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Le  don  Juan  de  Molière  est  galant  sans  doute,  mais  avant  tout,  il 
est  homme  de  bonne  compagnie  ;  avant  de  se  livrer  au  penchant  ir- 
résistible qui  l'entraîne  vers  les  jolies  femmes,  il  tient  à  se  conformer 
à  un  certain  modèle  idéal,  il  veut  être  l'homme  qui  serait  souverai- 
nement admiré  à  la  cour  d'un  jeune  roi  galant  et  spirituel. 

Le  don  Juan  de  Mozart  est  déjà  plus  près  de  la  nature ,  et  moins 
français,  il  pense  moins  à  Vopinion  des  autres  ;  il  ne  songe  pas,  avant 
tout,  à  paresire  comme  dit  le  baron  de  Fœneste,  de  d'Aubigné.  Nous 
n'avons  que  deux  portraits  du  don  Juan  d'Italie,  tel  qu'il  dut  se  mon- 
trer, en  ce  beau  pays,  au  xvi^  siècle,  au  début  de  la  civilisation  re- 
naissante. 

De  ces  deux  portraits,  il  en  est  un  que  je  ne  puis  absolument  faire 
connaître,  le  siècle  est  trop  collet  monté,  il  faut  se  rappeler  ce  grand 
mot  que  j'ai  ouï  répéter  bien  des  fois  à  lord  Byron  :  Tins  âge  of  cant. 
Cette  hypocrisie  si  ennuyeuse  et  qui  ne  trompe  personne ,  a  l'im- 
mense avantage  de  donner  quelque  chose  à  dire  aux  sots  :  ils  se 
scandalisent  de  ce  qu'on  a  osé  dire  telle  choses,  de  ce  qu'on  a  osé  rire 
de  telle  autre,  etc.  Son  désavantage  est  de  raccourcir  inOniment  le 
domaine  de  l'histoire. 

Si  le  lecteur  a  le  bon  goût  de  me  le  permettre,  je  vais  lui  présenter, 
en  toute  humilité,  une  notice  historique  sur  le  second  des  don  Juan , 
dont  il  est  possible  de  parler  en  1837;  il  se  nommait  François  Cenci,. 
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Pour  que  le  don  Juan  soit  possible,  il  faut  qu'il  y  ait  de  l'hypocrisie 
dans  le  monde.  Le  don  Juan  eût  été  un  effet  sans  cause  dans  l'anti- 
quité; la  religion  était  une  fête,  elle  exhortait  les  hommes  au  plaisir, 
comment  aurait-elle  flétri  des  êtres  qui  faisaient  d'un  certain  plaisir 
leur  unique  affaire?  Le  gouvernement  seul  parlait  de  s'absienir,  il 
défendait  les  choses  qui  pouvaient  nuire  à  la  patrie,  c'est-à-dire  à 
l'intérêt  bien  entendu  de  tous,  et  non  ce  qui  peut  nuire  à  l'individu 
qui  agit. 

Tout  homme  qui  avait  du  goût  pour  les  femmes  et  beaucoup  d'ar- 
gent, pouvait  donc  être  un  don  Juan  dans  Athènes,  personne  n'y 
trouvait  à  redire  ;  personne  ne  professait  que  cette  vie  est  une  vallée 
de  larmes,  et  qu'il  y  a  du  mérite  à  se  faire  souffrir. 

Je  ne  pense  pas  que  le  don  Juan  athénien  pût  arriver  jusqu'au 
crime  aussi  rapidement  que  le  don  Juan  des  monarchies  modernes; 
une  grande  partie  du  plaisir  de  celui-ci  consiste  à  braver  l'opinion, 
et  il  a  débuté ,  dans  sa  jeunesse ,  par  s'imaginer  qu'il  bravait  seule- 
ment l'hypocrisie. 

Violer  les  lois  dans  la  monarchie  à  la  Louis  XV ,  tirer  un  coup  de 
fusil  à  un  couvreur,  et  le  faire  dégringoler  du  haut  de  son  toit,  n'est- 
ce  pas  une  preuve  que  l'on  vit  dans  la  société  du  prince,  que  l'on  est 
du  meilleur  ton,  et  que  l'on  se  moque  fort  du  juge?  Se  moquer  du 
juge  n'est-ce  pas  le  premier  pas ,  le  premier  essai  de  tout  petit  don 
Juan  qui  débute? 

Parmi  nous,  les  femmes  ne  sont  plus  à  la  mode,  c'est  pourquoi  les 
don  Juan  sont  rares;  mais  quand  il  y  en  avait,  ils  commençaient 
toujours  par  chercher  des  plaisirs  fort  naturels,  tout  en  se  faisant 
gloire  de  braver  ce  qui  leur  semblait  des  idées  non  fondées  en  rai- 
son, dans  la  religion  de  leurs  contemporains.  Ce  n'est  que  plus  tard, 
et  lorsqu'il  commence  à  se  pervertir,  que  le  don  Juan  trouve  une 
volupté  exquise  à  braver  les  opinions  qui  lui  semblent  à  lui-même 
justes  et  raisonnables. 

Ce  passage  devait  être  fort  difficile  chez  les  anciens,  et  ce  n'est 
guère  que  sous  les  empereurs  romains,  et  après  Tibère  et  Caprée,  que 
l'on  trouve  des  libertins  qui  aiment  la  corruption  pour  elle-même, 
c'est-à-dire  pour  le  plaisir  de  braver  les  opinions  raisonnables  de 
leurs  contemporains. 

Ainsi  c'est  à  la  religion  chrétienne  que  j'attribue  la  possibilité  du 
rôle  satanique  de  don  Juan.  C'est  sans  doute  cette  religion  qui  ensei- 
gna au  monde  qu'un  pauvre  esclave,  qu'un  gladiateur  avait  une  ame 
absolument  égale  en  facultés  à  celle  de  César  lui-même;  ainsi,  il  faut 
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la  remercier  de  l'apparition  des  seniimens  délicats  ;  je  ne  doute  pas, 
au  reste ,  que  tôt  ou  tard  ces  sentimens  ne  se  fussent  fait  jour  dans 
le  sein  des  peuples.  L'Enéide  est  déjà  bien  plus  tendre  que  l'Iliade. 

La  théorie  de  Jésus  était  celle  des  philosophes  arabes  ses  contem- 
porains; la  seule  chose  nouvelle  qui  se  soit  introduite  dans  le  monde 
à  la  suite  des  principes  prêches  par  saint  Paul,  c'est  un  corps  de 
prêtres  absolument  séparé  du  reste  des  citoyens  et  même  ayant  des 
intérêts  opposés  (1). 

Ce  corps  fît  son  unique  affaire  de  cultiver  et  de  fortifier  le  sentiment 
religieux;  il  inventa  des  prestiges  et  des  habitudes  pour  émouvoir  les 
esprits  de  toutes  les  classes ,  depuis  le  pâtre  inculte  jusqu'au  vieux 
courtisan  blasé;  il  sut  lier  son  souvenir  aux  impressions  charmantes 
de  la  première  enfance  ;  il  ne  laissa  point  passer  la  moindre  peste 
ou  le  moindre  grand  malheur,  sans  en  profiter  pour  redoubler  la 
peur  et  le  sentiment  religieux,  ou  tout  au  moins  pour  bâtir  une  belle 
église,  comme  la  Saluie  à  Venise. 

L'existence  de  ce  corps  produisit  cette  chose  admirable  :  le  pape 
saint  Léon ,  résistant  sans  force  plujsiqiie  au  féroce  Attila  et  à  ces 
nuées  de  barbares  qui  venaient  d'effrayer  la  Chine ,  la  Perse  et  les 
Gaules. 

Ainsi,  la  religion,  comme  le  pouvoir  absolu  tempéré  par  des 
chansons,  qu'on  appelle  la  monarchie  française,  a  produit  des  choses 
singulières  que  le  monde  n'eût  jamais  vues ,  peut-être ,  s'il  eût  été 
privé  de  ces  deux  institutions. 

Parmi  ces  choses  bonnes  ou  mauvaises,  mais  toujours  singulières 
et  curieuses,  et  qui  eussent  bien  étonné  Aristote,  Polybe,  Auguste, 
et  les  autres  bonnes  têtes  de  l'antiquité,  je  place  sans  hésiter  le  ca- 
ractère tout  moderne  du  don  Juan.  C'est,  à  mon  avis,  un  produit  des 
însùtutions  ascétiques  des  papes  venus  après  Luther;  car  Léon  X  et  sa 
cour  (1506)  suivaient  à  peu  près  les  principes  de  la  religion  d'Athènes. 
Le  Don  Juan  de  MoUère  fut  représenté  au  commencement  du  règne 
de  Louis  XIV,  le  15  février  1665;  ce  prince  n'était  point  encore  dé- 
vot, et  cependant  la  censure  ecclésiastique  fit  supprimer  la  scène  du 
pauvre  clans  la  forêt.  Cette  censure,  pour  se  donner  des  forces,  voulait 
persuader  à  ce  jeune  roi,  si  prodigieusement  ignorant,  que  le  mot 
janséniste  était  synonyme  de  répiiblicain  (2). 

L'original  est  d'un  Espagnol,  Tirso  de  Molina  (3)  ;  une  troupe  ita- 

(1)  Voir  Montesquieu,  Polilique  des  Romains  dans  la  religion. 

(2)  Saint-Simon.  —  Mémoires  de  l'abbé  Blaclie, 

(ôj  Ce  nom  fut  adopté  par  un  moine,  homme  d'esprit,  Fray  Gabriel  Tellez.  II  apparie- 
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lienne  en  jouait  une  imitation  à  Paris  vers  1664,  et  faisait  fureur.  C'est 
probablement  la  comédie  du  monde  qui  a  été  représentée  le  plus 
souvent.  C'est  qu'il  y  a  le  diable  et  l'amour,  la  peur  de  l'enfer  et  une 
passion  exaltée  pour  une  femme,  c'est-à-dire  ce  qu'il  y  a  de  plus 
terrible  et  de  plus  doux  aux  yeux  de  tous  les  hommes,  pour  peu 
qu'ils  soient  au-dessus  de  l'état  sauvage. 

Il  n'est  pas  étonnant  que  la  peinture  du  don  Juan  ait  été  introduite 
dans  la  littérature  par  un  poète  espagnol.  L'amour  tient  une  grande 
place  dans  la  vie  de  ce  peuple;  c'est,  là-bas,  une  passion  sérieuse 
et  qui  se  fait  sacrifler,  haut  la  main,  toutes  les  autres,  et  même,  qui 
le  croirait?  la  vanité!  Il  en  est  de  même  en  Allemagne  et  en  Italie.  A 
le  bien  prendre,  la  France  seule  est  complètement  délivrée  de  cette 
passion,  qui  fait  faire  tant  de  folies  à  ces  étrangers  :  par  exemple, 
épouser  une  fllle  pauvre,  sous  le  prétexte  qu'elle  est  jolie  et  qu'on 
en  est  amoureux.  Les  filles  qui  manquent  de  beauté  ne  manquent  pas 
d'admirateurs  en  France;  nous  sommes  gens  avisés.  Ailleurs,  elles 
sont  réduites  à  se  faire  religieuses,  et  c'est  pourquoi  les  couvens  sont 
indispensables  en  Espagne.  Les  filles  n'ont  pas  de  dot  en  ce  pays,  et 
cette  loi  a  maintenu  le  triomphe  de  l'amour.  En  France,  l'amour  ne 
s'est-il  pas  réfugié  au  cinquième  étage,  c'est-à-dire  parmi  les  filles 
qui  ne  se  marient  pas  avec  l'entremise  du  notaire  de  la  famille? 

n  ne  faut  point  parler  du  don  Juan  de  lord  Byron,  ce  n'est  qu'un 
Faublas,  un  beau  jeune  homme  insignifiant,  et  sur  lequel  se  préci- 
pitent toutes  sortes  de  bonheurs  invraisemblables. 

C'est  donc  en  Italie  et  au  xvi*  siècle  seulement  qu'a  dû  paraître, 
pour  la  première  fois,  ce  caractère  singulier.  C'est  en  Italie  et  au 
xviii''  siècle,  qu'une  princesse  disait,  en  prenant  une  glace  avec  dé- 
lices le  soir  d'une  journée  fort  chaude  :  Quel  dommage  que  ce  ne  soit 
pas  un  "péché! 

Ce  sentiment  forme,  suivant  moi,  la  base  du  caractère  du  don 
Juan ,  et,  comme  on  voit,  la  religion  chrétienne  lui  est  nécessaire. 

Sur  quoi  un  auteur  napolitain  s'écrie  :  ce  TS 'est-ce  rien  que  de  braver 
le  ciel,  et  de  croire  qu'au  moment  même  le  ciel  peut  vous  réduire  en 
cendre?  De  là,  l'extrême  volupté,  dit-on,  d'avoir  une  maîtresse  re- 
ligieuse, et  religieuse  remplie  de  piété,  sachant  fort  bien  qu'elle  fait 
mal ,  et  demandant  pardon  à  Dieu  avec  passion ,  comme  elle  pèche 
avec  passion  (1).  » 

naît  à  l'ordre  de  la  Merci,  et  l'on  a  de  lui  plusieurs  pièces  où  se  trouvent  des  scènes  de  gé- 
nie, entre  autres:  le  Timide  à  la  cour.  Tellez  fit  trois  cents  comédies,  dont  soixante  ou 
quatre-vingts  existent  encore.  II  mourut  vers  1610. 
(1)  D.  Dominico  Paglietta. 
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Supposons  un  chrétien  extrêmement  pervers ,  né  à  Rome,  au  mo- 
ment où  le  sévère  Pie  V  venait  de  remettre  en  honneur  ou  d'inventer 
une  foule  de  pratiques  minutieuses  absolument  étrangères  à  cette 
morale  simple  qui  n'appelle  vertu  que  ce  qui  est  utile  aux  hommes. 
Une  inquisition  inexorable,  et  tellement  inexorable  qu'elle  dura  peu 
en  Italie,  et  dut  se  réfugier  en  Espagne,  venait  d'être  renforcée  (1) 
et  faisait  peur  à  tous.  Pendant  quelques  années,  on  attacha  de  très 
grandes  peines  à  la  non-exécution  ou  au  mépris  public  de  ces  petites 
pratiques  minutieuses. 

Cet  homme  pervers  dont  nous  avons  parlé  aura  été  choqué  d'en- 
tendre que  l'on  mettait  de  petites  pratiques  minutieuses  au  rang  des 
devoirs  les  plus  sacrés  de  la  religion;  il  aura  haussé  les  épaules  en 
voyant  l'universalité  des  citoyens  trembler  devant  les  lois  terribles 
de  l'inquisition. 

«  Eh  bien!  se  sera-t-il  dit,  je  suis  l'homme  le  plus  riche  de  Rome, 
cette  capitale  du  monde;  je  vais  en  être  aussi  le  plus  brave;  je  vais  me 
moquer  publiquement  de  tout  ce  que  ces  gens-là^respectent ,  et  qui 
ressemble  si  peu  à  ce  qu'on  doit  respecter.  » 

Car  un  don  Juan,  pour  être  tel,  doit  être  homme  de  cœur  et  pos- 
séder cet  esprit  vif  et  net  qui  fait  voir  clair  dans  les  motifs  des  actions 
des  hommes. 

François  Cenci  se  sera  dit  :  Par  quelles  actions  parlantes,  moi  Ro- 
main, né  à  Rome  en  1527,  précisément  pendant  les  six  mois  durant 
lesquels  les  soldats  luthériens  du  connétable  de  Bourbon  y  com- 
mirent, sur  les  choses  saintes,  les  plus  affreuses  profanations  ;  par 
quelles  actions  pourrai-je  faire  remarquer  mon  courage,  et  me  donner, 
le  plus  profondément  possible,  le  plaisir  de  braver  l'opinion?  Com- 
ment étonnerai-je  mes  sots  contemporains?  Comment  pourrai-je  me 
donner  le  plaisir  si  vif  de  me  sentir  différent  de  tout  ce  vulgaire? 

Il  ne  pouvait  entrer  dans  la  tête  d'un  Romain  ,]et  d'un  Romain  du 
moyen-âge ,  de  se  borner  à  des  paroles.  Il  n'est  pas  de  pays  oii  les 
paroles  hardies  soient  plus  méprisées  qu'en  Italie. 

L'homme  qui  a  pu  se  dire  à  lui-même  ces  choses,  se  nommait  Fran- 
çois Cenci  :  il  a  été  tué  sous  les  yeux  de  sa  fille  et  de  sa  femme,  le 
15  septembre  1598.  Rien  d'aimable  ne  nous  reste  de  ce  don  Juan,  son 

(1)  Saint  Pie  V  Ghislieri,  Piémontais,  dont  on  voit  la  figure  maigre  et  sévère  au  tom- 
beau de  Sixte-Quint  à  Sainte-Marie-Majeure,  était  grand-inquisiteur  quand  il  fui  appelé  au 
trône  de  saint  Pierre,  en  1366.  Il  gouverna  l'église  six  ans  et  vingt-quatre  jours.  —  Voir  ses 
Jeltres,  publiées  par  M.  de  Potter,  le  seul  homme  parmi  nous  qui  ait  connu  ce  point  d'his- 
toire. L'ouvrage  de  M.  de  Potter,  vaste  mine  de  faits,  est  le  fruit  de  quatorze  ans  d'études 
consciencieuses  dans  les  bibliothèques  de  Florence,  de  Venise  et  de  Rome, 
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caractère  ne  fut  point  adouci  et  amoindri  par  l'idée  d'être,  avant  tout, 
homme  de  bonne  compagnie ,  comme  le  don  Juan  de  Molière.  11  ne 
songeait  aux  autres  hommes  que  pour  marquer  sa  supériorité  sur 
eux,  s'en  servir  dans  ses  desseins  ou  les  haïr.  Le  don  Juan  n'a  ja- 
mais de  plaisir  par  les  sympathies ,  par  les  douces  rêveries  ou  les 
illusions  d'un  cœur  tendre.  Il  lui  faut,  avant  tout,  des  plaisirs  qui 
soient  des  triomphes,  qui  puissent  être  vus  par  les  autres,  qui  ne 
puissent  êire  niés  ;  il  lui  faut  la  liste  déployée  par  l'insolent  Leporello 
aux  yeux  de  la  triste  Elvire. 

Le  don  Juan  romain  s'est  bien  gardé  de  la  maladresse  insigne  de 
donner  la  clé  de  son  caractère,  et  de  faire  des  confidences  à  un  la- 
quais, comme  le  don  Juan  de  Molière;  il  a  vécu  sans  confident,  et 
n'a  prononcé  de  paroles  que  celles  qui  étaient  utiles  pour  L'avancement 
de  ses  desseins.  Nul  ne  vit  en  lui  de  ces  momens  de  tendresse  véritable 
et  de  gaieté  charmante  qui  nous  font  pardonner  au  don  Juan  de  Mo- 
zart; en  un  mot,  le  portrait  que  je  vais  traduire  est  affreux. 

Par  choix,  je  n'aurais  pas  raconté  ce  caractère,  je  me  serais  con- 
tenté de  l'étudier,  car  il  est  plus  voisin  de  l'horrible  que  du  curieux; 
mais  j'avouerai  qu'il  m'a  été  demandé  par  des  compagnons  de  voyage 
auxquels  je  ne  pouvais  rien  refuser.  En  1823,  j'eus  le  bonheur  de 
voir  l'Italie  avec  des  êtres  aimables,  et  que  je  n'oublierai  jamais  ;  je 
fus  séduit  comme  eux  par  l'admirable  portrait  de  Béatrix  Genci,  que 
l'on  voit  à  Rome ,  au  palais  Barberini. 

La  galerie  de  ce  palais  est  maintenant  réduite  à  sept  ou  huit  ta- 
bleaux ;  mais  quatre  sont  des  chefs-d'œuvre  :  c'est  d'abord  le  por- 
trait de  la  célèbre  Fornarina,  la  maîtresse  de  Raphaël,  par  Raphaël 
lui-même.  Ce  portrait,  sur  l'authenticité  duquel  il  ne  peut  s'élever  au- 
cun doute,  car  on  trouve  des  copies  contemporaines,  est  tout  diffé- 
rent de  la  figure  qui,  à  la  galerie  de  Florence,  est  donnée  comme  le 
portrait  de  la  maîtresse  de  Raphaël,  et  a  été  gravé,  sous  ce  nom ,  par 
Morghen.  Le  portrait  de  Florence  n'est  pas  même  de  Raphaël.  En 
faveur  de  ce  grand  nom,  le  lecteur  voudra-t-il  pardonner  à  cette 
petite  digression  ? 

Le  second  portrait  précieux  de  la  galerie  Barberini,  est  du  Guide; 
c'est  le  portrait  de  Béatrix  Cenci,  dont  on  voit  tant  de  mauvaises  gra- 
vures. Ce  grand  peintre  a  placé  sur  le  cou  de  Béatrix  un  bout  de 
draperie  insignifiant  :  il  l'a  coiffée  d'un  turban;  il  eût  craint  de  pous- 
ser la  vérité  jusqu'à  l'horrible  y  s'il  eût  reproduit  exactement  l'habit 
qu'elle  s'était  fait  faire  pour  paraître  à  l'exécution ,  et  les  cheveux  en 
désordre  d'une  pauvre  fille  de  seize  ans  qui  vient  de  s'abajidonrjer 
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au  désespoir.  La  tête  est  douce  et  belle,  le  regard  très  doux  et  les 
yeux  fort  grands  :  ils  ont  l'air  étonné  d'une  personne  qui  vient  d'être 
surprise  au  moment  oii  elle  pleurait  à  chaudes  larmes.  Les  cheveux 
sont  blonds  et  très  beaux.  Cette  tête  n'a  rien  de  la  fierté  romaine  et 
de  cette  conscience  de  ses  propres  forces,  que  l'on  surprend  souvent 
dans  le  regard  assuré  d'une  fille  du  Tibre,  «  di  una  fixjimdel  Tevere,  m 
disent-elles  d'elles-mêmes  avec  fierté.  Malheureusement  les  demi- 
teintes  ont  poussé  au  rouge  de  brique  pendant  ce  long  intervalle  de 
deux  cent  trente-huit  ans,  qui  nous  sépare  de  la  catastrophe  dont  on. 
va  lire  le  récit. 

Le  troisième  portrait  de  la  galerie  Barberini,  est  celui  de  Lucrèce 
Petroni ,  belle-mère  de  Béatrix,  qui  fut  exécutée  avec  elle.  C'est  le 
type  de  la  matrone  romaine  dans  sa  beauté  et  sa  fierté  (1)  naturelles. 
Les  traits  sont  grands  et  la  carnation  d'une  éclatante  blancheur,  les 
sourcils  noirs  et  fort  marqués,  le  regard  est  impérieux  et  en  même 
temps  chargé  de  volupté.  C'est  un  beau  contraste  avec  la  figure  si 
douce,  si  simple,  presque  allemande  de  sa  belle-fille. 

Le  quatrième  portrait,  brillant  par  la  vérité  et  l'éclat  des  couleurs, 
est  l'un  des  chefs-d'œuvre  du  Titien;  c'est  une  esclave  grecque  qui 
fut  la  maîtresse  du  fameux  doge  Barbarigo. 

Presque  tous  les  étrangers  qui  arrivent  à  Rome,  se  font  conduire, 
dès  le  commencement  de  leur  tournée,  à  la  galerie  Barberini;  ils  sont 
appelés,  les  femmes  surtout,  par  les  portraits  de  Béatrix  Cenci  et 
de  sa  belle-mère.  J'ai  partagé  la  curiosité  commune;  ensuite,  comme 
tout  le  monde,  j'ai  cherché  à  obtenir  communication  des  pièces  de  ce 
procès  célèbre.  Si  on  a  ce  crédit,  on  sera  tout  étonné,  je  pense,  en 
lisant  ces  pièces,  où  tout  est  latin,  excepté  les  réponses  des  accusés, 
de  ne  trouver  presque  pas  l'explication  des  faits.  C'est  qu'à  Rome,  en 
1599,  personne  n'ignorait  les  faits.  J'ai  acheté  la  permission  de  copier 
un  récit  contemporain;  j'ai  cru  pouvoir  en  donner  la  traduction  sans 
blesser  aucune  convenance  ;  du  moins  cette  traduction  put-elle  être 
lue  tout  haut  devant  des  dames,  en  1823.  Il  est  bien  entendu  que  le 
traducteur  cesse  d'être  fidèle  lorsqu'il  ne  peut  plus  l'être  :  l'horreur 
l'emporterait  facilement  sur  l'intérêt  de  curiosité. 

Le  triste  rôle  du  don  Juan  pur  (  celui  qui  ne  cherche  à  se  confor- 
mer à  aucun  modèle  idéal,  et  qui  ne  songe  à  l'opinion  du  monde  que 
pour  l'outrager  )  est  exposé  ici  dans  toute  son  horreur.  Les  excès 
de  ses  crimes  forcent  deux  femmes  malheureuses  aie  faire  tuer  sous 

(1)  Celte  fierté  ne  provient  point  du  runç/  dans  le  monde,  comme  dans  les  portraits  de 
Tan-Dyck. 
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leurs  yeux;  ces  deux  femmes  étaient  l'une  son  épouse  et  l'autre  sa 
fille,  et  le  lecteur  n'osera  décider  si  elles  furent  coupables.  Leurs 
contemporains  trouvèrent  qu'elles  ne  devaient  pas  périr. 

Je  suis  convaincu  que  la  tragédie  de  Galcoio  Manfrcdi  (qui  fut  tué 
par  sa  femme ,  sujet  traité  par  le  grand  poète  Monti  )  et  tant  d'au- 
tres tragédies  domestiques  du  xv*  siècle,  qui  sont  moins  connues  et 
à  peine  indiquées  dans  les  histoires  particulières  des  villes  d'Italie, 
finirent  par  une  scène  semblable  à  celle  du  château  de  Petrella. 

Voici  la  traduction  du  récit  contemporain  ;  il  est  en  italien  de  Rome 
cl  fut  écrit  le  14  septembre  1599. 

HISTOIRE    VÉRITABLE 

Delà  mort  de  Jacques  et  Béatrix  Cenci,  et  de  Lucrèce  Petroni  Cenci,  leur  belle-mère, 
exécutés  pour  crime  de  parricide  samedi  dernier  11  septembre  1399,  sous  le  règne  de  notre 
saint  père  le  pape  Clément  VIII  Aldcbrandini. 

La  vie  exécrable  qu'a  toujours  menée  François  Cenci  né  à  Rome,  et 
lun  de  nos  concitoyens  les  plus  opulens,  a  fini  par  le  conduire  à  sa 
perte.  Il  a  entraîné  à  une  mort  prématurée  ses  fils ,  jeunes  gens  forts 
et  courageux,  et  sa  fille  Béatrix,  qui,  quoiqu'elle  ait  été  conduite  au 
supplice,  à  peine  âgée  de  seize  ans  (il  y  a  aujourd'hui  quatre  jours), 
n'en  passait  pas  moins  pour  une  des  plus  belles  personnes  des  états 
du  pape  et  de  l'Italie  tout  entière.  La  nouvelle  se  répand  que  le  si- 
gnor  Guido  Reni,  un  des  élèves  de  cette  admirable  école  de  Bolo- 
f^ne,  a  voulu  faire  le  portrait  de  la  pauvre  Béatrix,  vendredi  der- 
nier, c'est-à-dire  le  jour  même  qui  a  précédé  son  exécution.  Si  ce 
V^rand  peintre  s'est  acquitté  de  cette  tâche  comme  il  a  fait  pour  les 
autres  peintures  qu'il  a  exécutées  dans  cette  capitale,  la  postérité 
pourra  se  faire  quelque  idée  de  ce  que  fut  la  beauté  de  cette  fille 
admirable.  Afin  qu'elle  puisse  aussi  conserver  quelque  souvenir  de 
ses  malheurs  sans  pareils,  et  de  la  force  étonnante  avec  laquelle  cette 
ame  vraiment  romaine  sut  les  combattre ,  j'ai  résolu  d'écrire  ce  que 
j'ai  appris  sur  l'action  qui  l'a  conduite  à  la  mort  et  ce  que  j'ai  vu  le 
jour  de  sa  glorieuse  tragédie. 

Les  personnes  qui  m'ont  donné  mes  informations,  étaient  placées 
de  façon  à  savoir  les  circonstances  les  plus  secrètes,  lesquelles  sont 
ignorées  dans  Rome,  même  aujourd'hui,  quoique  depuis  six  semai- 
nes on  ne  parle  d'autre  chose  que  du  procès  des  Cenci.  J'écrirai  avec 
une  certaine  liberté,  assuré  que  je  suis  de  pouvoir  déposer  mon  com- 
mentaire dans  des  archives  respectables,  cl  d'où  certainement  il  ne 
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sera  tiré  qu'après  moi.  Mon  unique  chagrin  est  de  devoir  parler, 
mais  ainsi  le  veut  la  vérité,  contre  l'innocence  de  cette  pauvre  Béatrîx 
Cenci,  adorée  et  respectée  de  tous  ceux  qui  l'ont  connue,  autant  que 
son  terrible  père  était  haï  et  exécré. 

Cet  homme,  qui,  l'on  ne  peut  le  nier,  avait  reçu  du  ciel  une  saga- 
cité et  une  bizarrerie  étonnantes,  fut  fils  de  monsignor  Cenci,  lequel 
sous  Pie  V  Ghislieri,  s'était  élevé  au  poste  de  trésorier  (ministre  des 
finances).  Ce  saint  pape,  tout  occupé,  comme  on  sait,  de  sa  juste 
haine  contre  l'hérésie,  et  du  rétabhssement  de  son  admirable  inqui- 
sition ,  n'eut  que  du  mépris  pour  l'administration  temporelle  de  son 
état ,  de  façon  que  ce  monsignor  Cenci ,  qui  fut  trésorier  pendant 
quelques  années  avant  1572,  trouva  moyen  de  laisser  à  cet  homme 
affreux,  qui  fut  son  fils  et  père  de  Béatrix,  un  revenu  net  de 
160,000  piastres  (  environ  2,500,000  francs  de  1837  ). 

François  Cenci,  outre  cette  grande  fortune,  avait  une  réputation 
de  courage  et  de  prudence  à  laquelle,  dans  son  jeune  temps ,  aucun 
autre  Romain  ne  put  atteindre  ;  et  cette  réputation  le  mettait  d'au- 
tant plus  en  crédit  à  la  cour  du  pape  et  parmi  tout  le  peuple ,  que  les 
actions  criminelles  que  l'on  commençait  à  lui  imputer  n'étaient  que 
du  genre  de  celles  que  le  monde  pardonne  facilement.  Beaucoup  de 
Romains  se  rappelaient  encore,  avec  un  amer  regr«t,  la  liberté  de 
penser  et  d'agir  dont  on  avait  joui  du  temps  de  Léon  X,  qui  nous 
fut  enlevé  en  1513,  et  sous  Paul  III,  mort  en  1549.  On  commença 
à  parler,  sous  ce  dernier  pape,  du  jeune  François  Cenci  à  cause 
de  certains  amours  singuliers,  amenés  à  bonne  réussite  par  des 
moyens  plus  singuliers  encore. 

Sous  Paul  m ,  temps  où  l'on  pouvait  encore  parler  avec  une  cer- 
taine confiance,  beaucoup  disaient  que  François  Cenci  était  avide 
surtout  d'évènemens  bizarres  qui  pussent  lui  donner  des  peripezïe  di 
nuova'idea,  sensations  nouvelles  et  inquiétantes  ;  ceux-là  s'appuient 
sur  ce  qu'on  a  trouvé  dans  ses  livres  de  comptes ,  des  articles  tels 
que  celui-ci  : 

cf  Pour  les  aventures  et  peripezle  de  Toscanella,  3,500  piastres 
(  environ  60,000  francs  de  1837  )  c  non  fii  caro  (  et  ce  ne  fut  pas 
trop  cher).  » 

On  ne  sait  peut-être  pas,  dans  les  autres  villes  d'Italie,  que  notre 
sort  et  notre  façon  d'être  à  Rome  changent  selon  le  caractère  du  pape 
régnant.  Ainsi,  pendant  treize  années,  sous  le  bon  pape  Grégoire  XDl 
Buoncompagni ,  tout  était  permis  à  Rome;  qui  voulait  faisait  poi- 
gnarder sonennfemi,  et  n'était  point  poursuivi,  pour  peu  qu'ils© 


14  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

conduisît  d'une  façon  modeste.  A  cet  excès  d'indulgence  succéda 
l'excès  de  la  sévérité  pendant  les  cinq  années  que  régna  le  grand 
Sixte-Ouint,  duquel  il  a  été  dit,  comme  de  l'empereur  Auguste, 
qu'il  fallait  qu'il  ne  vînt  jamais  où  qu'il  restât  toujours.  Alors  on  vit 
exécuter  des  malheureux  pour  des  assassinats  ou  empoisonnemens 
oubliés  depuis  dix  ans ,  mais  dont  ils  avaient  eu  le  malheur  de  se 
confesser  au  cardinal  Montalto,  depuis  Sixte-Quint. 

Ce  fut  principalement  sous  Grégoire  XIII  que  l'on  commença  à 
beaucoup  parler  de  François  Cenci  ;  il  avait  épousé  une  femme  fort 
riche  et  telle  qu'il  convenait  à  un  seigneur  si  accrédité  ;  elle  mou- 
rut après  lui  avoir  donné  sept  enfans.  Peu  après  sa  mort,  il  prit  en 
seconde  noces  Lucrèce  Petroni  d'une  rare  beauté  et  célèbre  surtout 
par  Véclatante  blancheur  de  son  teint ,  mais  un  peu  trop  replette , 
comme  c'est  le  défaut  commun  de  nos  Romaines.  De  Lucrèce  il  n'eut 
point  d'enfans. 

Le  moindre  vice  qui  fût  à  reprendre  en  François  Cenci,  ce  fut  la 
propension  à  un  amour  infâme ,  le  plus  grand  fut  celui  de  ne  pas 
croire  en  Dieu.  De  sa  vie  on  ne  le  vit  entrer  dans  une  église. 

Mis  trois  fois  en  prison  pour  ses  amours  infâmes,  il  s'en  tira  en 
donnant  200,000  piastres  aux  personnes  en  faveur  auprès  des  douze 
papes  sous  lesquels  il  a  successivement  vécu.  (200,000  piastres  font 
à  peu  près  5,000,000  de  1837.  ) 

Je  n'ai  vu  François  Cenci  que  lorsqu'il  avait  déjà  les  cheveux  gri- 
sonnans,  sous  le  règne  du  pape  Buoncompagni,  quand  tout  était 
permis  à  qui  osait.  C'était  un  homme  d'à  peu  près  cinq  pieds  quatre 
pouces ,  fort  bien  fait,  quoique  trop  maigre  ;  il  passait  pour  être  ex- 
trêmement fort,  peut-être  faisait-il  courir  ce  bruit  lui-même;  il  avait 
les  yeux  grands  et  expressifs,  mais  la  paupière  supérieure  retombait 
un  peu  trop  ;  il  avait  le  nez  trop  avancé  et  trop  grand ,  les  lèvres 
minces  et  un  sourire  plein  de  grâce.  Ce  sourire  devenait  terrible 
lorsqu'il  fixait  le  regard  sur  ses  ennemis  ;  pour  peu  qu'il  fût  ému  ou 
irrité,  il  tremblait  excessivement  et  de  façon  à  l'incommoder.  Je  l'ai 
vu  dans  ma  jeunesse,  sous  le  pape  Buoncompagni,  aller  à  cheval 
de  Rome  à  Naples ,  sans  doute  pour  quelqu'une  de  ses  amourettes; 
il  passait  par  les  bois  de  San-Germano  et  de  la  Fajola,  sans  avoir 
nul  souci  des  brigands,  et  faisait,  dit-on,  la  route  en  moins  de  vingt 
heures.  11  voyageait  toujours  seul ,  et  sans  prévenir  personne  ;  quand 
son  premier  cheval  était  fatigué ,  il  en  achetait  ou  en  volait  un  autre. 
Pour  peu  qu'on  fit  des  difficultés,  il  ne  faisait  pas  difficulté,  lui,  de 
'donner  un  coup  de  poignard.  Mais  il  est  vrai  de  dire  que  du  temps 
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de  ma  jeunesse,  c'est-à-dire  quand  il  avait  quarante-huit  ou  cin- 
quante ans,  personne  n'était  asse^  hardi  pour  lui  résister.  Son  grand 
plaisir  était  surtout  de  braver  ses  ennemis. 

Il  était  fort  connu  sur  toutes  les  routes  des  états  de  sa  sainteté  ;  il 
payait  généreusement,  mais  aussi  il  était  capable,  deux  ou  trois  mois 
après  une  offense  à  lui  faite,  d'expédier  un  de  ses  sicaires  pour 
tuer  la  personne  qui  l'avait  offensé. 

La  seule  action  vertueuse  qu'il  ait  faite  pendant  toute  sa  longue 
vie,  a  été  de  bâtir,  dans  la  cour  de  son  vaste  palais  près  du  Tibre, 
une  église  dédiée  à  saint  Thomas  ;  et  encore  il  fut  poussé  à  celle 
belle  action  par  le  désir  singulier  d'avoir  sous  ses  yeux  les  tom- 
beaux de  tous  ses  enfans  (1),  pour  lesquels  il  eut  une  haine  exces- 
sive et  contre  nature,  même  dès  leur  plus  tendre  jeunesse ,  quand 
ils  ne  pouvaient  encore  l'avoir  offensé  en  rien. 

Cesi  là  que  je  veux  les  mettre  tous,  disait-il  souvent  avec  un  rire  amer 
aux  ouvriers  qu'il  employait  à  construire  son  église.  Il  envoya  les 
trois  aînés,  Jacques,  Christophe  et  Roch,  étudier  à  l'université  de 
Salamanque  en  Espagne.  Une  fois  qu'ils  furent  dans  ce  pays  lointain, 
il  prit  un  malin  plaisir  à  ne  leur  faire  passer  aucune  remise  d'argent, 
de  façon  que  ces  malheureux  jeuneà  gens,  après  avoir  adresse  à  leur 
père  nombre  de  lettres,  qui  toutes  restèrent  sans  réponse,  furent 
réduits  à  la  misérable  nécessité  de  revenir  dans  leur  patrie  en  em- 
pruntant de  petites  sommes  d'argent  ou  en  mendiant  tout  le  long  de 
la  route. 

A  Rome,  ils  trouvèrent  un  père  plus  sévère  et  plus  rigide,  plus 
âpre  que  jamais,  lequel ,  malgré  ses  immenses  richesses,  ne  voulut  ni 
les  vêtir,  ni  leur  donner  l'argent  nécessaire  pour  acheter  les  alimens 
les  plus  grossiers.  Ces  malheureux  furent  forcés  d'avoir  recours  au 
pape,  qui  força  François  Genci  à  leur  faire  une  petite  pension.  Avec 
ce  secours  fort  médiocre  ils  se  séparèrent  de  lui. 

Bientôt  après,  à  l'occasion  de  ses  amours  infâmes,  François  fut 
mis  en  prison  pour  la  troisième  et  dernière  fois  ;  sur  quoi  les  trois 
frères  sollicitèrent  une  audience  de  notre  saint  père  le  pape  actuel- 
lement régnant,  et  le  prièrent  en  commun  de  faire  mourir  Fran- 
çois Genci,  leur  père,  qui,  dirent-ils,  déshonorait  leur  maison. 
Clément  VIII  en  avait  grande  envie,  mais  il  ne  voulut  pas  suivre  sa 
première  pensée,  pour  ne  pas  donner  contentement  à  ces  enfans  dé-^ 
natures,  et  il  les  chassa  honteusement  de  sa  présence. 

(1)  .\  Rome  on  enterre  sous  les  églises. 
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Le  père,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  sortit  de  prison  en 
donnant  une  grosse  somme  d'argent  à  qui  le  pouvait  protéger.  On 
conçoit  que  l'étrange  démarche  de  ses  trois  fils  aînés  dut  augmenter 
encore  la  haine  qu'il  portait  à  ses  enfans.  Il  les  maudissait  à  chaque 
instant,  grands  et  petits,  et  tous  les  jours  il  accablait  de  coups  de 
bâton  ses  deux  pauvres  filles,  qui  habitaient  avec  lui  dans  son  palais. 

La  plus  âgée,  quoique  surveillée  de  près,  se  donna  tant  de  soins, 
qu'elle  parvint  à  faire  présenter  une  supplique  au  pape;  elle  conju- 
rait sa  sainteté  de  la  marier  ou  de  la  placer  dans  un  monastère.  Clé- 
ment Vin  eut  pitié  de  ses  malheurs ,  et  la  maria  à  Charles  Gabrielli, 
de  la  famille  la  plus  noble  de  Gubbio  ;  sa  sainteté  obligea  le  père  à 
donner  une  forte  dot. 

A  ce  coup  imprévu,  François  Cenci  montra  une  extrême  colère,  et 
pour  empêcher  que  Béatrix,  en  devenant  plus  grande,  n'eût  l'idée 
de  suivre  l'exemple  de  sa  sœur,  il  la  séquestra  dans  un  des  apparte- 
mens  de  son  immense  palais.  Là,  personne  n'eut  la  permission  de 
voir  Béatrix,  alors  à  peine  âgée  de  quatorze  ans,  et  déjà  dans  tout 
l'éclat  d'une  ravissante  beauté.  Elle  avait  surtout  une  gaieté,  une 
candeur  et  un  esprit  comique  que  je  n'ai  vu  qu'à  elle.  François  Cenci 
lui  portait  lui-même  à  manger.  Il  est  à  croire  que  c'est  alors  que  le 
monstre  en  devint  amoureux,  ou  feignit  d'en  devenir  amoureux,  afin 
de  mettre  au  supplice  sa  malheureuse  fille.  Il  lui  parlait  souvent  du 
tour  perfide  que  lui  avait  joué  sa  sœur  aînée,  et ,  se  mettant  en  co- 
lère au  son  de  ses  propres  paroles,  finissait  par  accabler  de  coups 
Béatrix. 

Sur  ces  entrefaites,  Roch  Cenci,  son  fils,  fut  tué  par  un  charcutier, 
et,  l'année  suivante,  Christophe  Cenci  fut  tué  par  Paul  Corso  de  Massa. 
A  cette  occasion,  il  montra  sa  noire  impiété,  car  aux  funérailles  de 
ses  deux  fils  il  ne  voulut  pas  dépenser  même  un  baïoc  pour  des  cier- 
ges. Ln  apprenant  le  sort  de  son  fils  Christophe,  il  s'écria  qu'il  ne 
pourrait  goûter  quelque  joie  que  lorsque  tous  ses  enfans  seraient 
enterrés,  et  que,  lorsque  le  dernier  viendrait  à  mourir,  il  voulait, 
en  signe  de  bonheur,  mettre  le  feu  à  son  palais.  Rome  fut  étonnée 
de  ce  propos,  mais  elle  croyait  tout  possible  d'un  pareil  homme,  qui 
mettait  sa  gloire  à  braver  tout  le  monde  et  le  pape  lui-même. 

(Ici  il  devient  absolument  impossible  de  suivre  le  narrateur  romain 
dans  le  récit  fort  obscur  des  choses  étranges  par  lesquelles  François 
Cenci  chercha  à  étonner  ses  contemporains.  Sa  femme  et  sa  malheu- 
reuse fille  furent,  suivant  toute  apparence,  victimes  de  ses  idées  abo- 
minables.] 
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Toutes  ces  choses  ne  lui  suffirent  point  ;  il  tenta  avec  des  menaces, 
et  en  employant  la  force ,  de  violer  sa  propre  fille  Béatrix ,  laquelle 
était  déjà  grande  et  belle  ;  il  n'eut  pas  honte  d'aller  se  placer  dans 
son  lit,  lui  se  trouvant  dans  un  état  complet  de  nudité.  Il  se  prome- 
nait avec  elle  dans  les  salles  de  son  palais,  lui  étant  parfaitement  nu; 
puis,  il  la  conduisait  dans  le  lit  de  sa  femme,  afin  qu'à  la  lueur  des 
lampes,  la  pauvre  Lucrèce  pût  voir  ce  qu'il  faisait  avec  Béatrix. 

Il  donnait  à  entendre  à  cette  pauvre  fille  une  hérésie  effroyable, 
que  j'ose  à  peine  rapporter,  à  savoir  que,  lorsqu'un  père  connaît  sa 
propre  fille,  les  enfans  qui  naissent  sont  nécessairement  des  saints, 
et  que  tous  les  plus  grands  saints  vénérés  par  l'église  sont  nés  de 
cette  façon ,  c'est-à-dire  que  leur  grand'père  maternel  a  été  leur  père. 

Lorsque  Béatrix  résistait  à  ses  exécrables  volontés,  il  l'accablait 
des  coups  les  plus  cruels,  de  sorte  que  cette  pauvre  fille,  ne  pou- 
vant tenir  à  une  vie  si  malheureuse ,  eut  l'idée  de  suivre  l'exemple 
que  sa  sœur  lui  avait  donné.  Elle  adressa  à  notre  saint  père  le  pape 
une  supplique  fort  détaillée  ;  mais  il  est  à  croire  que  François  Cenci 
avait  pris  ses  précautions,  car  il  ne  paraît  pas  que  cette  supplique 
soit  jamais  parvenue  aux  mains  de  sa  sainteté  ;  du  moins  fut-il  im- 
possible de  la  retrouver  à  la  secrétairerie  des  Memoriali,  lorsque, 
Béatrix  étant  en  prison,  son  défenseur  eut  le  plus  grand  besoin  de 
cette  pièce;  elle  aurait  pu  prouver  en  quelque  sorte  les  excès  inouis 
qui  furent  commis  dans  le  château  de  Petrella.  N'eùt-il  pas  été  évident 
pour  tous  que  Béatrix  Cenci  s'était  trouvée  dans  le  cas  d'une  légitime 
défense?  Ce  mémorial  parlait  aussi  au  nom  de  Lucrèce,  belle-mère 
de -Béatrix. 

François  Cenci  eut  connaissance  de  cette  tentative,  et  l'on  peut  ju- 
ger avec  quelle  colère  il  redoubla  de  mauvais  traitemens  envers  ces 
deux  malheureuses  femmes. 

La  vie  leur  devint  absolument  insupportable,  et  ce  fut  alors  que 
voyant  bien  qu'elles  n'avaient  rien  à  espérer  de  la  justice  du  souve- 
rain, dont  les  courtisans  étaient  gagnés  par  les  riches  cadeaux  de 
François,  elles  eurent  l'idée  d'en  venir  au  parti  extrême  qui  les  a 
perdues,  mais  qui  pourtant  a  eu  cet  avantage  de  terminer  leurs 
souffrances  en  ce  monde. 

Il  faut  savoir  que  le  célèbre  monsignor  Guerra  allait  souvent  au 
palais  Cenci  ;  il  était  d'une  taille  élevée  et  d'ailleurs  fort  bel  homme,  et 
avait  reçu  ce  don  spécial  de  la  destinée  qu'à  quelque  chose  qu'il  vou- 
lût s'appliquer,  il  s'en  tirait  avec  une  grâce  toute  particulière.  On  a 
supposé  qu'il  aimait  Béatrix  et  avait  le  projet  de  quitter  la  mantelleta 
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et  tle  l'épouser  [i]  ;  mais  quoiqtiil  prit  soin  de  cacher  ses  scntimens 
avec  une  alienlion  extrême,  il  «'tait  exécré  de  François  Cenci,  qui  lui 
reprochait  d'avoir  été  fort  lié  avec  tous  ses  enfans.  Quand  monsi(;nor 
Guerra  apprenait  que  le  signor  Onci  était  hors  de  son  palais ,  il  mon- 
tait à  l'appartement  de»  dames  ci  passait  plusieurs  heures  à  discourir 
avec  elles  et  à  écouter  leurs  plaintes  des  traitemens  incroyables  aux- 
quels toutes  les  deux  étaient  en  butte.  Il  paraît  que  Béatrix  la  première 
osa  parler  de  vive  voix  à  n]on.si.;;nor  duerra  du  projet  auquel  elles 
s'étaient  arrêtées.  Avec  le  temps  il  y  donna  les  mains;  et,  vivement 
pressé  à  diverses  reprises  par  Kéalrix,  il  consentit  enfin  à  commu- 
niquer cet  étrange  dessein  à  «iiacomo  Cenci,  sans  le  consentement 
duquel  on  ne  pouvait  rien  faire,  puisqu'il  était  le  frère  aîné  et  chef 
de  la  maison  après  Franrois. 

On  trouva  de  grandes  facilités  à  l'attirer  dans  la  conspiration;  il 
était  extrêmement  maltraité  par  son  père,  qui  ne  lui  donnait  aucun 
secours,  chose  d'autant  plus  sensible  à  Giacomo  qu'il  était  marié  et 
avait  six  enfans.  On  choisit  pour  s'assembler  et  traiter  des  moyens 
de  donner  la  mort  à  François  Cenci  l'appartement  de  monsignor 
Guerra.  L'affaire  se  traita  avec  toutes  les  formes  convenables,  et 
l'on  prit  sur  toutes  choses  le  vote  de  la  belle-mère  et  de  la  jeune 
fdle.  Quand  enfin  le  parti  fut  arrêté,  on  fit  choix  de  deux  vassaux  de 
François  Cenci ,  lesquels  avaient  conçu  contre  lui  une  haine  mortelle. 
L'un  d'eux  s'appelait  Marzio;  c'était  un  homme  de  cœur,  fort  attaché 
aux  malheureux  enfans  de  François,  et  pour  faire  quelque  chose  qui 
leur  fût  agréable,  il  consentit  à  prendre  part  au  parricide.  Olimpio,  le 
second ,  avait  été  choisi  pour  rhàtelain  de  la  forteresse  de  la  Petrella, 
au  royaume  de  Naples,  par  le  prince  Colonna;  mais  par  son  crédit 
tout  puissant  auprès  du  prince,  François  Cenci  l'avait  fait  chasser. 

On  convint  de  toute  chose  avec  ces  deux  hommes;  François  Cenci 
ayant  annoncé  que,  pour  éviter  le  mauvais  air  de  Rome,  il  irait  passer 
l'été  suivant  dans  cette  forteresse  de  la  Petrella,  on  eut  l'idée  de 
réunir  une  douzaine  de  bandits  napolitains.  Olimpio  se  chargea  de 
les  fournir.  On  décida  qu'on  les  ferait  cacher  dans  les  forêts  voisines 
de  la  Petrella,  qu'on  les  avertirait  du  moment  où  François  Cenci  se 
mettrait  en  chemin,  qu'ils  l'enlèveraient  sur  la  route ,  et  feraient  an- 
noncer à  sa  famille  qu'ils  le  délivreraient  moyennant  une  forte  ran- 
çon. Alors  les  enfans  seraient  obligés  de  retourner  à  Rome  pour 
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amasser  la  somme  demandée  par  les  brigands  ;  ils  devaient  feindre 
de  ne  pas  pouvoir  trouver  cette  somme  avec  rapidité,  et  les  brigands, 
suivant  leur  menace,  ne  voyant  point  arriver  l'argent,  auraient  mis 
à  mort  François  Genci.  De  cette  i'AÇAm  personne  ne  devait  être  amené 
à  soupçonner  les  véritables  auteurs  de  cette  mort. 

Mais  l'été  venu,  lorsque  François  (lenci  partit  de  Rome  pour  la  Pe- 
trella,  l'espion  qui  devait  donner  avis  du  départ,  avertit  trop  tard 
les  bandits  placés  dans  les  bois,  ei  ils  n'eurent  pas  le  temps  de  des- 
cendre sur  la  grande  route.  Cenci  arriva  sans  encombre  à  la  Petrella; 
les  brigands,  las  d'attendre  une  proie  douteuse,  allèrent  voler  ailleurs 
pour  leur  propre  compte. 

De  son  côté  Cenci ,  vieillard  sage  et  soupçonneux ,  ne  se  hasardait 
jamais  à  sortir  de  la  forteresse.  Et  sa  mauvaise  humeur  augmentant 
avec  les  infirmités  de  l'âge  qui  lui  étaient  insupportables,  il  redou- 
blait les  traitemens  atroces  qu'il  faisait  subir  aux  deux  pauvres  fem- 
mes. Il  prétendait  qu'elles  se  réjouissaient  de  sa  faiblesse. 

Béatrix,  poussée  à  bout  par  les  choses  horribles  qu'elle  avait  à 
supporter,  fit  appeler  sous  les  murs  de  la  forteresse  Marzio  et  Olim- 
pio.  Pendant  la  nuit,  tandis  que  son  père  dormait,  elle  leur  parla 
d'une  fenêtre  basse  et  leur  jeta  des  lettres  qui  étaient  adressées  à 
monsignor  Guerra.  Au  moyen  de  ces  lettres,  il  fut  convenu  que  mon- 
signor  Guerra  promettrait  à  Marzio  et  à  Olimpio  mille  piastres  s'ils 
voulaient  se  charger  eux-mêmes  de  mettre  à  mort  François  Cenci.  Un 
tiers  de  la  somme  devait  être  payé  à  Rome,  avant  l'action,  par  mon- 
signor Guerra,  et  les  deux  autres  tiers  par  Lucrèce  et  Béatrix ,  lors- 
que, la  chose  faite,  elles  seraient  maîtresses  du  coffre-fort  de  Cenci. 

Il  fut  convenu  de  plus  que  la  chose  aurait  lieu  le  jour  de  la  nativité 
de  la  Vierge,  et  à  cet  effet,  ces  deux  hommes  furent  introduits  avec 
adresse  dans  la  forteresse.  Mais  Lucrèce  fut  arrêtée  par  le  respect 
dû  à  une  fête  de  la  Madone,  et  elle  engagea  Béatrix  à  différer  d'un 
jour,  afin  de  ne  pas  commettre  un  double  péché. 

Ce  fut  donc  le  9  de  septembre  1598,  dans  la  soirée,  que  la  mère  et 
la  fille ,  ayant  donné  de  l'opium  avec  beaucoup  de  dextérité  à  Fran- 
çois Cenci,  cet  homme  si  difficile  à  tromper,  il  tomba  dans  un  profond 
sommeil. 

Vers  minuit,  Béatrix  introduisit  elle-même  dans  la  forteresse  Mar- 
zio et  Olimpio;  ensuite  Lucrèce  et  Béatrix  les  conduisirent  dans  la 
chambre  du  vieillard,  qui  dormait  profondément.  Là  on  les  laissa  afin 
qu'ils  effectuassent  ce  qui  avait  été  convenu,  et  les  deux  femmes  al- 
lèrent attendre  dans  une  chambre  ygisine.  Tout  à  coup  elles  virent 
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revenir  ces  deux  hommes  avec  des  figures  pâles,  et  comme  hors 
d'eux-mêmes. 

—  Qu'y  a-t-il  de  nouveau?  s'écrièrent  les  femmes. 

—  Que  c'est  une  bassesse  et  une  honte,  répondirent-ils,  de  tuer 
un  pauvre  vieillard  endormi  1  la  pitié  nous  a  empêchés  d'agir. 

En  entendant  cette  excuse,  Béatrix  fut  saisie  d'indignation  et  com- 
mença à  les  injurier,  disant  : 

«  Donc ,  vous  autres  hommes ,  bien  préparés  à  une  telle  action , 
vous  n'avez  pas  le  courage  de  tuer  un  homme  qui  dort  (1)  1  bien 
moins  encore  oseriez-vous  le  regarder  en  face  s'il  était  éveillé  I 
Et  c'est  pour  en  finir  ainsi  que  vous  osez  prendre  de  l'argent!  Eh 
bienl  puisque  votre  lâcheté  le  veut,  moi-même  je  tuerai  mon  père; 
et,  quant  à  vous  autres,  vous  ne  vivrez  pas  long-temps!  » 

Animés  par  ce  peu  de  paroles  fulminantes ,  et  craignant  quelque 
diminution  dans  le  prix  convenu,  les  assassins  rentrèrent  résolu- 
ment dans  la  chambre,  et  furent  suivis  par  les  femmes.  L'un  d'eux 
avait  un  grand  clou  qu'il  posa  verticalement  sur  l'œil  du  vieillard 
endormi  ;  l'autre ,  qui  avait  un  marteau ,  lui  fit  entrer  ce  clou  dans 
la  tête.  On  fit  entrer  de  même  un  autre  grand  clou  dans  la  gorge, 
de  façon  que  cette  pauvre  ame,  chargée  de  tant  de  péchés  récens, 
fut  enlevée  par  les  diables  ;  le  corps  se  débattit,  mais  en  vain. 

La  chose  faite,  la  jeune  fille  donna  à  Olimpio  une  grosse  bourse 
remplie  d'argent:  elle  donna  à  Marzio  un  manteau  de  drap  garni 
d'un  galon  d'or,  qui  avait  appartenu  à  son  père,  et  elle  les  renvoya. 

Les  femmes,  restées  seules,  commencèrent  par  retirer  ce  grand 
clou  enfoncé  dans  la  tête  du  cadavre  et  celui  qui  était  dans  le  cou  ; 
ensuite,  ayant  enveloppé  le  corps  dans  un  drap  de  lit,  elles  le  traî- 
nèrent à  travers  une  longue  suite  de  chambres  jusqu'à  une  galerie 
qui  donnait  sur  un  petit  jardin  abandonné.  De  là,  elles  jetèrent  le 
corps  sur  un  grand  sureau  qui  croissait  en  ce  lieu  solitaire.  Comme  il 
y  avait  des  lieux  à  l'extrémité  de  cette  petite  galerie ,  elles  espérèrent 
que,  lorsque  le  lendemain  on  trouverait  le  corps  du  vieillard  tombé 
dans  les  branches  du  sureau,  on  supposerait  que  le  pied  lui  avait 
glissé ,  et  qu'il  était  tombé  en  allant  aux  lieux. 

La  chose  arriva  précisément  comme  elles  l'avaient  prévu.  Le  ma- 
tin, lorsqu'on  trouva  le  cadavre,  il  s'éleva  une  grande  rumeur  dans 
la  forteresse;  elles  ne  manquèrent  pas  de  jeter  de  grands  cris,  et  de 
pleurer  la  mort  si  malheureuse  d'un  père  et  d'un  époux.  Mais  la  jeune 

(I)  Tous  CCS  Uclails  sont  prouves  au  proccs. 
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Béatrix  avait  le  courage  de  la  pudeur  offensée,  et  non  la  prudence 
nécessaire  dans  la  vie  :  dès  le  grand  matin ,  elle  avait  donné  à  une 
femme  qui  blanchissait  le  linge  dans  la  forteresse  un  drap  taché  de 
sang,  lui  disant  de  ne  pas  s'étonner  d'une  telle  quantité  de  sang, 
parce  que,  toute  la  nuit,  elle  avait  souffert  d'une  grande  perte,  de 
façon  que,  pour  le  moment,  tout  se  passa  bien. 

On  donna  une  sépulture  honorable  à  François  Cenci,  et  les  femmes 
revinrent  à  Rome  jouir  de  cette  tranquillité  qu'elles  avaient  désirée 
en  vain  depuis  si  long-temps.  Elles  se  croyaient  heureuses  à  jamais, 
parce  qu'elles  ne  savaient  pas  ce  qui  se  passait  à  Naples. 

La  justice  de  Dieu ,  qui  ne  voulait  pas  qu'un  parricide  si  atroce 
restât  sans  punition,  fit  qu'aussitôt  qu'on  apprit  en  cette  capitale  ce 
qui  s'était  passé  dans  la  forteresse  de  la  Petrella ,  le  principal  juge  eut 
des  doutes,  et  envoya  un  commissaire  royal  pour  visiter  le  corps  et 
faire  arrêter  les  gens  soupçonnés. 

Le  commissaire  royal  fit  arrêter  tout  ce  qui  habitait  dans  la  for- 
teresse. Tout  ce  monde  fut  conduit  à  Naples  enchaîné  ;  et  rien  ne 
parut  suspect  dans  les  dépositions,  si  ce  n'est  que  la  blanchisseuse 
dit  avoir  reçu  de  Béatrix  un  drap  ou  des  draps  ensanglantés.  On  lui 
demanda  si  Béatrix  avait  cherché  à  expliquer  ces  grandes  taches  de 
sang  :  elle  répondit  que  Béatrix  avait  parlé  d'une  indisposition  natu- 
relle. On  lui  demanda  si  des  taches  d'une  telle  grandeur  pouvaient 
provenir  d'une  telle  indisposition;  elle  répondit  que  non,  que  les 
taches  sur  le  drap  étaient  d'un  rouge  trop  vif. 

On  envoya,  sur-le-champ,  ce  renseignement  à  la  justice  de  Rome, 
et  cependant  il  se  passa  plusieurs  mois  avant  que  l'on  songeât,  parmi 
nous,  à  faire  arrêter  les  enfans  de  François  Cenci.  Lucrèce,  Béatrix 
et  Giacomo  eussent  pu  mille  fois  se  sauver,  soit  en  allant  à  Florence 
sous  le  prétexte  de  quelque  pèlerinage,  soit  en  s' embarquant  à  Ci- 
vita-Vecchia  ;  mais  Dieu  leur  refusa  cette  inspiration  salutaire. 

Monsignor  Guerra,  ayant  eu  avis  de  ce  qui  se  passait  à  Naples, 
mit  sur-le-champ  en  campagne  des  hommes  qu'il  chargea  de  tuer 
Marzio  et  Olimpio  ;  mais  le  seul  Olimpio  put  être  tué  à  Terni.  La  jus- 
tice napolitaine  avait  fait  arrêter  Marzio,  qui  fut  conduit  à  Naples, 
où  sur-le-champ  il  avoua  toutes  choses. 

Cette  déposition  terrible  fut  aussitôt  envoyée  à  la  justice  de  Rome, 
laquelle  se  détermina  enfin  à  faire  arrêter  et  conduire  à  la  prison  de 
Corie-Savella ,  Jacques  et  Bernard  Cenci ,  les  seuls  fils  survivans  de 
François,  ainsi  que  Lucrèce,  sa  veuve.  Béatrix  fut  gardée  dans  le 
palais  de  son  père  par  une  grosse  troupe  de  sbires.  Marzio  fut  amené 
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deNaples,  et  placé,  lui  aussi,  dans  la  prison  Savella;  là,  on  le 
confronta  aux  deux  femmes  qui  nièrent  tout  avec  constance,  et  Béa- 
trix  en  particulier  ne  voulut  jamais  reconnaître  le  manteau  galonné 
qu'elle  avait  donné  à  Marzio.  Celui-ci,  pénétré  d'enthousiasme  pour 
l'admirable  beauté  et  l'éloquence  étonnante  de  la  jeune  fille  répon- 
dant au  juge,  nia  tout  ce  qu'il  avait  avoué  à  Naples.  On  le  mit  à  la 
question ,  il  n'avoua  rien  et  préféra  mourir  dans  les  tourmens  ;  juste 
hommage  à  la  beauté  de  Béatrixî 

Après  la  mort  de  cet  homme ,  le  corps  du  délit  n'étant  point  prouvé, 
les  juges  ne  trouvèrent  pas  qu'il  y  eût  raison  suffisante  pour  mettre 
à  la  torture  soit  les  deux  fils  de  Genci ,  soit  les  deux  femmes.  On  les 
conduisit  tous  quatre  au  château  Saint- Ange ,  où  ils  passèrent  plu- 
sieurs mois  fort  tranquillement. 

Tout  semblait  terminé ,  et  personne  ne  doutait  dans  Rome  que 
cette  jeune  fille  si  belle,  si  courageuse ,  et  qui  avait  inspiré  un  si  vif 
intérêt ,  ne  fût  bientôt  mise  en  liberté,  lorsque  par  malheur  la  justice 
vint  à  arrêter  le  brigand  qui  à  Terni  avait  tué  Olimpio  ;  conduit  à 
Rome,  cet  homme  avoua  tout. 

Monsignor  Guerra ,  si  étrangement  compromis  par  l'aveu  du  bri- 
gand, fut  cité  à  comparaître  sous  le  moindre  délai;  la  prison  était 
certaine  et  probablement  la  mort.  Mais  cet  homme  admirable  à  qui  la 
destinée  avait  donné  de  savoir  bien  faire  toutes  choses ,  parvint  à  se 
sauver  d'une  façon  qui  tient  du  miracle.  Il  passait  pour  le  plus  bel 
homme  de  la  cour  du  pape ,  et  il  était  trop  connu  dans  Rome  pour 
pouvoir  espérer  de  se  sauver  ;  d'ailleurs ,  on  faisait  bonne  garde 
aux  portes ,  et  probablement  dès  le  moment  de  la  citation  sa  mai- 
son avait  été  surveillée.  Il  faut  savoir  qu'il  était  fort  grand,  il  avait  le 
visage  d'une  blancheur  parfaite ,  une  belle  barbe  blonde  et  des  che- 
veux admirables  de  la  même  couleur. 

Avec  une  rapidité  inconcevable,  il  gagna  un  marchand  de  char- 
bon ,  prit  ses  habits ,  se  fit  raser  la  tête  et  la  barbe ,  se  teignit  le  vi- 
sage ,  acheta  deux  ânes ,  et  se  mit  à  courir  les  rues  de  Rome,  et  à 
vendre  du  charbon  en  boitant.  Il  prit  admirablement  un  certain  air 
grossier  et  hébété ,  et  allait  criant  partout  son  charbon  avec  la  bou- 
che pleine  de  pain  et  d'oignons ,  tandis  que  des  centaines  de  sbires  le 
cherchaient  non  seulement  dans  Home ,  mais  encore  sur  toutes  les 
routes.  Enfin ,  quand  sa  figure  fut  bien  connue  de  la  plupart  des 
sbires,  il  osa  sortir  de  Home,  chassant  toujours  devant  lui  ses  deux 
ânes  chargés  de  charbon.  Il  rencontra  plusieurs  troupes  de  sbires 
qui  n'eurent  garde  de  l'arrêter.  Depuis ,  on  n'a  jamais  reçu  de  lui 
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qu'une  seule  lettre;  sa  mère  lui  a  envoyé  de  l'argent  à  Marseille,  et 
on  suppose  qu'il  fait  la  guerre  en  France,  comme  soldat. 

La  confession  de  l'assassin  de  ïerni  et  cette  faite  de  monsignor 
Guerra,  qui  produisit  une  sensation  étonnante  dans  Rome,  ranimè- 
rent tellement  les  soupçons  et  même  les  indices  contre  les  Cenci,  qu'ils 
furent  extraits  du  château  Saint-Ange  et  ramenés  à  la  prison  Savella. 

Les  deux  frères,  mis  à  la  torture,  furent  bien  loin  d'imiter  la 
grandeur  d'ame  du  brigand  Marzio  ;  ils  eurent  la  pusillanimité  de 
tout  avouer.  La  signora  Lucrèce  Petroni  était  tellement  accoutumée  à 
la  mollesse  et  aux  aisances  du  plus  grand  luxe,  et  d'ailleurs  elle  était 
d'une  taille  tellement  forte,  qu'elle  ne  put  supporter  la  question  de 
la  corde;  elle  dit  tout  ce  qu'elle  savait. 

Mais  il  n'en  fut  pas  de  même  de  Béatrix  Cenci,  jeune  fille  pleine  de 
vivacité  et  de  courage.  Les  bonnes  paroles  ni  les  menaces  du  juge 
Moscati  n'y  firent  rien.  Elle  supporta  les  tourmens  de  la  corde  sans  un 
moment  d'altération  et  avec  un  coi^rage  parfait.  Jamais  le  juge  ne 
put  l'induire  à  une  réponse  qui  la  compromît  le  moins  du  monde;  et 
bien  plus,  par  sa  vivacité  pleine  d'esprit,  elle  confondit  complètement 
ce  célèbre  Ulysse  Moscati ,  juge  chargé  de  l'interroger.  Il  fut  telle- 
ment étonné  des  façons  d'agir  de  cette  jeune  fille,  qu'il  crut  devoir 
faire  rapport  du  tout  à  sa  sainteté  le  pape  Clément  VIIl,  heureuse- 
ment régnant. 

Sa  sainteté  voulut  voir  les  pièces  du  procès  et  l'étudier.  Elle  crai- 
gnit que  le  juge  Ulysse  Moscati ,  si  célèbre  pour  sa  profonde  science 
et  la  sagacité  si  supérieure  de  son  esprit,  n'eût  été  vaincu  par  la 
beauté  de  Béatrix,  et  ne  la  ménageât  dans  les  interrogatoires.  Il  suivit 
de  là  que  sa  sainteté  lui  ôta  la  direction  de  ce  procès ,  et  la  donna  à 
un  autre  juge  plus  sévère.  En  effet ,  ce  barbare  eut  le  courage  de 
tourmenter  sans  pitié  un  si  beau  corps  ad  torturam  capillorum  (c'est-à- 
dire  qu'on  donna  la  question  à  Béatrix  Cenci  en  la  suspendant  par  les 
cheveux  (1). 

Pendant  qu'elle  était  attachée  à  la  corde,  ce  nouveau  juge  fit  pa- 
raître devant  Béatrix  sa  belle-mère  et  ses  frères.  Aussitôt  que  Gia- 
como  et  la  signora  Lucrèce  la  virent  :  —  Le  péché  est  commis ,  lui 
crièrent-ils  ;  il  faut  faire  aussi  la  pénitence ,  et  ne  pas  se  laisser  dé- 
chirer le  corps  par  une  vaine  obstination. 

—  Donc  vous  voulez  couvrir  de  honte  notre  maison ,  répondit  la 

(1)  Voir  le  traité  de  Suppliciis  du  célèbre  Farinacci ,  jurisconsulte  contemporain.  Il  y  a  des 
détails  horribles  dont  notre  sensibilité  du  xixe  siècle  ne  supporterait  pas  la  lecture  et  que 
supporta  fort  bien  une  jeune  Romaine  âgée  de  seize  ans  et  abandonnée  par  son  amant. 
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jeune  fille,  et  mourir  avec  ignominie?  Vous  êtes  dans  une  grande  er- 
reur; mais  puisque  vous  le  voulez,  qu'il  en  soit  ainsi. 
Et  s'étant  tournée  vers  les  sbires  : 

—  Détachez-moi,  leur  dit-elle,  et  qu'on  me  lise  l'interrogatoire  de 
ma  mère,  j'approuverai  ce  qui  doit  être  approuvé,  et  je  nierai  ce  qui 
doit  être  nié. 

Ainsi  fut  fait;  elle  avoua  tout  ce  qui  était  vrai  (1).  Aussitôt  on  ôta 
les  chaînes  à  tous,  et  parce  qu'il  y  avait  cinq  mois  qu'elle  n'avait  vu 
ses  frères,  elle  voulut  dîner  avec  eux ,  et  ils  passèrent  tous  quatre 
une  journée  fort  gaie. 

Mais  le  jour  suivant  ils  furent  séparés  de  nouveau  ;  les  deux  frères 
furent  conduits  à  la  prison  de  Tordinona,  et  les  femmes  restèrent  à 
la  prison  Savella.  Notre  saint  père  le  pape,  ayant  vu  l'acte  authen- 
tique contenant  les  aveux  de  tous,  ordonna  que  sans  délai  ils  fussent 
attachés  à  la  queue  de  chevaux  indomptés  et  ainsi  mis  à  mort. 

Rome  entière  frémit  en  apprenant  cette  décision  rigoureuse.  Un 
grand  nombre  de  cardinaux  et  de  princes  allèrent  se  mettre  à  ge- 
noux devant  le  pape,  le  suppliant  de  permettre  à  ces  malheureux 
de  présenter  leur  défense. 

—  Et  eux,  ont-ils  donné  à  leur  vieux  père  le  temps  de  présenter  la 
sienne?  répondit  le  pape  indigné. 

Enfin,  par  grâce  spéciale,  il  voulut  bien  accorder  un  sursis  de 
vingt-cinq  jours.  Aussitôt  les  premiers  avocats  de  Rome  se  mirent  à 
écrire  dans  cette  cause  qui  avait  rempli  la  ville  de  trouble  et  de  pitié. 
Le  vingt-cinquième  jour,  ils  parurent  tous  ensemble  devant  sa  sain- 
teté. Nicolo  De'Angelis  parla  le  premier  ;  mais  il  avait  à  peine  lu  deux 
lignes  de  sa  défense,  que  Clément  VIII  l'interrompit  : 

—  Donc ,  dans  Rome ,  s'écria-t-il ,  on  trouve  des  hommes  qui 
luent  leur  père,  et  ensuite  des  avocats  pour  défendre  ces  hommes  î 

Tous  restaient  muets ,  lorsque  Farinacci  osa  élever  la  voix. 

—  Très  saint  père,  dit-il,  nous  ne  sommes  pas  ici  pour  défendre 
le  crime,  mais  pour  prouver,  si  nous  le  pouvons,  qu'un  ou  plusieurs 
de  ces  malheureux  sont  innocens  du  crime. 

Le  pape  lui  fit  signe  de  parler  et  il  parla  trois  grandes  heures ,    * 
après  quoi  le  pape  prit  leurs  écritures  à  tous  et  les  renvoya.  Comme 
ils  s'en  allaient,  l'Altieri  marchait  le  dernier;  il  eut  peur  de  s'être 
compromis ,  et  alla  se  mettre  à  genoux  devant  le  pape,  disant  :  Je 

(1)  On  trouve  dans  Farinacci  plusieurs  passages  des  aveux  de  Bêatrix;  ils  me  semblent 
d'une  simplicité  toucliante. 
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ne  pouvais  pas  faire  moins  que  de  paraître  dans  cette  cause,  étant 
avocat  des  pauvres.  A  quoi  le  pape  répondit  :  Nous  ne  nous  étonnons 
pas  de  vous,  mais  des  autres. 

Le  pape  ne  voulut  point  se  mettre  au  lit,  mais  passa  toute  la  nuit 
à  lire  les  plaidoyers  des  avocats,  se  faisant  aider  en  ce  travail  par  le 
cardinal  de  Saint-Marcel  ;  sa  sainteté  parut  tellement  touchée,  que 
plusieurs  conçurent  quelque  espoir  pour  la  vie  de  ces  malheureux. 
Afin  de  sauver  les  flls,  les  avocats  rejetaient  tout  le  crime  sur  Béa- 
trix.  Comme  il  était  prouvé  dans  le  procès  que  plusieurs  fois  son  père 
avait  employé  la  force  dans  un  dessein  criminel,  les  avocats  espé- 
raient que  le  meurtre  lui  serait  pardonné,  à  elle,  comme  se  trouvant 
dans  le  cas  de  légitime  défense;  s'il  en  était  ainsi,  l'auteur  principal 
du  crime  obtenant  la  vie,  comment  ses  frères  qui  avaient  été  séduits 
par  elle,  pouvaient-ils  être  punis  de  mort? 

Après  cette  nuit  donnée  à  ses  devoirs  de  juge ,  Clément  VIII  or- 
donna que  les  accusés  fussent  reconduits  en  prison,  et  mis  au  secret. 
Cette  circonstance  donna  de  grandes  espérances  à  Rome ,  qui  dans 
toute  cette  cause  ne  voyait  que  Béatrix.  Il  était  avéré  qu'elle  avait 
aimé  monsignor  Guerra ,  mais  n'avait  jamais  transgressé  les  règles 
de  la  vertu  la  plus  sévère  :  on  ne  pouvait  donc,  en  véritable  justice, 
lui  imputer  les  crimes  d'un  monstre,  et  on  la  punirait  parce  qu'elle 
avait  usé  du  droit  de  se  défendre!  qu'eût-on  fait  si  elle  eût  consenti? 
Fallait-il  que  la  justice  humaine  vînt  augmenter  l'infortune  d'une 
créature  si  aimable,  si  digne  de  pitié  et  déjà  si  malheureuse?  Après  une 
vie  si  triste  qui  avait  accumulé  sur  elle  tous  les  genres  de  malheurs, 
avant  qu'elle  eût  seize  ans ,  n'avait-elle  pas  droit  enfin  à  quelques 
jours  moins  affreux?  Chacun  dans  Rome  semblait  chargé  de  sa  dé- 
fense. N'eût-elle  pas  été  pardonnée,  si  la  première  fois  que  François 
Cenci  tenta  le  crime,  elle  l'eût  poignardé? 

Le  pape  Clément  VIII  était  doux  et  miséricordieux.  Nous  commen- 
cions à  espérer  qu'un  peu  honteux  de  la  boutade  qui  lui  avait  fait  in- 
terrompre le  plaidoyer  des  avocats,  il  pardonnerait  à  qui  avait 
repoussé  la  force  par  la  force,  non  pas  à  la  vérité,  au  moment  du 
premier  crime,  mais  lorsque  l'on  tentait  de  le  commettre  de  nouveau. 
Rome  toute  entière  était  dans  l'anxiété,  lorsque  le  pape  reçut  la 
nouvelle  de  la  mort  violente  de  la  marquise  Constance  Santa-Croce. 
Son  fils  Paul  Santa-Croce  venait  de  tuer  à  coups  de  poignard  cette 
dame  âgée  de  soixante  ans ,  parce  qu'elle  ne  voulait  pas  s'engager  à 
le  laisser  héritier  de  tous  ses  biens.  Le  rapport  ajoutait  que  Santa- 
Croce  avait  pris  la  fuite,  et  que  l'on  ne  pouvait  conserver  l'espoir  de 


26  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

l'arrêter.  Le  pape  se  rappela  le  fratricide  des  Massimi  commis  peu  de 
temps  auparavant.  Désolée  de  la  fréquence  de  ces  assassinats  com- 
mis sur  de  proches  parens,  sa  sainteté  ne  crut  pas  qu'il  lui  fût  permis 
de  pardonner.  En  recevant  ce  fatal  rapport  sur  Santa-Croce,  le  pape 
se  trouvait  au  palais  de  Montecavallo ,  où  il  était  allé  le  6  septembre, 
pour  être  plus  voisin ,  la  matinée  suivante,  de  l'église  de  Sainte-Ma- 
rie-des-Anges,  où  il  devait  consacrer  comme  évêque  un  cardinal 
allemand. 

Le  vendredi  à  22  heures  (V  heures  du  soir),  il  fit  appeler  Ferrante 
Taverna  (1),  gouverneur  de  Rome,  et  lui  dit  ces  propres  paroles: 

—  Nous  vous  remettons  l'affaire  des  Cencî,  afin  que  justice  soit  faite  par 
vos  soins  et  sans  nul  délai. 

Le  gouverneur  revint  à  son  palais  fort  touché  de  l'ordre  qu'il  ve- 
nait de  recevoir;  il  expédia  aussitôt  la  sentence  de  mort,  et  ras- 
sembla une  congrégation  pour  délibérer  sur  le  mode  d'exécution. 

Samedi  matin,  11  septembre  1599,  les  premiers  seigneurs  de  Rome, 
membres  de  la  confrérie  des  confortatori ,  se  rendirent  aux  deux  pri- 
sons, à  Cor<e-Sayc//a  où  étaient  Réatrix  et  sa  belle-mère,  et  à  Tordijiona 
où  se  trouvaient  Jacques  et  Rernard  Genci.  Pendant  toute  la  nuit  du 
vendredi  au  samedi,  les  seigneurs  romains  qui  avaient  su  ce  qui  se 
passait,  ne  firent  autre  chose  que  courir  du  palais  de  Montecavallo 
à  ceux  des  principaux  cardinaux ,  afin  d'obtenir  au  moins  que  les 
femmes  fussent  mises  à  mort  dans  l'intérieur  de  la  prison,  et  non 
sur  un  infâme  échafaud  ;  et  que  l'on  fît  grâce  au  jeune  Bernard  Cenci, 
qui,  à  peine  âgé  de  quinze  ans,  n'avait  pu  être  admis  à  aucune  con- 
fidence. Le  noble  cardinal  Sforza,  s'est  surtout  distingué  par  son 
zèle  dans  le  cours  de  cette  nuit  fatale ,  mais  quoique  prince  si  puis- 
sant, il  n'a  pu  rien  obtenir.  Le  crime  de  Santa-Croce  était  un  crime 
vil,  commis  pour  avoir  de  l'argent,  et  le  crime  de  Béatrix  fut  com- 
mis pour  sauver  l'honneur. 

Pendant  que  les  cardinaux  les  plus  puissans  faisaient  tant  de  pas 
inutiles,  Farinacci,  notre  grand  jurisconsulte,  a  bien  eu  l'audace  de 
pénétrer  jusqu'au  pape  ;  arrivé  devant  sa  sainteté ,  cet  homme  éton- 
nant a  eu  l'adresse  d'intéresser  sa  conscience,  et  enfin  il  a  arraché  à 
force  d'importunités  la  vie  de  Bernard  Cenci. 

Lorsque  le  pape  prononça  ce  grand  mot,  il  pouvait  être  quatre 
heures  du  malin  (  du  samedi  11  septembre).  Toute  la  nuit  on  avait 
travaillé  sur  la  place  du  pont  Saint-Ange  aux  préparatifs  de  cette 

(1)  Depuis  cardinal  pour  une  si  singulière  cause.  (Note  du  manuscrit.  ) 
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cruelle  tragédie.  Cependant  toutes  les  copies  nécessaires  de  la  sen- 
tence de  mort  ne  purent  être  terminées  qu'à  cinq  heures  du  matin, 
de  façon  que  ce  ne  fut  qu'à  six  heures  que  l'on  put  aller  annoncer  la 
fatale  nouvelle  à  ces  pauvres  malheureux  qui  dormaient  tranquil- 
lement. 

La  jeune  fille ,  dans  les  premiers  momens ,  ne  pouvait  même  trou- 
ver des  forces  pour  s'habiller.  Elle  jetait  des  cris  perçans  et  conti- 
nuels, et  se  livrait  sans  retenue  au  plus  affreux  désespoir.  «  Comment 
est-il  possible,  ah  !  Dieu ,  s'écriait-elle,  qu'ainsi  à  l'improviste  je  doive 
mourir?  » 

Lucrèce  Petroni,  au  contraire,  ne  dit  rien  que  de  fort  convenable  ; 
d'abord  elle  pria  à  genoux ,  puis  exhorta  tranquillement  sa  fille  à 
venir  avec  elle  à  la  chapelle ,  où  elles  devaient  toutes  deux  se  prépa- 
rer à  ce  grand  passage  de  la  vie  à  la  mort. 

Ce  mot  rendit  toute  sa  tranquillité  à  Béatrix  ;  autant  elle  avait  mon- 
tré d'extravagance  et  d'emportement  d'abord ,  autant  elle  fut  sage 
et  raisonnable  dès  que  sa  belle-mère  eut  rappelé  cette  grande  ame  à 
elle-même.  Dès  ce  moment,  elle  a  été  un  miroir  de  constance  que 
Rome  entière  a  admiré. 

Elle  a  demandé  un  notaire  pour  faire  son  testament,  ce  qui  lui  a 
été  accordé.  Elle  a  prescrit  que  son  corps  fût  porté  à  Saint-Pierre  m 
Montorio ;  eWe  a  laissé  300,000  francs  aux  Stimâte  (religieuses  des 
stigmates  de  Saint-François  )  ;  cette  somme  doit  servir  à  doter  cin- 
quante pauvres  filles.  Cet  exemple  a  ému  la  signora  Lucrèce,  qui, 
elle  aussi ,  a  fait  son  testament  et  ordonné  que  son  corps  fût  porté  à 
Saint-George;  elle  a  laissé  500,000  francs  d'aumône  à  cette  église  et 
fait  d'autres  legs  pieux. 

A  huit  heures  elles  se  confessèrent,  entendirent  la  messe,  et  reçu- 
rent la  sainte  communion.  Mais  avant  d'aller  à  la  messe ,  la  signora 
Béatrix  considéra  qu'il  n'était  pas  convenable  de  paraître  sur  l'é- 
chafaud ,  aux  yeux  de  tout  le  peuple ,  avec  les  riches  habillemens 
qu'elles  portaient.  Elle  ordonna  deux  robes,  l'une  pour  elle,  l'autre 
pour  sa  mère.  Ces  robes  furent  faites  comme  celles  des  religieuses, 
sans  ornemens  à  la  poitrine  et  aux  épaules,  et  seulement  plissées  avec 
des  manches  larges.  La  robe  de  la  belle-mère  fut  de  toile  de  coton 
noir;  celle  de  la  jeune  fille  de  taffetas  bleu  avec  une  grosse  corde  qui 
ceignait  la  ceinture. 

Lorsqu'on  apporta  les  robes,  la  signora  Béatrix,  qui  était  à  ge- 
noux, se  leva  et  dit  à  la  signora  Lucrèce  ; 

•~ Madame  ma  mère,  l'heure  de  notre  passion  approche;  il  sera 


28  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

bien  que  nons  nous  préparions,  que  nous  prenions  ces  autres  habits, 
et  que  nous  nous  rendions  pour  la  dernière  fois  le  service  récipro- 
que de  nous  habiller. 

On  avait  dressé  sur  la  place  du  pont  Saint-Ange  un  grand  échafaud 
avec  un  ceps  et  une  mannaja  (sorte  de  guillotine) .  Sur  les  treize  heures 
(à  huit  heures  du  matin),  la  compagnie  de  la  Miséricorde  apporta 
son  grand  crucifix  à  la  porte  de  la  prison.  Giacomo  Cenci  sortit  le 
premier  de  la  prison;  il  se  mit  à  genoux  dévotement  sur  le  seuil  de 
la  porte,  fit  sa  prière,  et  baisa  les  saintes  plaies  du  crucifix.  Il  était 
suivi  de  Bernard  Cenci,  son  jeune  frère,  qui,  lui  aussi,  avait  les 
mains  liées  et  une  petite  planche  devant  les  yeux.  La  foule  était 
énorme,  et  il  y  eut  du  tumulte  à  cause  d'un  vase  qui  tomba  d'une 
fenêtre,  presque  sur  la  tête  d'un  des  pénitens ,  qui  tenait  une  torche 
allumée  à  côté  de  la  bannière. 

Tous  regardaient  les  deux  frères,  lorsqu'à  l'improviste  s'avança  le 
fiscal  de  Rome  qui  dit  : 

—  ff  Signor  Bernardo,  notre  seigneur  vous  fait  grâce  de  la  vie  ; 
soumettez-vous  à  accompagner  vos  parens,  et  priez  Dieu  pour  eux.  o 

A  l'instant  ses  deux  confortatori  lui  ôtèrent  la  petite  planche  qui 
était  devant  ses  yeux.  Le  bourreau  arrangeait  sur  la  charrette  Gia- 
como Cenci,  et  lui  avait  ôté  son  habit  afin  de  pouvoir  le  tenailler. 
Quand  le  bourreau  vint  à  Bernard,  il  vérifia  la  signature  de  la  grâce, 
le  délia,  lui  ôta  les  menottes,  et  comme  il  était  sans  habit  devant 
être  tenaillé,  le  bourreau  le  mit  sur  la  charrette  et  l'enveloppa  du 
riche  manteau  de  drap  galonné  d'or  (on  a  dit  que  c'était  le  même 
qui  fut  donné  par  Béatrix  à  Marzio  après  l'action  dans  la  forteresse 
de  Petrella).  La  foule  immense  qui  était  dans  la  rue,  aux  fenêtres 
et  sur  les  toits,  s'émut  tout  à  coup;  on  entendait  un  bruit  sourd  et 
profond ,  on  commençait  à  dire  que  cet  enfant  avait  sa  grâce. 

Les  chants  des  psaumes  commencèrent,  et  la  procession  s'ache- 
mina lentement  par  la  place  Navonne  vers  la  prison  Savella.  Arrivée 
à  la  porte  de  la  prison,  la  bannière  s'arrêta,  les  deux  femmes 
sortirent,  firent  leur  adoration  aux  pieds  du  saint  crucifix,  et  en- 
suite s'acheminèrent  à  pied  l'une  à  la  suite  de  l'autre.  Elles  étaient 
vêtues  ainsi  qu'il  a  été  dit,  la  tête  couverte  d'un  grand  voile  de 
taffetas  qui  arrivait  presque  jusqu'à  la  ceinture. 

La  signora  Lucrèce,  en  sa  qualité  de  veuve,  portait  un  voile  noir,  et 
des  mules  de  velours  noir  sans  talons,  selon  l'usage. 

Le  voile  de  la  jeune  fille  était  de  taffetas  bleu,  comme  sa  robe; 
elle  avait  de  plus  un  grand  voile  de  drap  d'argent  sur  les  épaules , 
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une  jupe  de  drap  violet,  et  des  mulles  de  velours  blanc,  lacées  avec 
élégance  et  retenues  par  des  cordons  cramoisi.  Elle  avait  une  grâce 
singulière  en  marchant,  dans  ce  costume,  et  les  larmes  venaient  dans 
tous  les  yeux  à  mesure  qu'on  l'apercevait  s'avançant  lentement  dans 
les  derniers  rangs  de  la  procession. 

Les  femmes  avaient  toutes  les  deux  les  mains  libres,  mais  les  bras 
liés  au  corps ,  de  façon  que  chacune  d'elles  pouvait  porter  un  cru- 
cifix ;  elles  le  tenaient  fort  près  des  yeux.  Les  manches  de  leurs  robes 
étaient  fort  larges,  de  façon  qu'on  voyait  leurs  bras,  qui  étaient  cou- 
verts d'une  chemise  serrée  aux  poignets,  comme  c'est  l'usage  en  ce 
pays. 

La  signora  Lucrèce,  qui  avait  le  cœur  moins  ferme,  pleurait  pres- 
que continuellement;  la  jeune  Béatrix,  au  contraire,  montrait  un 
grand  courage;  et  tournant  les  yeux  vers  chacune  des  églises  de- 
vant lesquelles  la  procession  passait,  se  mettait  à  genoux  pour  un 
instant,  et  disait  d'une  voix  ferme  :  Adoramus  te,  Christel 

Pendant  ce  temps,  le  pauvre  Giacomo  Genci  était  tenaillé  sur  sa 
charrette,  et  montrait  beaucoup  de  constance. 

La  procession  put  à  peine  traverser  le  bas  de  la  place  du  pont 
Saint-Ange,  tant  était  grand  le  nombre  des  carrosses  et  la  foule  du 
peuple.  On  conduisit  sur-le-champ  les  femmes  dans  la  chapelle  qui 
avait  été  préparée,  on  y  amena  ensuite  Giacomo  Cenci. 

Le  jeune  Bernard,  recouvert  de  son  manteau  galonné,  fut  conduit 
directement  sur  l'échafaud  ;  alors  tous  crurent  qu'on  allait  le  faire 
mourir,  et  qu'il  n'avait  pas  sa  grâce.  Ge  pauvre  enfant  eut  une  telle 
peur,  qu'il  tomba  évanoui  au  second  pas  qu'il  fit  sur  l'échafaud.  On 
le  fit  revenir  avec  de  l'eau  fraîche  et  on  le  plaça  assis  vis-à-vis  la 
mannaja. 

Le  bourreau  alla  chercher  la  signora  Lucrèce  Petroni  ;  ses  mains 
étaient  liées  derrière  le  dos,  elle  n'avait  plus  de  voile  sur  les  épaules. 
Elle  parut  sur  la  place  accompagnée  par  la  bannière ,  la  tête  enve- 
loppée dans  le  voile  de  taffetas  noir;  là  elle  fit  sa  réconciliation  avec 
Dieu  et  elle  baisa  les  saintes  plaies.  On  lui  dit  de  laisser  ses  mulles  sur 
le  pavé  ;  comme  elle  était  fort  grosse,  elle  eut  quelque  peine  à  mon- 
ter. Quand  elle  fut  sur  l'échafaud  et  qu'on  lui  ôta  le  voile  de  taffetas 
noir,  elle  souffrit  beaucoup  d'être  vue  avec  les  épaules  et  la  poitrine 
découverte;  elle  se  regarda,  puis  regarda  la  mannaja  ,  et,  en  signe 
de  résignation,  leva  lentement  les  épaules  ;  les  larmes  lui  vinrent  aux 
yeux,  elle  dit  :  0  mon  Dieu!...  Et  vous,  mes  frères,  priez  pour  mon  ame. 

Ne  sachant  ce  qu'elle  avait  à  faire ,  elle  demanda  à  Alexandre , 
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premier  bourreau,  comment  elle  devait  se  comporter.  11  lui  dit  de  se 
placer  à  cheval  sur  la  planche  du  ceps.  Mais  ce  mouvement  lui  parut 
offensant  pour  la  pudeur,  et  elle  mit  beaucoup  de  temps  à  le  faire. 
(  Les  détails  qui  suivent  sont  tolé râbles  pour  le  public  italien,  qui  tient 
à  savoir  toutes  choses  avec  la  dernière  exactitude  ;  qu'il  suffise  au 
lecteur  français  de  savoir  que  la  pudeur  de  cette  pauvre  femme  fit 
qu'elle  se  blessa  à  la  poitrine  ;  le  bourreau  montra  la  tête  au  peu- 
ple et  ensuite  l'enveloppa  dans  le  voile  de  taffet^is  noir.  ) 

Pendant  qu'on  mettait  en  ordre  la  mannaja  pour  la  jeune  fille,  un 
échafaud  chargé  de  curieux  tomba,  et  beaucoup  de  gens  furent  tués. 
Ils  parurent  ainsi  devant  Dieu  avant  Béatrix. 

Quand  Béatrix  vit  la  bannière  revenir  vers  la  chapelle  pour  la  pren- 
dre, elle  dit  avec  vivacité. 

—  Madame  ma  mère  est-elle  bien  morte  ? 

On  lui  répondit  que  oui  ;  elle  se  jeta  à  genoux  devant  le  crucifix, 
et  pria  avec  ferveur  pour  son  ame.  Ensuite  elle  parla  haut  et  pendant 
loBg-teraps  au  crucifix. 

—  Seigneur,  tu  es  retourné  pour  moi,  et  moi  je  te  suivrai  de 
bonne  volonté,  ne  désespérant  pas  de  ta  miséricorde  pour  mon 
énorme  péché,  etc.  Elle  récita  ensuite  plusieurs  psaumes  et  orai- 
sons toujours  à  la  louange  de  Dieu.  Quand  enfin  le  bourreau  parut 
devant  elle  avec  une  corde,  elle  dii  : 

—  «  Lie  ce  corps  qui  doit  être  châtié,  et  déhe  cette  ame  qui  doit 
arriver  àrimmortaliié  ci  à  une  jiloire  éternelle.  »  Alors  elle  se  leva, 
fit  la  prière,  laissa  ses  mulles  au  bas  de  l'escalier,  et  montée  sur  l'écha- 
faud,  elle  passa  lestement  la  jambe  sur  la  planche,  posa  le  cou  sous 
la  mannaja ,  et  s'arrangea  parfaitement  bien  elle-même  pour  éviter 
d'être  touchée  par  le  bourreau.  I*ar  la  rapidité  de  ses  mouvemens, 
elle  évita  qu'au  moment  où  son  voile  de  taffetas  lui  fut  ôté ,  le  public 
aperçût  ses  épaules  et  su  poitrine.  Le  coup  fut  long-temps  à  être 
donné,  parce  qu'il  survint  un  embarras.  Pendant  ce  temps,  elle 
invoquait  à  haute  voix  le  nom  de  Jésus-Christ  et  de  la  très  sainte 
Vierge  (1).  Le  corps  fit  un  graiid  mouvement  au  moment  fatal.  Le 
pauvre  Bernard  Cenci,  qui  était  toujours  resté  assis  sur  l'échafaud, 

(1)  Un  auteur  contemporain  raconte  que  CUtinent  VIII  était  fort  inquiet  pour  le  salut  de 
rame  de  Béatrix  ;  comme  il  savait  qu'elle  se  iiou\  ;ni  injustement  condamnée,  il  craignait  un 
mouvement  d'impatience.  Au  moment  où  elle  eulplacé  la  tête  sur  la  mannaja,  le  fort  Saint- 
Ange,  d'où  la  mannaja  se  voyait  fort  bien,  tira  un  coup  de  canon.  Le  pape,  qui  était  en 
prières  à  Monte-Cavallo,  attendant  ce  siitnal,  donna  aussitôt  à  la  jeune  fille  l'absolution 
papale  majeure,  in  ariiculo  mcrtiy.  De  là  le  jeiad  dans  ce  cruel  moment  dont  parle  le 
chroniqueur. 
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tôttiba  de  nouveau  évanoui ,  et  il  fallut  plus  d'une  grosse  demi-heure 
à  ses  conforiatori  pour  le  ranimer.  Alors  parut  sur l'échafaud  Jacques 
Cenci,  mais  il  faut  encore  ici  passor  sur  dfs  détails  trop  atroces. 
Jacques  Cenci  fut  assommé  [ma.-.xolaio). 

Sur-le-champ ,  on  reconduisit  B<^rn;t  rd  ou  prison  ;  il  avait  une  forte 
fièvre ,  on  le  saigna. 

Quant  aux  pauvres  femmes ,  chacune  fut  accommodée  dans  sa 
bière,  et  déposée  à  quelques  pas  do  l'échafaud ,  auprès  de  la  statue 
de  saint  Paul  qui  est  la  première  à  droite  sur  le  pont  Saint- Ange. 
Elles  restèrent  là  jusqu'à  quatre  heures  et  un  quart  après  midi.  Au- 
tour de  chaque  bière  brûlaient  quatre  cierges  de  cire  blanche. 

Ensuite,  avec  ce  qui  restait  de  Jacques  Cenci,  elles  furent  portées 
au  palais  du  consul  de  Florence.  A  neuf  heures  et  un  quart  du  soir(l), 
le  corps  de  la  jeune  fille,  recouvert  de  ses  habits  et  couronné  de  fleurs 
avec' profusion,  fut  porté  à  Saint-Pierre  hi  Monlorio.  Elle  était  d'une 
ravissante  beauté;  on  eût  dit  qu'elle  dormait.  Elle  fut  enterrée  de- 
vant le  grand  autel  et  la  Transfujuraiion  de  Raphaël  d'Urbain.  Elle 
était  accompagnée  de  cinquante  gros  cierges  allumés  et  de  tous  les 
religieux  franciscains  de  Rome. 

Lucrèce  Petroni  fut  portée ,  à  dix  heures  du  soir,  à  l'église  de 
Saint-George.  Pendant  cette  tragédie,  la  foule  fut  innombrable;  aussi 
loin  que  le  regard  pouvait  s'étendre,  on  voyait  les  rues  remplies  de 
carrosses  et  de  peuple,  les  échafaudages,  les  fenêtres  et  les  toits 
couverts  de  curieux.  Le  soleil  était  d'une  telle  ardeur  ce  jour-là,  que 
beaucoup  de  gens  perdirent  connaissance.  Un  nombre  infini  prit  la 
fièvre;  et  lorsque  tout  fut  terminé,  à  dix-neuf  heures  (deux  heures 
moins  un  quart) ,  et  que  la  foule  se  dispersa,  beaucoup  de  personnes 
furent  étouffées,  d'autres  écrasées  par  les  chevaux.  Le  nombre  des 
morts  fut  très  considérable. 

La  signora  Lucrèce  Petroni  était  plutôt  petite  que  grande,  et 
quoique  âgée  de  cinquante  ans,  elle  était  encore  fort  bien.  Elle  avait 
de  forts  beaux  traits,  le  nez  petit,  les  yeux  noirs,  le  visage  très 
blanc  avec  de  belles  couleurs:  elle  avait  peu  de  cheveux,  et  ils 
étaient  châtains. 

Béatrix  Cenci,  qui  inspirera  dos  regrets  éternels,  avait  justement 
seize  ans;  elle  était  petite;  elle  avait  un  joli  embonpoint  et  des  fossettes 

(i)  C'est  l'heure  réservée  à  Rome  aux  obsèques  des  princes.  Le  convoi  du  bourgeois  a  lieu 
au  coucher  du  soleil;  la  petite  noblesse  est  porit-e  à  l'église  à  une  heure  de  nuit,  les  cardi- 
naux et  les  princes  à  dçux  heures  et  demie  de  nuit,  qui ,  le  11  septembre,  correspondait  à 
neuf  heures  et  trois  quarts. 
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au  milieu  des  joues,  de  façon  que  morte  et  couronnée  de  fleurs,  on 
eût  dit  qu'elle  dormait  et  même  qu'elle  riait ,  comme  il  lui  arrivait 
fort  souvent  quand  elle  était  en  vie.  Elle  avait  la  bouche  petite,  les 
cheveux  blonds  et  naturellement  bouclés.  En  allant  à  la  mort,  ces 
cheveux  blonds  et  bouclés  lui  retombaient  sur  les  yeux ,  ce  qui  don- 
nait une  certaine  grâce  et  portait  à  la  compassion. 

Giacomo  Genci  était  de  petite  taille,  gros,  le  visage  blanc  et  la 
barbe  noire;  il  avait  vingt-six  ans  à  peu  près  quand  il  mourut. 

Bernard  Cenci  ressemblait  tout-à-fait  à  sa  sœur,  et  comme  il  por- 
tait les  cheveux  longs  comme  elle,  beaucoup  de  gens,  lorsqu'il  parut 
sur  l'échafaud,  le  prirent  pour  elle. 

Le  soleil  avait  été  si  ardent,  que  plusieurs  des  spectateurs  de 
cette  tragédie  moururent  dans  la  nuit,  et  parmi  eux  Ubaldino  Ubal- 
dini,  jeune  homme  d'une  rare  beauté  et  qui  jouissait  auparavant 
d'une  parfaite  santé.  Il  était  frère  du  signor  Renzi,  si  connu  dans 
Rome.  Ainsi  les  ombres  des  Cenci  s'en  allèrent  bien  accompagnées. 

Hier,  qui  fut  mardi  14  septembre  1599 ,  les  pénitens  de  San  Mar- 
cello, à  l'occasion  de  la  fête  de  Sainte-Croix,  usèrent  de  leur  privi- 
lège pour  délivrer  de  la  prison  le  signor  Bernard  Cenci,  qui  s'est 
obligé  de  payer  dans  un  an  quatre  cent  mille  francs  à  la  très  sainte 
trinité  du  pont  Sixie. 

(  Ajouté  (Hune  autre  main.) 

C'est  de  lui  que  descendent  François  et  Bernard  Cenci  qui  vivent 
aujourd'hui. 

Le  célèbre  Farinacci,  qui,  par  son  obstination,  sauva  la  vie  du 
jeune  Genci,  a  publié  ses  plaidoyers.  Il  donne  seulement  un  extrait 
du  plaidoyer  numéro  66,  qu'il  prononça  devant  Clément  VIII  en  fa- 
veur des  Cenci.  Ce  plaidoyer,  en  langue  latine,  formerait  six  grandes 
pages,  et  je  ne  puis  le  placer  ici,  ce  dont  j'ai  du  regret;  il  peint  les 
façons  de  penser  de  1599  ;  il  me  semble  fort  raisonnable.  Bien  des 
années  après  l'an  1599,  Farinacci,  en  envoyant  ses  plaidoyers  à  l'im- 
pression ,  ajouta  une  note  à  celui  qu'il  avait  prononcé  en  faveur  des 
Cenci:  Omnes  fuerunt ulthno  supplîcïo  effecli,  excepta  Bernardo  qui  ad 
trirèmes  cum  bonorum  confiscalione condemnatus  fuit,  ac  eiiam  ad inter- 
essendum  aliorum  morti  prout  inlerfuit.  La  fln  de  cette  note  latine  est 
touchante,  mais  je  suppose  que  le  lecteur  est  las  d'une  si  longue 
histoire. 
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puisse  librement  se  déployer.  Ni  la  grâce  virgilienne  du  Planio ,  ni 
la  gravité  philosophique  de  Laxare,  n'ont  trouvé  grâce  devant  l'opi- 
nion ignorante.  M.  Barbier  s'était  posé  comme  poète  satirique,  il 
devait  demeurer  à  tout  jamais  ce  qu'il  avait  été  d'abord.  Pourquoi 
tenter  des  voies  nouvelles  et  ne  pas  se  renfermer  dans  sa  première 
manière?  Pourquoi  ne  pas  marcher  en  pleine  confiance  vers  le  but 
que  lui  désignaient  d'unanimes  suffrages?  Sa  part  n'était-elle  pas 
assez  belle  pour  qu'il  dût  s'en  contenter?  C'est  à  ces  questions  que 
nous  voulons  répondre. 

Le  sujet  des  ïambes  est  heureusement  choisi ,  nous  nous  hâtons 
de  le  reconnaître  ;  mais  le  sujet,  si  riche  qu'il  soit,  n'eût  été  entre  des 
mains  vulgaires  qu'une  matière  stérile.  Pour  découvrir  et  mettre  en 
œuvre  tous  les  trésors  de  cette  mine  féconde ,  il  fallait  plus  qu'un 
ouvrier,  plus  qu'un  lapidaire ,  il  fallait  un  artiste  éminent ,  et  M.  Bar- 
bier n'est  pas  demeuré  au-dessous  de  sa  tâche.  Entre  ses  ïambes,  il 
en  est  trois  que  l'opinion  générale  a  distingués  dès  le  premier  jour, 
la  Curée,  l'Idole  et  ta  Popularité;  et  l'opinion  plus  sévère  et  plus  dé- 
daigneuse des  hommes  lettrés,  des  hommes  qui  font  profession 
d'étudier  ou  de  pratiquer  la  poésie,  s'est  ralliée  à  l'opinion  générale. 
La  foule  qui  se  presse  dans  nos  théâtres,  qui  court  aux  scènes  san- 
glantes de  nos  boulevards ,  comme  le  peuple  romain  courait  aux 
combats  de  gladiateurs ,  sait  à  peine  que  M.  Barbier  a  écrit  un 
iambe  comparable,  pour  l'énergie  et  la  grandeur,  à  la  Curée,  à  f  Idole  y 
à  la  Popularité,  je  veux  parler  de  Melpomcne;  mais  la  critique,  char- 
gée de  défendre  les  lois  du  goût  et  du  bon  sens,  doit  par  reconnais- 
sance signaler  à  l'admiration  l'iambe  de  Melpomène.  Le  point  de 
vue  où  se  place  M.  Barbier  n'est  pas  le  nôtre  ;  nous  avons  toujours 
séparé,  nous  séparerons  toujours  les  lois  morales  et  les  lois  poétiques; 
mais  quelle  que  soit  la  mutuelle  indépendance  du  devoir  et  de  la 
poésie,  la  poésie,  en  méconnaissant  le  domaine  du  devoir,  méconnaît 
son  propre  domaine;  dès  qu'elle  abandonne  la  région  des  senlimens 
pour  la  région  des  sens ,  le  théâtre  idéal  pour  le  théâtre  matériel , 
elle  se  condamne  à  la  médiocrité  ;  dès  qu'elle  préfère  les  luttes  mus- 
culaires aux  luttes  d'é  la  conscience ,  elle  oublie  sa  mission  et  n'est 
plus  qu'un  exercice  indigne  d'occuper  les  esprits  élevés.  M.  Barbier  a 
le  mérite  d'avoir  flétri  les  débauches  dramatiques  de  notre  temps, 
et  ce  mérite  ne  peut  être  méconnu  sans  ingratitude. 

Cependant  nous  concevons  très  bien  que  la  Curée ,  l'Idole  et  la  Po- 
pularité aient  obtenu  la  préférence  sur  Melpomène;  car  les  trois  idées 
personnifiées  dans  ces  iambes  vengeurs  sont,  par  leur  nature,  plus 
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facilement  pénétrables,  accessibles  à  un  plus  grand  nombre  d'intel- 
ligences. Croire  que  M.  Barbier  a  voulu  rayer  l'ambition  politique  du 
nombre  des  devoirs  humains,  serait  se  tromper  étrangement;  une 
pareille  pensée  n'est  jamais  venue  au  poète;  et  la  foule,  qui  pour  juger 
ne  consulte  que  ses  impressions  personnelles,  n'a  jamais  vu  dans  la 
Curée  une  telle  signiflcation.  Cet  absurde  commentaire  ne  pouvait  ve- 
nir que  des  hommes  qui  se  sentaient  profondément  blessés  par  cette 
satire  équitable  et  qui  voulaient  dérouter  l'opinion.  Ce  que  M.  Barbier 
s'est  proposé  de  flétrir,  c'est  la  cupidité,  et  certes  les  premiers  jours  du 
nouveau  règne  résumaient  très  bien  toute  la  hideur  de  la  cupidité. 
Les  hommes  que  le  bon  sens  public  a  désignés  sous  le  nom  d'hommes 
du  lendemain  sont  dessinés  dans  la  Curée  avec  une  rare  énergie,  mais 
aussi  avec  une  rare  vérité.  Entre  la  cupidité  qui  partage  avidement  les 
dépouilles  du  vaincu,  entre  les  mâtins  qui  se  précipitent  sur  le  cadavre 
du  sanglier  et  les  hommes  animés  d'une  ambition  vraie,  préparés  par 
leurs  études ,  par  leurs  convictions ,  au  gouvernement  du  pays ,  il 
n'y  a  nulle  comparaison ,  nulle  alliance  ;  et  ce  n'est  pas  aux  cham- 
pions glorieux  de  la  raison,  de  la  justice,  de  la  liberté  que  s'a- 
dresse la  satire. 

Pour  attaquer  l'Idole ,  il  fallait  un  courage  plus  qu'ordinaire  ;  pour 
oser  maudire  Napoléon,  il  fallait  compter  sur  l'éloquence  de  la  vérité; 
ni  le  courage,  ni  l'éloquence  n'ont  manqué  à  M.  Barbier.  Il  a  person- 
niflé  admirablement  la  France  asservie  et  le  capitaine  victorieux;  il  a 
trouvé,  pour  peindre  l'invasion,  l'insolence  des  armées  alliées  et  la 
lâcheté  impudique  des  femmes  qui  s'offraient  à  leurs  baisers,  des 
paroles  qui  sont  gravées  dans  toutes  les  mémoires,  mais  qui  mal- 
heureusement ne  diminueront  ni  le  prestige  de  la  gloire,  ni  les  chan- 
ces de  servitude  réservées  à  nos  neveux,  s'ils  oubliaient  la  défense 
pour  la  conquête.  Dans  le  choix  et  le  développement  d'un  pareil 
thème,  il  y  a  plus  que  du  bonheur,  plus  que  du  talent,  il  y  a  l'inspi- 
ration d'une  conscience  élevée,  généreuse,  l'intelligence  impartiale 
et  désintéressée  de  l'histoire  ;  celui  qui  a  écrit  l'Idole  porte  à  son 
pays  un  amour  sérieux  et  sévère,  une  affection  pleine  de  franchise 
et  qui  ne  craint  pas  d'exciter  la  colère  de  son  auditoire,  en  lui  rap- 
pelant la  honte  du  passé.  Si  la  poésie,  dans  le  temps  où  nous  vivons, 
empruntait  plus  souvent  ses  inspirations  à  cet  ordre  d'idées,  l'adu- 
lation et  la  servilité  deviendraient  plus  rares,  ou  du  moins  ne  se  glo- 
rifieraient plus  dans  la  poussière  où  nous  les  voyons  ramper. 

La  Popularité,  qui  a  le  défaut,  très  grave  sans  doute,  de  rappeler 
presque  littéralement  le  mouvement  et  les  images  de  la  Curée ,  ra- 
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chète  heureusement  ce  défaut  par  le  courage ,  je  devrais  dire  par  la 
nouveauté  des  sentimens  qu'elle  développe  ;  car  soutenir  que  l'ac- 
complissement des  devoirs  politiques  doit  passer  avant  le  bruit  des 
applaudissemens,  soutenir  que  le  témoignage  de  la  conscience  est 
supérieur  à  la  popularité ,  c'est  pour  la  foule  qui  regarde  et  pour  la 
foule  qui  agit ,  pour  le  peuple  des  orateurs  et  pour  le  peuple  des  au- 
diteurs, quelque  chose  qui  tient  du  paradoxe.  M.  Barbier  ne  partager 
pas  l'avis  de  la  foule,  et  nous  croyons  qu'il  fait  bien.  Il  voit  dans 
l'amour  effréné  de  la  popularité  l'origine  et  la  cause  de  la  plupart 
des  maux  qui  affligent  la  France,  et  nous  croyons  qu'il  a  raison. 
Lorsqu'il  écrivait  la  Popularité ,  cette  vérité  ne  souffrait  guère  de 
contestation;  cinq  ans  plus  tard,  sans  changer  de  langage,  il  eût 
compris  que  la  corruption  ne  travaille  pas  moins  sûrement  que  la  po- 
pularité à  la  ruine  des  droits ,  au  sacriflce  des  intérêts  généraux  ; 
sans  effacer  ses  premières  paroles ,  il  eût  écrit  sur  la  corruption  un 
iambe  digne  de  ses  frères  aînés. 

Les  Ïambes  de  M.  Auguste  Barbier,  dont  la  forme  rappelle  André 
Chénier,  mais  dont  la  substance  entière  appartient  bien  en  propre  à 
celui  qui  les  a  signés,  ont  résolu  pour  la  seconde  fois,  c'est-à-dire 
d'une  façon  déflnitive,  la  question  relative  à  la  dignité  poétique  de  la 
satire.  La  démonstration  commencée  par  l'illustre  auteur  de  l'Avcu- 
(jle,  et  complétée  par  l'auteur  de  la  Curée,  est  désormais  entourée 
d'une  si  lumineuse  évidence,  que  le  doute  n'est  plus  permis  qu'à  l'i- 
gnorance. La  satire ,  telle  que  l'avait  comprise  André  Chénier,  telle 
que  la  comprend  M.  Barbier,  se  déploie  librement  dans  les  plus 
hautes  régions  de  la  poésie.  Le  vers  proverbial  du  lyrique  latin  nous 
est  pleinement  expliqué  ;  nous  comprenons  l'iambe  furieux  d'Archi- 
loque.  Il  y  a  plusieurs  formes  pour  la  satire,  c'est  au  poète  seul  qu'il 
appartient  de  choisir  entre  ces  formes  de  valeur  diverse;  selon  l'in- 
stinct de  sa  pensée,  selon  ses  habitudes  sociales,  selon  la  trempe  de 
son  caractère,  il  se  décide  pour  Tune  ou  pour  l'autre.  Personne  n'a 
le  droit  de  le  chicaner  sur  le  parti  qu'il  a  pris;  le  public  et  la  critique 
n'ont  à  s'occuper  que  de  l'œuvre  accomplie.  La  déclamation ,  dans 
le  sens  le  plus  élevé  du  mot,  peut  atteindre  jusqu'à  l'éloquence.  L'i- 
ronie, l'invective,  le  sarcasme,  dans  les  mains  d'un  déclamateur  vi- 
goureux, peuvent  devenir  des  armes  terribles;  Juvénal  est  un  exem- 
ple magniOque  de  la  déclamation  éloquente.  La  folie  des  vœux  humains 
et  le  libertinage  des  femmes  romaines  ont  été  pour  lui  l'occasion  de 
triomphes  éclatans.  Il  a  trouvé  dans  l'idiome  latin  des  ressources  in- 
attendues; il  a  aiguisé  le  langage  avec  tant  de  persévérance,  il  a 
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trempé  si  habilement  le  métal  amolli  de  la  latinité  impériale,  que  son 
vers  pénètre  dans  la  chair  comme  la  pointe  de  l'épée.  Mais,  quel  que 
soit  le  mérite  de  la  satire  sur  les  vœux  et  de  la  satire  sur  les  femmes, 
nous  ne  pouvons  méconnaître  la  monotonie  de  ces  deux  pièces.  La 
parole  de  Juvénal  étincelle  et  retentit  comme  le  fer  sur  l'enclume; 
mais  cet  éclat,  cette  sonorité,  fatiguent  bientôt.  La  perpétuelle  ré- 
pétition des  mêmes  procédés,  les  coups  multipliés  qui  s'acharnent 
sur  le  vice  terrassé,  épuisent  bientôt  la  patience  la  plus  courageuse; 
l'admiration  survit  à  la  sympathie.  On  aime  à  voir  un  esprit  généreux 
se  glorifler  dans  sa  colère;  mais  on  voudrait  plus  de  variété  dans 
l'expression  de  l'indignation ,  si  vertueuse  qu'elle  soit. 

La  satire  didactique,  dont  Horace  nous  a  laissé  des  modèles  si 
parfaits,  et  que  Boilcau ,  chez  nous,  a  su  renouveler  et  rajeunir  heu- 
reusement ,  est  moins  vive,  mais  plus  variée,  que  la  déclamation  sa- 
tirique. Dans  le  poète  latin,  elle  est  souvent  voisine  de  la  comédie. 
Elle  se  complaît  dans  l'anecdote,  dans  les  portraits,  dans  l'analyse 
des  caractères ,  comme  pourraient  le  faire  Plaute  ou  Molière.  Elle 
sourit  et  s'égaie  de  son  sourire  ;  elle  a  plus  de  malice  que  de  colère, 
et  préfère  volontiers  la  raillerie  à  l'invective.  Assurément,  tous  les 
hommes  que  l'éducation  a  rendus  sensibles  aux  délicatesses  du  lan- 
gage, au  maniement  ingénieux  de  la  plaisanterie,  à  la  finesse  du  des- 
sin, ne  se  lasseront  jamais  de  lire  et  de  relire  les  satires  d'Horace; 
mais  la  satire  qui  s'asseyait  à  la  table  de  Mécène  est  plutôt  un  ensei- 
gnement qu'une  attaque;  elle  disserte,  au  lieu  de  frapper;  elle  se 
propose  moins  de  corriger  le  vice  que  de  se  proclamer  supérieure  à 
lui  au  nom  du  ridicule  qu'elle  lui  inflige.  La  satire  ainsi  comprise 
devient  un  emploi  élégant  de  la  parole,  un  délassement  de  lettrés; 
mais  elle  arrive  difficilement  à  la  puissance,  au  gouvernement  de  la 
société.  Ce  que  je  dis  d'Horace,  je  pourrais  le  dire  de  Boileau.  Le 
jugement  porté  sur  le  premier  atteint  naturellement  le  second  ;  le 
poète  français,  inférieur  au  poète  latin  en  ce  qui  concerne  le  mouve- 
ment et  l'originahté  des  pensées,  lutte  avec  lui  de  précision  et  de 
propriété  dans  l'expression;  mais  ces  deux  qualités,  si  précieuses, 
ne  suffisent  pas  à  dominer  la  foule.  Boileau,  comme  Horace,  son 
maître  et  son  modèle,  ne  plaît  et  ne  plaira  jamais  qu'aux  lettrés.  Il 
faut  avoir  lutté  soi-même  avec  les  difficultés  de  la  langue,  il  faut 
avoir  compté  les  promesses,  les  infidélités  de  l'expression,  pour 
comprendre,  pour  estimer  toute  la  valeur  d'Horace  et  de  Boileau. 
Ces  deux  poètes,  qui  appartiennent  à  une  civilisation  très  avancée, 
ne  s'adressent  pas  directement  à  la  famille  humaine,  mais  à  cette  fa- 
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mille  étroite  qui  cherche  dans  la  lecture  plutôt  l'étude  que  l'émotion; 
or,  la  satire  doit-elle  s'interdire  l'émotion?  Nous  ne  le  pensons  pas. 
Souvent  il  nous  arrive  de  chercher  dans  la  satire  didactique  un  plai- 
sir purement  littéraire;  mais  ce  plaisir  est  de  telle  nature,  que  nous 
pouvons,  à  notre  gré,  le  quitter,  le  reprendre,  sans  éprouver  aucun 
regret.  A  ce  signe  nous  reconnaissons  que  la  satire  didactique  n'est 
pas  la  forme  la  plus  élevée,  la  forme  suprême  de  la  satire. 

Reste  la  satire  lyrique,  le  mouvement  de  l'ode  associé  à  la  colère. 
A  notre  avis  cette  dernière  forme  est  la  plus  belle ,  celle  en  même 
temps  qui  exige  les  plus  riches  facultés  poétiques.  La  déclamation 
et  l'ironie,  maniées  habilement,  peuvent  très  bien  se  passer  d'imagi- 
nation; mais  l'ode  impérieuse  ne  se  contente  pas  à  si  peu  de  frais. 
Pour  chanter  la  colère  comme  pour  célébrer  les  vainqueurs  des  jeux 
olympiques,  il  faut  plus  que  de  la  finesse,  plus  que  de  l'élégance,  il 
faut  de  la  force,  de  la  grandeur;  à  ces  conditions  seulement  il  est 
permis  de  tenter  la  satire  lyriqu-e.  L'ode  pure,  celle  qui  se  voue 
exclusivement  à  la  peinture  de  l'enthousiasme  en  présence  de  la 
gloire  ou  de  la  beauté,  plus  élevée  en  apparence  que  la  satire  lyrique , 
présente  peut-être  une  tâche  plus  facile.  L'enthousiasme  en  effet, 
en  détachant  l'ame  des  choses  de  la  terre ,  donne  à  toutes  les  paroles 
qui  s'échappent  de  nos  lèvres  une  ardeur,  une  sérénité  qui,  seules, 
forment  déjà  la  meilleure  partie  de  la  poésie;  mais  la  satire  lyrique, 
par  la  nature  même  de  la  mission  qu'elle  se  propose,  est  incessam- 
ment ramenée  vers  la  réalité.  Pour  se  maintenir  dans  les  régions 
poétiques,  elle  a  besoin  d'un  perpétuel  effort  de  volonté.  Le  poète 
qui  veut  concilier  l'ode  et  la  satire,  ou  plutôt  exprimer  la  satire  par 
l'ode ,  doit  faire  de  sa  vie  intellectuelle  deux  parts  bien  distinctes , 
l'une  pour  l'étude,  l'autre  pour  le  chant.  S'il  veut  chanter  en  même 
temps  qu'il  étudie,  son  chant  devient  vulgaire  et  descend  peu  à  peu 
jusqu'à  la  prose.  S'il  a  soin  au  contraire  de  se  pénétrer  profondé- 
ment de  la  réalité  avant  de  l'attaquer,  il  trouve,  pour  chanter  sa 
colère,  une  multitude  d'images  obéissantes;  tout  entier  à  la  forme  de 
sa  pensée,  il  discipline  la  parole  et  la  conduit  aussi  loin  qu'il  veut. 
Je  sais  très  bien  que  cette  division  de  la  vie  intellectuelle  est  d'une 
grande  utilité  dans  tous  les  travaux  d'imagination ,  je  devrais  dire 
dans  tous  les  travaux  de  la  pensée;  mais  je  crois  que  la  satire  lyrique 
a  besoin,  plus  que  l'ode  elle-même,  plus  que  l'élégie,  de  séparer 
l'impression  de  l'expression.  Les  difficultés  que  présente  la  satire 
lyrique  s'effacent  devant  une  intelligence  où  se  trouvent  réunies 
l'imagination  et  la  sagacité.  Quoique  ces  deux  facultés  ne  soient  pas 
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habituées  à  vivre  ensemble,  elles  sont  loin  de  se  contredire,  et 
même  rien  ne  serait  plus  aisé  que  de  montrer  comment  et  pourquoi 
toutes  les  imaginations  vraiment  fécondes  sont  alliées  à  une  rare  clair- 
voyance, comment  l'invention  et  la  raison  s'enrichissent  mutuellement. 
Les  lamOes  de  M.  Barbier  appartiennent  à  la  satire  lyrique,  et  conci- 
lient très  bien  l'ode  et  la  satire.  J'ai  souvent  entendu  reprocher  à  la 
Curée,  à  l'Idule,  l'exagération  des  images;  ce  reproche  serait  parfai- 
tement mérité,  s'il  s'agissait  de  la  satire  déclamée  ou  de  la  satire  didac- 
tique; mais,  appliqué  à  la  satire  lyrique,  il  me  semble  dénué  de  justesse. 
Quant  à  l'exagération  prise  en  elle-même,  abstraction  faite  des  ima- 
ges qui  lui  servent  d'interprète,  je  crois  fermement  qu'elle  est  né- 
cessaire dans  la  satire,  comme  dans  la  comédie,  comme  dans  toutes 
les  œuvres  poétiques.  Nier  la  nécessité  de  l'exagération ,  c'est  nier 
les  conditions  mêmes  de  toute  poésie,  c'est  nier  la  poésie  même.  Dans 
la  peinture  des  souffrances  ou  dans  l'élégie,  le  besoin  d'exagération 
se  fait  sentir  moins  vivement;  mais  ce  besoin  trouve  satisfaction  à 
l'insu  même  du  poète.  Tout  entière  à  la  douleur  qu'elle  tente  d'ex- 
primer, l'intelligence  ne  s'aperçoit  pas  que  les  objets  grandissent 
sous  son  regard  ;  elle  les  représente  tels  qu'elle  les  voit,  et  ne  sait  pas 
qu'elle  s'élève  au-dessus  de  la  réalité.  Dans  la  comédie,  l'exagé- 
ration est  d'une  utilité  plus  évidente,  mais  non  plus  grande;  dans 
la  satire  qui  se  propose,  non  pas  le  ridicule,  mais  la  flétrissure,  l'exa- 
gération est  d'une  nécessité  absolue.  Le  poète  qui  se  plaint  et  qui 
veut  exciter  la  sympathie,  est  entraîné  malgré  lui  à  dépasser  la  réa- 
lité ;  le  poète  qui  veut  infliger  le  ridicule  aux  vices  de  son  temps,  est 
amené  au  même  résultat,  et  il  a  conscience  de  ce  qu'il  fait.  Quant  au 
poète  satirique,  il  méconnaîtrait  son  but  s'il  omettait  de  doubler,  de 
tripler  les  proportions  de  ses  modèles.  Que  veut-il,  en  effet?  Attirer 
tous  les  yeux  sur  les  plaies  qui  dévorent  la  société,  émouvoir  toutes 
les  prudences,  réveiller  toutes  les  âmes  endormies,  en  leur  montrant 
dans  chaque  vice  un  ennemi  à  combattre.  Or,  pour  atteindre  ce  but, 
le  poète  satirique  doit  imiter  les  acteurs  du  théâtre  d'Athènes,  qui 
plaçaient  de  chaque  côté  de  la  scène  des  vases  retentissans ,  et  qui 
parlaient  sous  un  masque  d'airain;  il  doit  exagérer  sa  pensée  comme 
les  acteurs  grecs  exagéraient  leur  voix,  car  il  s'adresse  à  un  audi- 
toire aussi  nombreux  et  moins  attentif.  Quand  les  yeux  sont  flxés 
sur  la  scène,  l'intelligence  n'est  guère  menacée  de  distraction  ;  mais 
le  poète  satirique,  réduit  au  seul  secours  de  la  parole,  risquerait  de 
n'être  pas  entendu,  s'il  négligeait  d'amplifier  les  proportions  de  sa 
pensée.  Depuis  Juvénal  jusqu'à  André  Chénier,  il  est  facile  de  véri- 


POÈTES  ET  ROMANCIERS  MODERNES  DE  LA  FRANCE.  61 

fier  cette  affirmation.  Quand  l'hyperbole ,  interprète  de  la  colère,  se 
sert  du  langage  ordinaire,  comme  dans  Juvénal,  par  exemple,  elle 
est  forcée  d'envahir  successivement  tous  les  élémens  de  la  pensée. 
Dès  que  la  déclamation  s'est  résolue  à  amplifier  les  objets  qu'elle  repré- 
sente, il  n'y  a  plus  pour  elle  ni  trêve  ni  repos  ;  elle  s'enivre  de  sa  pa- 
role, et  chaque  fois  qu'elle  ouvre  la  bouche,  c'est  pour  s'éloigner  de 
plus  en  plus  de  la  réalité  qu'elle  veut  peindre.  L'unité  dans  la  co- 
lère ainsi  comprise,  ainsi  rendue,  est  une  tâche  difficile.  11  ne  suffit 
pas  que  le  poète  soit  animé  d'une  indignation  sincère,  qu'il  prenne 
un  intérêt  sérieux  à  la  pensée  qu'il  exprime,  qu'il  soit  réellement  af- 
fligé des  vices  qu'il  gourmande,  il  faut  encore  qu'il  puisse  renouve- 
ler ses  forces  à  mesure  qu'il  les  dépense,  qu'il  trouve  dans  la  lutte 
même  un  redoublement  d'énergie.  Or,  assurément  cette  condition  est 
d'un  accomplissement  difficile;  aussi  presque  toutes  les  satires  dé- 
clamées ont  plutôt  une  chaleur  factice  qu'une  chaleur  vraie.  Lues  à 
haute  voix,  elles  emplissent  les  oreilles,  mais  elles  laissent  l'ame  in- 
différente. L'habileté  du  poète,  si  grande  qu'elle  soit,  ne  peut  réussir 
à  trouver  dans  la  colère  indéfiniment  agrandie,  un  moyen  d'émotion. 
Mais  la  satire  lyrique  procède  autrement.  Associée  à  l'ode,  elle 
emprunte  à  l'ode  le  maniement  continu  des  images.  Dès  qu'elle  a 
trouvé  pour  sa  pensée  un  symbole  qui  lui  paraît  exprimer  nettement 
tout  ce  qu'elle  veut,  elle  oublie  son  point  de  départ,  l'idée  même  qui 
lui  a  servi  à  préluder,  pour  ne  plus  s'occuper  que  du  symbole  qu'elle 
a  choisi  :  elle  le  suit  à  travers  tous  les  mouvemens  qui  lui  sont  im- 
posés par  sa  nature;  la  pensée  première,  ainsi  transformée,  n'est 
plus  une  simple  vue  de  l'esprit,  mais  quelque  chose  de  réel  et  de 
vivant;  l'intérêt,  en  se  déplaçant,  est  devenu  plus  durable.  Forcé, 
en  suivant  toutes  les  évolutions  d'un  symbole  unique ,  de  ne  jamais 
manquer  aux  lois  de  l'analogie,  le  poète  acquiert  sur  le  lecteur  une 
autorité  singulière  ;  car  chaque  face  de  sa  pensée  a  presque  la  ri- 
gueur d'une  démonstration.  On  peut  voir  dans  la  Curée,  dsois  l'Idole, 
dans  la  Popularité,  combien  le  symbole,  suivi  fidèlement,  donne 
de  grandeur  et  de  beauté  à  la  satire  lyrique.  La  lecture  de  cha- 
cune de  ces  pièces  une  fois  entamée ,  l'esprit  n'est  pas  libre  de  s'ar- 
rêter; il  s'attache  aux  premiers  mouvemens  de  cette  pensée  person- 
nifiée, et  ne  se  repose  qu'après  l'avoir  vue  se  reposer  elle-même  ou 
expirer  dans  la  lutte.  C'est  à  la  continuité  des  symboles  que  les 
Jambes  devront  leur  durée. 

Sous  la  restauration  les  ïambes  n'eussent  pas  été  possibles,  et  si  d'a- 
venture il  se  fût  rencontré  un  poète  pour  les  écrire,  ce  poète  n'eût  pas 
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été  écoulé;  car  si  l'on  excepte  un  petit  nombre  de  puissantes  intelli- 
gences qui  vivaient  par  elles-mêmes,  et  d'une  vie  indépendante,  les  éco- 
les littéraires  de  la  restauration  se  préoccupaient,  à  peu  près  exclusi- 
vement, delà  forme  prise  en  soi,  de  la  forme  égoïste;  et  les  ïambes, 
malgré  la  beauté  de  forme  qui  les  recommande  aussi  bien  que  l'é- 
nergie de  la  pensée ,  n'eussent  pas  paru  assez  coquettement  ciselés. 
C'est  donc  une  œuvre  née  du  temps  même  où  elle  est  venue,  et  le 
poète  a  réussi  nécessairement  :  il  a  été  ce  qu'il  devait  être,  sincère, 
énergique,  hardi  ;  mais  il  était  attendu.  Mais  de  ce  qu'il  a  tracé  dans 
le  chami)  de  la  satire  un  sillon  profond  et  lumineux,  faut-il  conclure 
qu'il  doit  rester  dans  le  champ  de  la  satire,  et  ne  jamais  tenter  de 
fouiller  un  autre  sol  ?  A  notre  avis ,  cette  limitation  impérieuse  de  la 
pensée  ne  peut  être  approuvée.  Sans  doute  c'est  un  grand  bonheur 
pour  le  poète  de  trouver  des  cœurs  qui  attendent  sa  parole ,  et  qui 
la  reçoivent  comme  une  rosée  fécondante;  mais  si  le  poète  ne  chantait 
qu'avec  la  certitude  d'être  écouté ,  il  oserait  bien  rarement  rompre 
le  silence.  Il  est  donc  naturel  qu'il  cherche  hors  du  cercle  des  sen- 
timens  généraux  le  thème  de  ses  méditations.  Il  ne  sera  écouté  qu'à 
la  condition  d'éveiller  dans  l'ame  de  l'auditoire  une  série  de  senti- 
mens  pareils  à  ceux  qu'il  exprime;  mais,  si  personnel  que  soit  le  thème 
de  ses  méditations,  il  est  assuré  de  la  sympathie,  s'il  n'est  pas  sorti 
de  la  vérité  ;  il  rencontre  au  fond  des  cœurs  des  souvenirs  confus 
qui  ne  savent  comment  se  révéler,  et  qui  sont  heureux  de  trouver  un 
interprète.  Ne  pas  chanter  parce  qu'il  n'apercevrait  pas  autour  de  lui 
un  besoin  évident  qui  demande  un  organe,  serait  de  sa  part  une  dé- 
fiance puérile.  D'ailleurs  l'esprit  le  plus  logique  dans  ses  volontés  ne 
peut  pas  se  condamner  à  l'exécution  d'une  série  d'œuvres  uniformes 
et  immuables.  Je  conçois  très  bien  que  la  satire  n'ait  pas  offert  à 
M.  Barbier  un  champ  indéfini,  et  qu'il  ait  tourné  ses  regards  vers 
l'Italie.  En  changeant  le  sujet  de  ses  études,  il  a,  je  crois,  consulté 
l'opinion  publique  autant  que  ses  propres  dispositions  ;  il  a  senti  que 
les  passions  politiques  n'étaient,  pas  plus  que  les  passions  d'un  autre 
ordre,  capables  de  durer  sans  se  déplacer,  et  sans  doute  il  s'est  pro- 
mis d'attendre,  pour  recommencer  son  œuvre  satirique,  que  des 
vices  nouveaux  se  fussent  révélés.  A  notre  avis ,  c'est  de  la  sagesse. 
Rajeunir  éternellement  les  sujets  déjà  traités,  non-seulement  par 
la  nouveauté  de  l'expression,  mais  par  le  fond  même  des  pensées, 
est  un  des  privilèges  les  plus  beaux  et  les  moins  constestés  de  l'ima- 
gination; M.  Barbier  a  donc  bien  fait  de  se  proposer  l'Italie  comme 
thème,  malgré  les  poèmes  nombreux  que  cette  terre  consacrée  a  déjà 
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inspirés  ;  il  a  bien  fait  de  se  confier  dans  ses  forces ,  et  de  ne  pas 
reculer  devant  les  difficultés  d'une  pareille  tâche.  II  a  cru  que  l'ori- 
ginalité était  possible,  môme  en  parlant  de  l'Italie,  et  son  espérance 
n'a  pas  été  déçue  ;  car  //  Pianio  est  un  des  poèmes  les  plus  beaux 
de  notre  langue,  et  en  même  temps  une  des  créations  les  plus  per- 
sonnelles que  nous  ayons  lues  depuis  long-temps.  Rien  de  singulier, 
rien  qui  étonne ,  mais  une  harmonie  calme  et  sévère,  qui  rappelle  la 
grande  manière  des  poètes  et  des  peintres  de  l'Italie.  L'Italie,  en  ef- 
fet, enseigne  à  ceux  qui  l'éludient  sérieusement,  par  les  lignes  mêmes 
de  son  paysage,  par  la  clarté  de  son  ciel,  par  les  monumens  et  les 
ruines  dont  elle  est  semée,  une  simplicité  de  style  que  l'artiste  cher- 
cherait vainement  ailleurs  ;  et  cet  enseignement ,  une  fois  gravé  dans 
l'ame  du  poète,  s'efface  difficilement.  Lors  même  que  la  patrie  de 
Virgile  et  de  Raphaël  ne  pourrait  pas  inspirer  à  l'imagination  des 
chants  nouveaux  et  glorieux,  lors  même  qu'il  serait  défendu  d'in- 
venter, de  produire  sa  pensée  sous  une  forme  individuelle  et  inat- 
tendue, en  peignant  les  grands  horizons  de  la  campagne  romaine, 
il  serait  encore  profitable  d'étudier  l'Italie  et  de  la  chanter  ;  car  ce 
n'est  assurément  pas  une  chose  indifFérente  que  d'acquérir  un  style 
simple  et  grand ,  une  manière  pleine  de  noblesse  et  de  grâce ,  qui, 
plus  tard,  pourra  s'appliquer  à  toutes  les  œuvres  de  la  fantaisie.  Il 
est  probable  qu'en  partant  pour  l'Italie,  M.  Barbier  avait  la  même 
opinion  que  nous;  mais,  dans  tous  les  cas,  quelle  que  fût  sa  pensée 
à  l'heure  du  départ,  il  est  impossible  qu'en  écrivant  le  Pianio  il  ne 
soit  pas  arrivé  aux  mêmes  conclusions.  Chaque  jour  il  a  dû  sentir 
que  sa  manière  s'agrandissait  et  se  rapprochait  de  plus  en  plus  de 
la  grâce  antique  ;  chaque  jour  il  a  dû  se  féliciter  de  l'épreuve  à  la- 
quelle il  s'était  résolu,  car  cette  épreuve,  en  même  temps  qu'elle 
pouvait  devenir  glorieuse,  était,  à  coup  sûr,  instructive  et  féconde. 
Que  la  popularité  accueillît  ou  dédaignât  le  Pianio ,  M.  Barbier  était 
sûr  désormais  de  trouver,  dès  qu'il  le  voudrait,  la  grandeur  simple 
et  naïve,  et  cette  assurance  était  par  elle-même  une  assez  belle 
conquête. 

La  division  du  Pianio  est  habile  et  heureuse.  Quoiqu'il  n'y  ait  pas 
entre  les  diverses  parties  de  ce  poème  un  enchaînement  évident  et 
rigoureux,  cependant  il  est  facile  de  concevoir  comment  le  poète 
passe  de  l'art  catholique  de  Pise  aux  ruines  païennes  de  Rome, 
comment  le  spectacle  de  l'art  dégradé  le  conduit  à  méditer  sur  la  li- 
berté déchue,  sur  Naples  insouciante  et  asservie,  et  enfin,  à  s'api- 
toyer sur  la  profanation  de  l'amour  dans  les  orgies  vénitiennes.  Si 
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l'unité  de  ce  poème  n'est  pas  explicite,  du  moins  elle  est  facilement 
intelligible,  et,  dans  un  poème  de  cette  nature,  cette  unité  est  suffi- 
sante. Sans  doute  il  eût  mieux  valu  relier  entre  elles  ces  diverses 
parties  et  trouver  un  pivot  central  qui  réglât  tous  les  mouvemens  de 
la  pensée  ;  mais  il  est  probable  que  M.  Barbier  a  préféré  la  division 
avouée  à  l'unité  apparente,  qu'il  s'est  résolu  à  couper  son  poème  en 
plusieurs  chants  pour  éviter  la  succession  monotone  des  apostro- 
phes ;  et,  s'il  ne  s'est  pas  senti  assez  fort  pour  éviter  cet  écueil ,  sa 
conduite  a  été  prudente.  Le  Campo  Saiiio,  qui  forme  la  première 
partie  du  Pianto,  rappelle  en  plusieurs  endroits  l'énergie  virile  des 
ïambes.  Le  dialogue  d'Orcagna  et  du  poète  sur  les  misères  de  la 
vie  humaine,  sur  le  néant  des  grandeurs,  la  fragilité  des  trônes 
et  la  sainteté  de  l'art ,  est  uni  par  une  étroite  parenté  à  l'Idole  et  à 
Melpomène.  Pourtant  le  lecteur  sent  déjà  circuler  dans  le  Campo 
Santo  un  air  plus  pur,  une  lumière  plus  abondante.  Il  est  visible  que 
le  poète  respire  et  chante  sous  un  ciel  plus  chaud ,  et  contemple  un 
paysage  plus  richement  coloré.  Pour  peu  qu'on  ait  le  goût  des  ana- 
logies, il  est  facile  de  suprendre  un  air  de  famille  entre  les  parties 
graves  du  dialogue  et  les  tercets  de  la  Divine  Comédie;  mais  à  notre 
avis  cette  ressemblance  ne  diminue  aucunement  l'originalité  du 
poète  français,  car  elle  est  tout  entière  dans  la  tournure  des  pensées 
plutôt  que  dans  la  série  des  expressions.  Que  les  tombeaux  et  les  fres- 
ques de  Pise  aient  inspiré  à  M.  Barbier  un  chant  triste  et  religieux 
pareil  à  ceux  que  l'illustre  Florentin  composait  dans  son  exil,  il  n'y 
a  pas  lieu  à  s'en  étonner;  la  lecture  habituelle  de  la  Divine  Comédie 
et  le  spectacle  de  la  solitude  expliquent  très  bien  cette  ressemblance 
sans  altérer  l'individualité  poétique  de  M.  Barbier;  et  je  pense  que  le 
Campo  Santo  restera  parmi  les  plus  durables  monumens  de  l'imagi- 
nation française. 

Le  Campo  Vaccino  n'a  plus  qu'une  parenté  très  lointaine  avec  les 
ïambes.  En  quittant  Orcagna  pour  Raphaël,  M.  Barbier  a  tout-à-fait 
dépouillé  le  vieil  homme;  il  a  oublié  la  satire,  la  colère,  la  poussière 
et  la  boue  de  nos  rues;  il  s'est  transformé,  il  est  devenu  Italien. 
Comme  les  pâtres  de  la  campagne  romaine,  il  s'assied  sur  un  tron- 
çon de  colonne,  et  il  suit  les  progrès  de  l'ombre  qui  s'abaisse;  il  me- 
sure d'un  œil  indolent  la  marche  de  la  nuit  envahissante,  et  les  der- 
niers reflets  de  la  lumière  sur  les  cimes  dorées  de  l'horizon.  Il  res- 
pire si  librement  dans  le  Campo  Vaccino,  il  nomme  si  bien  par  leurs 
noms  toutes  les  ruines  qui  parlent  du  passé  et  qui  racontent  la  gran- 
deur évanouie  de  la  ville  aux  sept  collines  ;  il  s'est  si  bien  familiarisé 
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avec  le  sens  et  l'origine  de  tous  ces  marbres  mutilés,  que  nous 
croyons  entendre  plutôt  un  exilé  qu'un  voyageur.  Chacun  des  re- 
grets qu'il  exprime  est  empreint  d'une  telle  sincérité,  qu'il  a  l'air  d'a- 
voir vécu  long-temps  dans  la  société  de  ces  ruines ,  et  qu'il  nous 
impose  toutes  ses  sympathies.  Un  des  plus  grands  charmes  du  Campo 
Vaccino,  c'est  l'alliance  à  peu  près  constante  du  caractère  pittores- 
que et  de  l'interprétation  morale  du  paysage.  Cette  alliance,  pour  se 
soutenir  sans  singularité,  exigeait  à  la  fois  une  grande  finesse  de 
coup  d'œil  et  une  grande  sérénité  de  pensée;  M.  Barbier,  nous  de- 
vons le  dire,  n'a  manqué  à  aucune  de  ces  deux  conditions.  11  décrit 
les  ondulations  du  terrain,  la  succession  des  plans,  l'ordonnance 
des  ruines  et  le  jeu  de  la  lumière,  avec  une  précision,  une  clarté  digne 
de  Claude  Gelée,  et,  en  même  temps,  il  dit  avec  une  simplicité  aus- 
tère, avec  une  élégance  pleine  de  sobriété,  les  pensées  que  ces  ruines 
éveillent  dans  son  ame;  il  peint  et  il  explique,  il  dessine  et  il  com- 
mente la  campagne  romaine,  de  façon  à  satisfaire  le  regard  et  l'intel- 
ligence. Par  une  transition  naturelle ,  il  va  des  ruines  romaines  aux 
grandes  morts  qui  ont  affligé  le  domaine  de  l'art,  il  passe  de  Rome  à 
Goethe,  et  cette  comparaison  concilie,  par  un  admirable  accord,  la 
justesse  et  la  vivacité.  Tous  les  esprits  qui  ont  étudié  Goethe  ailleurs 
que  dans  Faust  et  dans  Werther,  reconnaissent,  en  effet,  dans  le  poète 
allemand  un  fonds  de  paganisme  invincible.  Goethe  avait  beau  se  pro- 
poser Shakespeare  pour  modèle  dans  GQei:^  de  Berlicliingen  et  dans 
Egmont,  dans  son  Ipliigénie,  dans  ses  poésies  lyriques,  il  se  rappro- 
che de  Sophocle  et  de  Phidias;  et  la  manière,  inexpliquée  jusqu'ici, 
dont  il  était  parvenu  à  subjuguer,  à  régir  l'inspiration ,  le  rattache 
évidemment  aux  traditions  de  la  statuaire  païenne.  C'est  pourquoi 
M.  Barbier  a  eu  raison  de  confondre  dans  un  commun  regret  les  rui- 
nes de  Rome  et  la  mort  de  Goethe. 

Le  ton  de  Cliîaia,  c'est-à-dire  du  troisième  chant  du  Pianto, 
n'est ,  à  proprement  parler,  ni  celui  du  Campo  Scmto ,  ni  celui  da 
Campo  Vaccino.  Après  la  manière  de  Dante  et  la  manière  de  Claude 
Gelée,  nous  avons  celle  de  Théocrite  et  de  Virgile.  Le  dialogue  de 
Salvator  et  du  pêcheur  sur  la  liberté  déchue  rappelle,  en  effet,  d'une 
façon  frappante,  les  chants  alternés  des  pâtres  siciliens.  Les  images 
que  chacun  des  deux  interlocuteurs  appelle  à  son  aide,  la  limpidité 
du  langage  dans  lequel  il  exprime  sa  pensée ,  la  brièveté  sentencieuse 
avec  laquelle  il  peint  ses  regrets  et  ses  espérances,  sont  de  la  même 
famille  que  les  premiers  chants  virgiliens.  Entre  les  paroles  du  pê- 
cheur et  celles  de  Salvator  il  y  a  pourtant  une  diversité  habilement 
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ménagée.  Le  pêcheur  qui  est  seul  avec  la  nature,  et  qui  oublie  sa 
pauvreté  dans  le  spectacle  des  flots  et  des  îles  couronnées  de  ver- 
dure, raconte  ses  espérances  avec  une  sérénité  plus  voisine  de  l'art 
antique  ;  Salvator,  qui  a  vécu  dans  les  villes ,  qui  a  coudoyé  l'orgueil 
et  l'envie,  dont  l'indigence  s'est  aigrie  en  présence  de  la  richesse  in- 
solente, se  laisse  aller  à  plus  d'âpreté  ;  il  y|a  dans  son  désespoir  plus 
de  colère  que  d'abattement.  Mais  le  souvenir  vivant  des  collines 
qu'il  a  parcourues  pour  instruire  son  pinceau  colore  parfois  son 
langage  d'une  teinte  païenne;  aux  gémissemens  de  Naples  asservie 
se  mêle  impérieusement  un  hymne  d'amour  pour  l'éternelle  beauté  de 
la  nature,  et  peu  à  peu  la  voix  du  pêcheur  et  celle  de  Salvator,  comme 
deux  flûtes  arcadiennes ,  s'unissent  pour  redire  à  l'écho  la  même  mé- 
lodie. Le  caractère  païen  de  CInaia  pourrait  choquer  les  lecteurs 
français,  si  l'auteur  eût  écrit  sur  l'Italie  un  poème  descriptif  ;  mais  la 
forme  dialoguée  qu'il  a  choisie  se  prête  si  bien  au  style  antique,  les 
pensées  brèves  et  animées  du  pêcheur  et  de  Salvator  se  succèdent 
avec  tant  de  grâce  et  de  simplicité ,  qu'on  oublie  la  date  de  l'ouvrage 
pour  ne  plus  songer  qu'à  l'intérêt  de  la  lecture.  Je  conçois  sans  peine 
qu'à  Naples,  dans  la  patrie  de  Salvator  et  de  Masaniello,  M.  Barbier 
se  soit  laissé  séduire  par  le  souvenir  des  pâtres  de  Virgile ,  et  qu'au 
lieu  de  parler  en  son  nom  il  ait  placé  ses  pensées  dans  la  bouche 
d'un  peintre  et  d'un  pêcheur  :  cette  répudiation  de  sa  personnalité 
dorme  aux  plaintes  et  aux  espérances  du  poète  une  naïveté  qu'il  eût 
rencontrée  difficilement  dans  une  autre  voie.  Chacun,  après  avoir 
achevé  la  lecture  de  CInaia,  s'associe  aux  vœux  de  Salvator,  et 
cette  sympathie  est  un  triomphe  pour  M.  Barbier. 

Bianca  est  une  gracieuse  figure  dont  l'histoire  contraste  doulou- 
reusement avec  la  déchéance  de  la  reine  de  l'Adriatique.  Cette  jeune 
fille,  qui  s'éprend  d'un  argentier  jeune  et  beau  comme  elle,  et  qui  ne 
voit  à  son  amour  d'autre  dénouement  que  le  bonheur  de  celui  qu'elle 
aime ,  qui  n'hésite  pas  un  seul  instant  à  se  donner,  qui  obéit  à  l'in- 
stinct de  sa  passion  comme  à  un  ordre  divin,  et  dont  le  souvenir 
plane  sur  Venise  comme  l'ombre  du  passé ,  excite  chez  le  poète  un 
regret  plein  d'amertume.  Il  parcourt  les  lagunes,  il  épie  d'un  œil 
inquiet  les  gondoles  joyeuses ,  et  au  lieu  de  l'amour  pur  et  sincère, 
hardi  et  confiant ,  il  aperçoit  une  jeune  fille  qui  a  vendu  son  corps 
pour  quelques  sequins,  un  voyageur  blasé  qui  a  loué  pour  la  soirée 
une  courtisane  et  une  gondole,  des  flambeaux  et  de  la  musique; 
il  entend  les  stances  du  Tasse  répétées  par  des  bouches  mercenaires, 
des  baisers  qui,  au  lieu  de  célébrer  l'amour  confiant  et  plein  d'espé- 
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rance,  racontent  la  pauvreté  avilie.  Certes  un  pareil  spectacle ,  com- 
paré au  souvenir  touchant  de  Bianca,  a  de  quoi  émouvoir  les  âmes 
les  plus  indifférentes.  Si  usées  que  soient  les  passions  par  les  mé- 
comptes et  par  les  années,  il  reste  aux  plus  endurcis  la  faculté  de 
s'apitoyer  sur  l'amour  profané.  M.  Barbier  a  trouvé,  pour  l'abaisse- 
ment de  Venise,  des  paroles  pleines  de  tristesse  et  d'éloquence. 
Amené,  par  une  pente  invincible,  de  la  profanation  de  l'amour  à  la 
profanation  de  l'art,  il  a  noblement  exprimé  une  pensée  qui  sommeille 
au  fond  de  bien  des  âmes,  et  qui  se  révélerait  par  une  plainte  una- 
nime, si  toutes  les  lèvres  savaient  parler;  il  a  montré  comment  le  mé- 
pris de  la  passion  sincère,  de  la  passion  pure  et  désintéressée,  mène 
fatalement  au  mépris  de  la  pensée  elle-même,  et  de  toutes  les  œuvres 
de  la  pensée,  comment  le  plaisir,  prenant  la  place  de  l'amour,  di- 
minue les  sympathies  de  la  multitude  pour  la  poésie ,  la  peinture,  la 
statuaire,  et  comment,  à  son  tour,  le  mépris  de  l'art  encourage  la 
multitude  aux  jouissances  brutales.  Le  caractère  de  Bianca  se  rap- 
proche de  l'élégie  plus  décidément  que  les  trois  premières  parties  du 
Pianto.  Cette  différence  s'explique  sans  peine;  l'art  catholique  du 
Campo  Santo,  les  lignes  harmonieuses  de  la  campagne  romaine ,  l'ar- 
deur et  l'éclat  du  ciel  napolitain ,  n'étaient  pas  faits  pour  inspirer  les 
mêmes  pensées  que  Venise  vendant  ses  filles  et  le  chant  de  ses  gon- 
doliers à  la  satiété  opulente  de  l'étranger.  M.  Barbier,  en  assom- 
brissant les  couleurs  de  sa  poésie,  a  obéi  à  la  nature  du  modèle  qui 
posait  devant  lui;  il  a  été  logique  dans  sa  diversité. 

L'auteur  a  séparé  les  trois  premiers  chants  du  Pianto  par  des 
sonnets  sur  Michel-Ange,  Raphaël,  Masaccio,  Corrége,  Titien,  Do- 
miniquin,  Léonard  de  Vinci,  Allegri  et  Cimarosa.  Plusieurs  de  ces 
sonnets  sont  des  chefs-d'œuvre  de  grâce  ou  d'énergie  ;  je  citerai 
particulièrement  les  sonnets  sur  Raphaël  et  Corrége,  Michel-Ange  et 
Dominiquin.  En  général,  il  manie  cette  forme  si  rebelle  avec  une 
grande  liberté  ;  pourtant  il  lui  est  arrivé  plusieurs  fois,  je  ne  sais 
pourquoi,  de  ne  pas  croiser  les  rimes  du  premier  ou  du  second  qua- 
train. Cette  irrégularité  serait  sans  importance  dans  une  pièce  de 
longue  haleine  ;  mais  dans  une  pièce  d'aussi  courte  durée ,  je 
crois  sage  de  l'éviter.  Les  noms  que  M.  Barbier  a  choisis  indiquent 
assez  qu'il  a  voulu  personnifier  dans  ces  sonnets  les  différentes  faces, 
les  différentes  époques  de  l'art  italien.  Je  regrette  qu'il  n'ait  pas  jugé 
à  propos  d'encadrer  ce  qu'il  avait  à  dire  de  ces  artistes  éminens  dans 
les  divers  chants  de  son  poème;  nous  aurions  perdu  les  sonnets  que 
nous  aimons,  mais  l'unité  du  poème  eût  été  plus  complète.  D'ailleurs, 
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une  fois  engagé  dans  cette  voie ,  le  poète  se  condamne  à  des  oublis 
rombreux,  à  des  injustices  involontaires.  Pourquoi  Michel-Ange  sans 
Ghiberti  et  DonatcUo?  Pourquoi  Cimarosa  sans  Palestrina?  Pour- 
quoi Titien  sans  Paul  Véronèse?  Puisque  chacun  de  ces  hommes  il- 
lustres représente  une  face ,  un  moment  de  l'art  italien,  et  que  cha- 
cun de  ces  momens  appartient  tantôt  à  une  ville,  tantôt  à  une  autre, 
n'eût-il  pas  été  simple  et  naturel  de  rattacher  Raphaël  et  Michel-Ange 
à  Rome,  Titien  et  le  Véronèse  à  Venise?  Il  me  semble  que  cette  mé- 
thode ,  en  éliminant  les  sonnets ,  n'aurait  pu  qu'ajouter  à  la  valeur 
générale  du  Pianto.  M.  Rarbier,  par  un  caprice  bien  excusable,  a 
préféré  la  forme  du  sonnet,  et  a  écrit  sur  les  grands  artistes  de 
l'Italie  des  hymnes  très  purs  et  d'une  rare  élégance.  Notre  admira- 
tion pour  ces  rubis  d'une  si  belle  eau,  et  si  parfaitement  taillés,  ne 
nous  permet  pas  d'insister  sur  le  reproche  que  nous  lui  adressons; 
mais  nous  croyons  que  ce  reproche  est  fondé.  Nous  ne  pensons  pas 
que  la  fantaisie  doive  régner  en  souveraine,  même  dans  le  domaine 
de  la  poésie  ;  l'invention  poétique ,  aussi  bien  que  l'enseignement 
scientifique ,  est  soumise  à  des  lois  impérieuses  ;  quelle  que  soit  la 
beauté  d'un  morceau  pris  en  lui-même,  si,  au  lieu  de  concourir  à  l'effet 
général,  il  distrait  l'attention  et  obscurcit  le  sens  de  l'œuvre  oîi  il  est 
placé  il  est  utile  d'avertir  l'inventeur  qu'il  s'est  trompé,  qu'il  a 
manqué  aux  lois  de  l'ordonnance.  Il  ne  faut  pardonner  de  pareilles 
fautes  qu'aux  écoliers. 

Si  l'on  se  demande  à  quel  genre  appartient  il  Pianto,  on  reconnaît 
sans  peine  que  c'est  un  poème  élégiaque.  Cette  question,  sans  doute , 
n'a  qu'une  médiocre  importance  ;  mais  cependant  il  n'est  pas  hors  de 
propos  de  la  formuler,  car  c'est  le  moyen  d'apprécier  plus  nettement 
le  mérite  général  du  poème.  Les  tons  divers  que  nous  avons  signalés 
dans  les  quatre  parties  du  Pianto  se  succèdent  sans  se  contredire , 
et  n'altèrent  pas  le  caractère  élégiaque.  Dans  le  cimetière  de  Pise 
comme  dans  la  campagne  romaine ,  sous  le  ciel  napolitain  comme 
dans  les  lagunes  de  Venise ,  le  poète  n'a  qu'une  seule  et  même  pen- 
sée :  l'opposition  d'hier  et  d'aujourd'hui,  de  la  grandeur  et  de  l'a- 
baissement. Cette  pensée,  il  l'a  poursuivie  avec  une  persévérance  et 
une  habileté  qui  prouvera  aux  plus  incrédules  toute  la  souplesse  de 
son  talent.  Par  cette  grande  élégie  sur  l'Italie  il  a  montré  que  toute 
sa  destinée  poétique  n'était  pas  renfermée  dans  la  satire.  Pour  notre 
part,  nous  n'avons  jamais  cru  que  les  facultés  humaines  fussent 
condamnées  irrévocablement  à  l'accomplissement  d'une  tâche  unique; 
cette  croyance  n'est  favorable  qu'à  la  paresse.  Il  est  bon  que  chacun, 
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dans  l'intérêt  de  son  nom ,  dans  l'intérêt  de  son  bonheur,  n'applique 
pas  sa  volonté  à  des  points  trop  multipliés  ;  mais  la  volonté,  pour  ne 
pas  s'engourdir,  a  besoin  de  ne  pas  s'exercer  dans  un  cercle  im- 
muable; et  M.  Barbier,  en  s'acharnant  à  la  satire,  courait  le  danger 
d'appauvrir  ses  facultés.  S'il  n'eût  pas  détourné  ses  regards  de  la 
société  française,  il  eût  été  amené,  malgré  lui,  à  oublier  la  pureté 
pour  l'âpreté.  En  s'habituant  au  maniement  exclusif  de  l'hyperbole, 
à  l'expression  exclusive  de  la  colère,  il  eût  donné  à  son  langage  une 
sonorité  métallique  dont  le  succès  est  assuré  dans  la  satire,  mais 
dont  l'application  est  ailleurs  difficile  ou  inopportune.  Puisqu'il  est 
jeune  encore,  il  fait  sagement  d'employer  les  plus  belles  années  de 
sa  vie  à  des  études  variées;  c'est  à  ce  prix  seulement  qu'il  prendra 
possession  de  l'avenir.  L'amitié  imprévoyante  lui  conseillait  de  ne 
rien  tenter  au-delà  de  la  satire,  de  ne  pas  abandonner  l'instrument 
dont  il  connaissait  si  bien  toutes  les  ressources;  il  n'a  pas  écouté  ces 
conseils,  et  il  est  récompensé  de  son  courage,  car  le  Pïanio,  moins 
populaire  que  les  ïambes ,  est  une  œuvre  plus  pure,  plus  digne  d'ad- 
miration ,  plus  estimée  que  les  ïambes  par  les  hommes  familiarisés 
dès  long-temps  avec  les  plus  beaux  monumens  de  la  poésie.  La  po- 
pularité du  Pianto  se  développera  plus  lentement,  mais  aura  plus  de 
durée. 

Nous  avouons  franchement  n'avoir  pas  saisi  l'unité  de  Lazare.  A 
proprement  parler,  Lazare  n'est  pas  un  poème,  mais  bien  une  suite 
de  pièces  détachées  dont  l'ordre  est  à  peu  près  arbitraire.  Il  n'est 
pas  absolument  impossible  d'apercevoir  une  sorte  de  progression 
dans  la  nature  et  le  mouvement  des  idées  exprimées  par  le  poète 
vers  les  dernières  pages  ;  mais  cette  progression  est  si  peu  sensible 
et  si  facile  à  nier,  il  y  a  si  peu  d'injustice  à  la  méconnaître,  qu'il  vaut 
mieux,  dans  l'intérêt  du  poète,  étudier  individuellement  chacune  des 
pièces  de  ce  recueil  sans  se  préoccuper  de  l'enchaînement  de  cette 
pièce  avec  celle  qui  précède  ou  celle  qui  suit;  c'est  le  parti  que  nous 
prenons.  En  lisant  sur  la  première  page  le  nom  de  Lazare,  nous 
avions  pensé  que  l'Irlande  jouerait  le  principal  rôle  dans  le  poème 
de  M.  Barbier,  et  que  le  poète  s'était  proposé  de  sonder  courageuse- 
ment cette  plaie  profonde  et  saignante  dont  la  seule  vue  suffit  pour 
contenir  l'orgueil  de  l'aristocratie  anglaise;  nous  nous  étions  trompé. 
L'Irlande  paraît  à  peine  dans  le  poème  de  M.  Barbier;  l'auteur,  en 
inscrivant  sur  la  première  page  de  son  œuvre  le  nom  de  Lazare ,  a 
cédé  à  un  caprice  dont  il  nous  laisse  ignorer  le  motif.  Pour  notre 
part,  nous  renonçons  à  le  deviner,  et  nous  jugeons  toutes  les  pièces 
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de  Lazare  comme  les  pièces  d'un  recueil  lyrique.  M.  Barbier,  en 
écrivant  les  ïambes  et  le  Pianlo,  c'est-à-dire  en  produisant  sous  la 
forme  poétique  ce  qu'il  pense  de  la  France  et  de  l'Italie,  avait  choisi 
le  moule  de  la  satire,  puis  le  moule  de  réléf[ie;  en  écrivant  sur  l'An- 
gleterre, il  a  entremêlé  habilement  l'ode,  la  satire  et  l'élégie.  La 
pièce  sur  Londres  est  d'une  signification  assez  vraie,  mais  je  regrette 
que  cette  pièce  manque  à  la  fois  de  développement  et  de  clarté.  Les 
comparaisons  ne  sont  pas  toujours  heureuses;  quelques-unes,  loin 
de  présenter  la  pensée  de  l'auteur  sous  une  face  nouvelle  et  de  la 
commenter,  auraient  besoin  d'être  expliquées.  Sans  doute,  Londres 
est  triste,  même  dans  ses  quartiers  les  plus  opulens,  même  dans  ses 
parcs  si  vantés  ;  mais  la  tristesse  de  la  ville  est  moins  dans  les  bri- 
ques de  ses  maisons  que  dans  l'attitude  et  la  démarche  de  ses  ha- 
bitans.  L'élégance  fastueuse  de  quelques  familles  ne  suffit  pas  pour 
animer  les  rues  d'une  ville  habitée  par  douze  cent  mille  âmes ,  et 
l'industrie,  si  active  qu'elle  soit,  est  plus  bruyante  que  gaie.  L'ac- 
croissement de  la  richesse  est  une  application  légitime  de  la  volonté 
humaine;  mais  lorsque  l'immense  majorité  d'un  peuple  dévoue  toutes 
ses  forces  à  la  pratique  de  la  seule  industrie,  l'homme  est  envahi  par 
la  chose,  ou  plutôt  passe  lui-même  à  l'état  de  chose,  et  c'est  à  l'ef- 
facement de  la  personne  humaine  qu'il  faut  rapporter  la  tristesse  de 
Londres.  Je  sais  très  bien  que  cette  idée,  telle  que  je  la  présente,  n'a 
par  elle-même  rien  de  poétique;  mais  je  la  tiens  pour  vraie,  et  je  ne 
doute  pas  qu'il  ne  fût  possible  à  M.  Barbier  de  la  rendre  acceptable. 
BedUim  vaut  mieux  que  le  tableau  de  Londres  ;  l'auteur,  au  lieu  de 
s'arrêter  à  la  surface  du  sujet,  s'est  résolu  sagement  à  peindre  l'idée 
suscitée  par  la  folie  plutôt  que  la  folie  elle-même.  Çà  et  là  il  y  a  bien 
trace  d'un  amour  immodéré  pour  la  réalité  visible;  mais,  en  général, 
le  poète  s'attache  de  préférence  à  chercher,  à  montrer  l'origine  des 
maux  qu'il  contemple.  La  poésie,  ainsi  comprise,  est  à  nos  yeux  la 
seule  poésie  vraie,  la  seule  qui  mérite  d'être  discutée;  Bedlam  eût 
été,  pour  l'école  réaliste,  l'occasion  d'une  amplification  indéfinie; 
M.  Barbier  s'est  abstenu  de  l'amplification,  et  nous  lui  savons  gré 
de  la  sobriété  avec  laquelle  il  a  peint  les  grimaces,  les  cris  et  les 
mouvemens  tragiques  ou  burlesques  dont  Bedlam  est  chaque  jour 
témoin.  Il  a  plongé  son  regard  au  fond  de  la  folie,  et  sous  les  flots 
tumultueux  de  cette  énigme  terrible  il  a  lu,  en  toutes  lettres,  les  deux 
syllabes  du  mot  orgueil.  Sans  doute  cette  explication  ne  comprend 
pas  toutes  les  formes  de  la  folie,  mais  nous  croyons  que  dans  le  plus 
grand  nombre  des  cas  la  science  se  trouve  d'accord  avec  la  poésie. 


POÈTES  ET  ROMANCIERS  MODERNES  DE  LA  FRANCE.     71 

L'orgueil  est  en  effet  la  maladie  qui  dévore  chez  nous ,  comme  de 
l'autre  côté  de  la  Manche,  les  esprits  même  qui  professent  la  mo- 
destie la  plus  obstinée.  Ceux  qui  avouent  cette  maladie  ont  une 
chance  de  salut  dans  le  ridicule  qui  leur  est  infligé,  s'ils  ne  justi- 
fient pas  l'opinion  qu'ils  ont  d'eux-mêmes  par  l'élévation  de  leurs 
idées  ou  de  leurs  œuvres,  par  la  sagesse  ou  la  grandeur  de  leur 
conduite;  ceux  qui  s'adorent  et  n'osent  l'avouer  succombent  sous 
l'orgueil,  comme  le  Spartiate  sous  les  dents  du  renard  dérobé;  le 
corps  demeure  debout,  mais  l'intelligence  tombe  en  ruines,  et  l'or- 
gueilleux devient  fou.  C'est  là  ce  que  M.  Barbier  a  très  bien  montré 
dans  sa  pièce  sur  Bedlam  ;  c'est  là  ce  que  l'école  réaliste  n'aurait  pas 
même  entrevu. 

Le  Minotaure  est  un  des  morceaux  les  plus  élevés  de  la  poésie  mo- 
derne. Jamais,  je  crois,  l'avilissement  de  la  beauté  n'avait  été  raconté 
en  termes  aussi  poignans.  Toutes  les  jeunes  filles  que  l'Angleterre 
envoie  chaque  année  à  la  débauche  insatiable  de  Londres,  comme 
Athènes  envoyait  au  Minotaure  les  vierges  désignées  parle  sort,  se 
disent  l'une  à  l'autre,  avec  une  simplicité  pathétique,  avec  une  con- 
fusion qui  touche  au  repentir  et  presque  à  l'expiation,  comment  elles 
sont  tombées  dans  l'abîme  où  elles  se  débattent  sans  espoir  de  salut. 
Depuis  la  pauvreté,  mauvaise  conseillère,  jusqu'à  l'oisiveté,  dont  les 
suggestions  ne  sont  guère  moins  perfides,  jusqu'à  l'amour  trompé. 
Jusqu'à  l'abandon,  jusqu'au  désespoir  qui  se  précipite  dans  les  plai- 
sirs effrontés  pour  s'étourdir  et  s'oublier,  jusqu'à  la  vanité  qui  souille 
l'ame  pour  parer  le  front,  le  poète  n'a  rien  omis.  Il  a  su  prêter  à 
toutes  ces  voix  gémissantes  un  accent  de  vérité  qui  éveille  la  com- 
passion sans  jamais  exciter  le  dégoût.  Certes ,  s'il  y  a  au  monde  un 
sujet  glissant  et  difficile,  c'est  celui  du  Minotaure.  Pour  marcher  d'un 
pas  ferme  sur  ce  terrain,  il  faut  éviter  à  la  fois  le  cynisme  et  la  pru- 
derie; M.  Barbier  a  su  passer  entre  ces  deux  écueils.  Après  avoir  lu 
le  Minotaure,  il  est  impossible  de  ne  pas  se  sentir  saisi  d'une  sympa- 
thie profonde  pour  ces  plaintes  où  la  colère  ose  à  peine  se  montrer. 
Le  poète  a  merveilleusement  concilié  la  franchise  de  la  pensée  et  la 
pudeur  de  l'expression  ;  il  a  toujours  dit  ce  qu'il  voulait  dire ,  sans 
restriction,  sans  pusillanimité;  mais  il  a  trouvé  pour  les  idées  les 
plus  hardies  des  paroles  graves  et  chastes,  qui  forcent  à  l'attention 
les  esprits  les  plus  indifférens  et  les  plus  étroits.  Qu'on  ne  dise  pas 
qu'un  pareil  sujet  n'est  pas  du  ressort  de  la  poésie;  qu'on  ne  dise  pas 
que  l'imagination  ne  peut  sans  se  flétrir  promener  ses  yeux  sur  les 
plaies  hideuses  de  la  société  moderne;  il  n'y  a  pas  une  face  de  la  vé- 
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rité  qui  ne  soit  pour  l'imagination  un  thème  glorieux;  toute  la  diffi- 
culté se  réduit  à  interpréter  dignement  le  thème  dont  le  vulgaire 
détourne  son  regard.  Quoique  la  tâche  du  poète  se  distingue  nette- 
ment de  la  tâche  du  moraliste,  il  n'est  pas  défendu  au  poète  de  s'asso- 
cier à  la  tâche  qui  n'est  pas  la  sienne;  l'imagination,  en  appelant  la 
sympathie  publique  sur  les  souffrances  que  la  multitude  accepte  comme 
inguérissables,  ne  perd  ni  sa  grandeur,  ni  sa  pureté;  elle  émeut,  et 
l'émotion  qu'elle  produit  vient  en  aide  à  l'enseignement  dialectique. 
C'est  à  ce  point  de  vue  qu'il  faut  se  placer  pour  comprendre  et  pour 
admirer  le  Minotaure. 

Les  belles  Collines  d'Irlande  expriment  sévèrement,  avec  une  tris- 
tesse pénétrante,  ce  qui  se  passe  dans  l'ame  du  paysan  irlandais  en- 
levé à  son  village  natal  et  forcé,  pour  ne  pas  mourir  de  faim,  de  la- 
bourer, d'arroser,  de  féconder  de  ses  sueurs  le  champ  d'autrui.  Les 
premières  stances  sont  graves,  et  le  lecteur  croirait  volontiers  que  la 
plainte  va  tourner  à  la  satire;  mais  peu  à  peu  le  souvenir  des  belles 
collines  d'Irlande  donne  à  la  pensée  du  pauvre  paysan  une  sérénité 
pleine  de  grandeur;  en  pleurant  ses  collines  chéries,  il  cède  au  be- 
soin de  les  chanter,  de  les  peindre;  il  en  décrit  la  beauté  avec  tant 
de  précision ,  tant  de  pureté,  qu'il  oublie  un  instant  sa  douleur  dans 
l'admiration  de  la  terre  absente.  Cette  pièce  est  assurément  une  des 
plus  belles  de  Lazare;  les  développemens  sont  traités  avec  une  rare 
sobriété,  mais  cette  sobriété  même  ajoute  à  la  pensée  une  valeur 
nouvelle.  Comme  il  n'y  a  dans  cette  plainte  mélancolique  aucune  pa- 
role inutile,  chaque  parole  porte  coup.  La  concision,  ainsi  comprise, 
n'a  rien  de  commun  avec  la  sécheresse,  et  n'appartient  qu'à  une  ha- 
bileté consommée.  Pourquoi  l'Irlande,  qui  joue  aujourd'hui  un  rôle 
si  important  dans  les  affaires  de  la  Grande-Bretagne,  ne  paraît-elle 
qu'une  fois  dans  le  recueil  de  M.  Barbier?  Est-ce  de  la  part  du  poète 
un  oubli  ou  un  artifice?  Si  c'est  un  oubli,  cet  oubh,  je  l'avoue,  s'ex- 
plique difficilement;  si  c'est  un  artifice,  je  crois  que  l'auteur  s'est 
mépris  sur  les  proportions  qui  conviennent  à  l'Irlande  dans  un  poème 
sur  la  Grande-Bretagne  ;  car  depuis  quarante  ans  l'Irlande  s'est  ré- 
veillée plusieurs  fois,  et  son  sommeil  même  suffit  pour  effrayer  l'An- 
gleterre. Depuis  le  duc  de  Wellington  jusqu'à  lord  Grey,  depuir  sir 
Robert Pecl  jusqu'à  lord  John  Russell,  il  n'y  a  pas  un  homme  d'état, 
à  quelque  opinion  qu'il  appartienne,  qui  ne  s'inquiète  de  l'Irlande;  il 
n'y  en  a  pas  un  qui  ose  prendre  une  décision  de  quelque  gravité  en 
ce  qui  touche  l'église,  le  droit  criminel  ou  l'administration  munici- 
pale, sans  se  demander  si  cette  décision  ne  suscitera  pas  de  nouveaux 
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tœurs  d'acier.  Quelle  que  soit  donc  la  perfection  des  Belles  collines 
ci  Irlande,  je  pense  que  M.  Barbier  eût  bien  fait  de  ne  pas  s'en  tenir 
à  cette  mélancolique  élégie;  je  pense  qu'il  aurait  dû  étudier  ce  thème 
sous  plusieurs  faces,  et  le  représenter  à  différens  intervalles,  pour 
en  bien  démontrer  toute  la  valeur. 

La  pièce  sur  Shakespeare  n'a  pas  rempli  mon  attente;  pourtant  je 
la  trouve  très  belle.  A  quelle  cause  faut-il  donc  attribuer  mon  dés- 
appointement? Jamais  l'immortel  auteur  à'Hamlet  et  de  Romeo  n'a  été 
loué  en  termes  plus  magnifiques;  jamais  aucune  parole  humaine  n'a 
célébré  plus  dignement  l'inaltérable  vérité  empreinte  dans  les  créa- 
tions du  dramatiste  anglais.  Mais  je  crois  que  cette  pièce  ne  produit 
pas  tout  l'effet  qu'elle  pourrait  produire ,  parce  que  l'auteur,  en  l'é- 
crivant, n'a  pas  tenu  compte  de  la  place  qu'il  lui  avait  assignée.  Si, 
au  lieu  de  déplorer  la  cruelle  nécessité  qui  ravit  à  la  terre  le  grand 
poète  aussi  bien  que  l'homme  inutile  et  justement  ignoré,  ce  qui  n'est 
pas  un  thème  très  neuf,  il  se  fût  contenté  de  rapprocher  la  grandeimage 
de  Shakespeare  et  la  société  anglaise  contemporaine,  le  génie  univer- 
sel qui  nous  a  légué  une  si  glorieuse  famille  et  régo'isme  cupide  qui 
domine  maintenant  la  patrie  de  Shakespeare,  je  suis  sûr  que  la  pièce 
eût  été  plus  belle  encore,  parce  qu'elle  fût  devenue  plus  vraie.  Les 
Français  ignorent  généralement  que  Shakespeare  n'est  nulle  part 
moins  estimé,  moins  admiré ,  que  dans  sa  patrie;  cet  oubli  injurieux, 
non  pour  le  poète  méconnu,  mais  pour  l'ingrate  multitude,  offrait  à 
M.  Barbier  l'occasion  d'une  colère  grande  et  généreuse.  Mais  c'est  à 
peine  si  cet  oubli  est  indiqué  dans  la  pièce  dont  je  parle.  Il  y  a  deux 
ans,  quand  le  duc  de  'Wellington  fut  nommé  chancelier  d'Oxford, 
l'aristocratie  anglaise  se  pressait  dans  l'enceinte  de  l'université  pour 
entendre  quelques  fragmens  de  Shakespeare  traduits  en  vers  grecs  ; 
mais  à  Drury-Lane,  à  Covent-Garden,  Othello  et  Macbeth  paraissent 
bien  rarement  sur  l'affiche  :  les  drames  bourgeois  de  Sheridan 
Knowles  ont  le  pas  sur  Richard  III  et  le  Roi  Lear.  A  Oxford ,  c'é- 
tait un  tour  de  force  qui  excitait  la  curiosité;  peut-être  même  la  cu- 
riosité n'entrait-elle  pour  rien  dans  l'affluence  des  auditeurs ,  peut- 
être  faut-il  expliquer  par  le  seul  esprit  de  parti  le  nombre  des  per- 
sonnes réunies  pour  assister  à  l'installation  du  duc  de  Wellington. 
D'ailleurs,  les  gradués  qui  traduisent  Shakespeare  en  vers  grecs 
sont  loin  de  représenter  le  goût  des  salons.  Ils  aiment  Shakes- 
peare comme  ils  aiment  Sophocle,  parce  qu'ils  ont  lu  et  compris 
Shakespeare  et  Sophocle;  mais  le  beau  monde  préfère  Sheridan 
Knowles  à  Shakespeare ,  comme  il  préfère  une  étoffe  nouvelle  à 
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une  étoffe  du  dernier  siècle.  La  valeur  de  Shakespeare  n'est  pas  une 
question  littéraire,  mais  une  question  de  mode.  C'est  pourquoi  je 
pense  que  M.  Barbier  eût  bien  fait  d'abandonner  la  mortalité  provi- 
dentielle de  Shakespeare  et  d'insister  exclusivement  sur  l'ingratitude 
de  sa  patrie  ;  car  ce  n'est  pas  en  élevant  au  poète  de  Stratford  une 
statue  de  bronze  de  quatre-vingts  pieds ,  et  en  construisant  une  ta- 
verne dans  la  tête  de  ce  colosse,  que  l'Angleterre  prouvera  qu'elle 
ne  manque  pas  de  mémoire  :  un  tel  monument,  si  jamais  il  s'élève,  et 
nous  avons  le  droit  de  le  craindre,  ne  révélera  chez  les  souscrip- 
teurs qu'une  puérile  vanité. 

La  pièce  sur  Westminster  me  paraît  très  supérieure  à  la  pièce  sur 
Shakespeare,  non  que  la  forme  soit  plus  précise  et  plus  pure,  mais 
l'idée  choisie  par  le  poète  est  mieux  définie,  plus  facile  à  embrasser 
et  plus  juste  en  elle-même.  En  effet ,  il  n'y  a  pas  un  voyageur  qui,  en 
visitant  l'abbaye  de  Westminster,  n'ait  demandé  à  voir  le  tombeau 
de  Byron.  Or,  les  cendres  de  Byron  sont  à  quelques  lieues  de  New- 
stead-Abbey,  dans  une  église  de  village,  et  quoique  nous  sachions , 
par  le  témoignage  de  Washington  Irving,  avec  quel  soin  le  colonel 
Wildman  ,  aujourd'hui  propriétaire  de  Newstead-Abbey,  a  recueilli 
tout  ce  qui  se  rattache  au  souvenir  de  Byron,  cette  assurance  n'excuse 
pas  l'ingratitude  de  l'Angleterre  envers  le  seul  poète  qu'elle  puisse 
mettre  à  côté  de  Shakespeare  et  de  Milton;  la  religion  du  colonel 
Wildman  n'est  pas  la  religion  du  pays.  Que  la  naissance  et  la  richesse 
obtiennent  un  tombeau  sous  les  voûtes  de  Westminster,  ce  n'est  pas 
là  un  sujet  d'étonnement;  mais  que  le  pays  confie  au  ciseau  de  Ghan- 
trey  l'image  de  James  Watt,  et  que  ce  même  pays  ne  trouve  pas  un 
penny  pour  élever  une  statue  à  Byron,  pour  recueillir  ses  cendres 
et  les  placer  à  côté  des  cendres  de  Newton  ;  que  la  société  anglaise, 
qui  a  trouvé  de  l'or  pour  honorer  la  mémoire  d'un  illustre  mécani- 
cien, laisse  passer  sans  les  retenir  les  débris  mortels  d'un  homme 
dont  la  gloire  rayonne  sur  l'Europe  entière ,  voilà  ce  qui  est  une 
honte,  voilà  ce  que  M.  Barbier  a  bien  fait  de  flétrir.  Si  l'idée  mère 
de  Westminster  est  juste  et  grande,  le  style  de  cette  pièce  n'a  pas 
constamment  toute  la  clarté  désirable.  Les  plaintes  exprimées  direc- 
tement par  Byron,  les  apostrophes  adressées  par  M.  Barbier  au  pè- 
lerin immortel,  ont  quelquefois  besoin  d'être  étudiées  à  plusieurs 
reprises;  souvent  il  arrive  que  les  images  manquent  d'analogie  et 
rendent  la  pensée  obscure. 

La  pièce  du  Pilote,  adressée  à  William  Pitt,  n'a  peut-être  pas  reçu 
tous  les  développemens  qu'elle  méritait.  Le  rôle  joué  en  Europe  par 
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le  second  fils  de  lord  Ghatham  a  laissé  des  traces  si  profondes  dans 
l'histoire,  qu'il  y  avait  lieu,  nous  le  croyons  du  moins,  à  retracer 
plus  largement  la  personne  et  la  conduite  de  cet  homme  singulier. 
Car  William  Pitt  n'a  vécu  que  pour  la  puissance;  il  n'a  jamais  eu 
d'autre  passion ,  d'autre  désir,  d'autre  volonté  que  le  gouvernement 
de  son  pays.  Tout  ce  qu'il  a  fait,  tout  ce  qu'il  a  conçu,  tous  les  actes 
de  sa  vie,  favorables  ou  contraires  au  droit,  ne  se  proposaient  qu'un 
but  unique,  la  gloire  et  la  suprématie  de  l'Angleterre.  Pour  atteindre 
ce  but,  il  n'a  pas  craint  de  prodiguer  l'or  de  son  pays  et  d'engager 
l'avenir;  il  a  soudoyé  l'Europe  et  déchaîné  contre  la  France,  rivale 
de  l'Angleterre,  des  armées  aussitôt  réunies  que  dispersées.  Il  est 
mort  à  la  tâche  ;  mais  à  son  ht  de  mort,  il  n'a  pas  abjuré  la  pensée 
qui  a  dominé  toute  sa  vie  :  il  s'accusait  auprès  de  l'évéque  de  Win- 
chester d'avoir  négligé  la  prière,  mais  il  croyait  sincèrement  avoir 
accompli  ses  devoirs  envers  sa  patrie.  Certes ,  un  homme  de  cette 
trempe,  premier  ministre  à  vingt-quatre  ans,  maître  de  son  pays 
pendant  plus  de  vingt  ans,  étran-ger  à  toutes  les  joies  qui  ne  sont  pas 
le  pouvoir,  mort  pauvre,  obligé  de  recommander  ses  nièces  à  la 
générosité  publique,  après  avoir  régné  sur  l'Angleterre,  et  sillonné 
l'Europe  de  sa  volonté,  est  une  figure  digne  d'étude.  C'est  pourquoi  je 
regrette  que  M.  Barbier  se  soit  arrêté  à  la  surface  du  sujet  qu'il  avait 
choisi.  La  pièce  du  Pilote  est  remplie  d'énergie  et  de  grandeur;  mais 
je  crois  qu'il  eût  été  bon  d'insister  plus  longuement  sur  la  lutte  de  la 
volonté  contre  l'histoire,  car,  non-seulement  la  pensée  de  Pitt  a  été 
vaincue  par  la  révolution  française  et  par  la  réforme  parlementaire 
de  la  Grande-Bretagne,  mais  sa  défaite  se  poursuit  encore  aujour- 
d'hui sous  nos  yeux.  L'émancipation  des  catholiques  d'Irlande  et  la 
réforme  des  corporations  municipales  sont  autant  de  victoires  rem- 
portées sur  cette  pensée  obstinée.  Il  était  naturel  de  rattacher  à 
William  Pitt  toute  l'histoire  de  la  Grande-Bretagne  depuis  la  rentrée 
des  Bourbons  en  France.  M.  Barbier,  en  circonscrivant  le  champ  de 
ses  méditations,  a  réussi  à  produire  une  belle  pièce ,  mais  il  n'a  pas 
mis  en  lumière  toutes  les  richesses  contenues  dans  le  seul  nom  de 
Pitt;  il  s'est  exagéré  l'importance  de  la  sobriété. 

La  Lyre  d'airain  personnifie  d'une  façon  poignante  la  misère  labo- 
rieuse. Il  est  impossible  d'exprimer  plus  clairement  à  quel  prix  l'in- 
dustrie se  développe,  à  quel  prix  l'homme  triomphe  des  choses;  le 
dialogue  du  maître  et  de  l'ouvrier,  de  la  mère  et  des  enfans,  résume 
avec  une  évidence  accablante  l'une  des  plus  graves  questions  souI<^- 
v.ées  depuis  cinquante  ans,  la  question  des  salaires.  Ce  n'est  pas  à 
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la  poésie  qu'il  appartient  de  résoudre  une  pareille  question,  mais  il 
ne  lui  est  pas  défendu  de  la  poser.  Puisqu'elle  s'adresse  à  l'imagina- 
tion, et  que  son  rôle  est  d'émouvoir  la  multitude,  elle  fait  bien  de 
présenter  sous  une  forme  populaire  les  idées  qui  ne  sont  pas  encore 
généralement  comprises,  et  qui  ont  besoin  d'être  discutées  dans  le 
sein  des  familles  avant  d'être  écoutées  à  la  tribune.  Les  académies 
et  les  collèges  ne  comprennent  pas  ainsi  la  tâche  de  la  poésie;  mais 
le  poète,  pour  exprimer  sa  pensée,  ne  doit  s'inquiéter  ni  des  acadé- 
mies ni  des  collèges.  Sans  empiéter  sur  le  domaine  de  la  science ,  il 
peut  frapper  l'intelligence  de  la  foule  par  le  tabkau  des  souffrances 
que  la  réforme  des  lois  est  seule  appelée  à  guérir.  A  Dieu  ne  plaise 
que  je  conseille  jamais  à  personne  de  versifler  la  discussion  des  ques- 
tions sociales!  Une  pareille  entreprise  exciterait  justement  le  dédain 
de  la  science  et  de  la  poésie  ;  mais  le  poète,  sans  oublier  sa  mission 
qui  est  d'émouvoir,  peut  être  pour  la  science  un  utile  auxiliaire,  et  à 
ce  titre,  la  Lijre  d'airain  mérite  nos  éloges.  Quelquefois  cependant  il 
est  arrivé  à  M.  Barbier  de  méconnaître  la  limite  qui  sépare  la  des- 
cription technique  de  la  description  poétique  ;  il  a  tenté  de  peindre 
les  métiers  et  les  machines,  les  chaudières  et  les  soupapes,  et  je  dois 
dire  que  cette  peinture  manque  absolument  de  clarté.  Ce  qui  est, 
pour  les  mécaniciens,  erreur  ou  confusion  devient,  pour  les  lecteurs 
ordinaires,  une  nuit  impénétrable.  S'il  est  permis  à  la  poésie  d'intro- 
duire dans  ses  tableaux  le  mouvement  de  l'industrie,  c'est  à  la  con- 
dition de  négliger  les  détails  pour  ne  montrer  que  les  résultats  gé- 
néraux; en  violant  cette  condition,  elle  se  condamne  à  la  sécheresse 
ou  à  l'obscurité.  Dans  la  Lijre  tU airain,  M.  Barbier  n'a  pas  su  éviter 
le  dernier  de  ces  deux  écueils;  toutefois,  malgré  cette  tache,  la  pièce 
est  assurément  l'une  des  meilleures  de  Lazare^  et  les  détails  obscurs 
pourraient  être  supprimés  sans  inconvénient. 

La  dernière  pièce  du  recueil,  la  Nature,  est,  à  mon  avis,  la  plus 
belle  de  toutes.  Le  poète,  en  présence  de  l'industrie  envahissante,  se 
demande  ce  que  deviendra  la  nature;  il  s'inquiète  et  s'afflige,  il  craint 
que  l'imagination,  la  rêverie,  les  passions  et  le  bonheur  ne  succom- 
bent, et  n'expient  par  leur  anéantissement  l'implacable  succession  de 
métamorphoses  que  la  volonté  humaine  accomplit  comme  pour  se 
jouer  de  la  volonté  divine  ;  c'est  une  noble  et  touchante  inquiétude 
que  M.  Barbier  a  traduite  avec  une  rare  éloquence.  Le  cantique  or- 
gueilleux des  défricheurs ,  la  plainte  du  poète  et  la  réponse  de  la  Na- 
ture expriment  très  bien  les  relations  de  l'industrie  et  de  l'imagina- 
tion, les  espérances  et  les  craintes  qui  les  divisent,  et  la  raison  qui 
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doit  un  jour  les  réunir.  Que  l'industrie,  exclusivement  occupée  à  mul- 
tiplier la  valeur  des  choses  par  la  transformation  et  le  déplacement,, 
proscrive  les  rêveurs  comme  inutiles ,  et  n'assigne  aucune  limite  à  la 
puissance  humaine,  c'est  un  préjugé  facile  à  constater;  que  les  poètes 
redoutent  l'industrie  qu'ils  n'ont  pas  étudiée  et  qui  ne  les  comprend 
pas,  c'est  un  fait  non  moins  évident.  Si  ces  craintes  avaient  besoin 
d'être  réfutées,  l'Angleterre  elle-même,  qui  semble  personnifler 
l'industrie,  et  dont  toute  la  conduite  depuis  les  premiers  voyages  de 
Walter  Raleigh  se  réduit  en  apparence  à  des  spéculations  de  comp- 
toir, qui  signe  et  déchire  les  traités  pour  agrandir  ses  ateliers,  brûler 
sa  houille  et  vendre  son  acier,  l'Angleterre  nous  fournirait  un  ar- 
gument victorieux.  Car  tandis  qu'elle  employait  les  séances  de  son 
parlement  à  discuter  la  concession  des  chemins  de  fer,  la  poésie  an- 
glaise continuait  son  œuvre  avec  autant  d'éclat  et  de  bonheur  que 
dans  l'enfance  de  l'industrie.  Il  n'est  donc  pas  au  pouvoir  de  l'homme 
d'agrandir  une  de  ses  facultés  au  point  d'étouffer  toutes  les  autres. 
Qu'il  se  propose  l'utilité,  et  que  pour  l'atteindre,  il  abaisse  les  mon- 
tagnes et  enferme  les  fleuves,  il  ne  lui  sera  jamais  donné  d'accroître 
sa  richesse  sans  appeler  la  science  à  son  aide.  Or,  la  science  ne  peut 
continuer  à  se  développer  sans  ouvrir  à  l'imagination  de  nouvelles 
perspectives;  c'est-à-dire  que  l'industrie,  la  science  et  la  poésie, qui 
représentent  des  facultés  diverses,  sont  assurées  de  la  même  durée 
que  ces  facultés.  Cette  vérité  que  nous  exprimons  sous  la  forme 
dialectique,  M.  Barbier  l'a  rendue  dans  un  admirable  dialogue. 

Cependant,  malgré  toutes  les  belles  pièces  que  j'ai  distinguées 
dans  Lazare ,  et  le  nombre  de  celles  que  je  viens  d'analyser  équi- 
vaut à  la  moitié  du  poème ,  je  ne  puis  m'empêcher  de  préférer  le 
Pianto  à  Lazare.  Les  parties  recommandables  de  ce  dernier  recueil 
se  peuvent  comparer  au  Pianto;  mais  il  manque  au  poème  de  Lazare 
un  élément  indispensable ,  un  élément  sans  lequel  il  n'y  a  pas  de  vé- 
ritable poème  :  cet  élément,  c'est  l'unité.  Pour  que  Lazare  fût  un 
poème  et  non  pas  un  recueil ,  il  eût  fallu  que  M.  Barbier  réunît  au- 
tour d'une  pensée  centrale  toutes  les  pensées  successives  que  nous 
avons  essayé  de  caractériser;  il  eût  fallu,  par  exemple,  que  l'in- 
dustrie gouvernât  toutes  ces  pensées  comme  l'essieu  gouverne  les 
rayons  d'une  roue.  M.  Barbier,  en  négligeant  de  satisfaire  à  cette 
condition  impérieuse,  s'est  privé  certainement  d'une  partie  du  succès 
qu'il  méritait.  Les  meilleures  parties  de  Lazare  n'ont  pas  été  appré- 
ciées à  leur  valeur ,  parce  que  la  disposition  de  ces  parties  est  évi- 
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demment,  sinon  arbitraire,  du  moins  dépourvue  de  nécessité,  parce 
que  cette  disposition  pourrait  être  changée  à  l'insu  du  lecteur. 

Il  est  probable  que  M.  Barbier  connaît  aussi  bien  que  nous  toute 
l'importance  de  l'unité;  pourquoi  donc  a-t-il  écrit  un  poème  sans 
unité?  Je  crois  le  savoir.  En  présence  de  toutes  les  pensées  incom- 
plètes qui  se  produisent,  qui,  faute  de  temps ,  viennent  au  monde 
borgnes  ou  boiteuses ,  l'auteur  justement  applaudi  des  ïambes  et  du 
P'ianto  s'est  exagéré  l'utilité  du  loisir.  Pour  ne  pas  faillir  comme 
ceux  qui  n'ont  pas  attendu  l'heure  de  l'enfantement,  il  s'est  imposé 
une  trop  longue  attente.  En  possession  d'une  riciiesse  dont  personne 
ne  connaît  aussi  bien  la  valeur  que  les  hommes  de  science  et  d'ima- 
gination, maître  du  temps,  libre  de  produire  à  son  heure,  il  a  laissé 
passer  le  moment  fatal  où  il  devait  se  décider  à  vouloir,  et,  ce  mo- 
ment une  fois  emporté  dans  l'abîme  du  passé ,  il  n'a  plus  retrouvé 
que  les  pierres  dispersées  et  rebelles  du  monument  qu'il  avait  rêvé; 
c'est  à  ces  pierres  qu'il  a  données  le  nom  de  Lazare.  Le  temps  man- 
que au  plus  grand  nombre  des  poètes,  la  volonté  a  manqué  à 
M.  Barbier  ;  c'est  dans  la  combinaison  de  ces  deux  élémens  que  se 
trouve  la  gloire.  Que  M.  Barbier  parte  pour  l'Espagne  ou  pour  les 
bords  du  Rhin ,  et  qu'il  prenne  sa  revanche. 

Gustave  Planche. 


LE  PORTUGAL 


AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE. 


La  situation  de  l'Espagne,  les  vicissitudes  de  sa  fortune,  les  cau- 
ses de  ses  calamités  présentes,  ont  été  longuement  examinées  par  nous 
avec  l'attention  que  l'on  doit  à  un  grand  intérêt  national  (1).  Nous 
croyons  avoir  rendu  palpable  la  solidarité  de  la  France  et  du  royaume 
dont  il  lui  appartient  de  fixer  le  sort  et  de  terminer  les  longues 
tortures.  A  cette  question  s'en  lie  une  autre ,  secondaire  sans  doute 
par  son  importance  relative,  mais  qu'il  faut  néanmoins  connaître 
pour  suivre  le  mouvement  des  idées  dans  la  Péninsule  aussi  bien  que 
l'enchaînement  des  principales  transactions  européennes.  La  question 
portugaise  est  l'appendice  obligée  de  la  question  espagnole.  Elle  aussi 
est  féconde  en  hauts  enseignemens,  quoique  en  l'exposant  on  ne 
puisse  espérer  d'être  soutenu  par  la  même  curiosité  sympathique. 

Depuis  vingt  ans,  le  Portugal  étale  aux  yeux  du  monde  un  specta- 
cle de  scandale  que  ne  relève  ni  l'importance  des  intérêts,  ni  la  gran- 
deur du  théâtre,  ni  l'énergie  des  passions.  Cette  terre  d'héroïsme,  à 
laquelle  tant  de  lointains  royaumes  apportaient  en  tribut  leurs  dia- 
mans  et  leurs  parfums ,  et  qui ,  selon  le  chantre  inspiré  par  les  der- 
niers reflets  de  sa  gloire,  brillait  à  l'extrémité  de  l'Europe  comme  sa 

(IJ  VEspagne  au  ïjx«  siècle,  numéros  du  lei  octobre,  K  novembre  et  lo  décembre  185C. 
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couronne  (1),  aujourd'hui,  dépouillée  de  ses  richesses  et  de  sa  puis- 
sance, sortie  du  vieux  régime  de  féodalité  claustrale  sans  être  assez 
forte  pour  opérer  sa  transformation  par  les  idées  contemporaines, 
se  tient  immobile  entre  le  passé  et  l'avenir,  dans  une  sorte  d'apathie 
profonde. 

En  vain  les  révolutions  se  sont-elles  succédé ,  en  vain  une  con- 
stitution en  détrône-t-elle  une  autre,  le  pays  regarde  et  laisse  faire , 
opposant  sa  force  d'inertie  aux  novateurs  sans  prêter  un  plus  éner- 
gique concours  aux  rétrogrades.  Depuis  la  première  révolution 
de  Porto,  en  1820,  jusqu'aux  mouvemens  récens  de  Lisbonne,  le 
peuple  portugais  s'est  presque  toujours  effacé  dans  les  querelles , 
plus  longues  que  sanglantes ,  où  s'est  décidé  son  sort.  On  a  vu  les 
lois  fondamentales  changer  tour  à  tour  au  gré  des  casernes  et  des 
palais.  Dix  ans  durant,  des  intrigues  et  des  conspirations,  dont  le 
pays  semblait  accepter  les  résultats  avec  indifférence,  se  nouèrent 
autour  dune  femme  qui,  vouant  à  la  haine  les  restes  d'une  vie  épui- 
sée par  d'autres  passions,  empoisonna  les  derniers  jours  d'un  époux 
débonnaire,  et  poussa  jusqu'à  la  révolte  et  au  parjure  un  prince 
qui  n'eût  été  qu'un  homme  vulgaire  par  l'intelligence  comme  par  le 
cœur,  si  sa  mère  ne  lui  avait  soufflé  l'énergie  de  son  indomptable 
volonté. 

Jean  VI  terminant  dans  les  larmes,  au  royal  monastère  de  Mafra, 
îine  vie  dont  sa  famille  lui  avait  fait  un  long  supplice,  défendant  l'in- 
tégrité de  ses  états  contre  l'un  de  ses  fils ,  sa  liberté,  si  ce  n'est  son 
existence,  contre  l'autre;  de  mystérieux  poignards  frappant  dans  la 
nuit  les  amis  personnels  de  l'infortuné  monarque;  une  jeune  prin- 
cesse courant  les  mers  en  quête  d'une  couronne  que  son  oncle  et  son 
fiancé  lui  dispute;  deux  frères  se  disputant  à  main  armée  un  royaume 
épuisé;  ces  scènes  que  l'impassibilité  nationale  fait  peut-être  ressor- 
tir davantage,  reportent  la  pensée  vers  les  sérails  d'Orient  et  les 
nombres  palais  des  rois  mérovingiens.  On  a  quelque  peine  à  se  per- 
suader que  tout  cela  se  passe  en  pleine  Europe.  Mais  à  l'impression 
d'étonnement  vient  bientôt  s'en  joindre  une  autre.  En  étudiant  avec 
quelque  soin  la  longue  série  de  ces  évènemens,  en  en  cherchant  la 
racine  dans  l'histoire  et  le  génie  du  pays,  on  ne  tarde  pas  à  s'aper- 
cevoir que  l'avenir  de  ce  peuple  ne  lui  appartient  pas,  que  sa  cause 
est  l'accessoire  d'une  autre  cause.  On  sent  que  l'indépendance  du 

(i)  Quasi  cume  de  cabeca 
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Portugal,  qui  fut  long-temps  l'œuvre  de  son  courage,  ne  tient  désor- 
mais qu'à  la  défaillance  de  l'Espagne,  et  que  l'unité  sera  le  résultat 
final  du  mouvement  péninsulaire,  comme  il  en  est  manifestement  le 
principe.  Rien  ne  semble,  en  effet,  plus  propre  à  dénationaliser  une 
contrée  que  les  évènemens  consommés  en  Portugal  :  à  cet  égard,  les 
convenances  dynastiques,  les  traités  de  commerce  et  d'alliance,  les 
casus  faxierïs  ou  autres  stipulations  diplomatiques ,  ne  prévaudront 
pas  dans  un  avenir  plus  ou  moins  éloigné  contre  la  force  des  choses. 
Jusqu'à  quel  point  la  France  est-elle  intéressée  dans  les  affaires 
de  ce  pays,  quel  est  le  véritable  caractère  des  évèpemens  qui  s'y  dé- 
veloppent, où  en  est  la  civilisation  politique  du  Portugal?  questions 
dont  la  solution  présuppose  l'étude  des  deux  élémens  qui  le  parta- 
gent d'une  manière  encore  plus  tranchée  que  l'Espagne  même.  Ce 
pays  est  couvert  de  ruines  impossibles  à  restaurer,  mais  solides  en- 
core. A  côté  d'elles  se  sont  développées  des  influences  modernes 
sans  les  pénétrer  et  sans  les  atteindre.  Nous  essaierons  d'apprécier 
la  valeur  des  unes  et  des  autres. 

Le  royaume  de  Portugal,  débris  de  la  grande  monarchie  sarra- 
sine,  s'éleva  au  xii*  siècle,  sous  une  maison  issue  du  sang  royal  de 
France.  Les  victoires  des  Alphonses  lui  assurèrent,  dès  les  premiers 
temps  de  sa  fondation,  cette  unité  qui  manque  encore  à  l'Espagne, 
et  les  conséquences  de  ce  fait  primordial  ne  pouvaient  manquer  de 
se  faire  sentir  dans  son  régime  intérieur  et  durant  tout  le  cours  de 
son  histoire.  De  là  cette  force  de  cohésion  qui  lui  permit  de  résister 
à  la  puissante  monarchie  voisine;  de  là  la  teinte  uniforme  de  ses 
mœurs  et  de  ses  idées,  avec  lesquelles  tranchent  seules  celles  des 
deux  grandes  cités  commerciales. 

On  ne  trouve  pas  en  ce  pays ,  comme  en  Espagne ,  ces  vastes  cen- 
tres d'attraction  provinciale,  ces  villes  l'emportant  toutes  sur  la 
capitale  par  la  puissance  des  souvenirs  et  rivalisant  avec  elle  d'in- 
fluences et  de  richesses.  On  y  chercherait  vainement  ces  contrastes 
de  mœurs  et  d'origine ,  qui ,  tout  dangereux  qu'ils  soient  au  point 
de  vue  pohtique ,  n'en  donnent  pas  moins  au  sol  des  Espagnes  un 
charme  indéfinissable.  L'étranger  qui  parcourt  les  domaines  des 
rois  catholiques  ne  sort  pas  d'une  province  pour  entrer  dans  une 
autre,  sans  respirer  dans  un  monde  et  comme  dans  un  siècle  nouveau. 
Les  pays  basques  ont  leurs  habitudes  libres  et  guerrières,  Burgos 
et  les  Castilles  leurs  mœurs  graves  et  sérieuses ,  Madrid  ses  tradi- 
tions de  cour  encore  imposantes,  Tolède  sa  science  théologique ,  la 
Manche  ses  mœurs  agricoles,  l'Andalousie  sa  grâce  et  ses  plaisirs 
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brillans  comme  son  soleil,  les  villes  maritimes  leurs  idées  libérales  et 
leur  {jénie  mercantile.  Rien  d'analogue  en  Portugal.  De  l'extrémité 
du  Duero  à  la  cùte  méridionale  des  Algarves,  il  n'est  pas  un  coin  de 
terre,  Porto  et  Lisbonne  exceptés,  qui  ne  soit  soumis  aux  mêmes 
influences,  où  la  vie  ne  se  colore  d'une  même  teinte.  Les  jalousies 
provinciales  n'ont  opposé,  en  Portugal,  nulle  résistance  aux  tenta- 
tives de  l'école  libérale ,  et  si  celles-ci  s'y  sont  si  long-temps  brisées 
contre  des  obstacles  non  moins  invincibles  que  dans  le  royaume  voi- 
sin, c'est  à  des  causes  fort  différentes  qu'il  faut  l'attribuer.  Que 
faire ,  en  effet ,  d'une  population  dont  l'indolence  forme  le  caractère 
distinctif,  et  qui,  si  elle  ne  se  lève  pas  violemment,  comme  en  Espa- 
gne, contre  les  réformateurs,  les  a  toujours  regardés  faire  avec  une 
apathie  cent  fois  pire  qu'une  opposition  déclarée?  Accoutumé  à  des 
privations  qui  n'en  sont  pas  pour  lui,  le  Portugais  végète  plus  qu'il 
ne  vit  sous  un  ciel  doux  et  pur.  Recevant  de  l'étranger  les  objets  de 
sa  consommation  la  plus  usuelle,  depuis  le  blé  qui  le  nourrit ,  jus- 
qu'aux grossiers  vêtemens  qui  le  couvrent,  il  les  paie  avec  les  grappes 
que  le  soleil  mûrit  au  penchant  de  ses  coteaux,  et  les  fruits  de  l'o- 
ranger dont  il  respire  le  parfum,  couché  dans  sa  chétive  cabane  ou 
sur  ses  filets  de  pécheur. 

D'ailleurs,  cette  population  est  encore  dominée  par  une  organisa- 
tion féodale,  que  les  réformes  de  ces  derniers  temps  n'entament  qu'à 
grand'peine,  et  dont  les  élémens  sont  complètement  ignorés  de  l'Eu- 
rope. C'est  cet  ordre  de  choses  qu'il  convient  d'étudier  en  lui-même 
avant  d'apprécier  les  institutions^  modernes  que  lui  ont  tour  à  tour 
superposées  le  génie  despotisque  de  Pombal ,  la  révolution  de  1820, 
la  charte  du  29  avril  1826,  rétablie  en  1832  pour  disparaître  de  nou- 
veau en  1836,  devant  la  constitution  de  1821. 

Le  droit  public  du  Portugal  fut  celui  de  toute  l'Europe  féodale,  et 
les  cortès  le  promulguèrent  pendant  plusieurs  siècles  dans  les  grands 
comices  de  la  nation.  Lamego,  Evora,  Thomar,  Goïmbre,  Lisbonne, 
virent  fréquemment  se  réunir  ces  assemblées  souveraines,  qui  exer- 
çaient, de  concert  avec  les  rois,  et  souvent  contre  eux,  la  plénitude 
du  pouvoir  national.  Elles  se  composaient  du  roi,  dont  la  mission 
était  de  les  convoquer  par  un  appel  aux  chambres  municipales  et  aux 
membres  nés  de  l'assemblée ,  des  vassaux  directs  de  la  couronne , 
remplacés  plus  tard  par  les  hidalgos  titrés,  des  représentans  du 
clergé  réunis  aux  chefs  des  ordres  miUtaires,  des  députés  des  villes 
auxquelles  avait  été  reconnu  le  droit  d'envoyer^des  procureurs  du 
peuple ,  procuradores  do  povo.  jv 
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Selon  ce  qui  se  passait  dans  les  cortès  de  l'Espagne,  aux  états-gé- 
néraux de  la  France,  dans  les  parlemens  de  l'Angleterre  et  les  diètes 
de  l'Allemagne,  rien  n'était  fixé,  ni  dans  le  mode  des  délibérations, 
ni  sur  les  limites  du  pouvoir,  ni  sur  l'époque  obligée  des  convoca- 
tions. Les  causes  qui,  dans  toute  l'Europe,  firent  tomber  en  désué- 
tude les  franchises  populaires  vers  la  fin  du  xv'^  siècle ,  exercèrent 
une  action  analogue  en  Portugal. 

Le  génie  du  peuple  s'étant  exclusivement  tourné  vers  la  naviga- 
tion et  les  lointaines  conquêtes,  d'immenses  continens  devinrent  le 
théâtre  de  son  héroïsme  aventureux;  et,  dans  le  grand  mouvement 
qui  couvrit  de  gloire  le  nom  lusitanien,  les  rois  purent  facilement 
accroître  un  pouvoir  qu'on  songeait  peu  à  contrôler.  Pendant  que 
Barthélemi  Dias  découvrait  le  cap  des  Tempêtes,  salué  par  Jean  II  du 
nom  de  cap  de  Bonne-Espérance,  pendant  qu'Emmanuel-le-Fortuné 
voyait  les  portes  de  l'aurore  tomber  devant  les  Quines  du  Portugal, 
la  noblesse,  vivement  attaquée  par  ce  prince  dans  son  pouvoir  poli- 
tique, était  sans  force  pour  le  rappeler  à  l'observance  des  antiques 
coutumes,  et  l'orgueil  national  ne  comprenait  pas  qu'il  pût  manquer 
quelque  chose  au  peuple  qui  triomphait  à  la  fois  à  l'extrémité  de 
l'Amérique  et  de  l'Asie.  Les  convocations  des  cortès,  devenues  de 
plus  en  plus  rares  à  partir  du  règne  de  Jean  lU,  cessèrent  peu  à 
peu,  et  une  junte,  dite  des  trois  états  ^  reçut  mission  de  suppléer  la 
représentation  nationale,  dont  partie  des  attributions  finirent  par 
aller  se  perdre  dans  une  cour  de  justice,  desembargo  do  Paco,  au 
temps  où  le  parlement  de  Paris  se  portait  héritier  des  états-géné- 
raux de  la  monarchie  française.  La  liberté  du  Portugal  était  morte 
avant  que  Philippe  II  rayât  son  nom  de  la  liste  des  peuples  en  l'in- 
corporant à  l'Espagne. 

Si  une  nouvelle  monarchie  portugaise  sortit  d'un  complot  heureux, 
si  Jean  V  de  Bragance  reçut  mission  de  continuer  la  série  des  vieux 
rois  lusitaniens,  l'Europe  eût  dû  comprendre  que  le  génie  du  Por- 
tugal était  éteint  pour  ne  jamais  renaître.  Une  politique  plus  géné- 
reuse l'eût  empêchée  de  soutenir  un  démembrement  qui  devait  être 
si  funeste  aux  deux  peuples  péninsulaires,  en  maintenant  à  Lis- 
bonne un  gouvernement  qui,  dès  le  lendemain  de  sa  naissance, 
s'empressa  d'abdiquer  devant  l'étranger.  Les  traités  de  1641,  1654, 
1661,  le  traité  de  commerce  de  1703  avec  l'Angleterre,  furent  en 
effet  de  prompts  et  authentiques  témoignages  de  cette  impuissance 
qui  atteint  un  peuple  aux  sources  mêmes  de  sa  vie,  et  qui  fait  du 
nom  de  nation  comme  une  dérision  amère. 

6. 
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La  guerre  d'acclamation  et  la  révolution  de  16V0,  que  la  forfante- 
rie portugaise  a  peintes  sous  les  plus  brillantes  couleurs,  firent  moins 
ressortir  l'énergie  du  Portugal  que  l'abaissement  de  l'Espagne.  Il  en 
fut  de  même  de  toutes  les  expéditions  entreprises  depuis  cette  épo- 
que ;  elles  constatèrent  beaucoup  moins  les  ressources  du  gouverne- 
ment de  Lisbonne,  que  l'impéritie  des  généraux  espagnols  et  les 
intrigues  de  l'Escurial.  Si  les  milices  et  les  ordonnances  portugaises 
y  firent  souvent  leur  devoir  avec  bravoure,  l'armée,  composée  de 
soldats  implorant  la  charité  publique  à  la  porte  des  palais,  comman- 
dée par  des  officiers  servant  à  table  en  grande  tenue ,  n'acquit  une 
apparence  d'organisation  que  par  les  soins  de  généraux  étrangers 
dont  la  jactance  et  l'ingratitude  lusitaniennes  furent  loin  de  reconnaî- 
tre les  services.  La  marine  et  l'industrie  anéanties,  le  commerce  livré 
au  monopole  de  l'étranger,  l'état  protégé  par  des  stipulations  qui  en 
faisaient  une  pure  colonie  britannique,  le  trône  occupé  par  des  princes 
imbécilles,  telle  était,  dans  le  courant  du  dernier  siècle,  la  situation 
de  ce  pays,  écrasé  par  sa  glorieuse  renommée,  et  que  soutenait  seule 
la  rivalité  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  en  attendant  que  l'Espagne 
fût  en  mesure  d'exécuter  l'arrêt  porté  par  la  Providence. 

Un  homme  entreprit  d'arracher  sa  patrie  à  l'abîme.  Sébastien 
Carvalho,  marquis  de  Pombal ,  voulut  être  le  Richelieu  d'un  autre 
Louis  XÏII ,  et  crut  qu'à  sa  voix  sa  patrie  sortirait  de  son  abaisse- 
ment, comme  Lisbonne  elle-même  de  ses  décombres.  Mais  le  car- 
dinal agissait  sur  une  contrée  où  de  grands  ébranlemens  avaient 
suscité  l'esprit  public  ;  il  venait  après  la  féodalité  et  après  la  ligue , 
ces  âges  de  fer  et  de  feu  où  la  France  se  trempa  pour  de  grandes 
choses  :  Pombal,  au  contraire,  s'efforçait  de  remuer  un  sol  ap- 
pauvri, où  la  noblesse  s'était  éteinte  dans  l'hébétement  intellectuel, 
où  la  classe  moyenne,  à  peine  en  germe ,  était  incapable  de  s'en 
porter  héritière,  où  le  peuple,  qu'il  n'essaya  pas  même  d'atteindre 
dans  l'intimité  de  sa  vie ,  ne^connut  de  'son  système  et  de  lui  que  ses 
gibets  et  ses  richesses.  Richelieu  initiant  par  le  pouvoir  absolu  la 
France  à  l'égalité  civile  et  administrative,  eut  la  conscience  distincte 
de  tout  ce  qu'il  voulut  faire  ou  préparer  ;  il  parut  constamment  s'ou- 
blier lui-même,  et  sut  faire  de  ses  plus  mauvaises  passions  les  instru- 
mens  de  ses  inflexibles  desseins.  Pombal,  n'embrassant  que  vague- 
ment son  but,  tâtonna  dix  ans  pour  l'atteindre;  ses  mesures  furent 
presque  toujours  contradictoires,  quoique  marquées  au  coin  du  même 
despotisme.  Il  écrasa  la  noblesse  sans  lui  rien  substituer,  encoura- 
gea l'industrie  après  avoir  partout  organisé  le  monopole,  se  brouilla 
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avec  Rome,  chassa  les  jésuites,  réforma  l'enseignement,  contintl'in- 
quisition,  en  faisant  brûler  pour  son  compte  l'infortuné  Malagrida , 
atteint  d'hérésie  louchant  l'antechrist  et  l'immaculée  conception  de 
sainte  Anne;  il  descendit  quelquefois,  au  gré  de  ses  haines,  aux  plus 
misérables  arguties  théologiques,  pour  s'appuyer  bientôt  après  sur 
les  plus  redoutables  principes  des  libres  penseurs  de  son  temps. 
£sprit  confus  et  cœur  de  bronze,  qu'il  faut  moins  envisager  pour  sa 
gloire  dans  les  détails  de  son  ministère  qu'au  sein  de  la  grande 
catastrophe  où  son  génie  sembla  lutter  contre  les  élémens  et  contre 
le  ciel ,  évoquant  une  ville  nouvelle  du  sein  de  ses  ruines  enflammées, 
imprimant  au  royaume,  par  la  rigueur  de  ses  châtimens,  une  épou- 
vante plus  profonde  que  celle  qu'on  éprouvait  des  plus  terribles  com- 
motions de  la  nature. 

Pombal  supposait  à  sa  patrie  des  ressources  qu'elle  n'avait  plus; 
le  Portugal  était  devenu  l'accessoire  de  ses  colonies  ;  il  ne  pouvait 
échapper  à  l'Angleterre  qu'en  se  rattachant  à  l'Espagne.  D'ailleurs, 
la  première  condition  pour  régénérer  ce  pays,  dans  le  sens  des  inté- 
rêts modernes,  était  de  modifier  profondément  l'ensemble  de  son 
organisation  municipale,  débris  du  moyen-âge,  qui,  tout  en  ayant 
perdu  sa  vie  intime,  n'en  est  pas  moins  resté  jusqu'aujourd'hui  un 
invincible  obstacle  aux  réformes.  Il  eût  fallu  commencer  par  refon- 
dre toute  l'administration  locale,  et  Pombal  ne  parut  guère  se  préoc- 
cuper que  des  sommités.  Ses  efforts,  presque  tous  concentrés  sur 
Lisbonne,  corrigèrent  sans  doute  beaucoup  d'abus,  et  plusieurs  de 
ses  créations  sont  à  coup  sûr  très  dignes  d'éloges;  mais  il  ne  remua 
pas  le  sol  plus  que  ne  l'ont  fait  depuis  quelques  années  les  réfor- 
mateurs libéraux.  L'organisation  locale  a  survécu  à  Pombal,  comme 
elle  résiste  encore  aux  partisans  de  la  constitution  de  1821  et  de  la 
charte  de  1826.  C'est  donc  là  ce  qu'il  faut  esquisser  d'abord  pour 
saisir  la  physionomie  de  ce  coin  de  terre ,  et  bien  apprécier  ces  ré- 
volutions à  la  surface,  dont  un  bataillon  décide  l'issue. 

Le  régime  féodal  étreint  bien  plus  étroitement  que  l'Espagne,  cette 
terre  qui  en  a  perdu  sans  doute^le  sens  primitif,  mais  où  toutes  les 
existences  semblent  s'y  lier  encore.  C'est  ainsi  qu'avant  les  évène- 
mens  de  ces  derniers  temps,  la  puissance  administrative  et  judiciaire 
était ,  comme  au  xiv''  siècle,  fondée  sur  le  principe  de  la  possession 
du  sol.  C'était  comme  suzerain  que  l'exerçait  le  roi  lui-même ,  c'était 
en  cette  qualité  que,  sur  la  proposition  d'un  tribunal  suprême  de 
justice,  il  choisissait  les  magistrats  municipaux,  les  corrégidors  et  les 
jiihes  de  fora.  Le  même  pouvoir  appartenait  aux  vassaux  immédiats 
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de  la  couronne,  aux  seigneurs  grands  donataires,  aux  prieurés  des 
ordres  militaires,  et  même  aux  chefs  des  ordres  religieux  dans  leurs 
domaines  respectifs  (1).  C'est  ainsi  qu'il  y  a  quelques  années  à  peine, 
et  comme  aux  jours  de  Jean  I",  le  général  des  moines  de  Saint-Ber- 
nard nommait  à  l'une  des  corrégidoreries  du  royaume,  celle  d'Alco- 
baça,  et  à  tous  les  sièges  des  villas  comprises  dans  son  ressort. 

Cescorrégidors,  dont  les  attributions  s'étendent  sur  des  circonscrip- 
tions fort  irrégulières  (  et  nous  pouvons  encore,  à  cet  égard ,  parler 
au  présent  ),  sont  assistés  de  chambres  municipales  nommées  d'après 
le  même  mode  par  le  seigneur  exerçant  la  juridiction  territoriale.  Ils 
sont  en  même  temps  le  premier  échelon  de  l'autorité  administrative 
et  judiciaire.  Ces  magistrats  sont  également  chargés  de  la  perception 
de  l'impôt,  et  leurs  opérations  étaient  si  peu  contrôlées  de  temps 
immémorial,  que  la  plus  grande  partie  des  revenus  de  l'état,  en 
proie  à  la  plus  honteuse  dilapidation ,  ne  rentrait  que  par  abonne- 
ment annuel,  dont  les  bases  étaient  arbitrairement  flxées  par  les 
comptables.  On  comprend  quelle  devait  être  la  puissance  de  fonction- 
naires dépositaires  de  la  plénitude  du  pouvoir  administratif,  judi- 
ciaire et  financier,  et  quelles  résistances  les  familles  en  possession 
quasi-héréditaire  de  ces  fonctions  locales  ont  dû  apporter  à  des  in- 
novations dirigées  contre  elles-mêmes. 

S'étonnera-t-on  qu'en  un  pays  où  la  bourgeoisie  est  peu  nombreuse, 
où  elle  ne  s'est  élevée  et  ne  se  maintient  qu'à  l'ombre  de  la  noblesse 
dont  elle  fait  les  affaires,  et  sous  le  nom  de  laquelle  elle  exerce  des 
charges  si  despotiques  et  si  lucratives;  s'étonnera-t-on  que  cette 
bourgeoisie  soit  assez  peu  disposée  à  échanger  les  profits  réels  d'une 
situation  subordonnée  contre  des  droits  politiques  dont  elle  ne  se 
sent  guère  en  mesure  de  profiter?  Combien  de  siècles  les  gens  du 
tiers  n'ont-ils  pas  été  en  France  intendans  et  procureurs  fiscaux  de 
la  noblesse,  avant  de  se  proclamer  la  nation  à  l'Assemblée  consti- 
tuante! Aussi,  est-ce  dans  cette  classe,  autant  au  moins  que  dans 
la  haute  aristocratie,  que  don  Miguel  a  trouvé  concours.  Les  cortès 


(1)  Le  régime  municipal  subit ,  en  Portugal ,  des  vicissitudes  analogues  à  celles  qu'il  a  tra- 
versées dans  toute  l'Europe  méridionale.  Emmanuel  lui  porta  les  premiers  coups;  Jean  III, 
qui,  à  l'exemple  de  Ferdinand  et  d'Isabelle,  réunil  à  la  couronne  les  grandes  maîtrises  d'A- 
vis, de  Saint- Jacques  et  du  Christ,  continua  ces  cmpiétcmens.  Mais  l'ensemble  s'en  est  main- 
tenu jusqu'à  l'invasion  de  don  Pedro,  et  a  créé  dans  toute  la  magistrature,  sans  exception, 
une  opposition  énergique  aux  tentatives  constitutionnelles  dont  les  cortès  actuelles  de 
18r>7,  toutes  constituantes  qu'elles  soient,  sont  loin  d'avoir  triomphé.  On  peut  consulter  avec 
fruit,  sur  l'organisation  administrative  du  Portugal,  l'ouvrage  de  M.  Balbi,  le  diction- 
naire de  M.  Mignano,  le  livre  de  M.  J.Libcralo  Freyre  de  Caivalho;,!;etc. 
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de  1828,  qui  l'appelèrent  au  trône ,  furent  les  organes  et  les  derniers 
défenseurs  d'un  état  de  choses  dont  la  corruption  et  la  vénalité  étaient, 
il  est  vrai,  proverbiales,  mais  qui,  au  sein  de  cette  indolente  popu- 
lation, se  maintenait  par  ses  abus  aussi  solidement  qu'un  autre  ré- 
gime eût  pu  le  faire  par  ses  bienfaits. 

L'organisation  militaire  du  royaume  reposait,  comme  son  organi- 
sation municipale,  sur  des  bases  toutes  féodales.  Les  régimens  de 
milices,  dans  lesquels  est  de  droit  comprise  toute  la  population ,  cor- 
respondaient aux  divisions  territoriales  ;  et  selon  les  principes  indi- 
qués plus  haut ,  les  officiers  étaient  choisis  de  la  même  manière  que 
les  agens  du  pouvoir  municipal.  Des  compagnies  d'ordonnances  mar- 
chaient directement  sous  les  ordres  du  seigneur  foncier,  qui,  de  droit 
capitaine  supérieur,  capiiaô  mor,  nommait  les  officiers  subalternes 
sous  l'approbation  du  roi.  Cette  organisation,  qui  met  sous  la  main 
du  pouvoir  la  totalité  de  la  population  était ,  selon  l'observation  du 
général  Foy,  dans  sa  belle  Histoire  de  la  (jnerre  de  La  Péninsule,  in- 
dispensable à  un  petit  peuple  appelé  à  combattre  contre  ses  voisins 
à  un  contre  cinq.  Elle  donne  le  secret  de  cette  longue  résistance  di- 
rigée jusqu'en  1834,  par  don  Miguel,  le  dernier  représentant  des 
institutions  antiques  sur  cette  terre  tellement  couverte  de  leurs  dé- 
bris, que  le  soc  delà  charrue  révolutionnaire  s'émousse  sans  s'y 
enfoncer. 

Si  après  cet  aperçu  on  entamait  avec  quelque  détail  l'examen  des 
établissemens  ministériels  proprement  dits,  on  serait  tout  d'abord 
frappé  du  manque  complet  d'harmonie  des  vieilles  institutions  lo- 
cales avec  celles  qui  leur  servent  de  couronnement;  les  unes  et  les 
autres  ne  concordaient  que  par  une  vénalité  et  une  lenteur  d'exécu- 
tion dont  on  trouve  à  peine  des  exemples  dans  les  administrations  les 
plus  vicieuses  de  l'Europe,  celles  de  l'Espagne  et  de  la  Sicile. 

Une  multitude  vraiment  effrayante  de  mesas,  conccllios,  junias,  al- 
fandegas,  auxquelles  sont  attachées  des  nuées  d'oydores,  coniadores , 
veedores,  escrivaos,  commis  de  toutes  les  livrées  dont  notre  personnel 
bureaucratique  est  loin  de  donner  une  idée,  des  juridictions  à  l'infini , 
la  spécialité  la  plus  ruineuse  en  même  temps  que  la  plus  inutile,  ce 
serait  là  le  tableau  de  ce  triste  gouvernement  où  chacun  vit  d'abus , 
à  commencer  par  la  classe  qui  déclame  le  plus  énergiquement 
contre  eux. 

Tel  était  le  Portugal  lorsque  sonna  pour  lui  l'heure  des  grands 
changemens.  La  main  de  Napoléon  toucha  le  vieil  édifice,  qui ,  Hvré  à 
lui  seul,  eût  été  incapable  d'essajer  la  moindre  résistance.  Ce  pays 
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OÙ  l'empereur  ne  voyait  qu'une  colonie  continentale  de  la  Grande-Bre- 
tagne, sans  nulle  importance  par  lui-même,  se  vit  menacé  de  servir  de 
dédommagement  à  un  prince  dépossédé  d'Etrurie  et  de  devenir  le 
prix  des  complaisances  du  vil  favori  qui  gouvernait  alors  l'Espagne  (1). 
Bonaparte  déclara  que  la  maison  de  Bragance  avait  cessé  de  régner;  un 
lieutenant  partit  pour  exécuter  l'arrêt. 

Le  cabinet  portugais  reçut  cette  fois  de  l'Angleterre  des  secours 
qu'il  en  avait  vainement  réclamés,  en  s'appuyant  sur  les  titres  mêmes 
de  son  vasselage,  lorsqu'il  ne  s'agissait  que  de  ses  intérêts  propres. 
Sir  Sydney  Smith  arbora  son  pavillon  dans  le  Tage  lorsque  les  pre- 
mières colonnes  françaises  avaient  déjà  franchi  la  frontière.  Un  vais- 
seau britannique  emporta  dans  un  autre  hémisphère  le  régent  du 
royaume  et  sa  vieille  mère  en  démence ,  et  les  derniers  regards  du 
prince  purent  entrevoir  à  l'horizon  le  drapeau  tricolore  flottant, 
comme  un  sombre  nuage,  sur  la  tour  élevée  de  Belem.  La  capitulation 
de  Cintra ,  déterminée  par  l'issue  de  la  bataille  du  Vimeiro,  rendit  au 
Portugal  l'espoir  de  rester  au  nombre  des  nations;  mais  en  secouant 
le  joug  ennemi,  on  dut  se  résigner  à  en  subir  un  autre ,  plus  dange- 
reux à  coup  sûr,  sinon  plus  rude.  Les  champs  du  triste  Portugal  furent 
dépouillés  de  cultivateurs  pour  entretenir  une  armée,  inutile  désor- 
mais à  son  indépendance  et  commandée  par  des  officiers  anglais. 

La  paix  européenne  empira  cet  état  de  choses  bien  loin  de  le  chan- 
ger. Il  fallut  pourvoir  à  la  fois  aux  exigences  des  deux  capitales, 
Londres  et  Rio,  aux  besoins  de  la  cour,  définitivement  fixée  au  Bré- 
sil. La  franchise  sans  bornes  concédée  aux  vaisseaux  étrangers,  dans 
les  ports  de  cette  ancienne  colonie  par  le  traité  du  19  février  1810, 
anéantit  pour  jamais  ce  qui  restait  de  commerce  et  d'industrie  au 
Portugal.  Argent,  soldats,  marine,  tout  s'écoulait  vers  Rio  de  Ja- 
neiro. Une  armée  portugaise  dut  reconquérir  Monte-Video  au  profit  de 
la  nouvelle  métropole.  Il  devint  alors  impossible  de  douter  des  projets 
de  la  cour,  que  la  politique  anglaise  tendait  à  séparer  du  Portugal 
par  l'immensité  des  mers.  Le  vieil  honneur  national  se  réveilla  dans 
toutes  les  âmes,  et  la  haine  publique  se  porta  avec  violence  sur  l'An- 
gleterre. Chaque  jour  l'agitation  croissait  à  Lisbonne,  et  les  campa- 
gnes elles-mêmes,  domptées  par  la  misère,  commençaient  à  sortir 
de  leur  apathie  habituelle.  Les  imaginations  frappées  accueillaient 
les  bruits  les  plus  absurdes.  Tantôt  le  Portugal  était  vendu  à  l'Angle- 
terre; tantôt  il  était  cédé  à  l'Espagne,  en  compensation  d'une  partie  du 

(1}  Traité  secret  de  Fontainebleau  du  29  octobre  1807. 
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continent  américain.  Ce  fut  alors  (1)  qu'on  découvrit  une  vaste  con- 
spiration tramée  par  un  offlcier-général  distingué.  José  Freyre  et 
ses  complices,  dont  les  cendres  furent  jetées  au  vent  avec  un  sombre 
appareil,  payèrent  de  leur  vie  une  tentative  qui  avait  peut-être  pour 
but  d'établir  des  institutions  démocratiques,  mais  dans  laquelle  le 
patriotisme  portugais  ne  voulut  voir  qu'un  noble  et  malheureux  ef- 
fort en  faveur  de  l'indépendance  nationale. 

Cependant  la  régence  qui  administrait  le  pays  sous  la  main  du  ma- 
réchal Beresford,  put  arrêter  encore,  mais  pour  bien  peu  de  temps, 
l'essor  de  l'esprit  public,  et  prévenir  une  catastrophe  imminente  à 
Lisbonne,  avant  que  Quiroga  et  Riego  n'eussent  levé  dans  l'ile  de 
Léon  l'étendart  de  l'insurrection  espagnole. 

Ce  mouvement  décida,  sans  doute ,  celui  du  Portugal  ;  mais  il  faut 
reconnaître  que  celui-ci,  déterminé  surtout  par  la  haine  de  l'étran- 
ger, fut  indépendant  de  l'autre  dans  son  principe ,  quoique  l'action 
de  l'Espagne  sur  le  royaume  voisin  se  soit  exercée  dès-lors  avec  un 
ascendant  qui  n'a  fait  qu'augmenter  depuis. 

Le  24  août  1820,  un  cri  d'indépendance  partit  de  Porto  et  fut  ré- 
pété dans  tout  le  royaume.  Une  junte  provisoire,  instituée  par  la 
garnison  insurgée ,  se  borna  d'abord  à  proclamer  la  convocation  d'un 
congrès  général ,  pour  régler  le  sort  du  royaume ,  veiller  à  la  répa- 
ration des  griefs  sous  l'expresse  réserve  du  respect  dû  à  la  religion 
catholique  et  à  la  souveraineté  de  la  maison  de  Bragance. 
i  Ge  début,  signalé  par  une  modération  remarquable,  n'alarma  ni 
les  opinions  ni  les  intérêts  d'aucun  corps.  Toutes  les  classes  de  la 
société  ouvrirent  leur  cœur  à  l'espérance  et  adoptèrent  d'enthou- 
siasme un  mouvement  dont  le  seul  but  paraissait  être  de  restaurer 
l'indépendance  et  la  dignité  de  la  nation.  Vainement  les  régens 
essayèrent-ils  la  résistance.  Leur  voix  impopulaire,  écho  des  ordres 
de  l'étranger,  se  perdit  au  sein  de  l'allégresse  publique.  Le  15  sep- 
tembre, la  garnison  de  Lisbonne  adhéra  au  mouvement  de  Porto,  et 
un  gouvernement  provisoire  fut  composé  des  hommes  les  plus  con- 
sidérables du  royaume. 

Mais  il  fallait  aux  chefs  du  mouvement  autre  chose  que  la  restau- 
ration de  la  monarchie  et  des  institutions  nationales  :  ils  voulaient  un 
triomphe  révolutionnaire.  Trois  mois  à  peine  étaient  passés  depuis 
le  mouvement  de  Porto,  que  la  garnison  de  la  capitale,  à  l'instigation 
d'Antoine  de  Silveira ,  depuis  chef  de  l'insurrection  miguéliste  du 

(1)  En  1817. 


90  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Tra-os-Montes ,  se  réunit  tumultueusement,  et  proclama  purement 
et  simplement  la  constitution  de  Cadix,  sous  la  réserve  des  modi- 
fications qui  pourraient  y  être  faites ,  à  condition  qu'elles  fussent  plus 
liOérnles. 

Il  y  eut  d'énergiques  et  nombreuses  protestations  ;  mais  le  mou- 
vement commencé  ne  recula  plus.  Le  congrès,  réuni  sous  ces 
auspices  et  sous  la  puissance  des  baïonnettes  intelligentes,  lutta 
avec  les  cortès  espagnoles  d'exaltation  autant  que  d'imprévoyance. 
Cependant  le  but  principal,  le  seul  vraiment  populaire  de  la  révo- 
lution ,  était  atteint  par  l'établissement  du  siège  du  gouvernement  à 
Lisbonne  et  le  retour  du  roi,  auquel  on  présenta  à  signer,  comme 
condition  de  son  débarquement,  les  bases  de  l'impraticable  consti- 
tution que  les  cortès  souveraines  venaient  de  décréter.  Jean  VI  pro- 
mit, signa,  jura  tout  ce  qu'on  voulut.  La  résistance  eût  été  vaine,  et 
le  moment  n'était  pas  venu  de  trouver,  pour  renverser  cette  œuvre 
informe,  une  coopération  active.  On  n'avait  jusqu'alors  fait  que  de 
la  théorie.  Aucune  classe  n'avait  encore  conçu  d'alarmes  sur  le 
maintien  des  institutions  dont  l'exploitation  faisait  vivre  l'homme  de 
loi  aussi  bien  que  le  gentilhomme. 

Les  cortès  ne  manquèrent  pas  aux  conditions  du  programme  imposé 
parles  caporaux;  aussi  cette  constitution  de  1821(1),  redevenue, 
après  douze  ans  d'oubli,  la  loi  fondamentale  actuelle  du  royaume, 
exagère-t-elle  tous  les  principes ,  toutes  les  impossibilités  consignées 
dans  le  code  de  Cadix. 

Si  le  congrès  s'était  borné  à  décréter  des  généralités  philosophi- 
ques, telles  que  la  souveraineté  du  peuple  (  article  20  ) ,  l'admissibi- 
lité de  tous  les  citoyens  aux  emplois,  sans  autre  distinction  que 
leurs  talens  et  leurs  vertus  (art.  13),  la  suprématie  de  l'intelli- 
gence (art.  14),  la  proportionnalité  des  peines  aux  délits  (art.  12),  etc., 
une  telle  profession  de  foi  eût  soulevé  peu  de  résistances.  Mais  on  pré- 
tendit déplacer  les  existences  en  attaquant  cette  masse  d'intérêts  de 
corps,  qui,  parce  qu'elle  repose  sur  des  abus,  n'en  est  que  plus 
forte  et  plus  compacte.  Cette  attaque  se  fit,  d'ailleurs,  mollement;  on 
ne  sut  ni  se  donner  le  mérite  de  respecter  les  droits  acquis ,  ni  s'enga- 
ger hardiment  dans  la  voie  des  réformes  ;  on  ne  fut  audacieux  qu'en 
paroles,  ce  qui  est  la  pire  espèce  d'audace.  Des  dispositions  législa- 
tives supprimèrent  l'ancienne  organisation  municipale,  judiciaire  et 


(1)  Ainsi  désignée  parce  que  les  bases  en  furent  arrêtées  le  9  mars  1821.  Celte  conslitutioa 
ne  fut  terminée  que  dans  les  derniers  mois  de  Tannée  suivante. 
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financière.  Les  juridictions  seigneuriales  furent  abolies,  ainsi  que  les 
juridictions  ecclésiastiques.  On  crut  pouvoir  remplacer  tout  le  sys- 
tème provincial  par  une  organisation  géométriquement  régulière. 
L'établissement  du  jury  fut  décrété  pour  les  affaires  criminelles  et 
même  civiles  ;  et  l'on  imagina  de  substituer  aux  vieilles  camams  mu- 
nicipales des  conseils  électifs  pour  contrôler  toutes  les  opérations 
des  administrateurs  locaux.  On  arrêta  également  l'établissement  de 
trésoriers  électifs,  et  d'un  conseil  de  répartition ,  choisi  d'après  le 
même  mode.  L'on  décréta  (  et  ceci  était  plus  grave  encore  par  ses 
conséquences  )  que  tous  les  biens  de  la  couronne  et  des  ordres  re- 
tourneraient à  la  nation;  que  l'on  consacrerait  à  l'amortissement  de 
la  dette  publique  le  produit  de  toutes  les  propj-ias'  et  capellas  de  la 
couronne ,  de  toutes  les  commanderies  des  ordres  militaires ,  anéan- 
tissant ainsi  d'un  trait  de  plume  les  principales,  l'on  pourrait  dire 
les  seules  ressources  d'une  noblesse  perdue  de  dettes.  On  arrêta 
également  la  réunion  au  domaine  public  des  biens,  des  prélatures, 
canonicats  et  autres  bénéfices  ecclésiastiques  ;  les  corporations  reli- 
gieuses des  deux  sexes  furent  frappés  d'un  impôt  double  sur  la  tota- 
lité de  leurs  revenus.  On  arrêta  l'extinction  successive  d'une  foule 
de  monastères ,  la  prohibition  des  vœux  nouveaux ,  etc. 

Mais  il  était  moins  difficile  d'arrêter  toutes  ces  belles  choses  que 
de  les  mettre  à  exécution  dans  un  pays  où  les  cent  députés  qui  les 
avaient  conçues  étaient  à  peu  près  les  seuls  à  les  comprendre.  Si  l'on 
ne  vit  pas,  comme  en  Espagne,  des  soulèvemens  populaires,  si  des 
moines  ne  parcoururent  pas  les  campagnes  armés  du  glaive  et  de  la 
croix,  c'est  que  la  population  portugaise  agit  rarement  par  des  in- 
spirations passionnées.  Mais  il  est  une  force  d'inertie  plus  difficile  à 
vaincre  qu'une  résistance  à  main  armée.  Comment  obtenir  d'un  peu- 
ple une  coopération  à  laquelle  il  se  refuse,  et  le  déterminer  à  l'exer- 
cice de  droits  qu'il  ne  comprend  pas?  Aussi  les  anciens  correcjidores 
et  les  juhes  de  fora  restèrent-ils  en  fonction,  parce  que  les  ministres 
comprirent  qu'il  était  impossible  de  les  remplacer  selon  le  mode  dé- 
crété. Personne  ne  se  présenta  pour  l'élection  des  chambres  muni- 
cipales ;  personne  ne  voulut  être  juré.  Les  paysans  portugais  conti- 
nuèrent à  payer  la  dîme  et  les  droits  seigneuriaux,  les  couvens  con- 
servèrent leurs  moines,  et,  malgré  la  prohibition  légale,  ils  ne 
refusèrent  aucun  novice. 

Que  faire  en  un  pays  oii  les  mœurs  résistent  si  vivement  aux  lois , 
où  les  communications  sont ,  presque  partout,  impraticables  ,  où  l'on 
manque  enfin  des  premiers  élémens  de  notre  civilisation  administra- 
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tive?  L'armée  était  trop  peu  nombreuse  pour  appuyer  par  la  force 
les  mesures  décrétées  par  le  congrès  :  elle  donnait  déjà,  d'ailleurs, 
des  signes  non  équivoques  du  changement  de  ses  dispositions.  Les 
cortès  durent  donc  se  borner  à  savourer,  du  haut  de  leurs  chaises 
curules,  les  éloges  des  journaux  étrangers  sur  leur  sagesse  législa- 
tive :  elles  se  remirent ,  faute  de  mieux ,  à  travailler  à  la  constitu- 
tion ,  qui  ne  fut  terminée  que  la  veille  du  jour  où  elle  fut  abolie. 

En  retraçant  l'histoire  de  cette  constitution ,  on  semble  écrire  celle 
de  la  charte  de  don  Pedro ,  dont  la  destinée  fut  de  se  briser,  en  1828 , 
contre  certaines  résistances,  pour  en  rencontrer,  en  1836,  d'un  or- 
dre tout  différent.  En  Portugal,  où  les  théories  politiques  sont  en- 
core choses  d'assez  peu  de  valeur,  il  n'importe  guère  à  la  noblesse, 
au  clergé,  à  la  magistrature,  qu'une  constitution  proclame  la  souve- 
raineté du  roi  ou  celle  du  peuple  ;  mais  il  leur  importe  fort  qu'on 
respecte  leur  existence  politique,  et  surtout  qu'on  ne  leur  enlève  pas 
leurs  ressources  financières.  Or  nous  verrons  bientôt  que,  sous  ce 
rapport ,  la  charte  brésilienne  ne  différait  guère  de  la  constitution 
imposée  à  Jean  VI  en  18:21. 

Cependant  les  répugnances  du  peuple  et  de  l'armée  allaient  crois- 
sant. Ces  dispositions  étaient  entretenues  par  l'activité  de  la  reine, 
qui,  après  avoir  refusé  le  serment  à  la  constitution,  conspirait  ou- 
vertement contre  elle.  Déjà  le  comte  d'Amarante  avait  fait  une  ten- 
tative, dans  le  nord,  à  la  tête  de  quelques  régimens  de  milice.  Les 
milices,  en  effet,  par  l'organisation  au  principe  de  laquelle  on  vient 
de  remonter,  devaient  être  les  premières  à  se  détacher  d'une  révo- 
lution qui  menaçait  tous  les  intérêts  anciens,  sans  être  assez  forte 
pour  en  créer  de  nouveaux.  Tout  annonçait,  en  Portugal,  une  crise 
prochaine,  avant  même  que  nos  troupes  eussent  renversé  dans  Cadix 
le  boulevart  de  la  constitution  espagnole. 

Un  jour,  l'infant  don  Miguel,  dirigé  par  sa  mère,  se  retire  àVilla- 
Franca,  au  milieu  des  mêmes  régimens  qui,  moins  de  trois  années 
auparavant,  avaient  poussé,  à  Porto,  le  premier  cri  d'indépendance. 
En  deux  heures ,  le  mouvement  militaire  est  décidé ,  et  dans  aucune 
classe  de  la  nation,  la  constitution  ne  trouve  un  bras  pour  la  défendre. 

Le  roi  manquait  seul  au  milieu  des  troupes  dont  les  clameurs  in- 
auguraient son  absolu  pouvoir;  des  tentatives  réitérées  furent  vai- 
nement faites  auprès  de  lui  avant  de  le  déterminer  à  les  rejoindre. 
Ses  angoisses,  dans  cette  occasion,  furent  publiques.  Le  faible 
Jean  VI  tremblait-il  pour  sa  sûreté?  redoutait-il  l'agonie  du  parti 
révolutionnaire?  Mais,  au  premier  bruit  du  mouvement,  les  cortès 
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avaient  désespéré  d'elles-mêmes ,  et  la  population  tout  entière  se- 
condait énergiquement  la  contre-révolution. 

Une  autre  conjecture,  qui  circula  dès-lors,  acquit  depuis  tous  les 
caractères  de  la  certitude  historique.  Le  roi  ne  pouvait  ignorer  que 
le  mouvement  de  Villa-Franca  n'avait  pas  pour  but  unique  le  ren- 
versement de  la  constitution ,  et  qu'une  trame  était  déjà  nouée ,  au 
sein  de  sa  famille ,  pour  substituer  une  autre  autorité  à  la  sienne. 
Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  fait,  il  caractérise  à  lui  seul  la  triste  situation 
d'un  pays  où  les  conjurations  de  cour  font  seules  contrepoids  aux 
complots  de  caserne ,  et  où  la  nation  accepte  aujourd'hui ,  comme  à 
cette  époque,  les  résultats  les  plus  contraires,  sans  plus  de  résistance 
que  d'enthousiasme. 

L'histoire  n'offre  pas  un  plus  triste  spectacle  que  celui  des  temps 
qui  s'écoulèrent  entre  cette  restauration  et  la  mort  du  vieux  monar- 
que. Après  le  mouvement  de  Villa-Franca,  Jean  VI  avait  pris  l'en- 
gagement spontané  de  préparer  les  bases  d'une  constitution  nouvelle; 
et ,  plus  tard ,  la  convocation  des  trois  états  du  royaume  fut  for- 
mellement annoncée  (1).  Le  sens  droit  et  la  conscience  de  ce  prince 
lui  montraient  cet  engagement  comme  aussi  nécessaire  que  sacré. 
Vingt  fois  des  ordres  furent  donnés ,  vingt  fois  les  menaces  de  sa 
famille  et  les  intrigues  diplomatiques  en  arrêtèrent  l'effet.  S'effor- 
çant  de  maintenir  dans  son  conseil  un  système  de  bascule ,  de  satis- 
faire aux  exigences  des  partis,  et  surtout  des  influences  étrangères 
opposées,  le  roi  promettait  tour  à  tour  d'accepter  le  joug  de  la  France 
ou  de  l'Angleterre ,  à  condition  qu'on  le  défendît  contre  ses  deux 
fils,  l'un  usurpateur  de  la  plus  belle  moitié  de  ses  états,  l'autre  qui 
conspirait  sous  l'œil  même  de  son  père. 

C'était  ainsi  que  ce  prince ,  dans  les  angoisses  de  la  défiance  et 
de  la  terreur,  passait  des  jours  que  n'eût  point  enviés  le  dernier 
de  ses  sujets.  Absolu  de  nom ,  et  toujours  paralysé  dans  l'exercice 
de  sa  volonté  royale ,  il  faisait  espérer  chaque  jour  à  l'Angleterre 
le  renvoi  de  M.  de  Subserra ,  à  la  France  celui  de  M.  de  Palmella. 
Il  prenait  avec  cette  dernière  puissance,  ainsi  qu'avec  les  négo- 
cians  de  Lisbonne,  l'engagement  d'accorder  enfin  cette  franchise 
du  port,  si  impatiemment  attendue;  mais  son  ministre  des  finances, 
grand  pensionnaire  d'Angleterre,  qui  préférait  Gibraltar  à  Lis- 
bonne, ne  contresignait  pas  le  décret,  et  le  gardait  en  portefeuille. 
L'un  de  ses  fils  refusait  d'ouvrir  les  lettres  de  son  père,  et  chas- 

(1)  Proclamations  du  31  mai  et  du  3  juin  1825. 
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sait  ses  envoyés  du  territoire  de  son  nouvel  empire  ;  l'autre  deve- 
nait l'idole  de  l'armée,  et  c'était  en  tremblant  que  le  malheureux 
roi  suivait  les  progrès  d'une  popularité  qui  eût  dû  être  si  douce  à  son 
cœur.  Son  épouse  et  ses  filles  chéries,  les  princesses  d'Espagne, 
dont  l'ainée  surtout  était  l'objet  de  son  orgueil  et  de  sa  plus  tendre 
affection ,  avaient  à  peu  près  interrompu  leurs  rapports  avec  lui.  Sa 
bienveillance  était  un  titre  et  comme  un  signe  de  meurtre;  son  ami, 
le  marquis  de  Loulé,  fut  trouvé,  baigné  dans  son  sang,  à  la  porte 
des  appartemens  royaux.  Aussi  vivait-il  solitaire.  Retiré  dans  son 
palais  de  Bemposta ,  ou  dans  le  vaste  monastère  élevé  par  son  aïeul 
Jean  V,  il  ne  puisait  que  dans  les  consolations  religieuses  quelque 
adoucissement  à  l'amertume  de  ses  derniers  jours. 

Mais  il  dut  épuiser  la  coupe  jusqu'à  la  lie.  Il  vécut  assez  pour  se 
voir  prisonnier  dans  son  propre  palais,  oii  la  reine  et  son  fils  don- 
naient seuls  des  ordres.  La  fermeté  du  corps  diplomatique,  sur- 
tout celle  d'un  ambassadeur  digne  de  la  France  (1),  épargnèrent 
au  Portugal  les  dangers,  au  monde  le  scandale  d'une  révolution, 
dont  il  eût  été  aussi  difficile  de  déterminer  le  principe  que  d'assigner 
les  conséquences.  L'infant,  instrument  d'une  tête  plus  puissante  que 
la  sienne,  agit,  en  cette  circonstance,  avec  une  imprévoyance  in- 
explicable. La  journée  du  30  avril  fut ,  par  lui ,  beaucoup  plus  con- 
sacrée à  la  haine  qu'à  l'ambition.  Les  prisons  se  remplirent  des  plus 
intimes  et  des  plus  sûrs  amis  du  monarque;  déjà  des  préparatifs 
étaient  faits  pour  dresser  les  échafauds ,  et  l'on  ne  s'appuyait  sur 
aucun  fait,  on  ne  faisait  d'appel  formel  à  aucune  opinion,  on  ne  re- 
cherchait le  concours  d'aucun  intérêt  ;  c'était  la  politique  de  Con- 
stantinople  transportée  dans  le  sein  de  la  chrétienté  ! 

Il  fut  donné  pourtant  au  triste  Jean  VI  de  régler,  avant  sa  mort, 
les  rapports  politiques  du  Brésil  et  du  Portugal ,  et  il  trouva  quelques 
dédommagemens  à  la  mortification  que  lui  fit  éprouver  une  conces- 
sion nécessaire  dans  sa  réconciliation  avec  l'un  de  ses  fils,  et  le  titre 
honoraire  d'empereur  qu'il  fut  autorisé  à  joindre  à  son  interminable 
protocole.  Le  traité  du  29  août  1825 ,  dont  on  a  prétendu  faire,  après 
coup,  un  prétexte  d'équivoque  relativement  à  la  succession  au  trône 
de  Portugal,  n'en  laissa  d'abord  aucune  ni  dans  l'esprit  du  roi,  ni 
dans  l'opinion  publique,  sur  les  droits  de  successibilité  réservés  à  don 
Pedro. 

Si  ces  droits  ne  furent  pas  formellement  mentionnés  dans  le  traité, 

(1)  M.  le  baron  Hyde  de  Neuville, 
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c'est  qu'on  craignit  de  les  affaiblir  en  en  faisant  l'objet  d'une  stipu- 
lation diplomatique.  Ils  furent,  à  la  date  même  des  ratifications,  re- 
connus et  garantis  à  Lisbonne  par  un  édit  royal  oîi  la  succession  du 
royaume  est  formellement  réservée  à  don  Pedro  d'Alcantara ,  prince 
royal  du  Portugal  et  des  Algarves  (1).  Jean  VI  n'indiqua  jamais  sous 
un  autre  titre  l'empereur  du  Brésil.  Les  corps  constitués  en  Portu- 
gal, aussi  bien  que  tous  les  cabinets  de  l'Europe,  n'entretinrent 
pas  le  moindre  doute  sur  ce  point.  Aussi  le  vieux  roi  avait-il  à  peine 
clos  les  yeux ,  que  la  proclamation  de  don  Pedro  IV  se  fit  sans  nulle 
difficulté  ni  contestation,  et  qu'une  députation  partit  pour  Rio  de 
Janeiro,  afin  de  prendre  les  ordres  du  nouveau  souverain. 

Ici,  du  reste,  nous  n'entendons  en  rien  prendre  parti  dans  une 
controverse  fort  obscure  et ,  après  tout^  fort  peu  importante  en  soi. 
La  question  de  légitimité  ne  servit  jamais  ,  en  effet,  que  de  prétexte 
dans  la  longue  et  triste  lutte  qui  s'ouvrit  bientôt  après.  Si  les  droits 
de  don  Pedro,  et,  par  suite  de  son  abdication,  ceux  de  dona  Maria II 
étaient  consacrés  par  l'unanime  adhésion  de  l'Europe,  si  l'infant 
don  Miguel  les  sanctionna  lui-même  en  toute  occasion  par  de  nom- 
breuses déclarations  écrites  et  verbales ,  et  à  Vienne  comme  à  Lis- 
bonne ,  par  ses  sermens ,  on  ne  pourrait  toutefois  méconnaître  ce 
qu'il  y  eut  de  plausible  dans  les  argumens  mis  plus  tard  en  avant 
par  les  partisans  de  ce  prince.  Nous  nous  bornerons  à  exposer  briè- 
vement l'état  d'une  question  généralement  mal  éclairée  et  qui  pour- 
rait bien  encore  occuper  l'Europe. 

Les  miguélistes  arguaient,  comme  on  sait,  des  lois  fondamentales 
du  Portugal  contre  lesquelles  ne  pouvait  prévaloir  aucune  stipula- 
tion diplomatique  ;  à  ce  point  de  vue,  les  objections  étaient  graves, 
et  les  titres  de  don  Pedro  semblaient  devenir  contestables. 

Personne  n'ignore  que  c'est  dans  les  actes  des  cortès  de  Lamego , 
qui  réglèrent,  à  l'origine  même  de  la  monarchie,  l'ordre  de  succes- 
sion à  la  couronne,  que  l'on  a  cherché  une  incompatibilité  entre  la 
qualité  d'empereur  du  Brésil  et  celle  de  roi  de  Portugal.  Disons  d'a- 
bord qu'on  peut  s'étonner  de  voir  le  parti  qui,  en  1823  et  1824, 
conspira  contre  Jean  VI,  pour  empêcher  la  convocation  des  trois 

(1)  Édit  perpétuel,  donné  à  Mafra  le  13  novembre  18-25.  Voyez  aussi  la  lettre  patente  du 
13  mai  de  la  même  année.  (  Exposé  des  droits  de  sa  majesté  très  fidèle  doua  Maria  II,  avec 
les  pièces  justificatives  et  les  documens  à  l'appui.  Paris,  1850;  Bobée  et  Hingray;  in-4o.) 

Les  personnes  qui  pourraient  avoir  la  curiosité  de  se  fixer  sur  cette  question  de  droit,  au- 
raient à  consulter  un  ouvrage  de  M.  A.  da  Sylva-Lopez-Rocha.  Elles  devraient  lire  dans  UQ 
sens  opposé  l'exposé  du  procureur  des  cortès  de  1828,  Jose-Accursio  das  Neves,  et  YassenKy 
de  cette  assemblée. 
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ordres,  et  qui  témoignait  un  si  vif  repoussement  contre  les  institu- 
tions fondamentales  de  la  monarchie  lusitanienne ,  s'appuyer  sur 
elles  quelques  années  plus  tard  pour  faire  consacrer  les  droits  de 
don  Miguel.  Mais  une  contradiction  de  plus  dans  la  logique  des  partis 
n'est  pas  chose  à  laquelle  il  faille  s'arrêter.  Il  faut  enfln  tâcher  d'ou- 
blier que  Jean  VI  mourut  le  10  mars  1826,  et  que  ce  fut  à  la  fia 
d'août  seulement  qu'on  prit  soin  d'ouvrir  l'histoire  pour  contester  le 
titre  de  don  Pedro  IV,  parce  que  dans  l'intervalle  une  charte  consti- 
tutionnelle était  arrivée  à  Lisbonne.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain 
que  les  cortès  de  Lamego  ont  décidé  qu'aucun  prince  étranger  ne 
pouvait  prétendre  à  la  couronne,  et  qu'elles  ont  pris,  pour  prévenir 
la  violation  de  cette  loi  fondamentale,  les  dispositions  les  plus  pré- 
cises (1). 

Cette  disposition  paraît,  en  effet,  avoir  pour  conséquence  d'écar- 
ter don  Pedro,  devenu  en  1822  empereur  du  Brésil.  Nous  sommes 
loin  de  prétendre  qu'il  y  ait  une  réponse  parfaitement  satisfaisante  à 
cette  objection.  Il  y  a  pourtant  beaucoup  à  dire  pour  appuyer  la  dé- 
cision spontanée  du  Portugal  et  de  l'Europe.  Il  est  d'abord  constant 
qu'aucun  des  articles  de  la  loi  de  Lamego  ne  prohibe  la  réunion  de 
deux  ou  plusieurs  couronnes  indépendantes  sur  la  tête  du  même 
souverain;  cette  loi  exige  seulement  qu'il  soit  Portugais  pour  régner 
en  Portugal.  En  cela  les  cortès  n'auraient-elles  pas  entendu  dire 
seulement  que  le  prince  devait  être  Portugais  par  le  sang ,  qualité 
appartenant  incontestablement  à  don  Pedro,  né  à  Lisbonne,  et  que 
ne  fait  pas  perdre  la  possession  d'une  autre  souveraineté?  Ce  prince 
n'était  pas  naturahsé  étranger;  il  n'avait  jamais  renoncé  à  sa  qualité 
de  Portugais.  Or,  cette  considération  est  d'autant  plus  importante  en 
ce  qui  touche  le  Portugal ,  que,  d'après  la  législation  civile  de  ce 
royaume ,  la  naturaUté  ne  dépend  que  du  lieu  et  de  la  condition  de  la 
naissance,  étant,  du  reste,  aussi  immuable  que  cette  condition  elle- 
même  (2). 

Un  souverain  ne  peut-il  pas,  d'ailleurs,  avoir  deux  nationalités 
à  la  fois  ;  n'en  est-il  pas  toujours  ainsi  lorsque  deux  états  sont 
réunis  sous  un  même  sceptre  sans  perdre  leur  existence  distincte  et 


(1)  Voici  le  texte  de  cette  célèbre  loi  de  Lainégo  :  «  Sit  ista  lex  in  sempiternum ,  quod 
prima  filia  régis  accipiat  maritum  de  Portugallc,  ut  non  veniat  regnum  ad  exlraneos,  et  si 
sponsaverit  cum  principe  exlraneo  non  sit  regina,  quia  nunquam  voiumus  nostrum  regnum 
ire  for  de  Portugalensibus,  qui  nos  suà  fortitudine  reges  fecerunt,  sine  adjulorio  alieno  per 
suam  fortitudinem  et  cum  sanguine  suo.  »  {Exposé  des  droits,  etc.,  107.) 

(2)  Ordenaçâo  do  reino,  liv.  II,  tit.  lv. 
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séparée?  Guillaume  IV  n'était-il  pas  Ilanovrien  en  Allemagne  et  An- 
glais en  Angleterre?  Bien  plus,  le  roi  d'Espagne  ne  s'appelait-il  pas 
alors  Ferdinand  VII  en  Castille  et  Ferdinand  IV  en  Navarre?  Pour- 
quoi don  Pedro  I"  n'eùt-il  pas  été  Brésilien  à  Bio  et  don  Pedro  IV 
Portugais  à  Lisbonne?  Un  exemple  plus  frappant,  un  antécédent 
plus  grave  encore  n'existe-t-il  pas  dans  l'histoire  même  du  Por- 
tugal? Qu'on  se  rappelle  qu'après  la  déchéance  de  Sanche  II,  les 
cortès  reconnurent  pour  roi  Alphonse  III,  quoiqu'il  fût  comte  sou- 
verain de  Boulogne,  marié  en  France  et  même  naturalisé  Français; 
mais  il  était  Portugais  par  le  sang ,  et  cela  leur  sufût. 

Quoi  qu'il  en  puisse  être,  et  sans  s'arrêter  à  une  discussion  oiseuse, 
il  est  certain  au  moins  en  fait  que  tout  les  corps  constitués  en  Por- 
tugal, aussi  bien  que  toutes  les  cours  étrangères,  considérèrent  d'a- 
bord l'abdication  contenue  dans  la  déclaration  du  2  mai  1826  comme 
un  acte  essentiellement  libre  de  don  Pedro,  déterminé  seulement 
par  le  danger  de  conserver  les  deux  royaumes  avec  une  adminis- 
tration séparée.  Dès-lors  il  pouvait  attacher  à  son  abdication  en  fa- 
veur de  sa  flUe  des  conditions  qui  la  résiliaient  de  droit  par  leur 
non-accomplissement.  C'est  ce  qu'il  fit  en  ne  renonçant  à  ses  droits 
en  faveur  de  dona  Maria  II,  que  sous  condition  de  prestation  de  ser- 
ment à  la  charte  qu'il  venait  d'octroyer  et  du  mariage  de  cette  prin- 
cesse avec  l'infant,  son  oncle. 

Les  actes  de  l'empereur  arrivèrent  successivement  à  Lisbonne,  à 
commencer  par  celui  qui  instituait  la  nouvelle  régence.  La  charte 
parut  enfin ,  mais  sous  le  patronage  de  l'étranger,  portée  par  un 
homme  dont  le  nom  rappelait  au  Portugal  des  souvenirs  de  vasse- 
lage  et  d'humiliation  (1). 

Néanmoins,  pendant  quelques  jours,  la  majeure  partie  de  la  haute 
noblesse  fut  dans  la  joie  en  voyant  s'ouvrir  devant  elle  la  perspec- 
tive d'une  existence  politique  bien  autrement  importante  que  sa  do- 
mesticité de  cour.  Tous  les  fidalgues  ayant  un  titre  de  grandesse, 
c'est-à-dire  tous  les  ducs ,  marquis  et  comtes ,  avec  les  archevêques 
et  évêques,  furent  appelés  à  composer  la  nouvelle  chambre  des  pairs. 

Si  cette  organisation  avait  pour  l'empereur  et  ses  conseillers  bré- 


(1)  Sir  Charles  Sluart,  ministre  d'Angleterre  en  Portugal  lors  de  Tinvasion  française,  avait 
fait  partie  de  la  régence  inslitue'e  par  le  prince  régent  pour  gouverner  le  royaume  en  son 
nom.  Ce  même  agent  diplomalique  fut  nommé,  en  1825,  par  le  roi  Jean  VI,  son  am- 
bassadeur au  Brésil,  où  il  cumulait  de  la  façon  la  plus  étrange  deux  caractères  et  deux  na- 
tionalités. Un  tel  fait  en  dit  plus  que  tous  les  autres  sur  riiidépendance  politique  du 
Portugal. 
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siliens,  assez  ignorans  de  l'état  du  Portugal,  l'avantage  de  pouvoir 
être  faite  en  copiant  l'almanach  de  la  cour;  si  elle  contribua  même  à 
donner  à  cette  pairie,  pendant  sa  courte  existence,  une  sorte  d'unité 
et  de  force  de  résistance,  elle  n'en  fut  pas  moins  une  des  causes  qui 
hâtèrent  le  plus  la  chute  du  gouvernement  constitutionnel.  La  no- 
blesse provinciale,  très  forte  surtout  dans  les  deux  Beyra  et  le  ïra- 
os-Montes ,  où  elle  exerce  une  bien  autre  influence  que  les  titrés  de 
cour,  vit  avec  une  universelle  indignation  cette  ligne  profonde  de 
démarcation  établie  entre  elle  et  la  Qdalgie.  Les  gentilshommes  de  pro- 
vince s'étaient  toujours  attachés  à  l'effacer,  et  là  plupart  d'entre  eux , 
d'une  noblesse  aussi  ancienne  et  plus  pure  que  celle  de  tant  de  grands 
élevés  par  la  faveur  ou  l'immoralité,  se  révoltèrent  à  l'idée  de  voir 
tel  millionnaire,  ennobli  delà  veille,  siéger  dans  une  chambre  dont 
l'accès  leur  était  interdit.  C'est  en  très  grande  partie  à  cette  cause 
que  dut  être  attribuée  la  première  insurrection  miguéliste  dans  le 
nord  du  royaume,  à  laquelle  un  seul  pair,  le  marquis  de  Chavès,  prit 
une  part  active,  et  où  il  fut  secondé  par  un  si  grand  nombre  de  gen- 
tilshommes au  titre  de  vicomtes,  que  l'insurrection  duTra-os-Montes 
n'est  jamais  désignée  en  Portugal  que  par  le  nom  de  :  guerre  des 
vicomtes. 

Quand  les  premiers  mouvemens  d'amour-propre  furent  passés,  et 
qu'on  eut  savouré  plusieurs  jours  le  plaisir  de  se  sentir  quelque 
chose  et  d'essayer  son  manteau  de  pair,  on  en  vint  à  des  réflexions 
plus  sérieuses.  L'on  vit  clairement  que  la  charte  royale  était  tout 
aussi  menaçante  que  la  constitution  de  1821  pour  la  noblesse,  la 
magistrature,  le  clergé,  les  ordres  militaires,  en  un  mot  pour  toutes 
les  existences  antiques.  Il  importait,  en  effet,  fort  peu  qu'elle  émanât 
d'une  autre  source,  et  qu'elle  consacrât  quelques  principes  différons, 
si  les  conséquences  pratiques  devaient  être  les  mêmes.  Or,  c'était 
là  ce  qu'on  ne  pouvait  méconnaître  à  la  simple  lecture  de  ses  dis- 
positions. 

Cette  charte  promettait  une  réforme  de  toute  l'administration  pro- 
vinciale (art.  132);  elle  établissait  des  chambres  municipales  électi- 
ves (art.  134  et  135),  un  nouveau  système  financier,  fort  bien  en- 
tendu, du  reste,  et  qui  n'avait  que  le  tort  d'armer  contre  lui  une 
foule  d'intérêts.  La  charte  étabhssait  également  le  jugement  par  jury 
(art.  118),  la  publicité  des  procédures  (art.  116);  elle  instituait  des 
tribunaux  de  paix  (  art.  127) ,  et  substituait  une  organisation  absolu- 
ment nouvelle  à  l'antique  hiérarchie  judiciaire  et  seigneuriale.  Elle 
stipulait  qu'aux  chambres  seules  appartiendrait  la  disposition  des 
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biens  et  des  domaines  de  la  couronne  (art.  15) ,  ajoutant  qu'elles  au- 
raient le  droit  de  prendre  lontcs  les  mesures  convenables  pour  l'e.rùnc- 
tiondela  deUe publique  (art.  15,  §  1:2);  et,  pour  ne  laisser  aucun 
doute  sur  la  portée  d'une  pareille  stipulation ,  la  charte  ajoutait  qu'il 
était  interdit  au  roi  d'accorder  pour  l'avenir  d'autres  faveurs  que 
des  litres  purement  honorifiques,  toutes  les  pensions  à  la  charge  de 
l'état  dépendant  de  l'approbation  de  la  législature  (art.  75);  elle 
prohibait  le  cumul  des  fonctions  publiques ,  qui  était  la  base  et  le 
principe  de  l'ancienne  administration  portugaise.  Enfin ,  elle  interdi- 
sait aux  pairs  du  royaume  tout  autre  emploi  que  ceux  de  ministres  et 
de  conseillers  d'état  (art.  131  ).  C'est  cette  constitution  que  des  sol- 
dats, que  les  trophées  de  la  Granja  empêchaient  de  dormir,  ont  dé- 
chirée naguère,  comme  trop  peu  libérale  ! 

Ces  dispositions,  sérieusement  exécutées,  auraient  sans  doute  pro- 
duit, en  Portugal,  des  résultats  avantageux  ;  mais  ce  qu'on  a  dit  de 
l'état  intérieur  du  pays  a  déjà  dû  faire  pressentir  les  obstacles,  pour 
ne  pas  dire  les  impossibilités,  qu'une  telle  réforme  devait  rencontrer 
devant  elle.  L'exécution  de  certains  articles  de  la  charte  semblait  ré- 
duire la  noblesse  à  l'indigence;  car,  ruinée  par  ses  désordres  et  son 
faste  de  mauvais  goût ,  elle  ne  se  maintenait  guère  que  par  le  produit 
de  ses  nombreuses  commanderies ,  concédées  aux  titulaires  par  la 
couronne  pour  une  ou  plusieurs  générations,  et  dont  la  charte  faisait 
tout  simplement  un  gage  de  la  dette  publique.  De  son  côté,  le  clergé 
était  blessé,  sinon  dans  sa  foi,  du  moins  dans  son  existence  et  son 
autorité  politique.  La  bourgeoisie  provinciale  surtout,  en  possession 
héréditaire  des  charges  de  magistrature  et  d'administration  ,  devait 
renoncer  à  tout  ce  qui  créait  depuis  si  long-temps  son  importance  et 
sa  fortune. 

Pour  metti^e  en  vigueur  un  pareil  système,  et  pour  trancher  ainsi 
dans  le  vif,  il  fallait  une  main  de  fer  ou  une  révolution.  Or,  don 
Pedro,  éloigné  de  deux  mille  lieues  de  sa  capitale,  manquait  égale- 
ment et  de  force  morale  et  de  puissance  militaire.  Il  fallait  être  aussi 
aveuglé  que  l'était  l'empereur  par  l'attrait  des  théories  et  l'amour- 
propre  d'auteur,  pour  espérer  obtenir  de  tels  résultats  par  la  coopé- 
ration des  corps  même  les  plus  intéressés  à  les  prévenir.  Les  hommes 
de  1820  ne  s'y  trompèrent  pas  :  ils  comprirent  dès  l'abord  que  la 
charte  ne  pouvait  triompher  que  par  eux  des  obstacles  qu'elle  allait 
rencontrer.  Aussi,  seuls  entre  tous,  l'adoptèrent-ils  avec  ardeur,  et 
cette  adoption  même  la  discrédita  promptement  dans  une  partie  de 
la  noblesse  et  du  haut  clergé ,  qui  paraissait  disposée  à  la  soutenir. 

7. 
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Dès  l'ouverture  de  la  session,  la  chambre  des  pairs  laissa  percer 
ses  inquiétudes  et  son  refroidissement.  Toutes  les  mesures  proposées 
au  sein  de  la  chambre  des  députés  pour  obtenir  des  lois  complémen- 
taires de  la  charte,  et  pour  la  mise  à  exécution  de  ses  dispositions 
principales ,  furent  rejetées  sans  exception  par  l'autre  branche  du 
pouvoir  législatif.  Tout  en  protestant  de  leur  attachement  à  la  jeune 
reine  et  à  l'empereur,  son  auguste  tuteur;  tout  en  faisant  même  de 
temps  à  autre  des  professions  de  foi  constiiulionnelles,  les  pairs 
repoussèrent  constamment ,  par  leurs  votes,  des  mesures  qui,  à  vrai 
dire,  n'étaient  guère  plus  sincèrement  souhaitées  par  bon  nombre  de 
députés,  attachés  par  leur  position  et  leurs  intérêts  à  l'ancien  ordre 
de  choses,  et  dont  l'inquiète  prévoyance  n'isola  jamais  la  constitu- 
tion de  toutes  ses  conséquences  administratives  et  financières. 

Ainsi  périssait  la  charte,  ainsi  se  préparait  la  restauration  migué- 
liste.  A  la  session  de  1828,  que  la  contre-révolution  devait  clore  si 
promptement,  les  pairs  prirent  une  attitude  encore  plus  hostile  à 
toutes  les  réformes,  et  la  plus  grande  partie  de  la  chambre  des  dé- 
putés parut  elle-même  céder  au  découragement  profond  que  faisait 
naître  la  perspective  d'un  changement  prochain  dans  le  gouverne- 
ment. L'infante  Isabelle-Marie  n'avait  été  investie  de  la  régence  qu'à 
raison  de  la  minorité  de  son  frère.  Or,  les  lois  portugaises  fixent  la 
majorité  à  vingt-quatre  ans,  et  l'infant  don  Miguel  allait  bientôt  at- 
teindre cet  âge.  Les  termes  mêmes  de  la  charte  lui  conféraient  la 
régence,  et  c'était  donner  une  force  immense  au  parti  miguéliste, 
que  de  violer  des  droits  évidens. 

D'un  autre  côté ,  on  ne  se  dissimulait  pas  à  Lisbonne  les  dangers 
dont  la  présence  de  ce  prince  dans  le  royaume  menaçait  le  frêle  édi- 
fice constitutionnel.  On  savait  que  don  Miguel  n'était  pas  homme  à 
reculer  devant  un  parjure,  et  nul  n'ignorait  le  terrible  ascendant 
qu'exerçait  sur  sa  volonté  l'inflexible  énergie  de  sa  mère.  Une  foule 
d'hommes  attachés  au  régime  constitutionnel,  qui,  au  30  avril, 
avaient  cru  voir  luire  leur  dernier  jour,  annonçaient  hautement 
qu'ils  quitteraient  le  Portugal  au  moment  où  don  Miguel  y  reparaî- 
trait comme  régent,  leur  vie  ne  pouvant  y  être  en  sûreté.  Enfin, 
l'opinion  générale  à  Lisbonne  admettait  une  incompatibilité  absolue 
entre  le  régime  constitutionnel  et  la  régence  de  l'infant,  opinion 
qui  ne  pouvait  manquer  d'être  comprise  et  partagée  par  le  corps 
diplomatique.  Cependant  les  cabinets  les  moins  favorables  à  la  dif- 
fusion des  principes  constitutionnels  repoussaient  comme  immorale 
et  désastreuse  l'idée  d'une  contre-révolution  en  Portugal.  Leur  erreur 
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fut  seulement  de  croire  que  le  renversement  de  la  charte  brésilienne 
pourrait  se  faire  par  des  voies  régulières  et  des  modiûcations  succes- 
sives, sans  attenter  à  la  souveraineté  de  dona  Maria  II,  reconnue 
par  toute  l'Europe.  Ces  dispositions  étaient  celles  qu'aspirait  à  faire 
naître  dans  l'ame  de  l'infant  M.  le  prince  de  Metternich,  aux  yeux 
duquel  les  droits  de  la  jeune  reine  empruntaient  un  caractère  invio- 
lable de  sa  qualité  de  fille  de  l'archiduchesse  Léopoldine. 

En  général,  les  cabinets  se  montraient,  comme  on  peut  le  suppo- 
ser, de  fort  bonne  composition  sur  le  sort  d'une  charte  dont  le  voi- 
sinage était,  pour  la  cour  de  Madrid,  un  sujet  d'appréhensions  con- 
tinuelles ,  et  par  suite  un  embarras  sérieux  pour  la  France.  Mais  ils 
n'entendaient  pas  céder  sur  des  droits  consacrés  par  des  conventions 
diplomatiques,  et  que  don  Miguel  n'avait  fait  nulle  difficulté  de  sanc- 
tionner en  toute  occasion,  désavouant  spontanément  tout  ce  qui  s'é- 
tait tramé  en  son  nom.  Le  ministre  autrichien  conseilla  donc  au  jeune 
prince,  qu'une  décision  de  son  frère  venait  de  mettre  en  possession 
de  la  régence  avec  le  titre  de  lieutenant-général  du  royaume,  de  se 
montrer,  avant  tout ,  sujet  soumis,  sauf  à  laisser  la  charte  sécher  sur 
pied,  comme  les  arbres  exotiques,  qui  meurent  faute  de  culture.  A 
Londres,  le  duc  de  Wellington,  qui  venait  d'arriver  au  ministère,  ne 
dut  guère  donner  des  conseils  différens.  La  tombe  s'était  refermée 
sur  M.  Canning,  et  le  concours  énergique  que  l'Angleterre  avait  un 
instant  prêté  au  parti  constitutionnel  en  Portugal  ne  devait  pas  être 
continué  par  son  successeur.  Avant  le  départ  de  l'infant  pour  Lis- 
bonne, le  ministère  britannique  avait  arrêté  le  rappel  des  troupes  an- 
glaises, seul  point  d'appui  de  la  charte,  seule  protection  des  hommes 
compromis  pour  elle. 

Beaucoup  d'indices  font  supposer  que  l'infant  quitta  Londres  à 
peu  près  résolu  à  suivre  la  marche  prudente  qui  lui  avait  été  tracée 
à  Vienne.  Il  n'entrait  pas  alors  dans  sa  pensée  de  violer  le  serment 
qu'il  allait  ratifier  sous  des  formes  si  solennelles  à  celui  qu'il  avait 
librement  reconnu  pour  son  souverain,  à  la  jeune  enfant  qu'il  avait 
acceptée  pour  épouse.  Mais  comment  cette  tête  ardente  et  faible  eût- 
elle  résisté  à  ce  délire  de  joie  populaire  qui  l'accueillit  à  son  débar- 
quement (1),  à  l'entraînement  de  ces  vœux  qui  déjà  perçaient  de  tou- 
tes parts,  aux  cris  de  rive  le  roi  don  Miguel  /".'comment se  défendre, 
lui,  homme  de  dissimulation  et  de  rancune  silencieuse,  qui  avait  tant 
de  désirs  à  satisfaire  et  de  vengeances  à  exercer,  de  l'irrésistible  as- 

(1)  22  février  1828. 
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Cendant  de  cette  femme,  douée  par  la  nature  d'une  immense  puis- 
sance pour  haïr  et  pour  souffler  en  d'autres  cœurs  le  feu  de  ses  mor- 
telles inimitiés?  Deux  fois,  son  fils  avait  été  l'exécuteur  presque  pas- 
sif de  ses  inflexibles  volontés;  à  vingt-quatre  ans,  il  se  retrouvait 
sous  sa  main  comme  un  roseau  pliant,  tel  qu'un  être  incapable  de 
lutter  contre  son  génie.  Elle  ne  tarda  pas  à  fixer  les  irrésolutions 
de  l'infant,  à  le  déterminer  à  entrer  sans  crainte  et  sans  remords 
dans  la  voie  qui  s'ouvrait  pour  monter  à  ce  trône  disputé. 

Le  2G  février,  des  salves  de  toutes  les  batteries  du  Tage  avaient 
annoncé  au  Portugal  et  à  l'Europe  le  serment  prêté  par  don  Miguel, 
sur  les  saints  évangiles,  à  don  Pedro  et  à  la  charte.  Le  lendemain, 
le  lieutenant-général  régent  du  royaume  composait  un  ministère 
dont  le  choix  indiquait  d'avance  le  prochain  avenir  réservé  à  la 
constitution  et  rendait  facile  le  développement  des  projets  ulté- 
rieurs. Une  opposition  impuissante  tenta  d'abord  de  se  produire 
à  la  chambre  des  députés;  mais  toute  force  morale  se  retirait  gra- 
duellement du  corps  constitutionnel.  Les  acclamations  à  don  Mi- 
guel /",  roi  absolu!  devenaient  à  chaque  instant  plus  fréquentes. 
Interdites  d'abord,  elles  furent,  le  second  jour,  ostensiblement  sou- 
doyées par  la  reine  et  par  la  cour.  Quelques  membres  des  deux 
chambres  essayèrent  en  vain  de  protester  par  des  propositions 
d'adresses  contre  des  projets  qu'on  ne  dissimulait  plus.  Celle  des 
députés  avait  perdu  tout  espoir  de  conjurer  l'orage,  et  ses  membres 
les  plus  importans  ne  songeaient  plus  qu'à  fuir  une  capitale  que  de 
grands  désordres  ne  pouvaient  manquer  d'ensanglanter.  La  chambre 
des  pairs,  sans  voir  tout  entière  avec  plaisir  le  changement  de  sou- 
veraineté, abonda  dans  un  sens  qui  consacrait  ses  intérêts  de  for- 
tune et  de  caste.  Un  décret  (1)  cassa  la  chambre  des  députés,  et  dès 
ce  moment  l'infant  accueillit  ouvertement  les  députations  des  villes  et 
municipalités  par  lesquelles  il  était  supphé  d'abolir  la  charte  et  de 
prendre  le  titre  de  roi,  d'après  la  vieille  loi  de  Lamego,  de  nouveau 
sanctionnée  par  les  états  de  Lisbonne,  en  1641,  lors  de  l'érection  de 
la  maison  de  Bragance.  Ces  adresses  furent  soutenues  par  des  mou- 
vemens  militaires  qui  éclatèrent  en  même  temps  sur  divers  points,  à 
Goïmbre,  Setuval,  Viana,  Bragance. 

L'infant  répondit  que  cet  objet  devait  être  discuté  par  les  cortès 
du  royaume.  Un  décret  publié  con  a  rcal  mlirica  (2)  convoqua  le 


(1)  12  mars  1828, 
(2J  C  mai. 
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clergé,  la  noblesse  et  les  communes,  et  les  ambassadeurs  quittèrent 
Lisbonne  au  moment  où  les  derniers  transports  anglais  s'éloignaient 
de  la  rade.  Les  élections  eurent  lieu  partout  sous  l'empire  d'une  exal- 
tation trop  énergique  pour  permettre  môme  à  l'opposition  de  s'y 
montrer.  Le  mouvement  miguéliste,  un  instant  arrêté  par  la  redou- 
table insurrection  militaire  de  Porto,  se  continua  dès-lors  avec  une 
sorte  de  régularité  imposante.  Le  procureur  de  la  couronne  et  le 
procureur  des  cortès  exposèrent  alternativement  le  droit  antique  du 
royaume,  et  un  vote  unanime  éleva  l'infant  don  Miguel  sur  le  trône 
des  Alphonses  et  des  Emmanuels  (1). 

On  ne  saurait  douter  que  cet  acte  ne  fût  conforme  aux  vœux  de 
la  très  grande  majorité  numérique.  Les  acclamations  qui  le  suivirent 
constatent  trop  qu'en  repoussant  un  système  d'innovations  adminis- 
tratives et  politiques  pour  ressusciter  le  régime  sous  lequel  il  végé- 
tait depuis  deux  siècles,  cette  assemblée  exprima  les  véritables  sen- 
timens  du  Portugal.  La  couronne  que  le  peuple  de  Lisbonne  plaça 
au  front  de  don  Miguel,  fut  une  couronne  nationale,  et  la  souverai- 
neté populaire  sacra  ce  prince  de  son  sceau  redoutable.  Il  convient 
d'ajouter,  d'ailleurs,  quelle  qu'ait  été  l'origine  tumultueuse  de  cette 
assemblée,  que  ses  membres,  pour  les  trois  états,  étaient,  à  quel- 
ques exceptions  près,  les  hommes  les  plus  importans  du  clergé,  de 
la  noblesse  et  de  la  magistrature  provinciale. 

Par  un  contraste  qui  caractérise  à  lui  seul  la  situation  des  esprits 
et  des  intérêts  dans  les  deux  royaumes  de  la  péninsule,  l'aristocratie 
ralliée,  en  Espagne ,  à  la  cause  d'Isabelle  II ,  appuya  presque  tout 
entière,  en  Portugal,  l'avènement  de  don  Miguel  (2).  Celui-ci  déli- 
vrait, en  effet,  la  noblesse  provinciale  d'une  pairie  odieuse  dès  que 
l'accès  lui  en  était  interdit  ;  et,  d'un  autre  côté,  en  compensation 
d'une  importance  politique  à  laquelle  la  grandesse  portugaise  renonça 
vite,  il  lui  rendait  sécurité  pour  sa  fortune,  bien  plus  étroitement  liée 
qu'en  Espagne  au  maintien  du  régime  absolu. 

A  l'exception  de  la  division  qui  s'insurgea  à  Porto,  et  dont  la  ré- 
volte fut  promptement  apaisée,  l'armée  suivit  le  mouvement  lors- 
qu'elle ne  le  provoqua  pas.  Appuyé  sur  elle,  sur  la  noblesse  et  sur 
le  peuple,  n'inspirant  pas  à  la  masse  de  la  bourgeoisie  provinciale 
les  antipathies  qu'un  tel  ordre  de  choses  soulèverait  en  France,  don 
Miguel  n'avait  donc  contre  lui  que  le  commerce  etla  finance  de  la  capi- 

(1)  11  juillet  1828. 

(û)  Des  quatre-vingt-dix  pairs  nommés  par  don  Pedro,  quatorze  seulement  s'abstinrent  de 
signer  l'acte  d'acclamation  du  il  juillet. 
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laie  et  de  Porto  avec  un  certain  nombre  d'hommes  politiques,  dont  la 
fuite  avait  rendu  l'opposition  sans  danger.  Appuyé  chaleureusement 
par  l'Espajïne,  assuré  d'obtenir  bientôt  une  reconnaissance  déjà  ar- 
rêtée en  principe  par  les  plus  importantes  d'entre  les  cours,  et  que 
l'Angleterre  elle-même  se  bornait  à  marchander  en  la  mettant  au  prix 
d'une  amnistie,  ce  prince  semblait  régner  dans  les  conditions  les  plus 
favorables  pour  justifler  à  la  fois  aux  yeux  du  monde  et  sa  vie  an- 
térieure et  le  vieux  régime  dont  il  était  le  représentant. 

Cependant  ce  règne  fut  atroce;  il  épouvanta  FEurope;  il  fut  pour 
le  Portugal  le  signal  de  la  ruine  et  de  la  désolation.  C'est  d'abord  la 
banque  qui  succombe  (1)  ;  puis,  les  emprunts  forcés  et  les  confisca- 
tions remplissent  les  caisses  publiques  sans  suffire  aux  besoins  même 
les  plus  urgens.  L'échafaud  se  dresse,  le  pays  se  dépeuple,  et  les 
cachots  s'emplissent,  à  ce  point  que  deux  ans  après  l'avènement  de 
don  Miguel,  avant  même  qu'il  eût  à  se  défendre  contre  l'invasion 
pédriste,  la  cinquantième  partie  de  la  population  du  royaume  était 
emprisonnée  ou  en  fuite  (2)  !  C'était  à  la  lettre  l'opinion  libérale  tout 
entière;  car,  en  Portugal,  cette  opinion  n'excède  guère  ce  chiffre: 
premier  exemple  peut-être  d'un  emprisonnement  en  masse  que  la 
loi  des  suspects  avait  conçu  plutôt  qu'elle  ne  l'avait  réalisé. 

Que  si  maintenant  les  hommes  de  conscience,  à  quelque  école  qu'ils 
appartiennent,  se  prennent  à  réfléchir  à  cette  longue  série  de  vio- 
lences et  de  proscriptions  exercées  dans  la  pleine  possession  du  pou- 
voir matériel,  il  est  impossible  qu'ils  ne  puisent  pas  là  de  graves  en- 
seigncmens.  Voici  un  pays  où,  à  part  une  minorité  presque  imper- 
ceptible quant  au  nombre,  toutes  les  classes,  soit  conviction,  soit 
routine,  adhèrent  à  un  certain  système  de  gouvernement,  et  pour- 
tant ce  système,  avant  même  que  don  Pedro  eût  débarqué  en  Eu- 
rope et  menaçât  le  Portugal ,  ne  peut  se  maintenir  qu'à  l'aide  de 
rigueurs  inouies  dans  les  annales  des  peuples  civilisés.  L'autorité  de 
don  Miguel  n'était  méconnue  que  par  une  poignée  d'hommes  réfu- 
giés sur  un  rocher  des  Açores  et  par  quelques  proscrits  vivant  à 

""  (I)  La  banque  de  Lisbonne  fui  la  seule  création  de  la  révolution  de  18-20  qui  survécut  à  sa 
chute.  Elle  rendit  pendant  plusieurs  années  les  plus  grands  services  au  Portugal;  mais,  à 
ravénement  de  don  Miguel,  elle  dut  suspendre  ses  paiemens. 

(2)  Cette  assertion,  dont  nous  ne  garantissons  pas  du  reste  la  parfaite  exactitude,  appar- 
tient au  journal  llie  Courier,  qui ,  d'après  des  docunicns  recueillis  à  celte  époque,  calcula 
qu'au  l'^''  Juillet  isr>i,  2C,2"0  personnes  avaient  été  jetées  dans  les  cachots,  1,000  déportées 
en  Afrique,  37  exécutées;  o,000  étaient  contumaces;  à  quoi  il  faut  joindre  tr.,700  émigrés: 
total  40,007.  Ajoutons  ([ue  ce  calcul ,  qu'on  peut  trouver  reproduit  dans  V Annuaire  pour  1831, 
était  fait  avant  la  conspiration  militaire  du  2-2  août,  par  suite  de  laquelle  une  cour  martiale 
lit  fusiller  quarante  soldats  tculemcnt  du  !2'"e  régiment  de  ligne. 
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l'étranger  du  pain  de  la  charité  publique,  que  déjà  cette  autorité  était 
tyrannique  comme  un  pouvoir  faible  et  précaire.  D'oii  vient  cela, 
si  ce  n'est  que  la  majorité  numérique  ne  suffît  pas  pour  faire  pré- 
valoir certaines  idées  lorsqu'elles  sont  rayées  par  la  Providence  du 
livre  de  l'avenir?  Agis  mourant  pour  faire  revivre  les  lois  de  Lycur- 
gue,  Brutus  immolant  un  grand  homme  à  la  liberté  patricienne , 
Saint-Just  rêvant,  sous  les  échafauds,  de  la  Grèce  et  de  Rome,  ter- 
ribles exemples  de  l'impuissance  et  du  danger  des  anachronismes, 
exemples  que  don  Miguel  de  Bragance  a  confirmés  à  sa  manière  et  à 
son  tour! 

Mais  on  va  voir  ce  gouvernement  aux  prises  avec  des  dangers 
plus  immédiats,  et  cette  lutte  révélera  mieux  que  tout  le  reste  l'état 
de  ce  triste  pays. 

Chassé  du  trône  impérial  par  le  parti  national,  qui  s'obstinait  à  le 
proclamer  Portugais  alors  qu'on  le  considérait  comme  Brésilien  à 
Lisbonne ,  don  Pedro  I"  avait  ressenti  au-delà  des  mers  le  contre- 
coup des  trois  journées  (1).  L'espérance  de  reconquérir  un  royaume 
pour  sa  fille  lui  rendit  plus  facile  l'abandon  du  sien,  et  cette  reine- 
enfant  traversa  une  seconde  fois  l'Atlantique  à  la  poursuite  d'une 
couronne  qui  devait  si  souvent  blesser  son  jeune  front.  Si  jamais  les 
annales  de  l'Europe  s'obscurcissaient  au  point  de  ne  dessiner  que 
quelques  rares  figures  dans  la  nuit  lointaine  des  âges,  on  accueille- 
rait sans  nul  doute,  comme  le  plus  expressif  et  le  plus  gracieux  des 
mythes ,  cette  double  et  faible  personnification  de  la  régénération 
péninsulaire.  Isabelle  et  Marie  appartiendraient  de  droit  à  l'histoire 
de  la  palingénésie  sociale.  Puissent-elles  être  l'une  et  l'autre  un  sym- 
bole de  renaissance  ! 

Ce  fut  dans  les  affaires  du  Portugal  que  la  politique  de  la  monar- 
chie de  1830  eut  occasion  de  se  dessiner  pour  la  première  fois.  L'ex- 
pédition de  M.  l'amiral  Roussin,  provoquée  par  des  évènemens  dans 
lesquels,  il  faut  le  dire,  tous  les  torts  n'étaient  pas  du  côté  du  gou- 
vernement de  don  Miguel,  offrait  une  dangereuse  occasion  de  pro- 
pagande. Le  ministère  du  13  mars  sut  l'éviter.  Il  sut  obtenir  satis- 
faction (2)  sans  se  compromettre  dans  des  affaires  entièrement  en 
dehors  de  nos  intérêts  nationaux  et  de  la  sphère  de  notre  influence 
naturelle  et  légitime.  Le  drapeau  tricolore  flottant  le  long  des  quais 
de  Lisbonne  sans  déterminer  d'insurrection,  constatait  en  même 


(1)  L'empereur  abdiqua  en  faveur  de  son  fils ,  don  Pedro  II ,  le  7  avril  1831. 
<2;  L'escadre  française  força  rentrée  du  Tage  le  U  juillet  1831. 
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temps  et  la  faiblesse  de  l'opinion  libérale  en  Portugal  et  l'énergique 
modération  du  ministère  Périer. 

Aussi,  bien  qu'accueilli  avec  faveur  en  France,  don  Pedro  n'y 
trouva-t-il  pour  ses  vues  sur  le  Portugal  qu'un  concours  réservé. 
L'Angleterre ,  alors  dans  toute  la  ferveur  de  la  réforme ,  put  et  dut 
se  montrer  plus  décidée  dans  une  question  qui  lui  appartient  par  une 
prescription  de  deux  siècles.  Ce  n'est  pas,  du  reste,  que  don  Miguel 
ne  fût  tout  prêt  à  se  livrer  à  elle,  et  que  les  vues  d'émancipation 
nationale  dont  ses  partisans  lui  faisaient  très  gratuitement  honneur 
dans  la  presse  parisienne  eussent  le  moindre  fondement.  On  a  déjà 
dit  que  sous  l'administration  du  duc  de  Wellington,  à  laquelle  l'in- 
fant était  fort  disposé  à  faire  hommage  lige  de  sa  couronne,  la  négo- 
ciation n'avait  été  arrêtée  que  par  l'amnistie,  exigée  à  Londres 
comme  affaire  d'honneur,  et  regardée  à  Lisbonne  comme  incompa- 
tible avec  l'existence  du  gouvernement  ;  mais  après  la  révolution  de 
juillet,  le  parti  whig,  établi  aux  affaires,  ne  pouvait  conserver  don 
AJiguel  à  Lisbonne  :  c'eût  été  renoncer  à  toute  action  politique  sur  la 
Péninsule.  Aussi  don  Pedro  trouva-t-il  en  Angleterre  un  appui  dont 
il  ne  tarda  pas  à  profiter  pour  son  expédition  de  Belle-Isle. 

Rien  ne  constate  mieux  que  l'histoire  de  cette  campagne  de  deux 
années  le  double  aspect  de  la  situation  du  Portugal:  d'une  part, 
l'adhésion  presque  générale  au  pouvoir  absolu;  de  l'autre,  l'impuis- 
sance du  pouvoir  absolu  à  se  défendre  énergiquement,  lorsqu'il  est 
aux  prises  avec  une  idée  plus  vivante. 

Entré  à  Porto  sans  coup  férir  (1) ,  bien  muni  d'argent  et  fort  de 
l'appui  moral  de  deux  grandes  puissances,  l'auteur  de  la  charte 
de  182G,  qui  venait  la  rendre  au  Portugal  après  quatre  longues  an- 
nées de  souffrances,  semblait  pouvoir  compter  sur  des  insurrections 
locales  et  de  nombreuses  défections  militaires.  Telle  était  sans  doute 
sa  ferme  espérance  en  même  temps  que  l'attente  générale  de  l'Eu- 
rope. Cependant  cette  espérance  et  cette  attente  furent  complètement 
trompées  :  nul  ne  bougea.  L'armée  de  ligne  presque  entière  resta 
fidèle  à  don  Miguel  ;  les  milices,  soumises  aux  influences  territoriales, 
vinrent  de  toutes  parts  rejoindre  ses  drapeaux,  et  l'expédition  pé- 
(histe  était  à  peine  débarquée  qu'il  la  bloquait  dans  Porto,  réduit 
aux  dernières  extrémités. 

Si,  après  de  longs  mécomptes,  le  duc  de  Bragance  vit  tout  à  coup 
changer  la  fortune ,  on  doit  moins  l'attribuer  à  la  destruction  de  la 

(1)  9  juillet  1832. 
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flotte  miguéliste  (I),  et  à  la  diversion  si  heureusement  conduite  par  le 
duc  de  Terceire  dans  les  Algarves ,  qu'à  la  direction  nouvelle  sou- 
dainement imprimée  aux  affaires  d'Espagne.  Et  c'est  ici  que  les  deux 
causes  viennent  se  confondre  étroitement,  comme  pour  laisser  pré- 
voir leur  solution  commune  et  définitive. 

Quoi  qu'il  en  soit,  en  même  temps  que  le  parti  libéral  restait  isolé 
et  sans  concours,  le  parti  absolutiste,  toutes  dévouées  que  lui  fus- 
sent les  masses,  n'en  recevait  qu'un  appui  nul  et  sans  efficacité.  Avec 
une  armée  de  trente  mille  hommes  et  un  nombre  double  de  milice 
exercée,  don  Miguel  ne  sut  point  parvenir  à  chasser  du  territoire  por- 
tugais, ou  même  à  forcer  derrière  les  remparts  d'une  place  médiocre, 
un  chétif  corps  de  sept  mille  hommes,  ramas  d'indigènes  et  d'étran- 
gers stipendiés.  Le  nombre  combattait  pour  lui,  mais  sans  énergie, 
sinon  sans  courage,  soit  lassitude  des  révolutions,  soit  fatale  pre- 
science d'une  résistance  inutile. 

M.  de  Zéa  avait  été  conduit  à  rompre  toute  relation  avec  don  Mi- 
guel, près  duquel  s'était  naturellement  réfugié  le  prétendant  espagnol 
après  le  testament  de  Ferdinand  VII.  Le  premier  acte  du  ministère 
Martinez  de  la  Rosa,  et  c'était  là  une  inspiration  à  la  Périer,  fut  de 
faire  passer  la  frontière  à  un  corps  d'armée  de  douze  mille  hom- 
mes (2).  Cet  acte  fut  décisif,  bien  moins  encore  à  raison  du  poids  qu'il 
jetait  dans  la  balance  des  forces  respectives  que  parce  qu'il  constatait 
aux  yeux  de  tous  la  subordination  désormais  inévitable  et  chaque 
jour  plus  étroite  de  la  question  portugaise  à  la  question  espagnole. 

Don  Miguel  n'essaya  pas  même  une  résistance  qu'au  dire  de  tous 
sa  situation  militaire  lui  permettait  d'essayer  encore.  Il  quitta  le 
Portugal  (3),  emportant  dans  l'exil,  avec  les  sombres  souvenirs  de 
sa  jeunesse,  des  espérances  que,  de  nos  jours,  de  brutales  sympa- 
thies populaires  ne  sauraient  suffire  à  réaliser. 

La  politique  française,  aux  phases  diverses  de  cette  longue  crise, 
ne  dévia  pas  de  la  ligne  où  elle  s'était  d'abord  placée.  Ne  s'engageant 
pas  positivement  dans  une  question  qui  n'avait  pour  lui  qu'un  intérêt 
général,  le  ministère  dut  se  borner  à  encourager  don  Pedro  par 
quelques  secours,  fort  inférieurs  du  reste  à  ceux  que  son  antago- 
niste recevait  d'une  autre  source.  Mais  lorsque  le  trône  de  dona  Ma- 
ria II  fut  relevé,  un  bruit  se  répandit  en  Europe  qu'un  projet  d'alliance 
avait  été  conçu  qui  aurait  été  traversé  par  un  caprice  de  jeune  fille; 

(1)  Bataille  du  cap  Saint- Vincent,  gagnée  par  l'amiral  Napier,  5  juillet  1833. 
(-2)  IG  avril  18ôi. 
(3)  12  juin  183i. 
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et  cette  conjecture  sembla  tirer  quelque  consistance  de  la  froideur 
témoignée  à  la  jeune  reine  lorsqu'elle  quitta  la  terre  de  France,  qui 
jusqu'alors  lui  avait  été  si  hospitalière.  En  ne  discutant  un  tel  projet 
que  comme  une  pure  hypothèse,  on  aurait  lieu  sans  doute  de  rendre 
r^TSice  à  la  bonne  fortune  de  la  France  des  obstacles  devant  lesquels 
il  aurait  avorté.  Se  créer  en  Portugal  des  intérêts  complètement  fac- 
tices, s'engager  d'avance  contre  les  éventualités  d'avenir  qui  peu- 
vent modifler  la  situation  territoriale  de  la  Péninsule  d'une  manière 
aussi  heureuse  pour  ses  deux  peuples  qu'utile  à  l'influence  fran- 
çaise; inquiéter  sans  motif  l'Angleterre  en  tentant  à  Lisbonne  ce  que 
nous  n'avons  le  droit  de  vouloir  qu'à  Madrid,  c'eût  été  se  créer  des 
embarras  gratuits,  auxquels  la  France  n'eût  trouvé  qu'une  compen- 
sation dérisoire  dans  le  droit  concédé  à  l'un  de  ses  princes  de  se 
tenir  sur  les  marches  d'un  trône  sans  y  monter. 

Pour  quiconque  avait  suivi  d'ailleurs  les  évènemens,  pour  qui 
avait  pu  apprécier  le  caractère  portugais,  singulier  mélange  de  mo- 
bilité et  d'apathie,  qui,  à  de  longs  jours  de  calme,  fait  succéder  de 
soudaines  et  inexplicables  colères,  il  était  d'avance  démontré  que 
l'établissement  d'un  régime  constitutionnel  régulier  rencontrerait 
dans  ce  pays  de  très  longs  et  très  redoutables  obstacles.  Aussi  ne 
nous  a-t-il  pas  été  possible  de  lire  sans  sourire,  dans  les  discours 
officiels  de  la  jeune  reine  et  les  exposés  de  ses  ministres,  peu  après 
la  délivrance  du  territoire,  l'annonce  de  plans  merveilleux  pour  res- 
taurer soudain  le  crédit,  l'industrie,  l'agriculture,  l'instruction  pu- 
blique, etc. 

Si,  dans  les  prévisions  financières,  on  confessait  un  déficit  égal 
au  tiers  au  moins  des  recettes  (1) ,  on  ne  déclarait  pas  moins  que, 
^ar  suite  de  l'établissement  d'un  gouvernement  représentatif,  la  ri- 
chesse publique  allait  suivre  une  progression  tellement  rapide,  qu'il 
n'y  avait  pas  à  s'en  préoccuper  un  instant.  Les  cortès  n'allaient-elles 
pas  pouvoir  disposer  d'une  masse  énorme  de  biens  nationaux  et  de 
la  couronne;  une  foule  de  commanderies  n'allaient-elles  pas  faire  re- 
tour au  trésor  public,  et  la  refonte  du  vieux  système  de  perception 
n'aurait-elle  pas  bientôt  doublé  toutes  les  recettes?  Devant  un  si  bril- 
lant avenir,  il  fallait  faire  face  à  tout  par  le  crédit,  sans  qu'il  fût  nulle- 
ment nécessaire  d'augmenter  les  charges  publiques.  Bien  plus,  selon 
le  ministère,  le  gouvernement  devait  prendre  l'initiative  de  toutes  les 
grandes  entreprises;  aussi  ne  réclamait-il  rien  moins  que  l'autorisa- 

(1)  Présentation  du  budget  de  1835  par  le  ministre  des  finances,  M,  Carvulho, 
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lion  législative  d'intéresser  dès  ce  moment  le  trésor,  jusqu'à  concur- 
rence d'un  dixième  au  moins,  dans  toutes  les  spéculations  d'ulililé 
publique  ayant  pour  objet  d'ouvrir  des  routes,  de  creuser  des  ca- 
naux, de  fonder  des  banques  provinciales,  etc.,  etc.;  magniflque 
programme,  qu'on  eût  regardé  comme  fort  hardi  à  Paris,  et  qui 
parut  tout  simple  à  Lisbonne. 

Malheureusement  cette  année  1835,  qui  devait  voir  se  réaliser  tant 
de  merveilles,  fut  signalée  par  une  anarchie  parlementaire  et  minis- 
térielle sans  exemple,  et  qui,  dans  ce  moment  même,  paraît  être  plus 
vivace  que  jamais.  Des  cabinets  furent  formés,  dissous,  refondus  en 
moins  de  temps  qu'il  n'en  faudrait  pour  exposer  les  motifs  de  ces 
changemens  ;  une  jeune  reine  se  complut  à  jouer  aux  quatre  coins 
ministériels  avec  tous  ses  caprices  et  sa  mobilité  de  femme;  la  cham- 
bre, ne  sachant  ni  ce  qu'on  en  attendait,  ni  ce  qu'elle  voulait ,  récla- 
mait la  dissolution  pour  demander  quelque  chose  ;  la  populace  de 
Lisbonne  criait  mort  à  Palmella,  et  les  provinces  écoutaient  sans  com- 
prendre. 

Quant  à  M.  Carvalho,  il  en  était  pour  ses  théories.  Si  la  vente  des 
propriétés  nationales,  livrées  à  bas  prix  et  à  longs  termes,  couvrit 
les  plus  indispensables  dépenses,  la  congrue  à  payer  aux  ecclésias- 
ques  dépossédés,  l'obligation  d'entretenir  aux  frais  de  l'état  une 
foule  d'étabUssemens  d'instruction  publique  et  de  charité,  jusqu'alors 
sustantés  par  l'église,  la  nécessité  de  suppléer  par  des  pensions  au 
produit  des  commanderies,  sous  peine  de  voir  la  haute  noblesse 
mendier  dans  les  antichambres  de  la  reine;  enfin,  et  avant  tout,  cette 
indifférence  glaciale  de  l'opinion  contre  laquelle  se  brisaient  les  plus 
beaux  projets  de  réforme ,  et  qui  laissait  le  champ  libre  aux  déma- 
gogues comme  aux  miguéjistes ,  tout  cela  assombrissait  un  horizon 
qu'on  avait  d'abord  fait  tout  d'azur,  et  laissait  prévoir  de  prochaines 
perturbations. 

Lorsque  l'émeute  de  la  Granja  eut  rendu  à  l'Espagne  cette  consti- 
tution que  ses  plus  fervens  adorateurs  ont  mis  tant  de  bonne  volonté 
à  modifier,  les  évènemens  de  septembre,  en  Portugal,  purent  être 
considérés  comme  inévitables.  Il  ne  fallait  plus  qu'un  bataillon,  res- 
source qui  n'a  manqué  à  aucun  parti  dans  ce  pays,  où  l'on  se  met 
périodiquement  à  la  fenêtre  pourvoir  passer  le  pouvoir  nouveau, 
porté  sur  les  baïonnettes  des  prétoriens.  La  constitution  de  1821 
était  sans  doute  en  1836  fort  inconnue  du  Portugal,  où  elle  n'avait 
produit  que  des  discours  ampoulés.  La  charte  de  don  Pedro,  encore 
qu'elle  n'eût  pas  de  profondes  racines,  se  présentait  au  moins  comme 
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un  monument  consacré  par  de  longues  souffrances.  On  ne  pouvait 
pas  lui  objecter  comme  à  testatuto  reul  de  Marie-Christine  d'être  un 
essai  fort  incomplet  et  fort  timide;  il  devanç^ait,  en  effet,  déplus 
d'un  siècle  les  mœurs  et  les  idées  du  pays,  et  c'était  par  là,  nous 
l'avons  vil,  qu'il  avait  une  première  fois  succombé.  Et  cependant 
lorsque  cette  ciiarte  fut  attaquée  par  un  peloton  de  cette  même  ar- 
mée, qui  pendant  deux  ans  avait  versé  son  sang  pour  elle,  la  loi 
fondamentale  de  la  monarchie  ne  rencontra  pas  un  défenseur!  Et, 
par  un  contraste  inattendu,  on  vit  la  garde  nationale,  c'est-à-dire  le 
commerce  de  Lisbonne,  prêter  à  l'œuvre  de  1821,  contre  les  pro- 
jets si  mal  habilement  combinés,  il  est  vrai,  de  la  cour,  un  appui  dont 
l'énergie  a  pu  surprendre,  puisque  c'est  la  première  fois  que  le  Por- 
tugal l'accorde  à  l'une  ou  à  l'autre  de  ses  constitutions  politiques. 

Pour  comprendre  ceci,  il  faut  d'abord  faire  une  large  part  à  la 
susceptibilité  nationale,  blessée  par  la  sotte  apparition  de  quelques 
centaines  de  soldats  étrangers,  jetés  sans  but  sur  le  quai  de  Belem, 
alors  qu'il  eût  fallu  répandre  quelques  mille  livres  sterling  dans  la 
foule  en  se  tenant  coi  sur  ses  vaisseaux.  Il  faut  surtout  se  rendre 
compte  des  irrémédiables  souffrances  d'une  grande  capitale  commer- 
ciale ,  qui  ne  correspond  plus  à  rien  depuis  que  le  malheureux  Por- 
tugal, privé  de  sa  principale  colonie,  a  cessé  de  compter  au  nombre 
des  -grands  états.  Une  irritation  produite  par  des  évènemens  dont  ce 
pays  ne  saurait  se  relever,  et  que  la  vieille  antipathie  du  peuple  con- 
fond avec  sa  haine  contre  la  Grande-Bretagne,  une  prépondérance 
de  plus  en  plus  puissante ,  exercée  par  l'élément  espagnol ,  telle  est 
la  double  clé  avec  laquelle  on  pénètre,  à  bien  dire,  dès  à  présent, 
dans  l'avenir  de  ce  peuple. 

La  conduite  prudente  et  réservée  de  la  Fjrance,  dans  les  dernières 
crises  du  Portugal,  déterminera,  on  doit  le  croire,  sa  politique  con- 
stante à  l'égard  de  ce  pays.  Elle  y  conservera  invariablement  son 
attitude  d'observation,  en  n'appréciant  les  évènemens  du  Portugal 
que  dans  leurs  rapports  avec  la  question  espagnole,  sans  y  recher- 
cher une  prépondérance  aussi  impossible  qu'inutile.  Le  Portugal  ap- 
partient à  l'alliance  anglaise  par  ses  intérêts  politiques ,  et  sa  dépen- 
dance n'est  pas  désormais  moins  obligée  sous  le  rapport  commercial. 
La  nature,  il  faut  le  dire,  l'a  décidée  bien  plus  encore  que  les  traités 
ne  la  consacrent. 

«  L'objet  de  tout  commerce,  disait  le  publiciste  le  plus  judicieux 
du  dernier  siècle,  est  de  vendre  le  plus  qu'on  peut;  et,  pour  cela, 
il  faut  nécessairement  traiter  avec  la  nation  qui  peut  le  moins  se  pas- 
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ser  de  nos  importations  et  qui  en  consomme  une  quantité  prodi- 
gieuse. Ce  ne  pourrait  jamais  être  le  cas  de  la  France  ;  elle  a  des  vins, 
des  sels,  des  fruits ,  et  de  toutes  sortes  de  denrées  à  revendre.  Que 
lui  vendrait  le  Portugal?  Rien,  ou  presque  rien.  Donc  il  ne  pourrait 
la  payer  qu'en  espèces  ou  en  matière  ;  donc  il  ne  lui  resterait  pas , 
au  bout  de  vingt  ans ,  une  cruzade  ;  donc  l'intérêt  mercantile  ne 
saurait  jamais  engager  le  Portugal  à  se  rapprocher  de  la  France ,  et 
à  lui  accorder,  pour  son  commerce,  la  préférence  ou  même  l'égalité 
avec  l'Angleterre  (1).  » 

Aujourd'hui  que  l'émancipation  du  Brésil  a  privé  le  Portugal  d'une 
importation  de  100,000,000  fr.,  et  que  ce  royaume,  descendu  au  rang 
des  états  les  plus  pauvres  de  l'Europe,  est  dans  l'impossibilité  d'aug- 
menter avec  nous  la  masse  de  ses  transactions,  qui  ne  montent  pas, 
importations  et  exportations  comprises,  à  plus  de  2,000,000  de 
francs  (2),  il  est  de  toute  évidence  que  les  observations  de  Favier 
sont  plus  fondées  que  jamais. 

Du  reste,  pour  peu  qu'on  ait  respiré  un  instant  aux  bords  du  Tage 
cet  air  de  décomposition  et  de  ruine,  il  devient  manifeste  que  cette 
bande  étroite  de  territoire ,  peuplée  de  trois  millions  d'hommes ,  sé- 
parée de  l'Espagne  malgré  les  plus  étroites  affinités  de  race,  de  foi 
et  d'intérêts,  tend  à  reprendre  une  position  plus  conforme  à  celle 
que  lui  destina  la  nature.  Lorsqu'à  la  fin  du  xvi*  siècle,  le  Portugal 
tomba  sous  la  main  de  Philippe  II ,  les  souvenirs  de  sa  prépondé- 
rance maritime  et  commerciale  étaient  trop  récens  pour  que  la  domi- 
nation espagnole  n'y  fût  pas  envisagée  comme  un  joug  insupportable. 
Et  néanmoins  n'est-il  pas  évident  que ,  depuis  16i0  jusqu'à  nos  jours , 
ce  pays  a  complètement  manqué  de  génie  et  d'impulsion  propre ,  et 
qu'il  n'a  conservé  en  Europe  qu'une  existence  analogue  à  celle  que 
les  rivalités  politiques  maintiennent  à  la  Porte  ottomane?  Aujourd'hui 
ses  héroïques  souvenirs  ne  vivent  plus  que  dans  des  proclamations 
déclamatoires;  l'intérêt  colonial  a  cessé  de  diviser  les  deux  nations 
péninsulaires,  dont  l'avenir  repose  également  sur  le  travail,  sur  la 
réforme  des  mœurs  et  celle  des  lois  régulatrices  de  l'ordre  civil.  Si 
les  préjugés  anti-espagnols  sont  tenaces  encore  dans  la  population 
des  bateliers  du  Tage,  les  hommes  politiques  de  tous  les  partis  ont 
depuis  long-temps  contracté,  dans  le  malheur  et  l'exil,  d'étroites 
relations.  Peut-être  serait-il  facile  de  prouver,  par  des  faits  peu  con- 


(1)  Favier,  Politique  de  l'Europe,  tome  H,  art.  xi. 

(2)  Le  Commerce  au  xixe  siècle,  par  M.  Moreau  de  JoT\r\h,  tora.  Il,  diap.  i"",  "  II. 
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nus,  que  dans  plus  d'une  circonstance  la  réunion  des  deux  couronnes 
était  le  fond  de  la  pensée  des  opinions  les  plus  contraires.  Sous 
quelles  formes  pourrait  s'opérer  cette  réunion?  Les  deux  peuples 
s'établiraient-ils  dans  des  rapports  analogues  à  ceux  qui,  malgré 
des  préventions  également  violentes,  ont  fini  par  unir  la  Suède  et 
la  Norvège?  questions  accessoires,  partie  contingente  des  choses 
qu'aucune  prévision  sérieuse  ne  peut  encore  devancer. 

La  mission  de  la  France  en  ce  pays,  doit,  ce  semble,  consister  à  venir 
en  aide  à  ce  mouvement,  lorsqu'il  aura  la  conscience  bien  précise  de 
lui-même,  mais  sans  le  devancer  par  des  intrigues  et  des  actes  im- 
prudcns.  En  Portugal,  comme  partout,  nous  servirons  nos  intérêts 
en  nous  montrant,  non  les  fauteurs,  mais  les  auxiliaires  des  véri- 
tables tendances  nationales.  Ce  pays  ne  peut  accepter  notre  influence 
que  lorsque,  sous  celle  de  l'Espagne  régénérée  par  nous,  une  nouvelle 
ère  s'ouvrira  pour  lui;  c'est  là  l'œuvre  des  années,  peut-être  des 
siècles.  Semons  donc  à  Madrid  pour  recueillir  un  jour  à  Lisbonne; 
semons  nos  idées  et  versons,  s'il  le  faut,  notre  sang  sur  cette  belle 
terre  des  Espagnes,  dont  les  épreuves  n'épuiseront  pas  la  fécondité; 
prêchons-lui  dexemple  l'ordre  dans  la  liberté ,  la  religion  dans  le 
travail  et  dans  les  lumières;  puis,  si  ces  peuples  revêtent  jamais  une 
vigueur  et  une  jeunesse  nouvelle ,  appelons  les  fils  des  Pelage  et  des 
Alphonse  llenriquez  à  la  conquête  et  au  partage  de  ce  monde  africain, 
devenu  notre  domaine.  Que  l'Espagne  s'y  régénère  de  ses  tristes 
luttes  par  des  combats  auxquels  applaudiront  du  haut  des  cieux  ses 
héroïques  ancêtres  ;  que  le  Portugal  aille  y  chercher  les  reliques  de 
don  Sébastien ,  et  que  les  trois  nations  catholiques  conquièrent  à  la 
civilisation  de  la  croix  cette  terre  que,  dans  la  chute  imminente  du 
grand  empire  d'Islam,  la  Providence  leur  désigne  comme  le  but 
de  leurs  travaux  et  l'objet  de  leur  récompense. 

Louis  de  Carné. 


LES 


DEUX  MUSES 


LA  MUSIQUE. 


C'est  pour  moi  que  les  arts  façonnent  la  matière , 

Que  Dieu  met  ses  trésors  au  fond  des  élémens; 

Pour  moi ,  fille  du  ciel ,  que  l'esprit  de  la  terre 

Taille  l'or  précieux,  et  jette  la  lumière 

Comme  une  passion  au  cœur  des  diamans  ; 

Pour  moi  que  tout  rayonne  et  fleurit  et  murmure; 

Pour  moi  que,  dans  le  sein  de  chaque  créature. 

Brûle  l'encens  sacré  de  l'admiration, 

Que  l'aubépine  tremble  aux  tiges  du  buisson  ; 

Pour  moi  que  le  soleil  dore  la  gerbe  mûre. 

Je  suis  reine  du  monde,  et,  partout  oh  je  vais, 

La  multitude  en  chœur  chante  et  me  glorifie; 

Partout  on  me  recherche,  on  m'aime,  on  me  convie; 
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Les  rois  me  font  asseoir  près  d'eux ,  clans  leurs  palais  ; 
Et  tandis  que  les  fruits  les  plus  beaux  de  la  vie 
Se  détachent  de  Tarbre  et  tombent  à  mes  pieds. 
Tous  les  blonds  jeunes  gens,  dans  les  nouveaux  sentiers, 
Murmurent  près  de  moi  :  «  Tu  nous  étais  connue. 
Chaste  fille  du  ciel ,  bien  avant  ta  venue; 
Les  fleuves,  la  rosée  et  la  brise  en  émoi, 
Nous  avaient  déjà  dit  quelque  chose  de  toi.  » 


Comme  un  bon  ouvrier  qui  s'épuise  à  la  peine, 

Unit  dans  un  tissu  tous  les  fils  du  rouet; 

Ainsi,  moi,  travailleuse  à  la  puissante  haleine, 

J'assemble  tous  les  sons  et  les  mêle  à  souhait. 

Et  ma  sœur,  la  Nature,  auguste  filandière. 

M'encourage  au  travail  sans  cesse ,  et  du  plus  loin 

Qu'elle  voit  le  printemps  accourir  sur  la  terre. 

Songe  à  me  tenir  prêts  les  fils  dont  j'ai  besoin. 

Tantôt  c'est  un  rayon  de  soleil  qu'elle  mouille 

Dans  les  flots  de  l'ondée  heureuse  du  matin. 

Et  roule  tout  le  jour  autour  de  sa  quenouille. 

Comme  le  plus  beau  fil  d'or,  de  soie  ou  de  lin; 

Tantôt  une  vapeur  de  la  source  voisine 

Que  chauffe  dans  son  lit  le  souffle  oriental. 

Ou  le  bruit  des  métaux  qui  grondent  dans  la  mine, 

Ou  la  vibration  lascive  du  cristal. 

Et  grâce  à  ma  science  éternelle  et  profonde, 

A  l'inspiration  qui  me  descend  des  cieux. 

De  tous  ces  élémens,  moi ,  je  compose  un  monde 

Où  viennent  se  croiser  les  bruits  harmonieux 

Qui  chantent,  séparés,  dans  l'œuvre  universelle;  — 

Et  tant  que  je  les  tiens  assemblés  sous  mon  aile, 

Les  hommes  de  la  terre  écoutent  à  loisir 

Ce  que  Dieu  seul  pouvait  combiner  et  saisir;  — 

Un  monde  glorieux,  où  le  germe  sonore 

Est  le  seul  qui  prospère,  et  sur  sa  lige  en  fleur 

Iteç^oive  la  rosée  à  la  nouvelle  aurore , 

Le  seul  dont  le  calice  exhale  une  senteur. 

Où,  dans  le  frais  miroir  des  vagues  transparences, 

Chacun  voit  resplendir  ses  belles  espérances, 
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Lumière  insaisissable ,  et  passer  tour  à  tour 

Le  chœur  de  ses  douleurs  de  la  veille  et  du  jour, 

Et  ses  illusions  défiler  une  à  une 

Comme  de  blanches  sœurs  aux  rayons  de  la  lune. 


Les  trésors  à  mes  pieds  roulent  de  toutes  parts  ; 
C'est  pour  moi  que  l'épi  tombe  sous  les  faucilles , 
Que  l'or  abonde  aux  mains  débiles  des  vieillards; 
Pour  moi  que  la  voix  vient  aux  belles  jeunes  filles; 
C'est  pour  me  faire  honneur  et  me  glorifier 
Que  la  vierge  en  amour  laisse  la  mélodie 
Epuiser  dans  son  sein  les  sources  de  la  vie , 
Et  travaille  sans  cesse ,  oubliant  au  clavier 
La  funeste  pâleur  dont  sa  face  est  couverte. 
Et  la  fraîcheur  du  soir,  et  la  croisée  ouverte, 
Et  la  Mort  qui  l'attend  et  vient  pour  l'épier 
Chaque  fois  qu'elle  passe  une  nuit  à  veiller  ; 
Puis,  lorsque  pour  jamais  sa  paupière  est  éteinte , 
Quand  sur  l'ivoire  ému  de  sa  divine  plainte, 
A  la  brise  du  soir,  tremblent  ses  derniers  pleurs. 
Je  recueille  son  ame,  et  dans  mon  élysée , 
Dans  l'harmonie,  et  loin  des  terrestres  douleurs, 
Je  la  transporte  ainsi  qu'une  note  embrasée. 


LA  POESIE. 

Je  n'ai  pour  vêtement  que  ma  robe  de  lin , 
Je  n'ai  dans  mes  cheveux  perle  ni  diadème, 
Et  les  fleurs  de  mon  front,  je  les  cueille  moi-même. 
Quand  l'aurore  se  lève,  en  mon  petit  jardin. 
Je  traîne  dans  les  cieux  ma  pauvreté  divine. 
Comme  le  mauvais  riche,  aux  jours  de  la  moisson , 
Repousse,  en  l'insultant,  une  triste  orpheline 
Qui,  pour  avoir  sa  part  des  restes  du  sillon, 
Parmi  les  serviteurs  dans  l'ombre  s'est  glissée  ; 
Ainsi  l'homme  cruel  de  son  bien  m'a  chassée, 
Et  désormais  livrée  à  mon  affliction, 
Je  vais  à  l'aventure  et  comme  une  insensée, 
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Attendant  qu'une  voix  proclame  enfin  mon  nom. 
Chacun  me  fuit,  me  raille  ou  me  cache  sa  vie; 
On  dirait  que  je  suis  la  Misère  ou  l'Envie; 
Ceux  même  qui  jadis  m'invoquaient  à  genoux. 
Ceux  à  qui  j'ai  donné  mes  larmes  les  plus  pures , 
Ceux  dont  mes  propres  mains  ont  lavé  les  blessures, 
Et  que  j'avais  rendus  glorieux  entre  tous. 
Sans  espoir  de  retour  ils  m'ont  abandonnée, 
Pour  courir,  au  milieu  d'une  troupe  effrénée. 
Après  l'ambition ,  cette  folle  du  jour, 
Que  l'on  suit  au  hasard ,  dans  l'ombre  et  sans  amour  ! 
0  mes  pleurs  éternels,  mes  larmes  cristallines, 
Que  ne  vous  ai-je  donc  versés  sur  les  collines. 
Sur  la  vallée  en  fleurs,  dans  l'air,  sur  les  chemins. 
Partout,  hélas  !  plutôt  qu'en  leurs  ingrates  mains! 
Car,  par  cet  art  profond  qu'ils  tiennent  de  l'étude. 
Des  chastes  gouttes  d'eau  que  dispersent  les  vents, 
Us  ont  fait  à  loisir  perles  et  diamans. 
Qu'ils  devaient  tous,  un  jour,  vendre  à  la  multitude. 
Encore  s'ils  voulaient  me  reconnaître  !  hélas  ! 
Nul  ne  me  sourit  d'aise  ou  ne  me  tend  les  bras  ; 
Et  sur  le  siège  acquis  à  leur  sollicitude. 
Ils  me  refuseraient  une  place  auprès  d'eux, 
A  moi,  fille  de  l'air,  qui  leur  ouvrais  les  cieux. 


Je  chante  cependant  quand  la  douleur  me  gagne. 
Et  me  roule  au  hasard  comme  un  céleste  oiseau; 
Car  l'inspiration  est  telle  en  mon  cerveau 
Que  la  neige  amassée  au  pic  de  la  montagne. 
Quand  la  terre  en  amour  chante  son  gai  réveil. 
Quand  le  printemps  lascif  vient  réjouir  le  monde. 
Elle  fond  et  palpite  aux  baisers  du  soleil. 
Et  montre  à  l'œil  du  ciel  sa  nudité  profonde. 
Ensuite  dans  sa  source  elle  s'émeut  et  gronde, 
Puis  de  son  cours  prochain  avertit  les  échos. 
Et  dès-lors,  qu'on  l'attende  ou  non  dans  la  vallée, 
Elle  prend  son  élan  et  s'épanche  à  grands  flots. 
Et,  selon  que  sa  course  est  plus  ou  moins  troublée, 
Devient  en  un  moment  le  fleuve  ou  le  ravin , 
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Et  s'avance  au  hasard,  sans  jamais  rien  attendre, 
Cédant  à  ce  besoin  fatal  de  se  répandre, 
Qui  l'agite  et  l'émeut  comme  un  désir  divin. 


LA  MUSIQUE. 

Ton  visage  est  auguste  et  ta  voix  jeune  et  douce; 
Harmonieux  enfant,  je  te  plains,  et  je  veux 
Essuyer  de  ma  main  les  larmes  de  tes  yeux. 
Puisque  l'homme  cruel  désormais  te  repousse. 
Lorsque  tu  parais  seule  et  sans  autre  ornement 
Que  ta  molle  pudeur  et  ton  blanc  vêtement; 
Puisqu'il  dédaigne,  hélas!  ta  chevelure  blonde, 
Tes  célestes  regards,  tes  pieds  immaculés, 
Et  tous  les  purs  trésors  dans  ton  sein  rassemblés, 
"Viens  t'unir  avec  moi.  Je  suis  reine  du  monde, 
Et  je  veux  sur  ton  front  répandre  comme  une  onde 
La  sainte  mélodie  à  jamais  en  honneur. 
Oh!  viens,  et  tu  verras,  belle  transûgurée. 
Demain  l'humanité  t'ouvrir  encor  son  cœur. 
Et  l'admiration ,  sur  ta  tête  sacrée. 
Déposer,  en  chantant  une  hymne  à  ta  splendeur, 
La  couronne  du  monde  où  l'or  de  Tyr  s'allie 
Au  saint  laurier  trempé  des  flots  de  Gastalie. 


LA  POESIE. 

Certes,  cet  avenir  que  tu  m'offres  est  beau. 

Reine  de  l'univers,  et  je  t'en  remercie. 

Mais,  dis,  que  deviendrait  ma  blonde  fantaisie. 

Si  j'allais  la  couvrir  des  plis  de  ton  manteau? 

Ta  compagne,  dis-tu?...  Non,  ta  servante  indigne. 

Adieu,  si  j'acceptais ,  ma  native  beauté! 

Il  me  faudrait  ployer  sous  ta  sévère  hgne. 

Comme  dans  un  tombeau,  mes  deux  ailes  de  cygne, 

Et  faire  chaque  pas  selon  ta  volonté. 

Captive  sous  les  fils  de  ton  tissu  sonore, 

Je  verrais  désormais  le  soleil,  ù  l'aurore, 
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Du  sein  de  l'Océan  sortir  humide  et  blond, 
Sans  pouvoir  m'clancer  vers  lui  comme  l'aiglon. 
Je  sentirais  l'odeur  que  la  première  pluie 
Fait  sortir  en  avril  de  l'herbe  épanouie, 
Et  je  ne  pourrais  plus,  dans  la  rosée  en  pleurs. 
Aller,  comme  l'oiseau,  baigner  ma  plume  ardente. 
Non,  le  soleil ,  l'espace  et  la  terre ,  et  les  fleurs  ! 
Je  vivrai,  comme  Dieu  m'a  faite,  indépendante, 
En  attendant  des  jours  prospères  et  meilleurs. 


LA  MUSIQUE. 

Eh  bien!  suis  ton  destin,  malheureuse  insensée. 
Et  va  sur  quelque  pic,  désert,  aride  et  nu. 
Mourir  honteusement,  confuse  et  délaissée, 
Seule  avec  ton  orgueil,  ta  dernière  vertu. 


LA  POESIE. 

Mourir,  mourir!  Du  sein  du  printemps  qui  se  lève. 
De  la  source  où  le  ciel  se  mire  tout  en  feu. 
De  la  tige  nouvelle  où  bouillonne  la  sève. 
Et  de  la  conscience,  et  du  monde,  et  de  Dieu, 
Quelque  chose  qui  tinte,  et  qui  vibre,  et  qui  flotte, 
Me  dit,  avec  un  bruit  de  végétation 
Plus  sonore  cent  fois  que  ta  plus  belle  note , 
Que  je  ne  mourrai  pas  dans  la  création. 


LA  MUSIQUE. 

Le  soleil  s'est  plongé  dans  la  mer  empourprée , 
Le  fleuve  et  la  moisson  viennent  de  tressaillir; 
L'Océan  ralentit  sa  plainte  mesurée  ; 
La  nature  s'endort ,  —  c'est  l'heure  du  plaisir. 
Le  douteux  crépuscule  au  ciel  habite  encore. 
Et  déjà  sur  le  seuil  de  mon  temple  sonore. 
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La  foule  bruyamment  accourt  de  toutes  parts. 

Vois ,  là-bas ,  aussi  loin  que  plongent  tes  regards, 

Par  les  mille  quartiers  de  la  joyeuse  ville, 

Ces  carrosses  dorés  qui  marchent  à  la  file: 

C'est  pour  moi  tout  ce  luxe  et  tout  cet  appareil , 

Et  cette  multitude  à  la  suite  empressée. 

Vient  voir  à  l'horizon  se  lever  mon  soleil. 

Voici  le  roi  courbé  sous  sa  triste  pensée. 

Qui  va  pour  un  moment  oublier,  dans  mes  bras , 

La  rude  politique  et  la  haine  insensée, 

Comme  une  ombre  livide  attachée  à  ses  pas. 

Voici  la  jeune  fille  ardente,  et  sous  le  charme 

D'un  motif  qu'un  beau  soir  de  printemps  j'ai  chanté , 

Et  que  depuis,  hélas!  je  n'ai  plus  répété 

Sans  voir,  dans  sa  paupière,  éclore  quelque  larme  ; 

Bel  ange  de  candeur  et  de  sérénité, 

A  qui  seule  peut-être,  en  cette  amère  vie. 

J'ai  révélé  l'amour  avec  la  mélodie.... 

Mais  la  brise  du  soir  souffle  dans  mes  cheveux, 

De  même  qu'un  instant  avant  l'aube  vermeille 

La  nature  assoupie  en  frémissant  s'éveille , 

Et  laisse  s'exhaler  des  bruits  mystérieux  ; 

Ainsi  l'orchestre  ému  frissonne  à  ma  venue. 

Et  ses  vibrations,  qui  montent  dans  la  nue. 

Couvrent  déjà  les  bruits  de  la  plaine  et  des  bois. 

Adieu  !  ma  cantatrice,  au  fond  du  sanctuaire. 

Appelle  sa  déesse,  et  je  vais,  sur  la  terre, 

A  ce  monde  en  travail  porter  l'ame  et  la  voix. 


LA  POESIE. 

L'étoile  de  la  nuit  se  lève,  et  la  rosée. 
Sur  ma  robe  de  lin,  tombe  du  firmament. 
Voici  l'heure  de  l'ame  et  du  recueillement. 
L'heure  des  souvenirs ,  l'heure  de  la  pensée. 
Là-bas  dans  la  prairie,  au  fond  du  frais  sentier 
Qui  borde  le  ruisseau  vers  l'endroit  où  la  terre 
Humide  épanouit  la  moisson  printanière 
Des  clochettes  d'argent  qui  poussent  par  millier. 
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Parmi  les  lis  baignés  de  pluie  et  de  lumière , 

Et  les  couleuvres  d'or  dont  le  changeant  collier 

Rend  aux  feux  du  soleil  comme  un  bruit  métallique, 

Un  jeune  homme  est  assis ,  pâle  et  mélancolique, 

Et  son  ame,  pareille  aux  belles  fleurs  du  jour, 

Comme  un  divin  parfum  exhale  son  amour. 

Je  vais  à  lui....  tous  deux,  aux  rayons  de  la  lune, 

Nous  causerons  long-temps  de  sa  douce  infortune , 

Et  de  cet  être  pur,  gracieux  et  charmant. 

Qui  l'a  soumis  sans  peine  à  l'amoureux  tourment  : 

Et  s'il  veut,  pour  couvrir  son  image  divine. 

Pour  la  parer  encor  d'attraits  plus  merveilleux , 

L'étoile  qui  rayonne  à  la  voûte  des  cieux , 

Ou  le  parfum  des  fleurs  de  la  plaine  voisine , 

Ou  les  vives  couleurs  dont  le  jour  illumine 

Le  tissu  vaporeux  vers  le  ciel  attiré, 

Tous  mes  trésors  enfin,  je  les  lui  donnerai. 

Henri  Blaze. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE. 


30  juin  1837. 

On  peut  regarder  la  session  comme  terminée.  Un  grand  nombre  de  dé- 
putés a  déjà  repris  le  chemin  des  départemens ,  et  demain  la  chambre  sera 
sans  doute  officiellement  avertie  de  la  fermeture  de  la  session.  Le  vote  du 
budget,  contrôlé  par  la  chambre  des  députés,  occupera  quelques  jours  la 
chambre  des  pairs ,  et  le  ministère  aura  définitivement  traversé  la  fin  de 
l'orageuse  session  qui  lui  a  donné  naissance. 

Le  ministère  actuel,  en  fermant  la  session,  peut  répondre  avec  avan- 
tage à  ceux  qui  le  présentaient,  lors  de  sa  formation,  comme  un  ministère 
d'expectative;  car  il  a  de  nombreux  actes  à  offrir  à  ses  adversaires,  et  de 
quelque  manière  qu'on  envisage  ces  actes ,  il  ne  sera  pas  possible ,  du  moins , 
de  lui  adresser  le  reproche  d'inactivité. 

"  L'amnistie ,  la  première  des  mesures  prises  par  le  ministère  du  15  avril,  est 
aujourd'hui  hors  de  la  discussion.  Le  parti  doctrinaire  a  bien  voulu  laisser 
au  roi  le  mérite  de  sa  clémence ,  et  ne  plus  épouvanter  la  France  des  suites 
de  cet  acte  important.  L'opposition  du  parti  se  jette  aujourd'hui,  faute  de 
mieux,  sur  les  détails.  M.  Guizot  se  tait;  mais  M.  Jaubert  parle.  C'est  ce 
spirituel  et  imprudent  orateur  qui  semble  avoir  été  chargé,  par  ses  amis, 
de  soutenir  la  discussion,  et  d'exercer  les  fonctions  de  commissaire.  Depuis 
le  rejet  de  la  loi  de  disjonction ,  si  âprement  défendue  par  M.  le  comte  Jau- 
bert, la  fortune  ne  s'est  pas  prononcée  pour  l'éloquence  de  l'honorable  dé- 
puté, et  les  différens  projets  de  loi ,  ainsi  que  les  articles  du  budget  atta- 
qué par  M.  Jaubert,  ont  été  adoptés  par  la  chambre.  Voilà  pour  ce  qui  est 
des  faits. 

Quant  aux  principes ,  à  prendre  les  affaires  en  détail ,  comme  fait  M.  Jau- 
bert, la  chambre  s'est  demandé  ce  que  voulaient  M.  Jaubert  et  son  parti, 
en  bornant  leur  opposition  de  tribune  à  des  chicanes  de  personnes,  telles 
que  la  recherche  des  appointemens  de  M.  Vatout,  comme  directeur  des 
bûtimens,  et  la  nécessité  de  rétablir  les  fonctions  de  sous-secrétaire  d'état 
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de  l'intérieur,  laissées  vacantes  par  la  retraite  de  M.  le  comte  de  Rémusat. 
En  sorte  que  M.  Jaubert  et  ses  amis  se  proposaient,  en  réalité,  d'augmenter 
le  budget,  de  le  grever,  d'une  part,  d'un  traitement  que  M.  Vatoutne  de- 
mande pas ,  et  de  le  charger,  d'une  autre  part ,  d'un  fonctionnaire  à  gros 
appointemens ,  que  l'expérience  et  l'activité  du  ministre  de  l'intérieur  actuel 
rendent  parfaitement  inutile.  A  cette  occasion,  M.  de  Montalivet a  défini , 
avec  une  convenance  et  une  modération  parfaite,  les  fonctions  d'un  sous-se- 
crétaire d'état  du  ministère  de  l'intérieur,  quand  il  y  a  réellement  un  ministre. 
«  Cet  emploi,  a  dit  le  ministre,  me  paraît  tout-à-fait  inutile.  On  vous  a 
parlé  de  l'encombrement  des  affaires.  Eh  bien  !  depuis  que  je  suis  de  retour 
au  ministère,  et  malgré  mes  vives  souffrances,  je  puis  dire  que  jamais  les 
affaires  n'ont  été  plus  promptement  expédiées.  J'invoque  le  témoignage  de 
tous  les  préfets,  de  tous  les  administrateurs,  de  tous  mes  collaborateurs!  » 
Si  M.  de  Montalivet  ne  s'était  pas  lait  un  devoir  de  ne  pas  se  servir  du  lan- 
gage qu'on  blâme  dans  ses  adversaires,  et  de  ne  pas  s'écarter  de  la  ligne  de 
dignité  et  de  modération  qu'il  s'est  tracée,  il  aurait  pu  dire  à  M.  Jaubert 
que  les  choses  interverties  par  les  doctrinaires  ont  été  remises  à  leur  véri- 
table place.  Au  temps  peu  éloigné,  où  M.  de  llémusat  avait  le  titre  de  sous- 
secrétaire  d'état  au  ministère  de  l'intérieur,  les  détails  de  l'administration 
se  trouvaient  confiés  au  ministre  de  ce  déparlement,  et  M.  de  Rémusat 
exerçait  en  réalité,  avec  M.  Gnizot,  la  direction  politique.  En  ce  temps-là, 
il  eût  été  logique  de  demander  la  suppression  du  ministre  et  le  maintien  du 
sous-secrétaire  d'état.  Le  ministère  de  l'intérieur  était  alors  dans  les  mains 
de  M.  de  Rémusat,  il  était  au  ministère  de  l'instruction  publique,  il  était 
chez  M.  Duvergier  de  Hauranne,  et  même  chez  M.  Jaubert;  il  était  partout, 
excepté  dans  les  mains  de  M.  de  Gasparin.  Mais,  aujourd'Iiui  que  ce  minis- 
tère est  confié  à  M.  de  Montalivet,  qui  suffit  à  sa  tâche,  et  qui  défend  assez 
bien  ses  attributions  contre  M.  Jaubert  et  son  parti,  nous  ne  voyons  pas  la 
nécessité  de  placer  un  second  ministre  entre  M.  de  Montalivet  et  ses 
chefs  de  division.  Nous  nous  souvenons  très  bien  que  le  parti  doctrinaire, 
qui  accuse  violemment  le  pouvoir  de  répandre  des  faveurs  pour  se  créer  des 
partisans,  annonçait  par  ses  journaux  la  création  d'une  école  de  hautes  po- 
sitions secondaires,  pour  ceux  qui  voudraient  s'enrôler  sous  sa  bannière. 
L'honneur  de  cette  sublime  création  est  entièrement  réservé  à  ceux  qui  l'ont 
conçue,  et  le  système  des  places  doubles,  des  titulaires  sans  fonctions,  des 
ministres  exerçant  dans  un  autre  département  que  le  leur,  sera  ajourné,  n'en 
déplaise  à  M.  Jaubert,  jusqu'à  la  rentrée  de  M.  Guizot  au  ministère  de  l'in- 
struction publique,  et  de  M-  Gasparin,  flanqué  de  M.  de  Rémusat,  ainsi 
que  de  quelques  autres  bénévoles  assistans,  dans  les  autres  ministères. 

Si  l'on  voulait  s'élever  plus  haut,  et  ne  pas  se  jeter  dans  les  débats  de 
personnes,  comme  fait  l'orateur  qui  représente  actuellement  le  parti  doc- 
trinaire à  la  chambre,  la  question  se  simplifierait  beaucoup.  Il  s'agit  de 
deux  partis  ou  de  deux  opinions.  L'un  de  ces  partis  a  un  système  dont  il  re- 
doute tellement  les  effets,  qu'il  n'ose  le  mettre  ouvertement  en  pratique» 
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et  qu'il  recule  lui-même  chaque  fois  qu'on  lui  propose  de  l'appliquer.  Une 
fois  aux  affaires,  ce  parti  cherche  à  se  dissimuler  à  lui-même.  Son  chef  se 
retire,  en  apparence,  dans  une  spécialité  modeste,  dont  il  ne  s'occupe  guère 
en  réalité.  Les  fonctions  importantes  des  différons  ministères  sont,  en  appa- 
rence aussi,  livrées  à  d'autres.  Dès-lors  toute  la  politique,  tout  le  travail 
intérieur  du  parti  consiste  à  placer  ses  membres  du  second  degré,  qu'on 
nous  passe  ce  mot,  en  sentinelle  près  du  pouvoir,  et  de  diminuer,  soit  parla 
presse  ou  par  des  instigations  continuelles,  l'influence  des  ministres  non 
doctrinaires  que  le  parti  a  jugé  nécessaire  de  s'adjoindre.  Ce  sont  là  les  com- 
plications ingénieuses  et  méthodiques  que  le  parti  doctrinaire  nomme  l'art 
du  gouvernement. 

Hors  du  pouvoir,  les  doctrinaires  se  concentrent,  vivent  entre  eux  et  dis- 
simulent moins  leurs  principes,  qui  ne  courent  pas  d'ailleurs  les  dangers 
de  l'application.  Leur  tactique  est  alors  celle  de  tous  les  partis.  Ils  ne  se 
sont  pas  fait  faute  d'essayer  de  toutes  les  séductions,  tandis  qu'ils  étaient  aux 
affaires;  d'accorder  à  leurs  soutiens,  dans  la  presse,  de  colossales  souscrip- 
tions littéraires;  de  répandre  parmi  leurs  amis  des  croix  et  des  places;  et 
à  chaque  nomination,  même  à  celles  qui  sont  le  plus  méritées,  ils  s'écrient 
que  tout  est  faveur  et  corruption.  Ils  n'ont  jamais  hésité  de  transiger  avec 
toutes  les  opinions;  ils  accusent  leurs  successeurs,  quels  qu'ils  soient,  de  se 
recruter  dans  tous  les  rangs.  Hors  du  pouvoir,  le  parti  doctrinaire  est  donc 
un  parti  comme  un  autre.  Il  ne  vaut  ni  plus,  ni  moins;  et  là  encore,  il  a 
une  qualité  qui  le  distingue:  c'est  l'unité  et  la  discipline  qui  règne  dans  ses 
rangs.  Nous  en  citerons  un  exemple  tout  nouveau. 

Une  réunion  a  eu  lieu  cette  semaine ,  à  l'effet  de  consolider  l'existence  du 
Journal  de  Paris.  Cette  réunion  a  été  présidée  par  M.  Guizot.  Après  avoir 
reconnu  tous  les  services  rendus  au  parti  par  cette  feuille,  il  a  été  décidé 
qu'une  souscription  serait  ouverte  séance  tenante,  pour  subvenir  à  ses  be- 
soins. Cette  souscription,  remplie,  dit-on,  par  MM.  Duchâtel,  Jaubert, 
Duvergier  de  Hauranne,  de  Rémusat,  Eynard  de  Genève,  etc.,  s'est  élevée 
à  300,000  fr.  On  parle  d'espérances  données  aux  souscripteurs,  pour  l'épo- 
que prochaine  où  la  possession  du  pouvoir  permettra  d'assurer  plus  lar- 
gement encore  l'avenir  de  l'organe  aujourd'hui  officiel  du  parti.  Enfin,  en 
peu  d'heures,  toutes  ces  garanties  ont  été  données,  tous  ces  sacrifices  con- 
sommés, avec  un  empressement  et  un  zèle  qui  doivent  donner  à  réfléchir. 

Rien  de  mieux  et  rien  de  plus  louable  que  d'assurer  la  défense  et  la  pro- 
pagation de  ses  opinions;  mais  que  deviennent  toutes  les  dénégations  du 
parti  doctrinaire ,  qui  se  plaignait  amèrement ,  durant  le  dernier  ministère, 
des  imprudences  du  Journal  de  Paris,  et  qui  affectait  de  séparer  ses 
principes  de  ceux  de  ce  journal  ?  Que  devient  le  reproche  de  calomnie 
adressé  par  le  Journal  des  Débals  à  ceux  qui  jugeaient  le  parti  doctrinaire 
d'après  les  articles  que  publiait  le  Journal  de  Paris ,  et  qui  se  permettaient 
de  supposer  que  M.  Guizot  et  ses  amis  ne  trouvaient  pas  suffisantes,  pour 
l'exécution  de  leur  système,  les  lois  actuelles  sur  la  presse  et  la  liberté  indivi- 
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duelles?  Quand  M.  Jaubert  disait  à  la  tribune  que  le  Journal  de  Paris  n'est 
pas  une  feuille  subventionnée,  il  avait  certes,  plus  que  personne,  le  droit 
de  parler  ainsi;  car,  la  veille  de  ce  jour,  il  avait  généreusement  tiré  de  sa 
poche  une  somme  considérable  pour  soutenir  ce  journal.  Il  est  permis  de 
croire  que  cette  subvention  doctrinaire  a  été  accordée  au  Journal  de  Paris, 
autant  pour  récompenser  ses  anciens  services  que  pour  en  obtenir  de  nou- 
veaux. Or,  les  anciens  services  du  Journal  de  Paris  consistaient  à  attaquer 
violemment  une  partie  du  ministère  au  profit  de  l'autre  ;  et  ce  ne  fut  même 
J  qu'en  réponse  au  Journal  de  Paris  que  d'autres  feuilles,  bien  disposées  pour 
le  ministère,  s'attaquèrent  à  la  partie  doctrinaire- du  cabinet.  Le  parti  gé- 
missait alors  de  ne  pouvoir  arrêter  le  zèle  et  l'ardeur  du  Journal  de  Paris, 
il  se  plaignait  hautement  de  ce  dangereux  auxiliaire.  Aujourd'hui  il  le  sou- 
tient et  le  subventionne .  Cet  acte  en  dit  plus  que  toutes  les  réflexions  que  nous 
pourrions  faire. 

La  fin  de  la  session  achèvera  de  porter  le  calme  dans  les  affaires  intérieu- 
res. M.  Guizot  quitte  Paris  dans  peu  de  jours;  M.  Duvergier  de  Ilauranne, 
M.  de  Rémusat,  M.  Jaubert,  vont  se  reposer  dans  leurs  terres  des  fatigues 
de  la  campagne  législative,  et  M.  Duchâtel  se  dispose  à  entreprendre  un 
voyage  à  Lyon,  à  Bordeaux,  et  à  visiter  plusieurs  autres  villes  de  commerce 
et  de  manufactures.  En  général ,  le  parti  se  flatte  de  revenir  très  prochai- 
nement au  pouvoir.  Ses  principaux  membres  parlent  avec  confiance  de  leur 
nouveau  ministère,  et  se  regardent  comme  destinés  à  rétablir  la  tranquil- 
lité publique,  qui  doit  être  troublée  avant  peu  ;  on  dirait ,  du  moins ,  qu'ils 
l'espèrent.  Il  est  réel,  en  effet,  que  l'ordre  et  la  tranquillité  publique  ont  été 
garantis,  en  quelque  sorte,  par  le  ministère  actuel;  mais  tout  porte  à  croire, 
au  contraire ,  et  à  espérer  que  la  clémence  du  roi  produira  les  meilleurs  effets. 
Le  Journal  de  Paris  a  parlé  avec  une  spirituelle  ironie  d'une  mission 
donnée  par  le  ministre  de  l'instruction  publique  à  M.  Dujardin,  chargé  d'aller 
examiner  des  manuscrits  coptes  à  Leyde,  où,  suivant  ce  journal,  il  n'y  a 
pas  de  manuscrits  coptes.  M.  Dujardin  est  un  savant  modeste  et  laborieux, 
qui  a  renoncé  à  l'étude  de  la  médecine,  et  s'est  réduit  à  la  vie  la  plus  mé- 
diocre ,  pour  se  livrer  à  l'étude  de  la  langue  copte.  On  a  pu  même  remar- 
quer, dans  la  dernière  livraison  de  la  Revue  des  Deux  Mondes ,  un  curieux 
travail  de  M.  Dujardin  sur  Vlnlerprètation  des  hiéroglyphes.  M.  Guizot,  à 
qui  nous  sommes  heureux  de  rendre  cette  justice,  avait  accordé  à  M.  Dujar- 
din ,  sur  la  demande  de  M.  Fauriel ,  les  moyens  de  remplir  la  mission  que  ce 
savant  vient  d'entreprendre.  M.  de  Salvandy  n'a  donc  fait  que  remplir  les 
louables  intentions  de  son  prédécesseur,  en  envoyant  M.  Dujardin  à  Leyde , 
oîi  il  se  trouve  des  manuscrits  coptes  d'une  grande  valeur;  et  le  Journal  de 
Paris,  en  se  moquant  de  cette  mission,  a  frappé  sans  le  vouloir  sur  ses 
amis,  comme  il  lui  est  arrivé  souvent.  Plut  à  Dieu  que  M.  Guizot,  pendant 
son  ministère,  n'eût  accordé  d'encouragement  qu'à  des  hommes  tels  que 
M.  Dujardin.  Les  lettres  et  les  sciences  et  le  parti  doctrinaire  lui-môme,  s'en 
seraient  bien  trouvés. 
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On  assure  que  l'Angleterre  a  refusé  sa  garantie  à  l'emprunt  espagnol. 
Les  secours  accordés  par  la  France  et  par  l'Angleterre  à  l'Espagne  prou- 
vent assez  l'intérêt  que  ces  deux  puissances  portent  à  ce  malheureux  pays; 
mais  la  responsabilité  d'une  garantie,  et  de  la  garantie  d'un  emprunt 
espagnol,  sortait  des  limites  qu'ont  dû  s'imposer  les  cabinets  anglais  et  fran- 
çais. Une  telle  garantie  serait  aussi  dispendieuse  qu'une  intervention,  et 
elle  n'aurait  pas,  pour  la  reine,  les  mêmes  cliances  de  réussite.  Le  système 
qui  repousse  l'intervention ,  devait  donc  logiquement  repousser  l'autre  me- 
sure; et  en  ce  point,  comme  sur  tant  d'autres,  l'Angleterre  s'est  encore 
trouvée  d'accord  avec  la  France. 

On  a  aussi  parlé  ces  derniers  jours  du  départ  du  maréchal  Clausel,  qui 
serait  appelé  au  commandement  en  chef  de  l'armée  espagnole.  Ces  bruits 
nous  semblent  dénués  de  fondement.  Nous  n'avons  pas  oublié  ce  qui  se  passa 
lors  du  ministère  de  M.  Thiers.  Quand  ce  ministre  conçut  le  dessein  d'en- 
voyer un  corps  français  de  vingt  mille  hommes  en  Espagne,  il  fit  proposer 
au  gouvernement  de  la  reine  de  donner  le  commandement  de  ce  corps  au 
maréchal  Clausel,  qui  devait  avoir  aussi  sous  ses  ordres  le  corps  anglais  et 
le  corps  portugais,  ce  qui  l'eût  amené  plus  tard  à  prendre  le  commandement 
de  l'armée  espagnole.  Les  officiers  anglais  avaient  demandé  eux-mêmes  à 
être  commandés  par  un  général  français.  Le  gouvernement  de  la  reine  re- 
fusa ces  propositions,  alléguant  que  les  généraux  et  officiers  espagnols 
seraient  mécontens,  et  feraient  manquer  les  opérations  du  maréchal.  En 
effet,  la  jalousie  des  généraux  espagnols  est  sans  bornes.  Ils  n'ont  rien  né- 
gligé pour  dégoûter  la  légion  étrangère  et  les  soldats  d'Evans,  et  n'ont  cessé 
de  leur  tendre  des  pièges  jusqu'au  dernier  moment.  Les  généraux  ne  man- 
quent pas  à  la  reine.  Le  baron  de  Meer  est,  dit-on ,  un  officier  très  capable. 
Ce  qui  manque,  c'est  l'argent  pour  payer  les  troupes ,  et  empêcher  la  dé- 
sertion. Si  on  avait  de  l'argent,  tout  changerait  de  face.  La  responsabilité 
ministérielle  a  reculé  devant  la  garantie  de  l'emprunt.  Peut-être  est-il  quel- 
que autre  moyen  de  rendre  des  services  pécuniaires  à  l'Espagne;  mais 
envoyer  le  maréchal  Clausel  ne  remédierait  à  rien,  et  l'envoyer  sans  argent, 
ce  serait  lui  préparer  une  expédition  plus  désastreuse  encore  que  celle  de 
Constantine. 

L'activité  du  ministère  se  tournera  sans  doute,  dans  l'intervalle  des  deux 
sessions,  sur  les  affaires  extérieures.  Il  paraît  certain  que  l'expédition  de 
Constantine  va  avoir  lieu.  Les  ordres  ont  été  déjà  donnés  pour  les  prépara- 
tifs, et  à  moins  que  Achmet-Bey  ne  se  soumette,  nos  troupes  ne  tarderont 
pas  à  agir  dans  cette  partie  de  l'Algérie.  A  coup  sûr,  ce  n'est  pas  là  de  la 
faiblesse.  Le  traité  avec  Abd-el-Kader  a  été  envoyé  au  général  Bugeaud 
avec  quelques  modifications  importantes,  et  si  ce  chef  les  accepte,  on  aura 
rétabli  nos  relations  avec  les  Arabes,  sans  qu'il  en  coûte  rien  à  l'honneur 
de  la  France.  Le  droit  de  frapper  monnaie  à  son  effigie ,  droit  souverain , 
et  celui  d'apposer  son  cachet  à  un  traité  où  se  trouverait  la  signature  royale, 
ont  été  refusés,  entre  autres  conditions,  à  Abd-el-Kader.  Toutes  les  précau- 
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lions  ont  été  prises,  en  outre,  dit-on,  pour  lui  ôter  les  moyens  d'exercer  le  pou- 
voir qui  lui  est  conféré,  sans  la  suzeraineté  de  la  France.  Pour  les  autres  con- 
ditions, on  a  jugé  qu'entretenir  de  bons  rapports  avec  les  Arabes,  c'était  un 
des  meilleurs  moyens  d'assurer  et  d'étendre  notre  domination  en  Afrique. 
L'expédition  de  Constantine  prouvera  aux  Arabes  que  nous  n'avons  pas  re- 
noncé à  la  voie  des  armes,  et  que  nous  savons  les  employer  au  besoin.  Le 
ministère  concilie  ainsi  deux  idées,  et  essaie,  selon  les  nécessités  diverses, 
en  deux  localités  de  l'Afrique,  deux  différens  systèmes.  Nous  ne  savons  si 
le  succès  suivra  ses  efforts;  mais  on  ne  peut  y  méconnaître  une  véritable 
habileté. 

Lord  Durhara  est  à  Londres;  sa  brillante  mission  en  Russie  semble  ter- 
minée. L'ordre  du  Bain  lui  a  été  accordé,  par  le  feu  roi,  quelques  jours 
avant  sa  mort,  et  l'ordre  de  Saint-André ,  le  premier  des  ordres  russes,  lui 
a  été  donné  par  l'empereur.  L'empereur  Nicolas  avait  eu  l'attention  de  faire 
demander  au  roi  Guillaume  IV  l'autorisation,  pour  lord  Durham,  déporter 
cet  ordre;  et  il  a  remis  à  la  fois  à  lord  Durham  les  insignes  de  Saint-An- 
dré et  le  rescrit  du  roi  d'Angleterre.  Lord  Durham  est,  à  Londres,  l'objet 
de  la  curiosité  et  de  l'intérêt  public.  Dans  sa  courte  mission,  il  a  surmonté 
de  grandes  difficultés.  Sou  attitude  à  Saint-Pétersbourg  a  été  pleine  de  di- 
gnité et  de  noblesse.  L'affaire  du  Vixen  a  été  arrangée,  grâce  à  son  in- 
fluence personnelle.  Lord  Durham  a  fait  ouvrir  de  nouveau,  par  un  traité  de 
commerce,  aux  marchandises  anglaises,  les  ports  delà  Russie,  qui  leur 
étaient  fermés,  comme  à  nos  produits  manufacturés,  depuis  dix  ans.  On 
peut  dire  qu'il  a  retrouvé ,  en  Russie ,  toute  son  influence ,  qui  commençait 
à  décroître  en  Angleterre,  par  l'effet  de  circonstances  qui  ont  disparu  de- 
puis. Lord  Durham  a  perdu  lui-môme ,  dans  le  maniement  des  affaires 
extérieures,  sans  rien  perdre  de  ses  principes,  une  certaine  vivacité  d'opi- 
nions, qui  le  faisait  redouter  dans  la  sphère  du  pouvoir.  On  ne  doit  donc 
pas  être  surpris  de  le  voir  désigné  comme  le  chef  futur  du  cabinet.  Il  pa- 
raît, cependant,  que  les  hommes  bien  informés  en  Angleterre  ne  croient 
pas  à  sa  nomination ,  et  pensent  qu'il  s'élèverait  des  difficultés  de  plus  d'un 
genre,  s'il  en  était  sérieusement  question. 

Un  des  doyens  du  corps  diplomatique  à  Paris,  l'un  de  ses  membres  les 
plus  spirituels  et  les  plus  distingués,  M.  le  comte  de  Loewenhielm  est  sur  le 
point  de  partir  pour  Stockholm,  où  il  est  question,  dit-on,  de  lui  offrir  le 
poste  de  ministre  des  affaires  étrangères,  laissé  vacant  par  la  mort  de  M.  de 
Wettersledt.  Ce  serait  une  grande  perte  pour  la  société  de  Paris  que  l'éloi- 
gnement  de  M.  de  Loewenhielm.  Son  activité,  sa  rare  expérience ,  son  juge- 
ment rapide  et  sûr,  seraient  sans  doute  d'un  grand  secours  dans  le  poste 
qu'on  lui  désigne;  mais  on  pense  qu'à  moins  d'une  nécessité  absolue  il  re- 
viendra reprendre  à  Paris  la  place  qu'il  occupe  depuis  si  long-temps,  et  où 
il  a  rendu  tant  de  services. 
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~  Ce  qui  se  passe  en  ce  moment  à  l'Opéra  justifie  à  merveille  toutes  nos 
prévisions.  Duprez,  à  mesure  que  son  talent  se  développe  et  grandit  sous 
nos  yeux,  s'isole  de  plus  en  plus  du  reste  de  la  troupe.  Les  voix  que  nous 
écoutions  jadis  avec  une  complaisante  bienveillance  nous  semblent  discor- 
dantes et  pauvres,  aujourd'hui  que  le  grand  art  italien  a  mis  le  pied  sur 
notre  scène.  C'est  une  vérité  reconnue  aujourd'hui  du  public,  qu'entre 
Duprez  et  les  autres  chanteurs  de  l'Opéra  il  n'y  a  point  de  relations  possi- 
bles. Il  faut  maintenant  pourvoir  à  des  combinaisons  nouvelles,  à  moins 
qu'on  ne  veuille  renoncer  à  le  produire  dans  des  morceaux  d'ensemble ,  ce 
dont  les  exigences  de  la  musique  nouvelle  pourraient  bien  ne  pas  s'accom- 
moder. Cette  absence  d'harmonie  qui  nous  avait  déjà  frappés  dans  Guil- 
laume Tell  et  les  Huguenots,  vient  de  se  faire  sentir  plus  vivement  à  la  re- 
prise de  Stradella.  Soit  l'influence  de  la  chaleur,  soit  le  découragement  que 
le  voisinage  de  Duprez  leur  inspire,  les  chanteurs  paraissaient  ce  soir-là  ne 
pas  se  préoccuper  de  leurs  rôles  le  moins  du  monde.  M.  Levasseurne  cher- 
chait pas  même  à  dissimuler  les  outrages  que  le  temps  fait  à  sa  voix. 
M''^  Falcon  a  été  d'une  médiocrité  désespérante.  Quant  à  M.  Dérivis,  il  avait 
trouvé  plus  ingénieux  de  ne  pas  chanter  du  tout.  Une  transposition  qui  fai- 
sait passer  au  rôle  de  Duprez  une  phrase  que  M.  Dérivis  prétendait  lui  être 
dévolue,  avait  causé  cette  singulière  boutade,  qui,  du  reste,  n'a  pas  eu  d'autre 
suite.  M.  Niedermeyer  a  profité  de  cette  occasion  pour  augmenter  son  œuvre 
d'un  air  de  ténor,  ce  qui  serait  à  merveille,  pour  peu  que  M.  Niedermeyer 
eût  bien  voulu  prendre  la  peine  de  donner  à  cet  air,  sinon  des  formules  nou- 
velles, du  moins  quelque  apparence  de  mélodie.  Mais  non,  M.  Niedermeyer 
a  taillé  tout  simplement  ce  morceau  sur  l'air  si  dramatique  et  si  beau  du 
troisième  acte  de  Guillaume  Tell;  et  pour  ce  qui  regarde  l'expression  et  la 
mélodie ,  il  s'est  abstenu  de  s'en  préoccuper.  Il  suffit  que  Duprez  soulève 
l'enthousiasme  du  public  avec  la  cavatine  de  Guillaume  Tell,  pour  que  tous 
les  musiciens  de  notre  temps  se  mettent  à  refaire  cette  cavatine.  Voilà  bien 
l'andante  sévère  et  mélancolique  qu'on  répète  deux  fois,  voilà  aussi  la  caba~ 
lelta  di  hravura;  mais  l'inspiration  de  Rossini ,  qu'est-elle  devenue?  Ce  qui 
distingue  cet  air,  ce  sont  justement  des  qualités  qui  ne  s'imitent  pas.  Otez- 
en,  dans  la  première  partie  ,  le  style,  touchant  à  la  fois  et  magnifique ,  du 
grand  maître  ;  dans  la  seconde,  sa  verve,  son  entraînement,  son  impétuosité 
triomphante,  il  ne  vous  restera  plus  qu'une  forme  banale,  et  qui  traîne  de- 
puis dix  ans  sur  tous  les  théâtres  d'Italie.  On  écrit  une  pauvre  musique,  qui 
ne  manque  pas  d'échouer  doublement  ;  car,  outre  qu'elle  n'émeut  personne 
dans  la  salle,  on  lui  reproche  encore  la  fatigue  dont  elle  accable  le  chanteur. 
En  effet,  voyez  Duprez;  l'enthousiasme  qu'il  excite  dans  Guillaume  Tell  lui 
coûte  moins  de  peine  et  de  travail  que  les  applaudissemens  isolés  qui  suivent 
son  air  de  Slradella.  Lorsqu'un  chanteur  comme  Dupiez  est  aux  prises  avec 
une  musique  inspirée  et  vraiment  belle ,  la  sympathie  commune  lui  est 
déjà  presque  gagnée  ;  il  ne  lui  reste  que  peu  de  chose  à  faire  pour  réussir. 
Dans  le  cas  contraire,  sa  position  est  fausse,  et  la  fatigue  qu'il  en  ressent. 
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est  double  ;  il  lutte  contre  une  puissance  sur  laquelle  il  doit  pouvoir  s'ap- 
puyer sans  arrière-pensée. 

La  fortune  de  l'Opéra  dépend,  à  cette  heure  de  Duprez.  C'est  là  une 
grave  responsabilité  que  le  succès  lui  donne,  et  qui  pourrait  devenir  peut- 
être  dangereuse  un  jour,  si  l'administration  ne  cherchait  à  la  diminuer  en 
appelant  à  ses  côtés  des  voix  plus  dignes  de  la  sienne.  On  parle  de  l'engage- 
ment de  M™^  Stroltz,  que  des  études,  désormais  indispensables,  de  vocali- 
sation tiendront  jusqu'à  l'hiver  éloignée  de  la  scène.  On  ne  peut  qu'ap- 
plaudir à  une  pareille  mesure,  surtout  quand  on  assiste  à  la  décadence  de 
tant  de  jeunes  talens  qui  s'annonçaient  si  bien,  el  qui,  pour  avoir  tout  sa- 
crifié à  l'exagération  dramatique,  périssent  dans  le  découragement  et  l'in- 
différence du  public.  Il  faut  absolument  que  la  troupe  de  l'Opéra  se  renou- 
velle, et  que  la  réforme  commencée  par  Duprez  d'une  si  vaillante  façon 
s'accomplisse  jusqu'au  bout.  Ti^ois  sujets  bien  choisis  y.  suffiront;  en  Italie 
ou  en  France,  qu'on  les  trouve,  et  qu'on  les  produise  au  plus  vite  à  la  place 
de  tous  ces  petits  talens  avortés  ou  vieillis,  trop  verts  ou  trop  mûrs,  qui 
réclament  l'école  ou  la  retraite. 

—  Il  a  déjà  été  question  dans  la  Revue  (livraison  du  18  octobre  1833) 
d'une  notice  sur  M.  Thurot,  due  à  la  plume  attique  d'un  des  plus  savans 
représentans  actuels  de  l'école  du  xviii^  siècle.  Cette  notice  avait  paru  à  la 
tête  de  l'ouvrage  de  M.  Thurot  sur  VEnlcndement  et  la  Raison.  Un  nouveau 
volume,  tiré  à  petit  nombre  (1) ,  comprend  les  Leçons  de  grammaire  et  de 
logique ,  et  complète  ainsi  la  partie  originale  des  travaux  de  M.  Thurot.  La 
préface  qui  précède  cette  publication  est  un  digne  appendice  au  morceau 
dont  nous  avons  déjà  parlé ,  et  elle  se  distingue  par  les  mêmes  qualités  de 
clarté  ingénieuse  et  de  solidité  polie.  La  première  notice  avait  fait  aimer 
dans  M.  Thurot  l'homme  probe  et  modeste,  le  philosophe  érudit  de  cette 
école  qui ,  par  Garât,  Cabanis,  M.  de  Tracy  et  Condorcet,  remontait  à  Ba- 
con, et  surtout  à  Gassendi.  La  préface  du  nouveau  volume  expose,  avec  un 
bon  ton  simple  et  pourtant  cultivé ,  les  idées  de  M.  Thurot  sur  la  gram- 
maire générale  et  la  logique,  idées  qui  continuent  dignement,  sur  un  autre 
point,  les  théories  exposées  dans  l'ouvrage  sur  VEnlcndemenl  et  la  liaison. 
Aux  yeux  de  ceux-là  même  qui  aiment  à  remonter  plutôt  à  Leibnitz  ou  à 
Descartes  qu'à  Condillac  et  à  Locke,  ce  livre,  apprécié  au  point  de  vue  où  il 
a  été  écrit ,  n'est  pas  un  fils  illégitime  des  bonnes  traditions  du  xviii«=  siècle , 
auquel  il  se  rattache  par  la  limpidité  de  la  forme  et  la  précision  de  l'analyse, 
non  moins  que  par  le  fond  de  la  doctrine. 

(1)  Librairie  de  Hachetle. 


F.   BULOZ. 
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II. 
Depuis  la  révolution  de  la  Granja. 


La  révolution  de  la  Granja,  diversement  jugée  par  des  opinions 
contraires ,  n'a  fait  à  l'Espagne  ni  le  bien ,  ni  le  mal  qu'elles  en  atten- 
daient. En  exprimant  cette  opinion  sur  un  événement  déjà  loin  de 
nous,  et  dont  les  résultats  n'ont  répondu  d'aucune  manière  aux  pré- 
visions, aux  craintes  et  aux  espérances  des  premiers  jours,  nous  n'en- 
tendons assurément  pas  le  justifier,  car  son  plus  grand  tort  à  nos 
yeux,  c'est  de  n'avoir  eu  ni  motifs,  ni  conséquences  directes  que  puisse 
avouer  aucune  opinion  ;  c'est  d'avoir  jeté  au  milieu  des  partisans  dés- 
unis de  la  cause  constitutionnelle  un  nouvel  élément  de  discorde  ; 
c'est  d'avoir  usé  en  luttes  stériles  des  forces  et  des  ressources  dont 
la  concentration  la  plus  vigoureuse  et  le  plus  habile  emploi  ne  suffi- 
raient peut-être  pas  encore  à  l'accomplissement  de  leur  tâche  com- 
mune; c'est  enfin  d'avoir  profondément  abaissé  l'Espagne,  en  ache- 
vant de  démontrer  à  tous  l'impuissance  des  partis  qui  s'arrachent 
les  uns  après  les  autres  le  triste  privilège  d'en  constater  les  misères 
aux  yeux  de  leur  patrie  humiliée  et  de  l'Europe  indifférente  ou  en- 
nemie. Mais  pour  être  équitable  envers  l'Espagne,  il  faut  mettre  à 
côté  de  ce  jugement  sévère,  porté  en  toute  conscience  sur  la  révolu- 
lion  elle-même,  une  appréciation  impartiale  et  non  moins  exacte  de 
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la  situation  actuelle  qui  laissera  dans  les  esprits  une  impression  plus 
favorable. 

Si  la  révolution  de  la  Granja  était  restée  fidèle  à  son  berceau,  si 
le  vent  qui  avait  enflé  ses  voiles  depuis  Malaga  jusqu'au  palais  de 
Saint-Ildephonse  avait  continué  à  souffler  dans  la  même  direction, 
il  n'y  aurait  plus  aujourd'hui  en  Espagne  ni  royauté  ni  pouvoir.  La 
constitution  de  181:2,  qui  annulait  la  première  et  désarmait  l'autre, 
aurait  consacré  un  état  de  choses  indéfinissable  où  l'on  n'aperçoit 
que  des  moyens  et  des  centres  de  résistance  à  l'action  du  gouverne- 
ment, multipliés  par  système,  sans  aucune  force  régulièrement  orga- 
nisée ,  pour  que  cette  action  se  réalise.  Et  par  exemple,  on  ne  conçoit 
pas  trop  comment,  sous  l'empire  de  cette  constitution  loyalement  ap- 
pliquée ,  il  eût  été  possible  d'opposer  une  résistance  efûcace  au  der- 
nier mouvement  insurrectionnel  de  la  Catalogne,  ou  comment,  l'or- 
dre ayant  été  rétabli  par  la  force,  on  maintiendrait  les  mesures  prises 
pour  empêcher  qu'il  ne  soit  troublé  de  nouveau.  Si  donc  la  révolution 
de  la  Granja  n'a  pas  fait  à  l'Espagne  le  mal  qu'on  pouvait  en  attendre 
et  que  nous  en  attendions,  nous,  pour  notre  compte,  c'est  qu'elle  a 
cessé  d'être  elle-même  ;  c'est  qu'elle  a  perdu  son  caractère,  désavoué 
son  origine  et  complètement  changé  son  but;  c'est  que  non  seulement 
elle  a  commencé  par  s'arrêter,  mais  que  bientôt  après  elle  est  re- 
tournée en  arrière,  et  que,  sous  le  rapport  des  institutions  politiques, 
elle  est  arrivée  à  reculons ,  presqu'au  môme  point  que  le  statut  royal 
aurait  atteint  dans  son  développement  naturel.  Quant  au  bien  que 
d'autrosen  espéraient  et  qui  ne  s'est  pas  réalisénonplus,lesfaitsparlent 
assez  haut,  et  leur  irrésistible  puissance  a  dissipé  beaucoup  d'illusions: 
des  finances  épuisées,  une  armée  affaiblie,  après  avoir  été  pendant 
deux  mois  menacée  d'une  dissolution  complète,  un  découragement 
universel ,  l'égoïsme  provincial  et  municipal  substitué  partout  à  l'in- 
telligence des  grands  intérêts  du  pays,  lesprestiges  delà  patrie  et  de  la 
liberté  évanouis,  un  peuple  qui  doute  de  lui-même  et  qui  n'intéresse 
plus  les  autres  ;  voilà  tout  le  progrès  dont  l'Espagne  est  redevable  à 
la  révolution  de  la  Granja,  déplorables  résultats  que  rien  ne  rachète 
dans  le  présent  et  qui  effraient  pour  l'avenir. 

Nous  avons  maintenant  à  présenter  dans  ses  détails  l'histoire  et  le 
tableau  de  cette  situation.  Nous  ne  voulons  en  faire  ni  un  plaidoyer 
ni  un  acte  d'accusation  pour  ou  contre  personne ,  soit  en  ce  qui  con- 
cerne les  hommes  et  les  affaires  de  l'Espagne ,  soit  relativement  à  la 
politique  suivie  parles  autres  puissances  envers  ce  malheureux  pays. 
Nous  chercherons  surtout  à  bien  exposer  les  faits,  et  quand  l'é- 
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preuve  sera  plus  complète ,  nous  en  tirerons  peut-être  un  jour  la 
conclusion.  Mais  nous  craignons  bien  que,  dès  à  présent,  il  n'en 
ressorte  pour  tout  le  monde,  avec  la  dernière  évidence,  que  l'Es- 
pagne est  incapable  de  se  sauver  par  elle  même  et  par  elle  seule. 

La  cause  immédiate  de  la  révolution  dont  les  évènemens  de  la 
Granja  ont  décidé  le  triomphe ,  se  trouve  dans  le  résultat  des  élections 
générales  que  rendit  nécessaires  la  dissolution  des  cortès  prononcée 
par  le  ministère  Isturitz,  peu  de  jours  après  qu'il  fut  entré  aux  af- 
faires. Ces  élections,  les  plus  vraies  et  les  plus  libres  qui  aient  eu  lieu 
en  Espagne  depuis  la  mort  de  Ferdinand  VII,  s'étaient  faites  presque 
partout  dans  un  système  de  résistance  que  le  gouvernement  encou- 
rageait de  toutes  ses  forces,  et  qui  avait  pour  lui  la  faveur  des  cir- 
constances. Les  deux  tiers  des  nominations  portaient  sur  les  hommes 
du  parti  libéral  modéré,  et  M.  Mendizabal ,  que  l'insurrection  des 
juntes  avait  une  première  fois  élevé  au  pouvoir  en  1836,  n'aurait 
certainement  trouvé  que  des  dispositions  hostiles  dans  la  majorité  de 
la  nouvelle  chambre.  On  a  même  supposé ,  peut-être  à  tort,  que  ses 
partisans  et  lui  redoutaient  une  enquête  sévère  sur  l'administration 
des  flnances  du  dernier  cabinet,  et  que  tous  moyens  leur  parurent 
bons  pour  échapper  à  ce  danger.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  résultat  des 
élections  était  à  peine  connu,  que  le  parti  exalté  commença  à  s'agiter, 
et  qu'un  mouvement  pareil  à  celui  de  l'année  précédente,  coloré  des 
mêmes  prétextes,  se  prépara  sur  tous  les  points  où  les  manœuvres 
de  ce  parti  avaient  réussi  à  pervertir  l'esprit  des  populations.  Ces 
prétextes,  c'étaient /a  ?«flrc/je /j»uf/e,  le  système  rétrograde,  les  ten- 
dances aristocratiques  du  ministère,  et  autres  banalités  de  la  même 
force;  c'étaient  encore  les  revers  trop  fréquens  des  armes  constitu- 
tionnelles qui  n'ont  jamais  été  plus  malheureuses  et  plus  impuissantes 
que  sous  les  deux  ministères  de  -progrès  dont  l'Espagne  a  été  rede- 
vable aux  deux  dernières  insurrections. 

On  sait  comment,  le  signal  de  la  révolution  étant  parti  de  Malaga, 
l'Andalousie  tout  entière.  Valence,  l'Aragon  et  une  grande  partie  de 
la  Catalogne ,  proclamèrent  presque  en  même  temps  la  constitution 
de  1812,  et  se  séparèrent  du  gouvernement  de  Madrid  sans  se  pro- 
noncer néanmoins  contre  l'autorité  de  la  reine  régente  et  les  droits 
de  sa  fllle.  Il  se  forma  des  juntes  provinciales,  des  armées  insurrec- 
tionnelles, des  autorités  locales  de  toute  nature,  qui  s'attribuèrent 
aussitôt  les  prérogatives  de  la  souveraineté,  levèrent  des  impôts,  don- 
nèrent des  grades,  établirent  des  magistrats,  modifièrent  ou  suspen- 
dirent les  règlemens  de  douanes,  en  un  mot  exercèrent  sans  scrupule 

9. 


132  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

tous  les  droits  du  pouvoir  royal.  Quant  aux  autorités  régulières  qui 
existaient  dans  les  provinces  soulevées ,  tantôt  elles  transigèrent  avec 
l'insurrection  et  en  acceptèrent  même  de  nouveaux  pouvoirs,  comme 
à  Cadix;  tantôt  elles  se  retirèrent,  sans  opposer  la  moindre  résis- 
tance au  mouvement;  tantôt  elles  essayèrent  de  résister,  et  quelque- 
fois heureusement,  comme  Lopez  Banos  dans  la  province  de  Grenade. 
Il  en  fut  à  peu  près  de  même  des  armées  et  des  garnisons.  Mais  l'es- 
prit d'insubordination  les  gagna  très  vite.  Une  foule  de  corps  dépo- 
sèrent leurs  ofGcicrs  ;  d'autres  se  dispersèrent  :  offlciers  et  soldats 
rentrèrent  chez  eux;  tous,  une  fois  la  révolution  accomphe,  se  trou- 
vèrent plus  ou  moins  désorganisés,  et  l'ensemble  de  l'armée  était  fort 
affaibli.  Cependant  l'insurrection,  quoique  maîtresse  d'une  grande 
partie  du  royaume,  ne  s'était  pas  encore  généralisée  le  jour  du  sou- 
lèvement de  la  Granja.  Les  deux  Castilles,  Léon,  la  Gahce,  et  plusieurs 
autres  provinces  de  l'est  et  du  nord,  ne  remuaient  point;  le  gé- 
néral Cordova  maintenait  assez  heureusement  son  armée  dans  le 
devoir;  la  main  vigoureuse  de  Mina  contenait  les  anarchistes  de  Bar- 
celonne,  etQuesada,  capitaine-général  de  Madrid,  imposait  par  sa 
fermeté  aux  agitateurs  de  la  capitale.  Il  y  avait  encore  de  grandes 
ressources  dans  cette  situation,  et  peut-être  la  révolution  n'eût-elle 
pas  été  consommée ,  si  la  reine  s'était  trouvée  à  Madrid ,  au  milieu  de 
troupes  qui  restèrent  fidèles,  au  sein  d'une  population  qu'on  eût 
aisément  raffermie,  et  sous  la  protection  de  deux  hommes  aussi  éner- 
giques et  aussi  dévoués  que  M.  Isturitz  et  l'infortuné  Quesada.  Mais  la 
reine  était  à  Saint-Ildephonse,  loin  de  ses  ministres,  et,  comme  l'évé- 
nement ne  le  prouva  que  trop ,  à  la  merci  d'une  poignée  de  soldats  , 
auxquels  on  devait,  par  une  étrange  fatalité,  un  arriéré  considéra- 
ble ,  et  qu'on  savait  depuis  quelques  jours  travaillés  par  des  émis- 
saires inconnus  qui  n'épargnaient  pas  l'argent.  Il  arriva  ce  qu'il  devait 
arriver.  Quand  cette  poignée  de  soldats  eut  reçu  sa  consigne,  qui 
était  d'imposer  à  la  reine  la  constitution  de  1812  et  le  renvoi  de  son 
ministère,  elle  l'exécuta  fidèlement.  Ce  fut  l'affaire  de  quelques  heures 
dans  la  nuit  du  12  au  13  août.  Ces  soldats,  dont  un  grand  nombre 
étaient  ivres,  ce  qui  est  fort  rare  en  Espagne ,  ne  comprenaient  certai- 
nement pas  ce  qu'ils  faisaient,  ni  la  portée  de  la  révolution  dont  ils 
étaient  les  aveugles  instrumens.  Nous  ne  voulons  pas  rappeler  ici 
avec  plus  de  détails  les  déplorables  violences  exercées  pendant  cette 
nuit  envers  la  reine,  violences  si  honteuses,  que  le  ministère Cala- 
trava  n'a  rien  négligé  pour  qu'elles  ne  fussent  connues  ni  en  Espagne, 
ni  en  Europe  ;  mais  tout  ce  que  nous  en  savons  ne  permet  pas  de 
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douter  que  si  la  reine  avait  opposé  une  plus  longue  résistance  à 
l'inexorable  volonté  des  soldats  qui  l'entouraient,  c'en  était  fait  de 
sa  vie. 

C'est  alors  qu'il  n'y  eut  plus  de  ressource ,  quoique  le  ministère  et 
le  marquis  de  Moncayo  fussent  encore  maîtres  de  Madrid.  Tout 
l'avantage  de  la  situation  avait  passé  du  côté  de  leurs  ennemis.  Une 
partie  des  troupes  commençait  à  hésiter.  Les  partisans  de  la  consti- 
tution reprenaient  courage  et  se  couvraient  du  nom  delà  reine.  Vai- 
nement on  essaya  de  la  soustraire  aux  soldats  révoltés  de  Saint-Ilde- 
phonse  et  de  la  faire  venir  à  Madrid.  Elle  était  prisonnière;  les  soldats 
auxquels  on  avait  d'abord  réussi  à  persuader  de  la  laisser  partir, 
craignirent  un  piège,  et  exigèrent  que  la  constitution  de  1812  eût  été 
préalablement  proclamée  à  Madrid ,  que  le  nouveau  ministère  y  eût 
pris  possession  du  pouvoir,  et  que  d'autres  cortès  eussent  été  con- 
voquées. Et  le  lendemain,  quand  tout  cela  était  fait,  ils  poussèrent 
encore  si  loin  la  défiance,  que  pour  laisser  la  reine  partir  de  Saint- 
Ildephonse  avec  eux,  et  au  milieu  d'eux,  ils  exigèrent  des  otages  de 
M.  Carrasco,  officier  de  la  garde  nationale  de  Madrid ,  et  bien  connu 
pour  approuver  la  révolution  qui  venait  de  s'opérer. 

Quesada  fut  massacré  à  Madrid  le  jour  même  où  l'on  y  apprit,  par 
le  retour  de  l'ex-ministre  de  la  guerre,  Mendez  Vigo,  que  la  reine 
avait  ordonné  de  proclamer  la  constitution,  de  rendre  leurs  armes 
aux  miliciens  désarmés,  et  avait  désigné  MM.  Calatrava  et  Gil  de  la 
Cuadra  pour  former  le  noyau  d'une  nouvelle  administration. 

Nous  reviendrons  tout  à  l'heure  à  l'histoire  intérieure  de  l'Espagne 
et  aux  évènemens  qui  ont  suivi  la  révolution  de  la  Granja.  Mais  c'est 
ici  que  se  place  la  première  conséquence  extérieure  de  ce  grand  fait, 
la  suspension  d'abord,  et  puis  l'abandon  des  mesures  adoptées  par 
le  ministère  du  2*2  février  pour  secourir  l'Espagne,  abandon  qui  a 
constaté  un  changement  de  dispositions  envers  ce  pays ,  et  amené  la 
retraite  du  cabinet  présidé  par  M.  Thiers. 

Après  avoir  plusieurs  fois  refusé  à  M,  Mendizabal ,  chef  du  cabinet 
espagnol  que  le  ministère  du  22  février  trouva  aux  affaires,  toute 
espèce  d'intervention  ou  de  coopération  armée,  le  gouvernement 
français  paraît  avoir  changé  de  résolution  vers  la  fin  du  mois  de  juin 
de  l'année  dernière.  M.  Mendizabal  avait  demandé  en  avril  : 

1"  L'interception  absolue,  pendant  quelques  mois,  de  toute  com- 
munication entre  la  France  et  les  provinces  insurgées; 

2°  La  garantie  d'un  emprunt  ; 

3°  L'occupation  du  Bastan. 
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Aucune  de  ces  demandes  n'avait  été  accueillie ,  bien  que  l'Angle- 
terre prît  à  la  même  époque  une  attitude  plus  décidée  sur  la  côte 
septentrionale  de  l'Espagne,  et  accordât  une  plus  large  coopération 
de  ses  forces  navales  et  de  ses  troupes  de  marine.  On  rappelait  à 
M.  Mendizabal  la  promesse  qu'il  avait  solennellement  faite,  et  qu'il 
venait  de  répéter  dans  la  Gazette  de  Madrid,  de  terminer  la  guerre 
par  des  moyens  purement  nationaux,  et,  sans  rien  préjuger  pour 
l'avenir,  on  refusait  tout  dans  le  présent.  On  allait  même  plus  loin  : 
sur  les  plaintes  des  députés  de  la  frontière  des  Pyrénées,  on  modi- 
fiait une  ordonnance  royale  du  3  juillet  1835  qui  prohibait  absolu-» 
ment  toute  importation  de  vivres  en  Espagne,  et  ces  modifications 
attiraient  au  gouvernement  français,  de  la  part  du  ministère  espa- 
gnol, les  reproches  les  plus  vifs,  les  plus  injurieux,  les  plus  incon- 
venans,  toujours  répétés  par  la  presse  anglaise,  fidèle  écho  de 
M.  Mendizabal. 

Cependant  ce  ministre  étant  tombé,  le  cabinet  du  22  février  pré- 
para spontanément,  et  sans  aucune  demande  spéciale  de  M.  Isturitz, 
un  recrutement  considérable  de  la  légion  étrangère,  joint  à  un  en- 
semble de  mesures  dont  l'exécution  aurait  engagé  la  France  dans  la 
question  espagnole  bien  au-delà  des  limites  où  l'on  s'était  tenu  jus- 
qu'alors, et  aurait  même  rendu  l'intervention  inévitable,  si  le  plan 
adopté  pour  y  suppléer  n'avait  pas  tout  le  succès  qu'on  s'en  promet- 
tait effectivement,  M.  de  Bois-le-Gomte  fut  chargé,  par  M.  Thiers, 
d'aller  offrir  ces  secours  au  gouvernement  de  la  reine  Christine ,  et 
partit  avant  que  la  première  nouvelle  des  troubles  de  Malaga  ne  fût 
parvenue  en  France. 

De  cette  donnée,  essentielle  à  recueillir,  il  résulte  que  les  condi- 
tions dans  lesquelles  on  avait  conçu,  en  faveur  de  l'Espagne,  un 
nouveau  plan  de  coopération  sur  une  plus  large  échelle ,  subissaient 
de  notables  altérations  au  moment  même  où  son  exécution  commen- 
çait à  se  réaliser.  En  effet,  à  mesure  que  M.  de  Bois-lc-Comte  se 
rapprochait  du  terme  de  son  voyage,  les  choses  changeaient  com- 
plètement de  face  par  les  progrès  de  l'insurrection.  Même  avant  les 
évènemens  de  la  Granja,  et  dès  l'arrivée  de  M.  de  Bois-le-Comte  à 
Madrid ,  M.  Isturitz  et  M.  de  Rayneval  n'hésitèrent  pas  à  déclarer 
que  la  question  s'était  prodigieusement  compliquée  dans  l'intervalle 
qui  la  séparait  de  l'époque  des  résolutions  prises  à  Paris  par  le  mi- 
nistère du  22  février.  C'est  ce  qui  explique  sans  doute  pourquoi, 
avant  la  nouvelle  de  la  révolution  de  la  Granja,  on  a  commencé,  en 
iaut  lieuj  à  reculer  devant  l'exécution  des  mesures  adoptées.  Tout 
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annonçait  que  l'insurrection,  si  rapidement  propagée  dans  le  midi  de 
l'Espagne  et  en  Aragon,  ne  tarderait  pas  à  être  partout  victorieuse, 
et  que  bientôt  les  destinées  de  la  Péninsule  passeraient  forcément 
dans  d'autres  mains ,  encore  inconnues ,  mais  qui  mériteraient  assu- 
rément moins  de  confiance. 

Quoique  les  secours  dont  M.  de  Bois-le-Comte  apportait  la  pro- 
messe au  gouvernement  de  la  reine  fussent  considérables,  et  surtout 
fort  bien  combinés  pour  assurer  le  succès,  ce  n'était  pas  l'interven- 
tion. En  voyant  arriver  le  ministre  français,  tout  Madrid  pensa  le 
contraire;  tout  Madrid  voulait  l'intervention,  tout  Madrid  la  croyait 
indispensable,  et  pour  éteindre  la  guerre  civile  dont  le  siège  aurait 
pu  sans  cela  être  facilement  transporté  de  la  Navarre  en  Catalogne , 
et  pour  empêcher,  après  l'extinction  de  la  guerre  civile,  une  réaction 
effroyable,  et  pour  contenir  le  parti  démagogique,  et  pour  donner 
au  gouvernement  espagnol  le  temps  de  réor^^aniser  l'administration, 
l'armée,  les  finances,  la  force  publique,  avec  suite  et  avec  unité,  sous 
la  protection  d'une  occupation  française  dont  les  circonstances  au- 
raient déterminé  la  durée.  C'était  aussi  l'opinion  de  M.  Isturitz.  Il  re- 
mercia M.  de  Bois-le-Comte  des  offres  de  secours  qu'il  lui  apportait 
au  nom  du  gouvernement  français ,  et  les  accepta  ;  mais  il  craignait 
que  ces  secours  ne  fussent  insuffisans,  et  il  regrettait  vivement  que 
les  instructions  de  M.  de  Bois-le-Comte  lui  prescrivissent  de  déclarer 
que  cette  assistance  était  le  dernier  effort  de  la  sympathie  du  gou- 
vernement français  pour  la  cause  de  la  reine  Isabelle  II. 

L'opinion  de  M.  Thiers  était  différente.  Le  chef  du  cabinet  du 
22  février  croyait  fermement  à  la  réussite  du  plan  qu'il  avait  conçu, 
et  dont  sa  prodigieuse  activité  d'esprit  avait  prévu  les  moindres  dé- 
tails. Puis  il  disait  que ,  l'insurrection  carliste  une  fois  anéantie  dans 
les  provinces  du  nord,  son  principal  foyer,  elle  ne  pourrait  plus  que 
languir,  et  bientôt  s'éteindre  partout  ailleurs;  que  le  parti  exalté  ne 
serait  plus  à  craindre  quand  il  ne  pourrait  plus  invoquer  pour  pré- 
texte des  mouvemens  anarchiques  ,  les  victoires  de  don  Carlos  et  la 
prolongation  delà  guerre  civile,  qui,  depuis  trois  ans  que  durait  cet 
état  de  choses,  ranimaient  de  distance  en  distance  la  fièvre  révolu- 
tionnaire. Il  ajoutait  que  le  gouvernement  espagnol ,  débarrassé  de 
son  véritable  ennemi  par  les  généreux  secours  de  la  France ,  puise- 
rait dans  cette  situation  la  force  nécessaire  pour  se  réorganiser  pai- 
siblement, et  se  laisserait  guider  par  nos  conseils,  au  grand  avantage 
des  deux  pays. 

C'est  un  autre  système  qui  a  prévalu.  Les  mesures  adoptées  parle 
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recrutement  de  la  légion  étrangère  ont  été  abandonnées;  les  soldats 
qu'on  avait  enrôlés  pour  ce  service  dans  les  divisions  de  la  frontière 
des  Pyrénées,  non  sans  mécontenter  vivement  les  généraux  et  dés- 
organiser les  corps,  ont  été  rendus  à  leurs  régimens.  On  a  ainsi  so- 
lennellement réprouvé  la  révolution  de  laGranja,  et  il  s'est  formé  un 
nouveau  ministère,  non,  disait-il,  pour  abandonner  la  cause  de  l'Es- 
pagne, non  pour  trahir  les  engagemcns  du  traité  de  la  quadruple 
alliance,  non  pour  reconnaître  don  Carlos  s'il  arrivait  à  Madrid ,  mais 
pour  attendre  et  pour  se  replacer  dans  la  situation  où  le  ministère 
de  M.  de  Broglie  et  celui  de  M.  Thiers  lui-même  s'étaient  maintenus 
obstinément,  vis-à-vis  de  M.  Mendizabal,  depuis  l'insurrection  des 
juntes  et  la  chute  de  M.  de  Toreno.  La  dispersion  des  amis  de  la 
France,  le  triomphe  d'un  parti  qui  se  déflait  d'elle,  pour  ne  rien  dire 
de  plus  ;  le  travail  des  sociétés  secrètes  et  des  idées  anarchiques  dans 
l'armée  avec  laquelle  nos  soldats  auraient  dû  marcher;  l'épuisement 
du  trésor  espagnol ,  qui  nous  aurait  imposé  l'obligation  de  solder  et 
d'entretenir  la  légion  considérablement  renforcée;  ces  juntes  debout, 
ou  légèrement  transformées  en  commissions  de  pillage  légal;  ces 
cortès  inconnues,  dont  on  avait  tout  à  craindre,  tels  sont  les  motifs 
qui  déterminèrent  l'attitude  prise  par  le  ministère  du  6  septembre. 

Le  premier  cabinet  espagnol  formé  après  la  révolution  de  la 
Granja  ,  et  qui  ne  s'est  complété  qu'au  milieu  de  septembre  1836, 
fut  composé  de  la  manière  suivante  : 

M.  Calatrava,  ministre  des  affaires  étrangères  et  président  du 
conseil; 

M.  Landero,  ministre  de  la  justice; 

M.  Gil  de  la  Cuadra,  ministre  de  la  marine; 

M.  Lopez,  ministre  de  l'intérieur; 

Le  marquis  de  Rodil ,  ministre  de  la  guerre; 

M.  Mendizabal,  ministre  des  finances  (1). 

Il  trouva  les  affaires  dans  une  confusion  inexprimable ,  où  elles 


(I)  Ce  ministère  a  été  modifié  plusieurs  fois.  Le  général  Rodil  ayant  pris  le  commande- 
ment de  l'armée  d'Aragon ,  le  brigadier  Camba  fut  charge  par  inlerim  du  portefeuille  de  la 
guerre,  qu'il  résigna  peu  de  temps  après  la  destitution  du  ministre  titulaire,  ne  voulant  ni 
hériter  de  ses  dépouilles,  ni  continuer  de  poursuivre  son  ancien  chef  et  compagnon  d'armes. 
Après  la  retraite  de  Camba,  le  ilépartement  de  la  guerre  fut  confié,  encore  par  intérim,  à 
M.  Rodriguez  Vera,  député  d'Albacete,  nullité  politique,  administrative  et  militaire.  Enfin, 
quand  on  ne  put  résister  davantage  à  la  clameur  publique,  le  comle  d'Almodovar,  ancien 
collègue  de  M.  Mendizabal  pendant  son  premier  ministère,  fut  nommé  ministre  de  la  guerre; 
mais  ce  choix  paraît  avoir  provoqué  la  retraite  de  M.  Lopez,  ministre  de  l'intérieur,  à  la  fin- 
«lu  mois  de  mars  de  cette  année.  Le  comte  d'Almodovar,  commandant  à  Valence,  y  av&it 
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restèrent  pendant  plus  de  deux  mois  avec  fort  peu  de  progrès.  Ce 
ministère  était  forcé  de  désavouer  les  moyens  et  les  instrumens  de 
la  révolution  de  la  Granja,  en  justiOant  la  révolution  elle-même;  il  de- 
mandait l'appui  de  la  France,  en  se  laissant  aller  aux  plus  étranges 
illusions  sur  le  peu  de  stabilité  qu'il  attribuait  à  son  gouvernement; 
il  voyait  sortir  de  l'Espagne  tous  les  hommes  éminens  de  la  cause 
constitutionnelle,  qu'il  se  reconnaissait  impuissant  à  protéger  contre 
les  aveugles  fureurs  de  la  populace.  Les  soldats  de  la  Granja  ef- 
frayaient Madrid  par  leur  indiscipline  et  l'extravagance  de  leurs  pré- 
tentions. L'esprit  public  était  assiégé  de  mille  terreurs  ;  mille  projets 
incohérens,  mille  ambitions  avides  se  heurtaient  dans  le  sein  du  parti 
vainqueur.  On  croyait  une  grande  puissance  aux  sociétés  secrètes  ; 
on  redoutait  tous  les  jours  quelque  mouvement  séditieux,  arrêté  la 
veille,  disait-on,  dans  leurs  conciliabules.  On  ne  savait  pas  si  la  reine 
Christine  conserverait  la  régence,  et  il  était  question  de  lui  adjoindre 
ou  de  lui  substituer  cinq  régens,  pris  dans  les  sommités  de  l'opinion 
démocratique.  Enfln  le  trésor  était  vide;  Gomez  paraissait  aux  portes 
de  Madrid  ;  une  foule  d'offîciers-généraux  et  d'offlciers  donnaient 
leur  démission,  plusieurs  corps  d'armée  ne  conservaient  qu'un  si- 
mulacre d'existence  ;  résistait  au  gouvernement  qui  voulait,  et  l'en- 
thousiasme menteur  des  provinces ,  oii  la  population  tout  entière  brû- 
lait de  se  précipiter  en  masse  sur  les  factieux ,  se  dissipait  en  bra- 
vades ridicules  et  en  séditions  sans  gloire  comme  sans  danger.  Trois 
grandes  mesures  furent  prises  au  milieu  de  ce  chaos ,  une  levée  de 
cinquante  mille  hommes  avec  faculté  de  s'exempter  du  service 
moyennant  une  certaine  somme  d'argent,  la  mobilisation  de  tous  les 
gardes  nationaux  célibataires  de  dix-huit  à  quarante  ans ,  une  con- 
tribution extraordinaire,  ou  emprunt  forcé,  de  200,000,000  de  réaux 
(50,000,000  de  francs).  Nous  ne  voulons  pas  condamner  ces  me- 
sures. Il  fallait  bien,  d'une  manière  ou  d'autre,  se  procurer  de  l'ar- 
gent ,  il  fallait  bien  recruter  l'armée ,  il  fallait  bien  opposer  des  forces 


réprimé  un  soulèvement  dont  M.  Lopez  était  le  chef  principal ,  et  quoique  tout  s'oublie  en 
politique,  il  était  difficile  que  l'ardent  tribun  de  1855  siégeât  dans  le  même  conseil  auprès 
de  l'homme  qui  avait  eu  à  combattre  sa  fougue  révolutionnaire.  D'ailleurs  M.  Lopez  embar- 
rassait souvent  ses  collègues,  qu'il  n'estimait  pas,  et  deux  ou  trois  discours  extravagans 
l'avaient  perdu  dansl'opinion  publique.  Après  avoir  donné  sa  démission ,  M.  Lopez  s'estmis 
aussitôt  à  la  tête  de  l'opposition,  qui  l'en  a  récompensé  en  lui  donnant  toutes  ses  voix  pour 
la  présidence  des  cortès,  à  l'élection  du  mois  d'avril  ;  mais  la  majorité  a  manifesté  son  éioi- 
gnement  pourl'ex-minislreen  portant  ses  suffrages  sur  un  autre  candidat.  M.  PioPila,  chef 
politique  de  Madrid,  homme  intègre,  mais  dur,  a  remplacé  M.  Lopez  au  ministère  de^ 
l'intérieur. 
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locales  aux  bandes  carlistes,  qui  pullulaient  sur  tous  les  points.  Mais 
la  vérité  nous  commande  d'ajouter  qu'elles  ont  fort  mal  réussi.  La 
quinia,  ou  la  levée  de  cinquante  mille  hommes,  a  soulevé  de  très 
vives  résistances,  et  il  a  fallu  renoncer  à  l'accomplir  dans  de  grandes 
et  populeuses  provinces,  qui  n'avaient  pas  trop  de  toutes  leurs  res- 
sources en  hommes  et  en  argent  pour  se  défendre  contre  les  factieux. 
La  mobilisation  des  gardes  nationales  s'est  effectuée  en  partie;  mais 
elle  a  envoyé  des  déserteurs  aux  carlistes ,  elle  a  été  trop  souvent , 
pour  les  petites  villes  elles  campagnes,  un  véritable  fléau,  et  les 
bandes,  mieux  servies  par  les  paysans,  fort  rapides  dans  leurs  mar- 
ches, ont  presque  toujours  échappé  à  la  poursuite  des  mobilisés. 
Cependant  il  y  a  des  gardes  nationales  non  mobilisées ,  qui  ont  fait 
chez  elles,  dans  le  clocher  de  leur  paroisse,  dans  le  château -fort  de 
leur  petite  ville,  en  combattant  pro  aris  et  focis,  de  ces  admirables 
résistances  dont  l'Espagne  est  la  terre  classique.  Quant  à  l'emprunt 
forcé ,  la  répartition  en  ayant  d'abord  été  faite  d'une  manière  inique, 
arbitraire  et  capricieuse ,  il  a  eu  le  malheur  de  servir  trop  fréquem- 
ment des  haines  particulières,  et  il  est  devenu,  en  un  grand  nombre 
de  lieux,  un  nouveau  moyen  de  persécution  politique,  non-seule- 
ment contre  les  carlistes  ou  réputés  tels,  mais  contre  une  classe  nom- 
breuse de  propriétaires,  désignés  à  l'oppression  des  juntes  locales 
comme  modérés  et  esialuiistes ,  ou  partisans  du  statut  royal.  Le 
gouvernement  n'en  a  d'ailleurs  pas  retiré  grand'chose.  Comme  le  re- 
couvrement n'en  était  pas  conGé  à  ses  agens,  les  autorités  provin- 
ciales en  ont  appliqué  une  partie  considérable  à  leurs  propres  dé- 
penses, aux  fortifications  des  chefs-lieux,  au  paiement  des  troupes 
affamées  qui  venaient  à  y  passer;  et,  en  définitive,  M.  Mendizabal  a 
reconnu  lui-même  devant  les  cortès,  il  n'y  a  pas  long-temps,  que  le 
trésor  avait  à  peine  reçu  70,000,000  de  réaux  sur  les  200  qui  ont  été 
imposés,  c'est-à-dire  un  peu  plus  de  17,000,000  de  francs,  dans 
l'espace  de  six  ou  sept  mois.  Nous  avons  hâte  de  le  répéter,  il  n'é- 
tait peut-être  pas  possible  qu'il  en  fût  autrement.  Cet  emprunt, 
cette  levée,  cette  mobilisation  de  gardes  nationales,  étaient  peut- 
être  indispensables,  et  enfin  on  a  vécu  sur  ces  faibles  ressources; 
mais  il  nous  sera  bien  permis  de  croire  que  la  pauvreté  des  résul- 
tats, en  accusant  un  peu  le  décousu  de  l'administration,  accuse 
bien  plus  encore  la  gravité  des  désordres  que  la  révolution  a  laissés 
après  elle ,  et  pourrait  donner  la  juste  mesure  des  sentimens  de  la 
nation  envers  les  principes  et  les  hommes  de  cette  révolution. 
On  n'était  pas  encore  sorti  de  la  confusion  dans  laquelle  les  ^véne- 
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mens  de  la  Granja  précipitèrent  l'Espagne,  quand  se  sont  faites  les 
élections  destinées  à  renouveler  les  cortès.  C'était  la  troisième  fois  de 
l'année  qu'on  remuait  la  nation  tout  entière  pour  lui  faire  nommer  des 
représentans.  La  reine  régente  n'avait  accepté  la  constitution  que  sauf 
l«s  modiflcations  qu'y  apporteraient  des  cortès  spécialement  convo- 
quées. Celles-ci  devaient  avoir  pour  tâche  principale  de  réviser  la  con- 
stitution, de  conflrmer  les  mesures  extraordinaires  arbitrairement 
prises  par  le  ministère,  et  de  statuer  sur  la  régence,  qui  ne  pouvait 
être  exercée  par  la  reine  Christine  sans  une  dérogation  formelle  à  la 
ciQnstitution  même  qu'on  venait  de  rétablir.  Elles  devaient,  d'ailleurs, 
décider  seules  de  ces  grands  changemens,  car  la  chambre  des  pro- 
férés avait  disparu  dans  la  tempête  avec  le  principe  et  les  institu- 
tions du  statut  royal. 

Le  système  de  l'élection  directe  avait  régi  la  formation  de  la  der- 
nière assemblée;  cette  fois  on  devait  appliquer  le  système  de  l'élec- 
tion indirecte,  à  plusieurs  degrés,  consacré  par  la  constitution  de 
1812,  et  les  opérations  électorales  mirent  donc,  à  la  lettre,  toute 
l'Espagne  en  mouvement. 

Les  élections  qui  se  sont  faites  en  Espagne  pendant  la  période  con- 
stitutionnelle, et  depuis  la  mort  de  Ferdinand  VII,  sous  l'empire  du 
statut  royal,  ont  manqué  généralement  de  sincérité.  La  liberté  mo- 
rale et  physique  n'y  a  jamais  été  assez  grande,  à  cause  de  la  faiblesse 
du  gouvernement,  pour  que  les  cortès  qui  en  sont  sorties  pussent 
être  regardées  comme  la  véritable  expression  de  l'opinion  nationale. 
Mais  les  dernières  élections ,  faites  le  lendemain  de  la  révolution  de 
la  Granja,  sont  assurément  celles  qui  présentent,  sous  ce  rapport,  le 
résultat  le  moins  satisfaisant.  On  n'imagine  pas  que  la  déception  du 
-système  indirect  puisse  être  poussée  plus  loin.  Les  populations  ru- 
rales, indifférentes  ou  ennemies,  n'y  ont  pris  aucune  part.  Il  y  a 
même  des  provinces  où  la  difficulté  des  communications  a  empêché 
tout  simulacre  de  réunion.  Dans  les  villes,  le  parti  modéré,  c'est-à- 
dire  la  très  grande  majorité  de  la  classe  moyenne,  s'est  effacé  com- 
plètement. Cinq  ou  six  cent  personnes,  sur  des  milliers  qui  devaient 
concourir  aux  élections  du  premier  degré,  se  présentaient  aux  jun- 
tes de  paroisse  dans  toute  l'étendue  d'une  province ,  et  il  n'y  a  pas 
quinze  mille  citoyens  qui,  dans  un  système  de  suffrage  universel, 
ou  peu  s'en  faut ,  aient  pris  part  aux  opérations  électorales  de  tons 
les  degrés.  Aussi,  non-seulement  ne  retrouve-t-on  pas  dans  les 
cortès  actuelles  un  seul  des  hommes  éminens  de  l'opinion  modérée; 
«nais  il  n'en  est  pas  un  dont  on  ait  même  prononcé  le  nom  dans  les 


140  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

collèges  électoraux,  comme  si  d'un  jour  à  l'autre  la  nation  avait 
tout  d'un  coup  vu  des  ennemis  et  des  traîtres  dans  les  plus  illustres 
défenseurs  de  la  cause  libérale.  «  Quand  bien  même  nous  serions 
allés  aux  élections,  disaient  leurs  partisans,  si  nous  avions  eu  la  ma- 
jorité, ils  n'en  auraient  pas  siégé  davantage  dans  les  cortès;  car  on 
aurait  fait  aussitôt,  comme  en  juillet,  une  nouvelle  révolution  pour 
les  proscrire.  »  Cependant  le  triomphe  du  parti  exalté  s'est  arrêté  là. 
Les  élections  du  mois  de  septembre  1836  ont  été  sa  dernière  mani- 
festation générale,  et  depuis  cette  époque,  les  cortès  et  l'administra- 
tion, poussées  par  l'opinion  publique,  remontent  péniblement  vers 
l'ordre,  avec  des  succès  mêlés  de  revers. 

Le  premier  symptôme  de  cette  réaction  est  la  lutte  soutenue  par  le 
gouvernement  contre  Gaminde,  Calvo  de  Rosas,  et  quelques  autres 
brouillons  qui  voulaient  ouvrir  un  club  à  Madrid ,  sous  le  nom  de 
Suciitê  painoiifjiie.  Le  conseil  municipal  s'en  était  fort  ému,  et  il  avait 
adressé  des  représentations  à  ce  sujet.  Alors  le  ministère,  encou- 
ragé par  ces  démonstrations  d'un  nouvel  esprit  public,  déclara  aux 
président  et  secrétaires  de  la  société,  qu'il  ne  lui  permettait  pas  de 
se  former,  et  qu'il  s'opposerait  à  toute  tentative  de  réunion.  Cet  essai 
de  résistance  eut  un  plein  succès;  il  déjoua  les  plans  insensés,  mais 
dangereux,  de  quelques  tribuns  de  bas  étage ,  ridicules  plagiaires 
de  la  révolution  française  dans  ce  qu'elle  a  eu  de  plus  mauvais. 

A  partir  de  ce  moment,  il  s'est  rétabli  un  peu  de  sécurité  dans  la 
capitale;  les  citoyens  paisibles  ont  repris  confiance,  et  les  chances 
que  donne  l'anarchie  à  don  Carlos  ont  recommencé  à  diminuer. 
Ouand  l'ouverture  des  cortès  a  eu  lieu,  ce  mouvement  de  réaction 
avait  pris  encore  plus  de  consistance;  les  dispositions  de  la  garde 
jiationale  de  Madrid  présentaient  de  meilleures  garanties,  et  on  s'é- 
levait de  toutes  parts  à  l'idée  de  renforcer  le  pouvoir,  qui  en  avait 
grand  besoin  et  se  hâta  d'en  profiter.  Nous  avons  vu  comment  les 
cortès  avaient  été  nommées.  Leur  origine  et  leur  composition  inspi- 
raient beaucoup  d'inquiétudes.  On  craignait  que  la  régence  ne  fût 
l)oint  confirmée  à  la  reine,  et  déjà  on  désignait  parmi  les  nouveaux 
députés  plusieurs  personnages  qui  travaillaient  à  se  la  faire  conférer, 
ou  du  moins  à  se  faire  adjoindre  à  la  reine  en  qualité  de  co-régens. 
Cependant  le  ministère,  que  cette  mesure  aurait  en  quelque  sorte 
annulé,  et  qui,  d'ailleurs,  en  appréciait  mieux  tous  les  inconvéniens, 
promettait  de  s'y  opposer  et  répondait  même  du  succès.  Il  avait  rai- 
son. Dès  que  les  cortès  furent  ouvertes,  et  avant  même  que  la  moitié 
dolcurs  membres  fussent  arrivés  à  Madrid,  soi.\ante-six  députés 
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signèrent  et  déposèrent  sur  le  bureau  la  proposition  de  confirmer  la 
reine  Christine  dans  l'exercice  de  la  régence;  la  seconde  lecture  en 
fut  autorisée  par  cinquante-deux  voix  contre  onze,  et  bientôt  après, 
sur  le  rapport  d'une  commission  spéciale ,  elle  fut  définitivement 
adoptée  sans  avoir  eu  de  résistance  sérieuse  à  vaincre.  Six  voix  seu- 
lement sur  cent  trente  protestèrent  contre. 

La  tendance  générale  des  cortès  à  ménager  le  pouvoir,  à  faciliter 
son  exercice,  à  réformer  plutôt  qu'à  détruire,  s'est  manifestée  dès- 
lors  avec  un  caractère  de  plus  en  plus  rassurant.  Néanmoins  il  y 
avait  encore  dans  les  esprits  trop  de  préjugés,  d'illusions  et  d'inex- 
périence, pour  que  le  droit  d'initiative  accordé  à  chaque  député  n'a- 
menât point  quelquefois  des  propositions  fort  dangereuses.  Telles 
sont,  par  exemple,  toutes  les  motions  faites  dans  les  premières 
séances  pour  immiscer  les  cortès  dans  la  direction  des  opérations 
militaires,  soit  par  l'envoi  de  députés  aux  différens  corps  d'armée, 
soit  par  la  communication  hebdomadaire  de  toute  la  correspondance 
des  généraux  avec  le  ministère  de  la  guerre.  Ces  motions,  expliquées 
par  le  mécontentement  universel  qu'inspirait  l'inaction  de  Rodil  en- 
voyé à  la  poursuite  de  Gomez,  furent  rejetées  pour  la  plupart,  et  ce 
qui  en  resta  fut  sans  importance  et  sans  danger. 

La  réforme  de  la  constitution,  qui  était  le  principal  objet  de  la 
convocation  des  cortès,  ne  les  a  occupées  qu'assez  tard,  à  cause  de 
la  lenteur  des  formes  et  de  la  multiplicité  des  épreuves  que  chaque 
proposition  doit  subir.  Plusieurs  discussions  importantes  ont  eu  lieu 
avant  celle-là,  et  entre  autres  la  discussion  d'un  rapport  de  M.  Ca~ 
ballero,  au  nom  d'une  commission  chargée  de  présenter  les  meilleurs 
moyens  de  terminer  promptement  la  guerre  civile  et  d'activer  les 
opérations  militaires  contre  les  factieux.  Ce  rapport  concluait  à  au- 
toriser l'épuration  des  gardes  nationales,  à  donner  des  pouvoirs  ex- 
traordinaires aux  juntes  d'armement  et  aux  députations  provinciales 
pour  lever  et  entretenir  des  troupes,  à  créer  dans  chaque  capitale  de 
province  des  tribunaux  révolutionnaires ,  jugeant  sommairement  et 
sans  appel  tous  les  cas  de  révolte  et  de  conspiration.  La  discussion 
fut  très  vive,  et  aucune  de  ces  propositions  ne  fut  adoptée  sans  des  chan- 
gemens  essentiels.  On  peut  apprécier  aujourd'hui  jusqu'à  quel  point 
elles  ont  réussi,  et  si  le  mal  qu'elles  devaient  guérir  a  perdu  de  son 
intensité.  Mais  la  discussion  a  prouvé  que  les  cortès  elles-mêmes  se 
défiaient  beaucoup  des  juntes  d'armement  et  de  tout  ce  qui  avait  sur- 
vécu des  autorités  insurrectionnelles  :  un  grand  nombre  d'orateurs 
ont  dénoncé  leurs  t)risandages,  et  les  actes  d'oppression  inutile  aux- 
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quels  se  livraient  ces  puissances  irresponsables,  fortes  de  l'appui  de 
la  populace.  Le  ministre  de  l'intérieur,  qui  était  alors  M.  Lopez,  un 
des  chefs  de  l'opinion  démocratique,  a  montré,  dès  cette  première 
discussion,  tout  ce  qu'on  pouvait  craindre  de  sa  turbulence  et  de  sa 
fougue,  en  défendant  l'institution  des  tribunaux  révolutionnaires, 
que  repoussait  évidemment  l'instinct  de  l'assemblée  ;  il  a  prononcé 
un  discours  de  tribun,  fort  embarrassant  pour  ses  collègues  qui  ne 
tenaient  pas  le  môme  langage  et  ne  voulaient  pas  faire  de  terrorisme. 
Il  a  marqué  alors  sa  place  dans  l'opposition  où  il  est  rentré  trois  ou 
quatre  mois  plus  tard. 

Pendant  que  cette  discussion  occupait  les  cortès,  le  ministère  dé- 
couvrit à  Madrid  une  espèce  de  conspiration  informe,  dans  laquelle 
se  trouvaient  impliqués  les  meneurs  de  la  société  patriotique  dont  le 
gouvernement  avait  empêché  la  formation  ;  le  ministère  avait  besoin 
de  faire  croire  à  sa  force;  il  voyait  les  cortès  pencher  vers  la  modé- 
ration :  aussitôt  il  résolut  de  leur  exposer  la  situation  des  affaires  et 
de  leur  demander  des  pouvoirs  extraordinaires  avec  l'autorisation 
pour  les  ministres  de  siéger  dans  l'assemblée.  On  sait  que  non- 
seulement  ils  ne  pouvaient  pas  en  faire  partie ,  d'après  la  constitution 
de  1812,  et  c'est  ce  qui  explique  pourquoi  M.  Mendizabal,  M.  Cala- 
trava,  Rodil,  ne  furent  élus  nulle  part,  mais  ils  ne  pouvaient  s'y 
rendre  que  sur  l'invitation  expresse  des  cortès.  Quant  aux  pouvoirs 
extraordinaires,  ils  consistaient  dans  la  faculté  de  suspendre  la 
liberté  individuelle,  d'éloigner  de  Madrid  ou  d'exiler  les  personnes 
suspectes,  sous  la  responsabilité  collective  du  ministère,  pronon- 
çant l'exil  en  conseil. 

Dès  qu'on  apprit  à  Barcelonne  que  le  ministère  demandait  la  fa- 
culté de  suspendre  la  liberté  individuelle,  Yaijuntarniento ,  dit  du  pro- 
grès rapide,  et  plusieurs  autres  corporations  s'agitèrent.  On  rédigea 
des  pétitions  aux  cortès,  qui  furent  appuyées  par  le  député  Vila  ;  et 
le  parti  anarchique,  qui  perdait  successivement  toutes  les  positions, 
concentra  ses  espérances  sur  Barcelonne,  qui  devait  bientôt  lui  échap- 
per. Néanmoins  on  passa  outre.  Arguelles  accusa  la  Catalogne  de 
nourrir  des  opinions  séparatistes  qui  éclataient  au  moindre  pré- 
texte, contesta  le  droit  que  s'arrogeait  le  conseil  municipal  de  Bar- 
celonne de  faire  des  représentations  aux  cortès,  et  défendit,  dans 
toute  leur  étendue,  les  pouvoirs  extraordinaires  demandés  parle 
gouvernement.  L'article  qui  permettait  l'exil ,  en  quelque  sorte  ar- 
bitraire, des  personnes  suspectes,  fut  le  plus  vivement  disputé.  Ce- 
pendant il  passa  enfin  le  17  décembre  à  la  majorité  de  quatre-vingt- 
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quatorze  voix  contre  quarante-sept.  Un  certain  nombre  de  députés 
avaient  jugé  cette  disposition  exorbitante  et  lui  refusèrent  leur  assen- 
timent, quoique  leurs  opinions  fussent  très  modérées ,  mais  parce 
qu'ils  craignaient  sincèrement  que  le  ministère  en  abusât.  En  effet, 
l'opposition  systématique  ne  comptait  pas  quarante-sept  voix  dans 
l'assemblée,  surtout  à  cette  époque,  et  elle  n'a  guère  dépassé  le 
chiffre  de  trente-un,  terme  moyen,  dans  les  divisions  qui  ont  eu  lieu 
sur  les  questions  principales  soumises  à  l'examen  des  cortès;  mais 
déjà  au  mois  de  décembre  Caballero  était  à  sa  tête.  Le  rival  de  Ca- 
ballero  en  importance  parlementaire,  M.  Olozaga,  qui  lui  est  bien 
supérieur,  se  maintenait  au  contraire  plus  près  du  gouvernement, 
soutenait  fort  souvent  ses  mesures  et  ne  le  combattait  que  sur  des 
questions  de  détail.  Dans  la  discussion  des  pouvoirs  extraordinaires, 
il  fut  au  nombre  de  ceux  qui  en  redoutaient  la  trop  grande  exten- 
sion, et  ne  les  votèrent  que  conditionnellement;  dans  celle  des 
moyens  de  terminer  la  guerre  civile,  il  défendit  avec  beaucoup  de 
mollesse  l'article  qui  instituait  des  tribunaux  révolutionnaires,  et 
nous  le  retrouverons  encore  plus  tard  dans  cette  attitude  indépen- 
dante, soutenue  par  un  grand  talent,  qui  ne  manque  ni  de  dignité 
ni  d'avenir. 

Le  ministère  de  M.  Calatrava  n'a  point  abusé  des  pouvoirs  ex- 
traordinaires votés  en  sa  faveur,  et  souvent  ils  lui  ont  été  fort  utiles; 
mais  quelque  temps  après  ils  ont  servi  de  prétexte  à  une  tentative 
d'insurrection  dans  Barcelonne ,  que  les  autorités  de  cette  ville  ont 
énergiquement  réprimée ,  et  qui  la  replacée  sous  l'empire  de  l'état 
de  siège,  levé  par  Serrano  à  la  mort  de  Mina.  Depuis  les  évènemens 
du  mois  d'août  1835,  Barcelonne  est  restée  un  redoutable  foyer  de 
révolution  ;  à  mesure  néanmoins  que  cette  disposition  turbulente  et 
anarchique  y  augmentait  la  misère ,  déjà  très  grande  par  suite  de 
l'état  général  de  la  Catalogne,  il  s'y  est  reformé,  dans  la  bourgeoisie  et 
dans  la  classe  commerçante ,  un  certain  esprit  de  modération ,  qui  a 
soutenu  la  lutte,  sans  trop  de  désavantage,  contre  les  élémens  de  dés- 
ordre, indigènes  et  étrangers,  que  cette  populeuse  cité  nourrit  dans 
son  sein.  Le  général  Mina  y  avait  établi  un  état  de  siège  rigoureux; 
il  faisait  déporter  sans  jugement  et  maintenait  l'ordre,  au  nom  des 
doctrines  les  plus  libérales,  par  les  moyens  les  plus  despotiques.  Au 
milieu  des  insurrections  qui  ont  précédé  la  révolution  de  la  Granja, 
Barcelonne  est  la  dernière  ville  qui  se  soit  prononcée  pour  la  consti- 
tution, tant  la  main  de  fer  qui  l'étreignait  avait  de  force.  Mais  en- 
suite, Mina  expirant  abandonna  au  général  Serrano  le  commande- 
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ment  de  la  principauté  ;  on  leva  l'état  de  siège;  le  parti  démocratique, 
long-temps  comprimé ,  envoya  aux  cortès  des  représentans  d'une 
opinion  très  avancée,  et  au  mois  d'octobre  la  victoire  fut  couronnée, 
dans  Barcelonne,  par  l'élection  d'un  a\junlamienlo  ardemment  révo- 
lutionnaire. C'est  celui  qui  protesta  d'avance  contre  les  pouvoirs 
extraordinaires  demandés  aux  cortès  par  le  gouvernement. 

On  ne  peut  douter  que  cet  aijuniamiento  n'ait  favorisé  la  révolte 
des  deux  bataillons  de  la  garde  nationale  le  13  janvier.  Ses  procla- 
mations et  ses  actes  l'avaient  préparée.  Aussi,  quand  la  fermeté  du 
général  Parreno,  capitaine-général  par  intérim,  eut  rétabli  l'ordre, 
avec  le  secours  et  l'appui  non  équivoque  de  l'élite  des  habitans  de 
Barcelonne,  la  municipalité  donna  sa  démission,  comme  si  elle  se 
reconnaissait  vaincue.  Peu  après ,  son  exemple  fut  suivi  par  la  junte 
d'armement  et  de  défense,  et  la  députation  provinciale  se  compléta 
dans  le  sens  modéré.  Il  n'est  pas  inutile  d'ajouter  que,  dans  une  ex- 
position adressée  aux  cortès,  la  plupart  des  corporations  industrielles 
de  Barcelonne  et  les  maîtrises  de  la  bourgeoisie  ont  accusé  cet  aijun- 
lamicnlo  du  prog7X's  rapide  d'avoir  été  nommé  au  mois  d'octobre  par 
un  millier  de  citoyens  tout  au  plus ,  le  parti  vainqueur  ayant  écarté 
tous  les  autres  par  la  terreur.  Le  général  Serrano ,  qui  revint  à  Bar- 
celonne au  milieu  de  février,  approuva,  un  peu  à  regret,  dit-on,  les 
cbangemens  opérés  en  son  absence,  et  qui  furent  ensuite  plus  éner- 
giquement  conflrmés  par  le  baron  de  Meer,  actuellement  vice-roi  de 
la  principauté  de  Catalogne.  Malheureusement ,  le  ministère  espagnol 
a  cru  désarmer  l'opposition  des  députés  catalans  en  prescrivant  au 
baron  de  Meer  plusieurs  concessions  dangereuses,  comme  la  réor- 
ganisation deVaijunlamienlo  constitutionnel,  et  par  ses  ordres  l'état 
de  siège  venait  d'être  levé,  quand  l'insurrection  de  Reus  a  fait  écla- 
ter, par  contagion,  à  Barcelonne,  un  second  soulèvement,  dont 
nous  parlerons  plus  loin ,  pour  ne  pas  trop  anticiper  sur  l'ordre  des 
évènemens. 

Si  la  discussion  des  réformes  à  introduire  dans  la  constitution, 
qui  était  le  principal  objet  de  la  convocation  des  cortès ,  n'a  pas  eu 
lieu  plus  tôt,  ce  n'est  pas  qu'on  ne  s'en  soit  occupé  de  très  bonne 
heure;  mais  on  y  procéda  fort  lentement,  et  avant  d'aborder  la  con- 
stitution elle-même,  on  discuta  les  bases  du  système  à  établir  ;  puis 
les  travaux  de  la  commission  et  de  l'assemblée  furent  arrêtés  par 
une  foule  de  propositions  individuelles  et  de  discussions  sur  les  évè- 
nemens ou  les  rumeurs  du  jour,  qui  ûrent  perdre  un  temps  précieux. 

La  commission  de  réforme,  complétée  le  IG  novembre,  a  été  corn- 
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posée  des  neuf  membres  dont  les  noms  suivent:  MM.  Arguelles, 
Ferrer,  Gonzalez,  Olozaga,  Sancho,  Laborda,  Torrens  y  Miralda, 
Acuna  et  Acevedo.  Son  premier  rapport  a  été  lu  aux  cortès  par 
M.  Olozaga,  dans  la  séance  du  30,  et  le  13  du  mois  suivant  la  dis- 
cussion a  commencé.  Ce  rapport  ne  comprenait,  d'après  Tordre 
adopté,  que  les  bases  de  la  constitution,  c'est-à-dire  les  principes 
essentiels  dont  l'application  devait  y  être  formulée  en  articles  ;  mais 
il  suffisait  pour  faire  juger  de  l'esprit  dans  lequel  s'opérerait  la  ré- 
forme, et  on  vit  aussitôt  que  si  l'assemblée  se  rangeait  aux  idées  de 
sa  commission ,  la  nouvelle  loi  fondamentale  ne  conserverait  de  la 
constitution  de  1812  que  le  nom ,  et  se  rapprocherait  beaucoup  de  la 
constitution  belge,  dont  plusieurs  journaux  recommandaient  le  mé- 
canisme à  l'attention  des  cortès.  En  effet ,  le  veto  absolu  accordé  à  la 
couronne,  le  principe  des  deux  chambres,  l'élection  directe  et  plu- 
sieurs autres  concessions  de  la  même  importance  aux  idées  monar- 
chiques ,  tout  annonçait  la  volonté  sérieuse  de  concilier  dans  la  nou- 
velle charte  les  prérogatives  nécessaires  au  pouvoir  avec  les  garanties 
nécessaires  à  la  liberté,  et  de  rendre  le  gouvernement  plus  prati- 
cable qu'il  ne  l'avait  été  de  1820  à  1823.  Toutes  ces  bases  furent 
adoptées  par  les  cortès,  à  une  majorité  qui  ne  laissait  aucun  doute  sur 
le  résultat  de  la  discussion  future.  Cependant  la  lutte  n'en  a  pas  été 
moins  vive ,  quand  on  a  repris  au  mois  de  mars  l'examen  du  projet 
tout  entier,  article  par  article. 

L'assemblée  comptait  alors  ordinairement  de  cent  cinquante  à  cent 
soixante  députés  présens,  rarement  un  plus  grand  nombre,  quel- 
quefois beaucoup  moins.  Le  chiffre  de  l'opposition  systématique  s'est 
manifesté  dans  cette  discussion,  dès  la  première  division,  à  la  séance 
du  18  mars.  Il  s'agissait  de  voter  sur  l'ensemble  du  projet  de  consti- 
tution ,  qui  non-seulement  reproduisait  toutes  les  bases  dont  nous 
avons  parlé  plus  haut ,  mais  contenait  bien  d'autres  dérogations  en- 
core à  la  loi  fondamentale  de  Cadix,  par  l'omission  calculée  de  plu- 
sieurs dispositions  essentielles.  MM.  Caballero,  Fuente  Herrero, 
Pascual,  Soler,  Montoya,  avaient  attaqué  le  projet,  en  disant  qu'ils 
n'avaient  pas  été  nommés  sous  l'empire  de  la  constitution  de  1812, 
solennellement  rétablie  par  la  victoire  du  peuple,  pour  faire  une  con- 
stitution nouvelle,  empreinte  d'un  autre  esprit,  et  où  les  législateurs 
de  Cadix  ne  reconnaîtraient  certainement  pas  leur  œuvre  glorieuse. 
On  répondit  que  la  nation  n'avait  pas  borné  les  pouvoirs  de  ses  re- 
présentans  à  telle  ou  telle  réforme,  qu'ils  avaient  reçu  le  mandat  gé- 
néral de  mettre  la  constitution  à  la  hauteur  des  idées  et  des  besoins 
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de  l'époque,  pourvu  que  le  système  de  la  monarchie  représentative 
y  fût  consacré  par  toutes  les  garanties  et  les  institutions  qui  sont 
indispensables  à  l'existence  de  cette  forme  de  gouvernement.  L'en- 
semble du  projet  fut  adopté,  après  six  jours  de  discussion,  à  la  ma- 
jorité de  cent  vingt-quatre  voix  contre  trente-cinq,  et  plusieurs 
autres  divisions  ont  reproduit  ce  chiffre  de  trente-cinq,  élevé  en  cer- 
tains cas  jusqu'à  quarante  et  quarante-un,  comme  représentant  une 
opposition  qui  désapprouve  et  détruirait,  à  la  première  occasion  favo- 
rable, l'œuvre  tout  entière  si  péniblement  élaborée  par  les  cortès 
actuelles,  sous  l'influence  du  ministère  Calatrava. 

M.  Olozaga,  rapporteur  de  la  commission,  est  l'homme  fjui  a  fait 
la  plus  grande  figure  dans  la  discussion  des  réformes  constitution- 
nelles, et  c'est,  à  tout  prendre,  le  talent  le  plus  élevé  dont  la  tri- 
bune espagnole  puisse  s'enorgueillir.  Les  cortès  ont  sans  doute  quel- 
ques autres  orateurs  et  plusieurs  spécialités  en  diverses  branches 
de  la  science  législative;  mais  ceux  qui  pourraient  le  disputer  à 
M.  Olozaga  ne  sont  point  assez  de  leur  temps  :  les  uns  en  sont  opi- 
niâtrement restés  à  la  constitution  de  1812,  moulée  sur  les  idtes 
françaises  de  1791;  les  autres  n'ont  que  des  passions  révolution- 
naires, et  ne  sont  que  des  hommes  de  lutte,  avec  des  lambeaux  de 
terrorisme  systématisé  pour  toute  doctrine  gouvernementale  et  pour 
toute  faculté  d'organisation  politique.  C'est  linfluence  de  M.  Olozaga 
qui  a  donné  à  la  nouvelle  constitution  espagnole  son  caractère  pra- 
tique, qui  a  fait  rendre  au  souverain  son  importance  dans  l'état,  qui 
a  débarrassé  la  machine  du  gouvernement  de  rouages  inutiles  ou 
dangereux,  comme  le  conseil  d'état  de  la  constitution  de  Cadix  et  la 
députation  permanente  des  cortès  ;  qui  a  fait  éviter  la  tendance  des 
législateurs  de  1791  et  de  1812  à  tout  régler  géométriquement,  et 
qui  enfin  a  mis  une  nation  monarchique  en  possession  d'une  charte 
où  l'élément  monarchique  n'est  plus  entièrement  sacrifié  au  principe 
électif. 

Les  articles  qui  concernent  le  sénat  ont  donné  lieu  à  des  discussions 
multipliées  et  très  vives.  Ils  forment,  dans  la  loi  fondamentale,  une 
partie  tout- à-fait  neuve,  puisque  la  constitution  do  1812  n'admettait 
qu'une  seule  chambre. 

La  commission  avait  proposé  de  conférer  au  souverain  le  droit  de 
nommer  les  sénateurs,  sur  une  triple  liste  de  candidats,  émanant 
<les  mêmes  électeurs  que  la  nomination  directe  des  députés,  et  elle 
demandait  en  même  temps  que  les  fonctions  de  sénateur  fussent  à 
vie.  Plusieurs  orateurs,  frappés  de  la  contradiction  qui  existe  entre 
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ces  deux  dispositions,  réclamèrent,  en  faveur  de  la  couronne,  la 
prérogative  de  nommer  directement  les  sénateurs ,  sauf  certaines 
conditions  d'âge,  de  services,  de  fortune;  mais  M.  Calalrava,  qui 
aurait  dû  accepter  cette  tendance  des  esprits  à  fortifier  le  pouvoir 
et  tenter  les  chances  du  vote  sur  cette  question,  vint  déclarer,  comme 
autorisé  par  la  reine,  que  sa  majesté  repoussait,  au  nom  de  sa  fille 
et  de  la  royauté,  la  prérogative  demandée  pour  la  couronne ,  et  l'ar- 
ticle de  la  commission  fut  adopté.  Si  nous  sommes  bien  informés,  le 
premier  ministre  n'avait  pas  été  autorisé  par  la  reine  à  faire  ce  sa- 
crifice, ni  surtout  à  faire  intervenir  son  nom  dans  une  discussion 
de  cette  nature;  mais  on  croit  que,  les  principes  de  la  constitution  de 
1812  ayant  déjà  subi  de  si  fortes  atteintes,  il  a  vu  de  grands  incon- 
Véniens  dans  une  disposition  qui  aurait  en  quelque  sorte  rétabli  la 
chambre  des  procérès,  et  qu'il  a  craint  que  l'opinion  démocratique, 
déjà  si  froissée,  n'en  tirât  contre  les  cortès  un  parti  trop  favorable  à 
ses  ressentimens  et  à  ses  vues. 

Après  l'adoption  de  l'article  qui  consacrait  l'intervention  de  l'élec- 
torat  dans  la  constitution  de  la  seconde  chambre ,  la  discussion  s'est 
établie  sur  la  durée  des  fonctions  de  sénateur.  M.  Olozaga,  qui  n'a- 
vait point  partagé  l'avis  de  la  commission  sur  ce  point,  a  exposé, 
dans  un  discours  remarquable,  pourquoi  il  jugeait  nécessaire  de  les 
restreindre  à  un  certain  nombre  d'années.  Ses  raisons  étaient  plau- 
sibles. Il  ne  comprenait  pas  que ,  le  principe  électif  ayant  été  appliqué 
à  la  composition  de  la  seconde  chambre,  ce  corps  ne  fût  point  obligé 
de  se  retremper  périodiquement  à  sa  source.  Il  en  résulterait  alors 
pour  le  sénat,  disait-il,  une  prépondérance  d'autant  plus  fâcheuse  que 
les  hommes  vieillissent  vite  en  Espagne.  On  rejeta  l'article  de  la  com- 
mission, pour  sanctionner  le  principe  de  la  durée  limitée;  mais  ce  ne 
fut  qu'à  la  majorité  de  huit  voix ,  quatre-vingt-onze  contre  quatre- 
vingt-trois,  la  division  la  plus  nombreuse  que  nous  ayons  remarquée 
dans  les  procès-verbaux  des  cortès  :  tant  il  est  vrai  qu'on  attribue 
toujours  à  un  sénat,  chambre  des  pairs  ou  seconde  chambre,  une 
mission  de  conservation  et  de  résistance  à  l'esprit  novateur  et  mobile 
de  la  démocratie,  mission  qui,  pour  s'exercer  avec  succès,  semble 
avoir  besoin  de  la  durée  dans  le  corps  qui  en  est  investi,  afin  que  les 
traditions  politiques  aient  le  temps  de  s'y  former  et  de  s'y  maintenir! 

Dans  la  plupart  des  constitutions  qui  reconnaissent  deux  cham- 
bres électives,  on  a  rendu  hommage  à  cette  vérité.  Le  sénat  belge 
dure  huit  ans,  et  se  renouvelle  par  moitié  tous  les  quatre  ans,  et 
voici  la  combinaison  assez  bizarre  et  pleine  d'inconvéniens,  au  moyea 
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de  laquelle  on  y  a  pourvu  dans  la  nouvelle  constitution  espagnole. 
C'est  une  sorte  de  transaction  entre  plusieurs  systèmes  différens. 
Toutes  les  fois  que  la  chambre  des  députés  cessera  d'exister,  soit 
par  dissolution,  soit  par  l'expiration  de  ses  pouvoirs,  dont  la  durée 
est  limitée  à  trois  ans ,  il  sera  procédé  au  renouvellement  d'un  tiers 
du  sénat.  Cette  combinaison  établit  entre  les  séries  de  la  seconde 
chambre  des  inégalités  possibles  de  durée.  Telle  série  peut  épuiser 
son  jjm.rimînji  légal  de  neuf  ans,  tandis  que  telle  autre  peut  n'avoir 
que  six,  que  cinq,  que  quatre  ans  d'existence;  et  comme  la  couronne 
voudra  sans  doute  exercer  son  droit  de  dissolution,  il  est  probable 
que  les  sénats  dureront  toujours  moins  de  neuf  ans. 

En  adoptant  ce  système,  on  a  voulu  que  le  sénat  ne  restât  point 
étranger  anx  grands  changemens  d'opinion  qui  pourraient  se  faire 
dans  le  pays,  d'une  législature  à  une  autre,  et  qu'il  en  eût  au  moins 
un  reflet,  pour  modifler  une  assemblée  élue  sous  des  impressions 
différentes.  Cependant  il  nous  semble  que  cette  partie  de  la  consti- 
tution est  vicieuse,  compliquée  dans  son  mécanisme  et  remplie  d'in- 
convéniens  dans  son  exercice. 

Le  nombre  des  sénateurs  sera  égal  aux  trois  cinquièmes  de  celui 
des  députés.  Ils  seront  nommés  par  chaque  province  en  proportion 
de  sa  population;  les  princes,  fils  du  roi,  et  héritiers  immédiats  de 
la  couronne,  siégeront  dans  le  sénat  à  l'âge  de  vingt-cinq  ans,  l'âge 
d'éligibilité  pour  les  autres  sénateurs  étant  fixé  à  quarante;  enfin,  la 
nomination  du  président  et  du  vice-président  de  la  seconde  chambre 
appartient  à  la  couronne.  Telles  sont  les  autres  dispositions  constitu- 
tionnelles qui  se  rapportent  au  sénat.  Celle  qui  accorde  aux  mem- 
bres de  la  famille  royale  le  droit  d'y  siéger  à  vingt- cinq  ans  fut  vi- 
vement combattue,  mais  adoptée  par  cent  vingt-quatre  voix  contre 
trente-six,  chiffre  ordinaire  de  l'opposition  Caballero. 

Nous  avons  vu  que  les  ministres  avaient  obtenu  le  droit  de 
siéger  dans  les  cortès,  et  déjà  M.  Lopez,  ministre  de  l'intérieur, 
avait  été  admis  en  qualité  de  député  d'Alicante.  Ces  dispositions  pro- 
visoires ont  été  confirmées  par  l'article  62  de  la  constitution ,  qui 
porte  que  les  ministres  pourront  faire  partie  de  l'une  des  deux 
chambres. 

Au  commencement  de  la  session,  dès  que  la  tendance  des  cortès 
se  fut  prononcée ,  l'opposition,  dans  laquelle  figurait  déjà  au  premier 
rang  M.  Caballero,  avait  cherché  à  retarder  l'œuvre  de  la  réforme , 
en  demandant,  pour  toutes  les  modifications  qui  seraient  apportées 
à  la  cjnstilution  de  1812,  la  majorité  des  deux  tiers  de  rassemblée. 
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Mais  les  cortès  décidèrent ,  à  quatre-vingt-neuf  contre  vingt,  que  la 
majorité  absolue  suffirait,  et  elles  écartèrent  ainsi  une  grande  diffi- 
culté; car  il  aurait  fallu  réunir  sur  chaque  question  cent  cinquante 
voix  afflrmatives,  puisque  l'assemblée  se  compose  de  deux  cent  vingt- 
cinq  membres,  et  c'est  un  chiffre  auquel  ne  s'est  pas  élevée  une  seule 
fois  la  majorité  gouvernementale.  On  aurait  donc  arrêté ,  par  ce 
moyen,  les  travaux  de  l'assemblée.  Plus  tard,  la  même  opposition, 
qui  venait  de  se  renforcer  par  l'accession  de  M.  I.opez,  a  essayé  d'un 
autre  expédient  pour  arriver  au  même  but.  Le  2  avril,  un  député 
de  Valence ,  nommé  don  Ascension  Tarin,  a  déposé  dans  les  bu- 
reaux une  proposition  à  cet  effet  :  «  Que,  attendu  que  les  députés 
actuels,  ne  tenant  leurs  pouvoirs  que  delà  constitution  de  1812, 
n'ont  qualité  que  pour  la  réviser,  et  non  pour  lui  en  substituer  une 
autre ,  le  congrès  voulût  bien  renoncer  à  la  discussion  du  nouveau 
pacte  fondamental  pour  s'occuper  exclusivement  de  terminer  la 
guerre  civile,  »  ajoutant  que  si  sa  proposition  n'était  pas  admise,  il 
se  croirait  obligé  de  se  retirer  de  l'assemblée.  Invité  à  la  développer, 
M.  Tarin ,  qui  a  joué  dans  cette  affaire  le  rôle  d'enfant  perdu  du 
parti  Caballero,  s'est  renfermé  dans  un  silence  opiniâtre ,  faute  de 
moyens  oratoires ,  et  il  a  été  résolu ,  à  quatre-vingt-dix-sept  voix 
contre  cinquante,  que  la  proposition  ne  serait  pas  admise  à  discus- 
sion ;  et  puis  elle  a  été  l'objet  d'un  vote  de  blâme  formel,  à  la  majorité 
de  cent  une  contre  trente-deux.  M.  Tarin  s'est ,  en  effet ,  abstenu  de 
reparaître  dans  les  cortès ,  au  moins  de  quelques  jours  ;  mais  il  a 
signé  la  constitution  que  ses  collègues  ont  achevée  sans  lui  le  27  avril. 
D'après  ce  que  nous  en  avons  dit,  on  peut  juger  du  mérite  de  ce 
travail.  Assurément  ce  n'est  point  une  œuvre  parfaite;  et  si  nous  en 
avions  entrepris  l'examen  détaillé,  nous  aurions  eu  bien  des  défauts 
à  y  relever.  Mais  ces  défauts  disparaissent  en  quelque  sorte  quand 
on  la  compare  à  l'impraticable  constitution  de  Cadix,  qu'elle  est 
destinée  à  remplacer.  Cependant  cette  constitution  de  1812,  renver- 
sée si  facilement  et  si  vite  par  les  mains  qui  l'avaient  relevée,  régit 
encore  aujourd'hui  l'Espagne  sous  bien  des  rapports.  L'administra- 
tion provinciale  a  été  réformée  en  1836,  après  la  révolution  de  la 
Granja,  suivant  les  dispositions  qu'elle  consacre,  et  qui  ne  sont  plus 
en  harmonie  avec  le  nouveau  système  électif.  Peu  à  peu  l'Espagne 
sortira  de  ce  chaos  de  constitutions,  de  lois  et  de  coutumes  incohé- 
rentes. Aussi  bien  n'est-ce  pas  malheureusement  ce  qu'elle  a  de  plus 
pressé.  Le  désordre  et  l'épuisement  de  ses  finances,  le  fléau  de  la 
jguerre  civile  qui  s'éternise,  les  habitudes  d'insubordination  dans  l'ai- 
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mée,  de  révolte  dans  les  provinces,  d'égoïsme  dans  les  individus, 
d'apathie  dans  les  populations,  le  relâchement  de  tous  les  liens  so- 
ciaux, la  fati{îue  de  tous  les  ressorts  du  pouvoir  dans  les  derniers 
rouages  de  la  machine  politique,  voilà  les  maux  qui  appellent  un 
prom[)t  remède;  voilà  les  tristes  symptômes  de  désorganisation  et  de 
décré[)itude  contre  lesquels  ne  peuvent  rien  ni  les  lois,  ni  les  chartes, 
ni  les  discours,  et  que  la  forte  main,  la  volonté  intelligente  de  véri- 
tables hommes  d'état  sont  seules  capables  de  combattre  avec  succès, 
rcut-ètre  l'Espagne  avait-elle  trouvé  un  de  ces  hommes  :  c'était 
M.  Isturitz;  mais  il  est  aujourd'hui  en  accusation  devant  les  cortès, 
et  c'est  à  peine  si  le  ministère  espagnol  pourrait  lui  garantir  une 
pleine  sécurité  dans  sa  patrie  pour  venir  ré[)ondre  à  ses  accusateurs. 
Peut-être,  dans  les  profondeurs  de  l'avenir,  quelque  autre  grandit 
ignoré,  pour  paraître  à  son  heure;  mais  jusqu'ici  aucun  ne  se  ren- 
contre ,  même  à  l'horizon  le  plus  lointain.  Des  médiocrités  en  tout 
genre  se  disputent  un  pouvoir  sans  force  et  des  dignités  sans  hon- 
neur. La  guerre  civile  moissonne  de  temps  en  temps  les  plus  braves, 
des  Irribaren,  desGurrea,  des  Léon,  des  Conrad,  dont  la  glorieuse 
jtnort  n'assure  pas  même  le  triomphe  de  leur  cause.  Des  révolutions, 
inutiles  et  les  préventions  de  l'esprit  de  parti  éloignent  successive- 
ment des  affaires,  de  la  tribune,  des  conseils  de  la  nation  et  du  sou- 
verain, les  illustrations  les  plus  pures,  les  plus  brillantes  lumières, 
les  plus  hautes  expériences  politiques,  les  cœurs  les  plus  droits  et 
les  plus  fermes  raisons.  Quand  on  envisage  cette  situation  vraiment 
déplorable  du  parti  de  la  reine  en  Espagne ,  il  n'y  a  qu'une  seule 
chose  qui  console  et  qui  empêche  de  perdre  tout  espoir  ;  c'est  de  ne 
voir  dans  le  parti  de  Carlos ,  avec  beaucoup  de  ténacité,  de  courage 
et  mémo  d'habileté  militaire,  aucune  intelligence  supérieure,  comme 
il  y  en  a  quelquefois  au  service  des  plus  mauvaises  causes,  de  sorte 
qu'entre  les  deux  partis  les  armes  sont  égales.  Mais  on  s'indigne  da- 
vantage de  l'impuissance  du  premier,  parce  qu'on  lui  suppose  plus 
de  ressources,  parce  qu'on  croit  que  les  sympathies  les  plus  hono- 
rables de  la  nation  sont  en  sa  faveur,  et  parce  qu'on  désire  son 
triomphe. 

Aussitôt  après  les  événement  de  la  Granja,  quand  Gomez  était 
aux  portes  de  Madrid,  quand  le  général  Cordova  so  retirait  en 
France,  quand  l'armée  de  la  reine  présentait  tous  les  symptômes 
d'une  désorganisation  complète,  on  a  cru  que  la  révolution  du  13 
août  donnerait  à  la  guerre  civile  un  grand  élan,  et  que  don  Carlos 
prendrait,  hors  de  la  Navarre,  une  offensive  redoutable  et  décidée. 
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Ces  craintes,  que  justifiaient  les  circonstances,  ne  se  sont  pas  réa- 
lisées. L'offensive  s'est  bornée  à  celte  aventureuse  expédition  de 
Gomez,  qui  n'a  servi  qu'indirectement  la  cause  carliste ,  et  au  siège 
de  Bilbao ,  dont  la  coopération  angaise  a  seule  empêché  le  succès , 
sans  que  sa  levée  ait  eu ,  pour  la  cause  constitutionnelle ,  les  résul- 
tats qu'on  devait  s'en  promettre.  Cependant ,  si  l'impuissance  de  rien 
faire  de  grand  et  de  décisif  s'est  manifestée  de  part  et  d'autre  avec 
plus  d'évidence  que  jamais,  pendant  le  cours  de  la  dernière  année, 
la  guerre  civile  n'en  a  pas  eu  moins  d'activité  :  elle  a  présenté  des 
évènemens  d'une  haute  importance;  elle  a  étendu  sa  sphère ,  elle  a 
jeté  de  plus  profondes  racines  dans  cette  terre  qu'elle  épuise,  et  en 
se  prolongeant  elle  semble  avoir  acquis  en  même  temps  des  moyens 
et  des  raisons  pour  se  prolonger  plus  encore,  loin  que  sa  durée  en  ait 
usé  les  forces  et  permette  à  l'humanité  d'en  espérer  la  fin  prochaine. 

Notre  intention  n'est  pas  de  décrire  minutieusement  les  faits  mul- 
tipliés de  la  guerre  civile  dans  les  provinces  insurgées,  en  Catalogne, 
dans  le  royaume  de  Valence  et  dans  les  provinces  si  audacieusement 
traversées  par  Gomez,  depuis  la  révolution  de  la  Granja.  Mais  il  est 
nécessaire  d'en  rappeler  succinctement  les  principaux ,  pour  qu'on 
apprécie  bien,  d'abord  le  peu  d'influence  que  la  révolution  a  exercée 
sur  la  question  militaire ,  et  ensuite  la  force  et  les  chances  respec- 
tives des  deux  causes  qui  se  combattent.  C'est  à  l'inexorable  réalité 
des  faits  qu'il  faut  demander,  contre  les  partisans  maladroits  de 
l'une  et  de  l'autre,  justice  de  leurs  puériles  déclamations. 

Les  faits  saillans  de  la  guerre  civile ,  depuis  la  révolution  de  la 
Granja,  sont  l'expédition  de  Gomez,  le  siège  de  Bilbao,  l'inutile 
expédition  de  Sanz  dans  les  Asturies  et  en  Castille  par  le  nord-est , 
plusieurs  engagemens  heureux ,  dans  le  royaume  de  Valence  et  en 
Catalogne ,  avec  les  bandes  carlistes ,  comme  l'affaire  de  San-Quirze , 
le  4  octobre ,  où  fut  tué  le  baron  d'Ortaffa ,  et  dont  les  résultats  for- 
cèrent Maroto  à  se  rejeter  sur  le  territoire  français  ;  la  prise  de 
Bicerte  et  de  Cantaviéja  ;  l'invasion  du  royaume  de  Valence  et  de  la 
Manche  au  mois  de  mars  de  cette  année,  par  Forcadell  et  Cabrera, 
qui  avaient  réparé  toutes  leurs  pertes  ;  un  peu  avant ,  le  désastre 
d'une  brigade  de  l'armée  du  centre  à  Siete-Aguas;  le  16  mars,  l'é- 
chec essuyé  par  la  légion  anglaise  devant  Hernani;  les  retraites  suc- 
cessives de  Saarsfield  et  d'Irribaren  sur  Pampelune  ;  enfin  la  prise 
d'Ir  un  par  le  général  Évans,  et  au  moment  où  nous  écrivons  ces  lignes, 
l'expédition  de  l'infant  don  Sébastien  en  Catalogne ,  événement  d'une 
grande  portée,  qui  a  déjà  eu  de  bien  funestes  conséquences,  et  qui 
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se  lie  évidemment  à  une  combinaison  générale  dont  l'issue  est  en- 
core douteuse. 

Maintenant,  si  on  voulait  grouper  ces  faits  en  situations  générales 
à  diverses  époques ,  on  trouverait  à  peu  près  les  phases  et  les  vicissi- 
tudes suivantes. 

Pendant  les  premiers  mois  qui  suivent  la  révolution  de  la  Granja , 
les  succès  de  Gomez ,  la  défaite  des  troupes  constitutionnelles  à  Ja- 
draque  par  ce  chef  hardi,  la  trop  longue  impunité  de  ses  courses  à 
travers  la  Manche,  sa  jonction  menaçante  à  L'iiel  avec  Cabrera,  le 
peu  de  résultats  de  l'avantage  remporté  à  Villarobledo  par  les  troupes 
de  la  reine ,  l'invasion  de  l'Andalousie ,  la  prise  de  Cordoue,  la  des- 
truction du  corps  des  volontaires  de  Malaga,  commandés  par  Esca- 
lanteàBaena,  le  commencement  du  siège  de  Bilbao,  l'organisation 
ou  l'essai  d'organisation  des  bandes  catalanes  par  Maroto,  l'anéan- 
tissement de  l'armée  du  centre,  forment  un  ensemble  de  faits  qui 
inspire  les  plus  graves  inquiétudes  aux  amis  de  la  cause  libérale, 
qu'ils  constituent  en  état  d'infériorité. 

A  cette  période  de  revers  et  d'humiliation  succèdent  de  meilleurs 
jours.  Gomez  poursuit  ses  succès;  mais  il  n'établit  nulle  part  un  nou- 
veau foyer  d'insurrection  carliste.  Les  généraux  de  la  reine  com- 
binent mal  leurs  opérations ,  et  ne  s'entendent  pas  assez  bien  pour 
le  détruire  ;  mais  quand  ils  l'atteignent ,  ils  le  battent  ;  et  enfln  >'ar- 
vaoz  le  contraint  à  regagner  précipitamment  la  Navarre ,  sans  avoir 
pu  donner  à  son  aventureuse  expédition  le  caractère  d'une  diversion 
permanente.  La  bataille  de  San-Quirze,  gagnée  au  commencement 
d'octobre  par  le  brigadier  Ayerbe  sur  Maroto  et  le  baron  d'Ortaffa, 
oblige  le  premier  de  ces  deux  chefs,  homme  dangereux  par  ses  ta- 
lens  et  l'énergie  de  son  caractère,  à  se  rejeter  sur  le  territoire  fran- 
çais ,  en  abandonnant  l'œuvre  difficile  de  l'organisation  des  bandes 
catalanes.  Sanz,  battu  dans  les  Asturies  et  dans  la  province  de  Bur- 
gos ,  est  forcé  de  retourner  en  Biscaye ,  après  avoir  perdu  beaucoup 
de  monde.  Cabrera  éprouve  défaite  sur  défaite  depuis  sa  séparation 
d'avec  Gomez;  les  autres  chefs  ne  sont  pas  plus  heureux.  Albuin, 
Gurrea,  Borso,  San-Miguel,  obtiennent  de  brillans  succès  contre 
les  factions  catalanes  et  aragonaises.  Enfin  le  siège  de  Bilbao  est  levé, 
après  une  de  ces  héroïques  résisttinces  qui  feront  l'éternel  honneur 
de  l'Espagne. 

L'année  183T  s'ouvre  sous  de  favorables  auspices  :  la  supériorité 
morale  a  passé  du  côté  de  la  cause  constitutionnelle;  mais  il  se  prépare 
une  funeste  réaction.  L'inquiétude  succède  au  premier  enthousiasme 
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en  voyant  Espartero,  Saarsfield,  Evans,  s'obstiner  dans  une  inaction 
dont  on  ne  comprend  pas  les  motifs.  Espartero  est  malade,  ses  troupes 
sont  exténuées  et  manquent  de  tout.  La  légion  Evans  est  mécontente, 
quoique  le  gouvernement  espagnol  s'impose  en  sa  faveur  bien  plus  de 
sacrifices  que  pour  la  légion  française,  dont  les  services  ne  sont  ni 
appréciés  ni  reconnus.  Pour  faire  le  moindre  mouvement  hors  de 
Pampelune ,  SaarsGeld  est  obligé  d'emprunter  40,000  piastres  aux 
habitans  de  cette  ville,  qui  les  lui  accordent  sous  l'impression  de  la 
délivrance  de  Bilbao ,  et  les  redemandent  ensuite  quand  ils  ne  le 
voient  pas  bouger.  La  légion  française ,  jalousée  par  les  généraux 
espagnols,  est  menacée,  au  mois  de  février,  d'une  dissolution  com- 
plète ,  par  suite  de  l'insuffisance  des  ressources  envoyées  de  Madrid 
et  des  mauvaises  mesures  prises  à  son  égard.  D'ailleurs,  l'insubor- 
dination s'accroît  dans  les  rangs  supérieurs  de  l'armée.  La  querelle 
de  Narvaez  et  d'Alaix  préoccupe  tous  les  esprits  ;  on  craint  les  rela- 
tions de  Narvaez  avec  le  parti  réactionnaire;  les  officLers,  fortimpru- 
demment  attaqués  par  M.  Mendizabal  dans  les  cortès,  lui  répondent 
par  des  insultes  publiques ,  et  le  mécontentement  de  l'armée  est  à 
son  comble.  C'est  pendant  cette  troisième  période  que  Cabrera  et 
Forcadell  ont  envahi  la  Manche,  pénétré  dans  Albacete,  Orihuela, 
Elche,  menacé  Valence,  Alicante  et  Murcie,  détruit,  à  Siete-Aguas 
et  à  Burjasot,  deux  brigades  de  l'armée  du  centre ,  et  jeté  le  trouble 
jusque  dans  Madrid.  Puis  est  survenue  la  désastreuse  affaire  d'Her- 
nani ,  où  Villaréal  et  l'infant  don  Sébastien  auraient  anéanti  la  légion 
anglaise,  si  les  troupes  de  marine  débarquées  par  lord  John  Hay 
n'avaient  protégé  sa  retraite  jusque  dans  Saint-Sébastien.  De  là  des 
récriminations  sans  fin  contre  la  perfidie  ou  la  lâcheté  des  généraux 
espagnols  du  côté  des  Anglais,  et  de  l'autre  côté  une  recrudescence 
de  mépris  contre  des  auxiliaires  si  coûteux  et  si  peu  utiles.  En  Cata- 
logne, seulement,  les  troupes  de  la  reine,  bien  dirigées,  ont  con- 
servé l'avantage  sur  les  bandes  nombreuses  et  féroces  qui  désolent 
cette  province. 

Sur  la  fin  d'avril ,  Oraa  et  ses  lieutenans  étaient  parvenus  à  re- 
fouler Cabrera  et  Forcadell  dans  leurs  montagnes,  et  quelque  temps 
après,  la  légion  anglaise,  bien  affaiblie,  comme  on  en  peut  juger  par 
son  état  actuel ,  avait  réparé  l'échec  d'Hernani  par  la  prise  d'Irun. 
Mais  la  retraite  du  général  Evans ,  à  la  suite  de  ce  succès ,  semble 
prouver  qu'il  a  craint  de  voir  flétrir  ses  lauriers,  s'il  restait  plus 
long-temps  au  service  de  l'Espagne.  Il  est  retourné  siéger  au  parle- 
ment, et  le  corps  qu'il  commandait,  réduit  à  une  brigade  de 
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quinze  cents  hommes,  ne  les  compte  même  plus  aujourd'hui.  On  ne  le 
regrette  certainement  pas  en  Espagne.  Les  hideux  excès  qui  ont 
suivi  la  prise  d'Irun  ont  confirmé  les  uns  dans  leur  haine  et  les  au- 
tres dans  leur  indifférence,  mêlée  d'aversion,  pour  les  étrangers  auxi- 
liaires, recrutés  à  Londres  en  1835.  Le  système  de  la  coopération 
indirecte  a  fait  son  temps.  11  est  jugé.  La  légion  française  qui  vient 
de  perdre  son  digne  chef,  et  qui  est  aussi  réduite  à  une  poignée 
d'hommes ,  avait  une  tout  autre  valeur.  Depuis  qu'elle  a  mis  le  pied 
sur  le  territoire  espagnol,  elle  a  presque  constamment  tenu  la  cam- 
pagne, au  milieu  de  privations  inouies  et  qu'il  a  fallu  des  forces  sur- 
humaines pour  supporter.  C'était  une  troupe  vraiment  française, 
admirablement  organisée  et  disciplinée,  soutenue  par  le  sentiment 
de  l'honneur  et  l'orgueil  du  drapeau.  Elle  s'est  honorée  en  Espagne 
par  une  conduite  et  par  un  courage  au-dessus  de  tout  éloge.  Quand 
elle  agissait  seule,  toutes  ses  entreprises,  habilement  combinées, 
étaient  couronnées  de  succès  ;  quand  elle  marchait  avec  les  troupes 
espagnoles,  soit  au  premier  rang,  soit  à  l'arrière-garde,  elle  ren- 
dait toujours  les  plus  grands  services,  et  plus  d'une  fois  elle  a  seule 
protégé  des  retraites ,  qui  sans  elle  n'eussent  été  que  des  déroutes. 
Il  est  fâcheux  qu'on  ait  sacriûé  cette  brave  légion  aux  combinaisons 
d'une  politique  irrésolue,  et  le  gouvernement  espagnol,  qui  surtout 
depuis  la  révolution  de  la  Granja ,  l'a  laissée  périr  sans  secours ,  re- 
grettera plus  d'une  fois  l'indifférence  avec  laquelle  il  a  accueiUi  tou- 
tes les  réclamations  faites  en  sa  faveur. 

Depuis  que  les  armes  de  la  reine  ont  repris  le  dessus  dans  les  pro- 
vinces du  nord,  bien  qu'elles  ne  soient  pas  maîtresses  des  principales 
vallées  où  il  avait  concentré  ses  moyens  de  défense,  le  prétendant  a 
transporté  ailleurs  le  foyer  de  la  guerre  civile.  Cette  expédition  était 
depuis  long-temps  prévue,  et  c'était  là  ce  que  devait  faire  don  Carlos 
quand  l'épuisement  de  la  Navarre,  de  la  Biscaye  et  du  Guipuzcoa  ne 
lui  permettrait  plus  d'y  entretenir  des  forces  aussi  nombreuses.  La 
rareté  des  subsistances  s'y  faisait  déjà  sentir  depuis  long-temps,  et 
l'ordonnance  du  20  janvier  qui  a  fermé  la  frontière  aux  exportations 
de  farines  et  autres  provisions  de  bouche,  avait  considérablement 
aggravé  cette  situation.  Aussi  le  ministère  espagnol  sentait-il  tout 
Je  prix  de  ce  retour  à  l'ordonnance  du  3  juillet  1835,  et  celle  de  1837 
est,  quoi  qu'en  disent  les  feuilles  légitimistes  de  Paris,  une  des  causes 
principales  qui  ont  déterminé  don  Carlos  à  tenter  son  expédition  de 
Catalogne,  dont  il  est  encore  bien  difficile  d'assigner  le  véritable  but. 

En  sortant  de  la  Navarre,  don  Carlos  avait  paru  manœuvrer  pour 
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passer  l'Ebre  vers  le  milieu  de  son  cours,  elles  généraux  de  la  reine 
s'attachèrent  d'abord  à  rendre  impossible  l'exécution  de  ce  projet. 
Puis  il  s'éloigne  du  fleuve,  prend  la  route  de  Catalogne,  et  semble  se 
diriger  sur  le  pays  montagneux  que  les  bandes  catalanes  ont  choisi 
pour  en  faire  le  centre  et  l'appui  de  leurs  opérations.  On  lui  attribue 
alors  le  dessein  de  recruter  son  armée  parmi  elles,  et  de  leur  donner 
une  meilleure  organisation ,  comme  l'avait  essayé ,  l'année  précé- 
dente, le  général  Maroto.  Dans  cette  supposition,  le  danger  se  serait 
éloigné  de  Madrid ,  et  le  prétendant  n'aurait  fait  que  chercher  une 
autre  Navarre  dans  les  montagnes  de  la  Haute-Catalogne.  Est-ce 
le  manque  de  vivres  et  le  peu  d'accord  des  Catalans  avec  les  Navar- 
rais  qui  ont  fait  descendre  don  Carlos  de  Solsona  sur  Agramunt  et 
puis  sur  le  bas  Èbre?  ou  bien  ne  voulait-il  que  réchauffer  l'insur- 
rection par  sa  présence  dans  un  pays  qui  lui  est  dévoué,  et  réaliser 
du  côté  de  Tortose  le  passage  de  l'Èbre ,  qui  aurait  été  le  véritable 
but  de  l'expédition  dès  sa  sortie  de  la  Navarre?  C'est  ce  qu'on  ne  peut 
guère  déterminer,  à  si  peu  de  distance  des  évènemens  ;  mais  nous 
inclinons  à  penser  que  le  passage  de  l'Èbre  au-dessous  de  Tortose 
a  dû  être  effectivement  le  but  de  l'expédition ,  parce  que  le  succès 
en  était  assez  sûr,  et  que  cette  direction  des  opérations  militaires  pré- 
sentait de  fort  grands  avantages. 

Deux  fois  on  a  rattaché  avec  beaucoup  de  vraisemblance  les  mou- 
vemens  de  l'expédition  navarraise  à  des  préparatifs  que  la  Sardaigne 
tolère  ou  encourage  dans  ses  ports,  pour  lui  procurer  ce  dont  elle 
manque  le  plus,  des  armes  et  des  munitions  de  guerre;  la  première 
fois,  quand  elle  a  paru  se  diriger  vers  la  côte  de  Catalogne,  après  son 
échec  à  Guisona  ;  la  seconde ,  quand  on  l'a  vue  passer  l'Èbre  si  près 
de  son  embouchure,  et  qu'on  lui  a  supposé  l'intention  de  descendre 
le  long  du  Httoral  dans  le  pays  de  Valence.  La  première  fois,  c'était 
une  erreur  ;  mais  si  don  Carlos  s'établit  et  réorganise  son  armée  au 
moyen  des  renforts  que  lui  amènent  Cabrera  et  les  autres  chefs  du 
Bas-Aragon,  dans  les  montagnes  au  nord-est  de  Valence,  il  est  pro- 
bable qu'on  cherchera  à  opérer  quelque  débarquement  d'effets  mi- 
litaires ,  soit  à  Vinaroz ,  soit  à  San  Carlos  de  la  Rapita ,  dans  la  baie 
des  Alfaques. 

D'après  les  dernières  nouvelles ,  l'expédition  carliste  est  arrivée 
sans  obstacle  à  Cantarvieja.  C'est  le  point  culminant  du  groupe  de 
montagnes  qui  domine  et  sépare  les  trois  provinces  d'Aragon ,  de 
Catalogne  et  de  Valence.  Cette  importante  position  est  au  centre  d'un 
pays  de  difficile  accès,  où  les  bandes  carlistes  se  sont  très  souvent 
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retirées,  après  leurs  incursions  dans  la  Manche  et  les  provinces  limi- 
trophes. Cependant  il  y  aurait  encore  loin  de  là  à  Madrid,  si  l'ar- 
mée du  général  Oraa,  qui  se  trouvait  à  la  même  époque  sur  la  droite 
et  en  tête  des  forces  carlistes,  dans  les  environs  d'Alcaniz  et  de 
Teruel ,  agissait  avec  vigueur  et  décision ,  comme  l'exigent  les  circon- 
stances les  plus  critiques  où  se  soit  trouvée  la  cause  de  la  reine  de- 
puis le  commencement  de  la  guerre  civile. 

Ce  qu'il  faudrait  au  gouvernement  de  la  reine,  avant  môme  une 
bonne  armée,  pour  terminer  la  guerre  civile,  ce  serait  de  l'argent, 
parce  qu'avec  de  l'argent  il  aurait  une  bonne  armée,  parce  qu'il  y 
maintiendrait  constamment  la  discipline ,  parce  qu'il  aurait  sur  les 
chefs  carlistes  un  puissant  moyen  d'action,  parce  qu'il  n'enverrait 
pas  sans  cesse  aux  bandes  qui  désolent  le  royaume  des  renforts  de 
déserteurs.  Ce  fut  une  illusion  de  compter  sur  des  corps  francs  ou 
sur  des  milices  mobilisées.  De  pareilles  troupes  n'ont  réussi,  et  en- 
core très  imparfaitement,  qu'en  Catalogne.  Partout  ailleurs  elles 
n'ont  commis  que  des  excès,  ou  se  sont  déshonorées  par  la  plus 
odieuse  lâcheté,  mêlée  aux  plus  ridicules  fanfaronnades.  Cela  s'est  vu 
dans  l'Andalousie,  à  l'époque  de  l'expédition  de  Gomez,  dans  l'Es- 
tremadure ,  quand  le  général  Rodil  fit  un  appel  au  patriotisme  de 
cette  province,  et  tout  récemment  dans  le  royaume  de  Valence. 
Quand  le  général  Oraa  est  arrivé  à  Valence,  au  mois  d'avril,  avec 
la  mission  de  mettre  promptement  un  terme  aux  incursions  dévas- 
tatrices de  Forcadell  et  de  Cabrera,  quoiqu'il  eût  peu  de  troupes  à 
ses  ordres  pour  accomplir  cette  tâche,  son  premier  acte  a  dû  être 
la  dissolution  de  deux  corps  francs,  dont  les  brigandages  étaient 
devenus  aussi  affreux  que  ceux  des  bandes  carlistes. 

Il  faut  donc  de  l'argent.  Mais  où  le  trouver?  L'Espagne  elle-même 
est  épuisée,  parce  que  rien  ne  s'y  reproduit,  que  l'industrie  est  para- 
lysée, que  le  commerce  extérieur  est  mort,  que  les  travaux  de  l'agri- 
culture sont  abandonnés  sur  quelques  points ,  faute  de  bras ,  de  ca- 
pitaux, de  sécurité,  des  premiers  moyens  d'exploitation.  Il  y  a  des 
provinces  qui ,  écrasées  de  réquisitions  en  nature ,  ont  payé  d'avance 
plusieurs  années  de  certains  impôts,  et  qui,  envahies  par  les  fac- 
tions, ne  demandent  pas  qu'on  les  vienne  défendre,  pour  n'avoir 
pas  à  nourrir  à  la  fois  leurs  défenseurs  et  leurs  ennemis.  La  vente 
des  biens  nationaux  procure,  de  temps  en  temps,  quelques  ressources, 
et  il  est  à  remarquer  que  les  prix  d'adjudication  sont  bien  supérieurs 
aux  estimations  primitives;  mais  ce  n'en  est  pas  moins,  dans  son 
ensemble ,  une  fort  mauvaise  opération.  Les  acheteurs  obtiennent  de 
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longs  termes  pour  payer,  et  ils  paient  souvent  en  titres  et  créances 
de  diverses  natures  et  de  diverses  origines,  sur  le  gouvernement, 
qui  sont  actuellement  sans  valeur,  puisque  les  intérêts  ne  sont  pas 
servis,  et,  pour  un  grand  nombre  de  ces  dettes,  ne  le  seront  peut-être 
jamais.  Il  y  a  telle  propriété  ecclésiastique  vendue  comme  bien  na- 
tional, dont  le  trésor  n'a  pas  retiré,  en  capital  réel,  ce  qu'il  perce- 
vait sur  elle  chaque  année,  en  droits  et  contributions  de  toute  espèce, 
parce  que  ce  genre  de  propriétés  en  acquittait  de  très  considéra- 
bles. L'avenir,  nous  le  savons,  nous  l'espérons  au  moins,  effacera  les 
misères  du  présent;  mais  le  déficit  s'accroît  de  jour  en  jour,  on  ne 
pourvoit  à  aucun  service,  le  trésor  ne  remplit  aucune  obligation, 
tout  manque  à  la  fois. 

M.  Mendizabal,  qui  a  épuisé  toutes  les  ressources  d'une  imagination 
féconde  en  expédiens ,  et  qui  ne  se  laisse  pas  arrêter  par  de  vul- 
gaires scrupules ,  semble  reconnaître  aujourd'hui  que  ce  système 
dilatoire  est  arrivé  à  son  terme;  car  depuis  plus  de  trois  mois  il 
travaille  à  la  conclusion  d'un  emprunt  à  l'étranger.  Un  riche  capita- 
liste espagnol  avait  fait  ou  accepté  des  propositions  pour  un  capital 
nominal  de  800,000,000  de  réaux  (200,000,000  de  francs) ,  que  di- 
verses conditions  auraient  certainement  réduit  d'un  tiers;  mais  il 
demandait  la  garantie,  au  moins  morale,  des  deux  gouvernemens 
de  France  et  d'Angleterre,  qui  l'ont  refusée  (1).  Cette  négociation 
n'a  donc  pas  eu  de  suites.  Maintenant  il  est  fortement  question  d'un 
autre  emprunt  moins  considérable,  qui  se  négocierait  à  Londres,  et 
pour  sûreté  duquel  le  gouvernement  espagnol  offrirait  les  revenus 
de  Cuba  et  de  Porto-Rico.  On  assure  que  celui-là  est  en  voie  de  réus- 
sir. Si  cette  combinaison  n'est  pas  accompagnée  de  mesures  propres 
à  soulever,  de  la  part  de  l'administration  coloniale ,  une  résistance 
qui  serait  difficile  à  surmonter ,  malgré  ses  inconvéniens ,  il  faudrait 
l'accueillir.  Elle  en  a  certainement  beaucoup  moins  que  le  projet 
d'un  traité  de  commerce  avec  l'Angleterre,  ou  de  concessions  com- 
merciales faites  à  cette  puissance,  par  voie  de  réglemens  douaniers, 
dont  il  a  été  aussi  question,  et  au  moyen  desquels  on  obtiendrait 
d'elle  un  fort  subside  ;  car  non-seulement  on  devrait  craindre  alors 
que  les  tendances  séparatistes  de  la  Catalogne  ne  prissent  un  carac- 
tère sérieux ,  et  n'entraînassent  Valence  par  la  communauté  d'inté- 
rêts; mais  la  France  ne  pourrait,  ce  nous  semble,  tolérer  des  arran- 

(J)  Les  différends  survenus  entre  M.  de  Campuzano,  ministre  d'Espagne  à  Paris ,  et  le 
gouvernement  français  se  rattaclient  à  celte  affaire,  que  M.  de  Campuzano  avait  eu  le  tort  de 
ne  pas  vouloir  traiter  dans  les  formes  accoutumées. 
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{jemens  qui  chanrjcraicnt,  à  son  préjudice,  une  situation  garantie  par 
d'anciens  traités.  11  en  résulterait  donc  infailliblement  une  grave 
perturbation  dans  le  système  de  la  quadruple  alliance,  et  nos  dé- 
partemcns  méridionaux  se  plaindraient  alors,  avec  trop  de  raison, 
des  sacrifices  qu'il  leur  impose,  pour  qu'il  fût  sage  ou  possible  de 
les  exiger  plus  long-temps. 

L'Espagne  est  maintenant  assez  calme.  L'insurrection  qui  a  éclaté, 
dans  les  premiers  jours  du  mois  de  mai,  à  Barcelonne,  quoique  fort 
sérieuse,  n'a  cependant  servi  qu'à  compromettre  plus  encore  la  bour- 
geoisie de  cette  grande  ville  dans  les  voies  de  l'ordre  et  de  la  modé- 
ration. Les  mesures  rigoureuses,  mais  nécessaires,  que  les  auto- 
rités militaires  et  civiles  ont  adoptées  à  la  suite  de  cette  coupable 
tentative  pour  prévenir  un  nouveau  soulèvement  du  parti  républi- 
cain ,  se  sont  exécutées  sans  résistance  et  sans  trouble.  L'empire  des 
lois  est  rétabli  sur  tous  les  points  où  s'était  propagée  la  révolte,  et 
l'invasion  de  la  Catalogne,  par  les  carlistes,  a  momentanément  effacé 
les  divisions  du  parti  constitutionnel.  Valence  ne  songe  qu'à  défendre 
ses  murs,  sans  cesse  menacés  par  des  bandes  audacieuses  et  féroces. 
Cadix  est  tranquille.  A  Malaga ,  le  général  Quiroga  et  ses  successeurs 
dans  le  commandement  de  cette  partie  de  l'Andalousie  se  sont  at- 
tachés à  neutraliser,  autant  que  possible ,  tous  les  élémens  de  dés- 
ordre que  renferme  une  des  populations  les  plus  remuantes  de 
l'Espagne ,  et  ils  ont  réussi.  On  a  désarmé  la  populace,  on  a  puni  les 
assassins,  on  a  dispersé  les  fauteurs  de  séditions.  Enfin  les  disposi- 
tions de  la  garde  nationale  de  Madrid  sont  rassurantes ,  et  le  minis- 
tère affecte  de  ne  plus  craindre  que  les  complots  des  réactionnaires 
ou  partisans  du  statut  royal,  qui  sont  l'objet  de  toutes  ses  rigueurs. 

Mais  ce  ministère  lui-même  est-il  bien  certain  de  son  avenir?  nous 
ne  le  croyons  pas.  L'opinion  générale  est  qu'il  doit  prochainement 
subir  un  changement  essentiel  dans  sa  composition.  La  majorité  des 
cortès  en  a  beaucoup  moins  adopté  les  hommes  que  la  direction  po- 
litique; et  toutes  les  fois  qu'il  s'est  agi,  soit  à  propos  de  finances, 
soit  à  l'occasion  des  malheurs  de  la  guerre  civile ,  de  déclarer  qu'on 
ne  le  trouvait  ni  assez  prévoyant,  ni  assez  habile ,  ni  assez  heureux, 
la  majorité  s'est  affaiblie,  et  quelquefois  même  lui  a  fait  défaut.  [Au 
moment  où  nous  écrivons  ces  lignes,  il  y  a  crise.  L'opposition  des 
cortès  et  le  parti  modéré,  dont  l'existence  ne  se  révèle  plus  que  par  une 
presse  fort  bien  maniée ,  travaillent,  de  concert,  au  renversement  du 
ministère  Calatrava.  Dans  celui-ci,  on  sent  la  nécessité  de  se  modi- 
fier; et  chacun  est  à  la  recherche  de  nouveaux  alliés.  Mais  on  n'est 
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pas  encore  parvenu  à  s'entendre ,  et  M.  Calatrava  reste  le  collègue 
de  M.  Mendizabal.  Au  milieu  de  tous  ces  embarras ,  le  parti  modéré 
nous  semble  trop  impatient ,  non  pas  de  revenir  aux  affaires  (  il  n'a, 
en  ce  moment,  aucune  chance  de  succès),  mais  d'user  contre  les 
difflcultés  du  pouvoir  une  autre  nuance  de  l'opinion  qui  l'en  a  fait 
tomber. 

La  constitution  nouvelle,  acceptée  et  jurée  par  la  reine  régente  au 
nom  de  sa  fille,  a  été  solennellement  promulguée  à  Madrid  et  dans 
toutes  les  grandes  villes  d'Espagne.  L'ordre  n'a  été  troublé  nulle 
part  à  cette  occasion,  et  l'approbation  du  pays  semble  ratiûer  l'œu- 
vre des  cortès.  Mais  l'assemblée  ne  doit  pas  se  séparer,  avant  d'avoir 
voté  les  institutions  organiques  et  les  principales  mesures  de  réforme 
destinées  à  compléter  la  révolution  dans  l'ordre  politique  et  dans 
l'ordre  civil.  La  loi  électorale  et  la  suppression  des  dîmes  ont  déjà 
signalé  cette  seconde  phase  de  son  existence,  que  le  ministère  cher- 
chera sans  doute  à  prolonger  le  plus  possible,  pour  n'avoir  pas  en 
même  temps  la  guerre  civile  à  combattre  et  deux  nouvelles  cham- 
bres à  manier.  Cependant  la  promulgation  du  pacte  fondamental  a 
soulevé  une  grave  question,  celle  du  maintien  ou  de  la  suppression 
des  [lier os  de  la  Biscaye  et  des  trois  autres  provinces.  Légalement  cette 
question  n'en  est  pas  une.  La  constitution  s'applique  à  toute  la  mo- 
narchie espagnole,  et  doit  en  régir  toutes  les  parties.  Mais  en  fait, 
les  provinces  qui  avaient  conservé  leurs  privilèges  ne  veulent  pas  s'en 
dessaisir;  et  ce  n'est  pas  des  insurgés  carlistes  que  nous  voulons 
parler,  c'est  de  la  population  libérale  qui  reconnaît  le  gouvernement 
de  la  reine  et  l'ordre  de  succession  établi  par  le  testament  de  Ferdi- 
nand VIT.  Bilbao  proteste  contre  la  suppression  des  franchises  de  la 
province,  et  jusqu'ici  aucun  acte  officiel  n'a  constaté  sa  soumission  à 
la  loi  qui  les  abolit.  L'insurrection  provinciale  qui  s'est  armée  du 
nom  de  don  Carlos  a  donc  des  racines  bien  profondes  dans  l'atta- 
chement de  ce  pays  à  ses  anciennes  institutions  et  à  des  privilèges 
qui  ont  fait  sa  prospérité,  au  milieu  de  la  décadence  du  reste  de  la 
monarchie!  Aussi  ne  peut-on  s'expliquer  comment,  depuis  l'origine 
de  cette  guerre,  le  gouvernement  espagnol  n'a  pris  aucune  mesure 
pour  rassurer  solennellement  les  populations  sur  le  sort  des  libertés 
qui  leur  ont  mis  les  armes  à  la  main. 

Le  tableau  que  nous  venons  de  tracer  montre  combien  est  grave 
la  situation  actuelle  de  l'Espagne,  combien  de  dangers  elle  présente, 
et  combien  peu  elle  offre  de  ressources. 

La  politique  et  l'humanité  ont  également  à  gémir  de  la  prolongation 
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delà  guerre  civile  dans  la  Péninsule.  On  ne  peut  espérer  la  fin  prochaine 
de  cette  déplorable  lutte  par  les  seules  forces  de  l'un  ou  de  l'autre  des 
deux  partis;  et  si  don  Carlos  s'établissait  à  Madrid,  ce  serait  pour  la 
France  une  source  de  complications  et  de  dangers ,  dont  la  seule 
perspective  devrait  suffire  pour  faire  adopter,  dès  à  présent,  l'unique 
moyen  assuré  de  les  prévenir.  Toutes  les  opinions  qui  ont  été  suc- 
cessivement appelées  à  diriger  les  affaires  de  l'Espagne,  ont  eu  la 
prétention  de  la  sauver  et  de  terminer  la  guerre  civile  sans  l'inter- 
vention française,  et  toutes  ont  fini  par  la  demander  à  genoux.  Il  n'y 
a  plus  même  aujourd'hui  un  reste  d'orgueil  national  dans  cette  Es- 
pagne, broyée  par  les  révolutions,  pour  protester  contre  l'apparition 
du  drapeau  français  de  l'autre  côté  des  Pyrénées.  Toutes  les  condi- 
tions morales  se  réunissent  donc  en  faveur  de  l'intervention,  épui- 
sement des  partis ,  et  découragement  des  peuples  ;  et  nous  n'éton- 
nerons que  ceux  qui  ne  connaissent  pas  le  fond  des  choses ,  en 
affirmant  qu'un  grand  nombre  de  chefs  carlistes  ne  demandent  qu'à 
pouvoir  désarmer  honorablement.  L'intervention  serait  glorieuse; 
elle  serait,  pour  la  dynastie,  un  grand  moyen  de  consohdation,  pour 
la  France  un  gage  de  sécurité,  pour  la  paix  générale  une  garantie  de 
plus,  en  ôtant  à  certaines  espérances  un  dernier  appui.  Nous  n'a- 
jouterons plus  qu'un  mot.  Tout  ce  qu'elle  devait  à  l'Espagne,  la 
France  l'a  fait,  et  au-delà  :  le  temps  est  venu  d'examiner  si  elle  ne  se 
doit  pas  quelque  chose  de  plus  à  elle-même. 

C. 


LES 


FOU  INTERIEVRES 


DE  M.  VICTOR  HUGO. 


Plus  d'une  fois  déjà  il  nous  est  arrivé  d'insister  sur  le  caractère 
exclusivement  lyrique  des  ouvrages  de  M.  Hugo;  ce  caractère,  nous 
l'avons  retrouvé  dans  ses  drames  aussi  bien  que  dans  ses  romans, 
et  comme  le  drame  est  plus  loin  de  l'ode  que  le  roman,  nous  avons 
été  naturellement  amené  à  dire  que  nous  préférons  les  Feuilles  ii Au- 
tomne k  Notre-Dame  de  Paris,  et  Notre-Dame  de  Paris  à  Hernani.  II 
nous  semble  que  cette  afflrmation  est  assez  claire ,  assez  évidente 
par  elle-même,  et  pourrait  se  passer  de  démonstration  ;  mais  comme 
un  grand  nombre  d'esprits  sincères,  et  familiarisés  par  l'étude  avec 
la  discussion  littéraire,  ont  cru  voir  dans  cette  afflrmation  plutôt  un 
parti  pris  d'avance,  un  avis  préconçu,  que  l'énoncé  rigoureux  de 
notre  conviction ,  nous  nous  croyons  forcé  de  donner  à  notre  opi- 
nion de  nouveaux  développemens.  Si  la  réflexion  eût  entamé  notre 
premier  avis,  nous  ne  répugnerions  aucunement  à  dire  comment  et 
pourquoi  notre  avis  aurait  changé;  mais  chaque  nouvelle  œuvre  de 
M.  Hugo  nous  affermit  dans  le  premier  jugement  que  nous  avons 
porté  sur  l'ensemble  de  ses  facultés,  et  notre  devoir  se  réduit  à  cher- 
cher, pour  l'expression  de  notre  pensée,  des  formules  de  plus  en  plus 
claires,  de  plus  en  plus  précises. 
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Sans  cloulc  le  drame  et  le  roman  se  proposent  tous  deux  la  pein- 
ture de  la  vie  humaine,  et  si  le  lecteur  ne  consentait  pas  à  voir  les 
différences  cachées  sous  cette  identité  apparente,  il  serait  absolument 
impossible  de  lui  montrer  pourquoi  M.  Hugo,  nature  lyrique,  amou- 
reux de  la  strophe  abondante  et  sonore,  est  plus  voisin  du  roman 
que  du  tliéâtrc;  mais  il  ne  faut  pas  une  grande  clairvoyance  pour 
apercevoir  l'intervalle  qui  sépare  l'action  racontée  de  l'action  mise 
en  scène,  pour  comprendre  que  l'intervention  directe  du  poète  dans 
plusieurs  parties  du  récit  permet  à  la  faculté  lyrique  de  se  déployer 
librement,  tandis  que  cette  même  faculté  trouve  rarement  l'occasion 
de  se  produire  au  théâtre.  Dans  le  roman  comme  dans  le  drame, 
l'analyse  des  caractères  et  le  mouvement  des  personnages  sont  les 
deux  premières  conditions  à  remplir,  et  si  l'une  de  ces  deux  con- 
ditions est  violée  ou  méconnue,  le  roman  et  le  drame  sont  incom- 
plets ;  mais  il  est  plus  facile  de  dissimuler  la  fausseté  des  caractères 
ou  l'invraisemblance  de  l'action  dans  le  roman  que  dans  le  drame. 
Car  le  poète  qui  raconte  dispose  de  toutes  les  richesses  du  langage, 
parle  en  son  nom  et  peut  prodiguer  les  images  éclatantes,  les  com- 
paraisons ingénieuses,  les  allusions  lointaines,  sans  choquer  le  lec- 
teur. Le  dramatiste  est  sans  cesse  rappelé  à  son  devoir  par  les 
deux  mille  spectateurs  qui  ont  les  yeux  fixés  sur  la  scène  ;  s'il  oublie 
son  héros  pour  arranger  des  paroles  sonores,  ou  des  images  co- 
quettes, il  est  puni  par  l'indifférence  ou  par  les  railleries  du  par- 
terre, et  la  rapidité  du  châtiment  ne  lui  permet  pas  de  mettre  en 
doute  la  réahté  de  sa  faute.  De  cette  vérité  générale,  applicable  à 
tous  les  romanciers,  à  tous  les  dramatistes,  il  est  facile  de  conclure 
la  supériorité  des  Feuilles  d'Automne  sur  Notre-Dame  de  Paris,  et  de 
JXoirc-Daine  de  Paris  sur  Hcrnani.  Mais  peut-être  convient-il  de  mon- 
trer sous  un  autre  jour  le  rapport  qui  unit  cette  conclusion  aux  pré- 
misses que  nous  avons  posées.  L'opinion  générale  est  plus  indulgente 
pour  les  héros  de  roman  que  pour  les  héros  de  théâtre  ;  la  même 
foule  qui,  assise  sur  les  banquettes  du  parterre,  ne  pardonne  pas 
au  poète  la  violation  de  la  vérité,  se  montre  volontiers  crédule  lors- 
qu'elle suit  des  yeux  les  pages  d'un  roman.  Au  théâtre,  elle  veut 
être  émue;  en  lisant  un  roman,  elle  préfère  les  épisodes  qui  excitent 
sa  curiosité  aux  scènes  naturellement  et  logiquement  déduites.  Il  suit 
de  là  que  la  fantaisie  a  plus  beau  jeu  dans  le  roman  que  dans  le 
drame,  que  le  poète  impose  plus  facilement  sa  personnalité  au  lecteur 
qu'au  spectateur.  L'opinion  générale  est  évidemment  une  opinion 
erronée;  toute  fable  épique  ou  dramatique,  pour  être  vraiment  belle. 
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a  un  égal  besoin  de  naturel,  de  vraisemblance  et  de  logique;  les 
actions  racontées,  pas  plus  que  les  actions  mises  en  scène,  ne  peu- 
vent se  passer  de  caractères  posés  simplement,  dépassions  sincères, 
de  personnages  vivans  et  pareils,  quoique  supérieurs,  aux  hommes 
que  nous  voyons  tous  les  jours  ;  mais  comme  la  majorité  n'a  pas  le 
loisir  de  méditer  sur  les  conditions  fondamentales  du  récit,  elle  con- 
tinuera long-temps  encore  de  lire  avec  indulgence,  sinon  avec  sym- 
pathie, des  romans  invraisemblables ,  et  de  hausser  les  épaules  à  la 
représentation  d'un  drame  dicté  par  la  seule  fantaisie. 

Cependant  il  serait  injuste,  il  serait  absurde  de  croire  que  le  déve- 
loppement de  la  faculté  lyrique  s'oppose  absolument  au  développe- 
ment de  la  faculté  dramatique.  Quelque  grande  que  soit  la  distance 
qui  sépare  le  drame  de  l'ode,  cette  distance  n'est  pas  infranchissable. 
Mais  la  poésie  lyrique,  telle  que  la  conçoit  M.  Hugo,  telle  qu'il  l'a  réa- 
lisée depuis  neuf  ans ,  telle  qu'il  la  voudra  réaliser  sans  doute  jus- 
qu'à la  fin  de  sa  carrière,  s'occupe  de  l'image  bien  plus  que  de  l'idée, 
du  mot  bien  plus  que  de  l'homme,  de  la  rime  bien  plus  que  de  l'émo- 
tion; or,  si  l'idée,  en  tant  qu'humaine,  peut  se  transformer  et  passer 
de  l'ode  au  drame,  le  mot  n'a  pas  la  même  faculté.  A  notre  avis,  les 
Feuilles  d'automne  sont  le  meilleur  recueil  lyrique  de  M.  Hugo;  et 
ce  recueil  n'est  que  l'ébauche  d'une  manière  que  l'auteur  n'a  pas 
complétée.  Venues  après  les  Orieniales,  qui  célébraient  la  couleur  et 
l'étendue  à  l'exclusion  du  sentiment  et  de  la  pensée,  les  Feuilles 
d'automne  promettaient  une  conversion  qui  ne  s'est  pas  accomplie; 
elles  montraient  moins  d'admiration  pour  les  choses,  un  peu  plus 
de  sympathie  pour  l'homme;  cette  sympathie  n'a  pas  été  de  longue 
durée.  Les  Chants  du  crépuscnlc,  avec  moins  d'éclat,  et  surtout  moins 
d'unité  que  les  Orientales,  expriment  cependant,  au  même  degré  que 
les  Orientales,  l'amour  de  la  couleur  et  de  l'étendue,  et  négligent 
presque  toujours  de  montrer  l'homme  sous  le  velours,  la  femme  sous 
le  satin.  Il  est  donc  permis  d'affirmer  que  la  poésie  lyrique  de  M.  Hugo 
appartient  plutôt  à  la  langue  qu'à  la  pensée,  et  c'est  ce  qui  explique 
pourquoi  l'auteur  des  Orientales,  après  avoir  exécuté,  dans  ses  stro- 
phes disciplinées ,  les  plus  savantes  évolutions ,  après  avoir  fait  ma- 
nœuvrer la  césure  et  la  rime  en  tacticien  consommé ,  n'a  pas  réussi  à 
nous  montrer  des  hommes  de  la  famille  humaine.  Il  a  transformé 
sa  parole,  il  n'a  pu  transformer  sa  personnalité.  H  avait  préféré, 
dans  ses  odes,  le  mot  à  l'idée,  et  comme  rien  ne  le  gênait  dans  le  ma- 
niement des  mots,  il  avait  accompli  des  prodiges;  en  se  continuant,  en 
appliquant  à  la  création  des  personnages  dramatiques  le  procédé  qui 
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avait  suffi  à  produire  des  strophes ,  il  a  été  vaincu  par  rhumanité 
qu'il  ne  connaissait  pas;  il  n'a  pu  deviner,  par  la  seule  combinaison 
des  mots  qui  lui  obéissaient,  les  caractères  qu'il  n'avait  pas  étudiés. 
S'il  faut,  comme  nous  le  croyons,  rapporter  à  la  nature  même  des 
odes  (le  M.  Hugo  l'insuffisance  épique  et  l'impuissance  dramatique  de 
l'auteur,  la  logique  prescrit  évidemment  d'étudier  avec  un  soin  particu- 
lier chaque  nouveau  volume  d'odes  que  M.  Hugo  public.  Le  titre  donné 
au  dernier  volume  que  nous  avons  sous  les  yeux  nous  avait  fait  conce- 
voir une  espérance  qui  ne  s'est  pas  accomplie.  En  voyant  l'auteur  de 
tant  d'odes  splendides  consentir  à  baptiser  un  recueil  lyrique  du  nom 
de  Voix  intérieures,  nous  avions  pensé  qu'il  se  rendait  enfin  aux  aver- 
tissemens  que  la  critique  ne  lui  a  pas  ménagés  depuis  les  Orientales, 
c'est-à-dire  depuis  neuf  ans  ;  il  nous  était  permis,  sans  présomption, 
de  croire  que  M.  Hugo  apercevait  tout  le  néant  de  la  poésie  pure- 
ment extérieure,  et  comprenait  la  nécessité  d'interroger  sa  conscience 
plus  souvent  que  ses  yeux;  le  succès  des  Feuilles  d'automne  semblait 
se  réunir  à  la  critique  pour  le  décider  à  ce  dernier  parti;  mais  le 
nouveau  recueil  n'est  pas  fidèle  au  baptême  qu'il  a  reçu.  Les  Voix 
intérieures,  telles  que  M.  Hugo  les  explique  et  les  définit  dans  la  pré- 
face de  son  volume,  n'appartiennent,  à  proprement  parler,  ni  au 
monde,  ni  à  l'homme,  ni  au  spectacle  extérieur,  ni  au  spectacle  in- 
térieur, mais  ne  sont  qu'un  chuchottement,  un  murmure,  un  dialogue 
insaisissable  entre  l'homme  et  les  choses,  entre  la  créature  et  la  créa- 
tion. Quoique  ce  dialogue  ne  soit  pas  absolument  dépourvu  de  réa- 
lité ,  il  était  difficile  à  M.  Hugo  d'y  trouver  la  matière  de  trois  mille 
vers.  Pour  l'entendre,  pour  l'exprimer,  il  eût  fallu  être  familiarisé 
de  longue  main  avec  l'analyse  des  sentimens  et  des  idées;  il  eût  fallu 
avoir  vécu  avec  l'homme  plus  intimement  qu'avec  les  choses,  et 
c'est  précisément  ce  que  M.  Hugo  a  négligé  jusqu'ici.  Aussi,  quoique 
les  Voix  intérieures  so'mnt ,  à  mon  avis,  très  supérieures  aux  Chants 
du  crépuscule,  quoique  le  dernier  recueil  ait  sur  le  précédent  un  avan- 
tage positif,  quoiqu'il  offre  une  sorte  d'unité  implicite,  je  suis  forcé 
de  reconnaître  qu'il  ne  dépasse  pas  les  Feuilles  d'automne  par  le  côté 
humain,  et  que,  pour  l'éclat  extérieur,  il  reste  souvent  au-dessous 
des  Orientales.  Pour  dire  toute  notre  pensée,  nous  ajouterons  que  les 
Voix  intérieures  ne  nous  apprennent  rien  sur  M.  Hugo,  c'est-à-dire 
n'élargissent  pas  d'une  ligne  la  gloire  qui  lui  appartient.  Avec  l'ha- 
bileté consommée  qu'il  possède,  rompu  comme  il  l'est  à  toutes  les 
ruses  de  la  versification ,  il  lui  sera  facile  de  publier,  tous  les  deux 
ans,  un  recueil  pareil  aux  Voix  intérieures;  mais  cette  fécondité  sera 
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stérile'pour  la  grandeur  de  son  nom,  pour  la  popularité  de  sa  pensée. 
Cependant  il  est  bon  d'analyser  les  Voix  intérieures,  comme  si  M.  Hugo 
débutait  aujourd'hui,  comme  s'il  n'avait  pas  déjà  écrit  dix-huit  mille 
vers  lyriques,  avec  la  même  opulence  de  rime,  avec  la  même  mobilité 
de  césure,  avec  la  même  variété  de  synonymie;  car  cette  élude  nous 
offre  l'occasion  de  montrer  les  relations  qui  unissent  la  vie  à  la  pen- 
sée ,  la  pensée  à  la  parole  ,  relations  évidentes  pour  tous  les  esprits 
sérieux,  mais  trop  souvent  méconnues  par  la  poésie  contemporaine, 
et  en  particulier  par  M.  Hugo.  En  insistant  sur  ces  relations,  nous 
sommes  sûr  d'entourer  d'une  évidence  mathématique  ce  que  nous 
avons  dit  plus  d'une  fois  du  théâtre  de  M.  Hugo. 

Siini  lacnpnœ  rerum,  l'une  des  pièces  les  plus  étendues  de  ce  re- 
cueil, roule  tout  entière  sur  la  mort  de  Charles  X.  Il  n'entrera  jamais 
dans  notre  pensée  de  blâmer  la  reconnaissance  du  poète  envers  le  roi 
mort  dans  l'exil.  A  l'âge  de  vingt-trois  ans,  M.  Hugo,  dont  la  renom- 
mée était  encore  très  modeste,  reçut  du  feu  roi  une  lettre  close  pour 
assister  aux  fêtes  de  Reims  ;  il  écrivit  au  retour  une  ode  qui  est  un  de 
ses  meilleurs  ouvrages,  et  le  roi,  pour  le  remercier,  le  décora  et  lui 
donna  une  pension  sur  sa  cassette.  Quelques  mois  plus  tard,  le  mi- 
nistre de  l'intérieur,  excité  par  l'exemple  royal,  accorda  au  poète 
un  encouragement  de  même  nature,  et  désormais  il  fut  permis  à 
M.  Hugo  d'attendre  l'heure  de  l'inspiration,  de  laisser  mûrir  sa  pen- 
sée. Un  tel  bienfait  mérite  assurément  un  témoignage  de  gratitude.  Ce 
n'est  donc  pas  le  sujet  de  la  pièce  que  nous  blâmons ,  mais  bien  le 
mouvement  et  la  nature  des  pensées  que  le  poète  appelle  à  son  aide, 
pour  exprimer  sa  reconnaissance.  Il  reproche  aux  canons  de  l'hôtel 
des  Invalides  de  n'avoir  pas  sonné  le  glas  aux  funérailles  de  Charles  X, 
il  les  accuse  de  partager  la  lâcheté  humaine ,  et  d'adorer  tour  à  tour 
Henri  IV  et  Louis  XI.  Ce  grief  est  au  moins  singulier;  il  est  difficile  de 
comprendre  comment  les  canons  d'un  hôtel  fondé  par  Louis  XIV  ont 
pu  saluer  Louis  XI  et  Henri  IV,  c'est-à-dire  deux  rois ,  dont  le  pre- 
mier est  mort  en  1483,  et  le  second  en  1610.  Si  c'est  à  l'entraînement 
de  la  rime  qu'il  faut  attribuer  cette  impardonnable  bévue ,  si  le  mot 
bronze  nous  a  valu  Louis  onze ,  les  amis  de  M.  Hugo  feront  bien  de 
l'entretenir  souvent  de  l'esclavage  de  la  rime,  dussent-ils  même  réci- 
ter les  vers  de  Xicolas  Boileau  sur  cet  important  sujet.  Si  Henri  IV  et 
Louis  XI  signifient,  dans  la  pensée  du  poète,  générosité,  duplicité, 
que  ne  prenait-il,  pour  exprimer  ces  deux  idées,  Titus  et  Tibère, 
dont  le  sens  est  consacré  depuis  long -temps  et  peut  s'appliquer,  sans 
anachronisme,  à  tous  les  momens  de  notre  histoire.  Avions-nous  donc 
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tort  de  croire  que  M.  Hugo  gouvernait  la  langue  comme  un  êcuyep 
son  cheval?  M.  Hugo  dit  aux  canons  des  Invalides  ;  —  Le  fondeur  a 
jeté  dans  le  moule  dont  vous  êtes  sortis  l'étain ,  le  cuivre  et  l'oubli  du 
vaincu  ;  —  celle  alliance  de  la  matière  et  de  la  pensée  est  monstrueuse, 
inintelligible,  et  donne  aux  reproches  du  poète  un  caractère  puéril. 
En  parlant  de  Versailles,  il  dit  qu'à  la  cour  de  Louis  XIV  tout  homme 
avait  sa  dorure  ;  si  nous  avions  conservé  quelque  doute  sur  le  ca- 
ractère général  de  ses  odes,  ce  seul  mot  suffirait  à  le  résoudre.  Pour 
traiter  un  homme  comme  un  plafond,  il  faut  porter  à  la  réalité  visible 
un  amour  effréné,  et  nous  craignons  fort  que  cet  amour  chez  M.  Hugo 
ne  soit  loul-à-fail  inguérissable.  Arrivant  aux  malheureuses  destinées 
de  la  maison  de  Bourbon ,  à  Louis  XV  châtié  dans  Louis  XVI,  le  poète 
ajoute  :  —  Quand  il  a  neigé  sous  les  pères,  l'avalanche  est  pour  les  en- 
fans. —  Je  délie  le  physicien  le  plus  habile  de  trouver  à  cette  phrase  un 
sens  raisonnable,  à  moins  que  la  neige,  soustraite  aux  lois  de  la  gra- 
vitation, ne  parte  du  centre  de  la  terre  pour  arriver  à  la  surface.  A 
cette  condition  seulement ,  l'image  présentée  par  M.  Hugo  pourrait 
signifier  quelque  chose.  Encore  resterait-il  à  deviner  comment  la 
chute  de  la  neige  est  à  l'avalanche  ce  que  les  fautes  d'une  génération 
sont  aux  malheurs  de  la  génération  suivante.  Plus  loin ,  M.  Hugo 
compare  la  famille  de  Bourbon  à  une  étoile  sans  orbite,  et  comme  s'il 
craignait  que  cette  ûgurc  ne  fût  pas  par  elle-même  assez  effrayante, 
il  ajoute  :  poussée  par  tous  les  vents.  La  science  astronomique  nous 
apprend  si  peu  de  choses  sur  le  mouvement  des  étoiles  multiples,  nous 
sommes  si  loin  de  posséder  sur  ce  sujet  des  notions  précises ,  qu'il  se 
passera  bien  du  temps  encore  avant  que  l'orbite  parcourue  par  ces 
corps  soit  déterminée.  Il  est  probable  que  M.  Hugo  a  confondu  les 
étoiles  avec  les  planètes.  Mais  lors  même  que  la  science  connaîtrait  le 
mouvement  des  étoiles  multiples  aussi  bien  que  le  mouvement  des 
planètes ,  il  faudrait  nier  toutes  les  découvertes  de  Galilée ,  de  New- 
ton et  de  Laplace,  pour  attribuer  ce  mouvement  à  l'impulsion  du 
vent.  Je  conçois  bien  que  le  vent  agite  les  feuilles ,  enfle  les  voiles 
d'un  navire;  mais  je  ne  conçois  pas,  je  ne  crois  pas  que  personne 
comprenne  comment  le  vent  agiterait  les  corps  célestes.  La  figure 
employée  par  M.  Hugo  pour  peindre  les  malheurs  de  la  maison 
de  Bourbon  est  donc  de  tout  point  une  Ogure  absurde.  Je  ne 
demande  pas  à  la  poésie  de  lutter  de  rigueur  avec  la  science; 
mais  je  veux  que  toute  image  cache  une  idée.  Que  le  poète,  pour 
éclairer  sa  pensée,  emprunte  le  secours  de  la  physique  ou  de  l'as- 
tronomie, peu  importe;  mais  il  ne  peut  se  dispenser  de  respecter  la 
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vérité.  Or,  pour  la  respecter,  il  est  nécessaire  de  la  connaître.  La 
pièce  sur  Charles  X ,  malgré  le  nombre  des  vers  que  le  poète  a  con- 
sacrés au  feu  roi ,  exprime  très  obscurément  l'idée  qui  aurait  dû 
dominer  la  pièce  entière,  et  respirer  dans  chaque  ligne ,  je  veux  dire 
la  reconnaissance.  Quant  à  la  conclusion,  où  le  poète  témoigne  l'es- 
pérance de  voir  un  jour  rayer  de  nos  lois  la  proscription  des  races 
royales ,  qu'il  me  soit  permis  d'affirmer  qu'une  pareille  espérance  ne 
sera  jamais  ratifiée  par  la  politique  la  plus  généreuse.  Que  Napoléon 
dorme  sous  la  colonne,  et  que  les  cendres  de  Charles  X  descendent 
dans  les  caveaux  de  Saint-Denis,  c'est  une  piété  sans  danger;  mais 
la  raison  ne  conseillera  jamais  de  garder  en  France  les  rejetons  d'une 
race  détrônée.  Une  pareille  espérance  n'est  qu'un  enfantillage,  une 
déclamation  de  collège.  Si  M.  Hugo  désire  obtenir  la  pairie  pour  dé- 
velopper de  semblables  motions ,  il  fera  très  bien  de  renoncer  à  la 
législature. 

En  1823,  l'auteur  avait  écrit  quelques  strophes  sur  l'arc  de  triom- 
phe de  l'Étoile,  strophes  énigmatiques  qui  peuvent  s'appliquer  éga- 
lement à  la  promenade  militaire  du  duc  d'Angoulême  en  Espagne, 
ou  à  la  mémoire  des  campagnes  de  Napoléon.  La  pièce  du  nouveau 
volume  sur  le  même  sujet  n'a  rien  de  politique.  M.  Hugo  commence 
par  exprimer  l'émotion  qu'il  éprouve  en  présence  de  ce  monument 
qu'il  appelle  immense  ;  nous  ne  partageons  ni  son  émotion,  ni  son 
avis.  L'arc  est  un  monument  monstrueux,  mais  ses  proportions  n'ont 
rien  d'effrayant.  Cent  cinquante-deux  pieds  ne  suffisent  pas  à  frap- 
per de  terreur.  Si  MM.  Chalgrin,  Huyot  et  Blouet,  fidèles  au  souve- 
nir des  arcs  de  Thésée,  de  Constantin  et  de  Septime-Sévère ,  eussent 
établi  des  relations  harmonieuses  entre  la  hauteur  et  la  largeur  du 
monument,  la  ligne  menée  du  sol  à  la  clef  de  voûte  n'étonnerait  per- 
sonne. M.  Hugo  dit  que  l'arc  est  superbe ,  quel  est  le  sens  de  cette 
épithète.  Méconnaîtrait-il  la  signification  des  mots  au  point  de  con- 
fondre l'orgueil  et  la  beauté?  Notre  question  est  d'autant  plus  facile 
à  concevoir,  qu'après  avoir  qualifié  lare  de  superbe,  il  n'hésite  pas 
à  déclarer  que  le  temps  seul  pourra  donner  à  l'arc  la  beauté  qui  lui 
manque.  Nous  croyons ,  comme  lui ,  que  le  temps  ajoute  beaucoup  à 
la  valeur  des  monumens  ;  mais  le  temps ,  qui  combine  si  merveil- 
leusement les  èlémens  de  la  beauté,  ne  peut  créer  ces  élémens  eux- 
mêmes.  Un  monument  sans  valeur  aucune  à  l'heure  de  son  achè- 
vement sera  dans  mille  ans  ce  qu'il  est  aujourd'hui.  La  mousse 
et  le  lichen  auront  beau  revêtir  les  sculptures  de  la  frise,  ces 
sculptures  sont  si  parfaitement  absurdes,  les  soldats  et  les  che— 
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vaux  taillés  dans  la  pierre,  sont  d'une  telle  difformité,  que  nos 
derniers  neveux  ne  pourront  réussir  à  les  admirer;  ou  s'ils  éprou- 
vaient un  pareil  sentiment,  c'est  que  la  notion  de  la  beauté  serait 
à  jamais  perdue.  L'auteur,  se  transportant  par  la  pensée  à  plu- 
sieurs siècles  dans  l'avenir,  au  moment  où  Paris  ne  sera  plus  qu'un 
monceau  de  ruines,  suppose  qu'il  ne  restera  plus  debout  que  l'arc 
de  l'Étoile,  la  colonne  de  la  place  Vendôme,  et  les  deux  tours  de 
Notre-Uame  ;  et  pour  peindre  l'impression  produite  par  ces  débris 
imposans ,  il  nous  parle  d'un  berger  accroupi  dans  les  seigles  de  la 
plaine.  Ou  le  mot  accroupi  a  changé  de  sens,  ou  il  est  impossible  de 
comprendre  qu'un  berger  s'accroupisse  pour  contempler  les  ruines. 
Il  est  probable  que  M.  Hugo  n'a  donné  au  berger  une  attitude  si  sin- 
gulière que  pour  obéir  à  la  rime.  Il  avait  appelé  sur  l'arc  de  l'Etoile 
une  nuée  d'aigles,  aigle  rime  avec  seigle,  et  comme  accroupi  renferme 
une  syllabe  de  plus  que  debout,  la  même  raison  qui  avait  appelé  le 
seigle  auprès  des  aigles,  a  fléchi  les  membres  du  berger.  Je  ne  de- 
mande pas  à  M.  Hugo  d'après  quelle  autorité  il  appelle  les  aigles  dans 
la  plaine  de  Paris ,  ni  s'il  compte  sur  un  soulèvement  pour  convertir 
la  plaine  en  montagnes,  car  il  lui  est  permis  d'ignorer  les  mœurs  des 
oiseaux  de  proie  ;  mais  je  ne  puis  lui  pardonner  son  berger  accroupi. 
Je  comprends  bien  qu'il  parle  de  la  rèi'olie  de  la  cariatide  contre  V ar- 
chivolte, car  la  rime  est  assez  riche  pour  le  séduire;  mais  je  ne  sais 
pas  où  il  a  vu  les  cariatides  de  l'arc  de  l'Étoile,  où  le  marbre,  où  les 
chapiteaux  et  les  fûts.  M.  Huyot  avait  l'intention  d'enrichir  les  quatre 
faces  de  l'arc  de  colonnes  de  marbre,  mais  ces  colonnes  n'ont  jamais 
existé  que  sur  le  papier  ;  et  quelle  que  soit  la  liberté  accordée  à  la 
poésie,  il  est  au  moins  maladroit  d'admettre  parmi  les  ruines  d'un 
monument  des  élémens  imaginaires.  Je  ne  m'explique  pas  non  plus 
pourquoi  M.  Hugo  parle  du  granit  de  Notre-Dame.  Il  y  a  en  Bretagne 
et  en  Auvergne  des  églises  de  lave  et  de  granit,  mais  personne,  que 
je  sache ,  n'a  jamais  aperçu  le  granit  de  Notre-Dame.  Je  ne  devine 
pas  non  plus  pourquoi  M.  Hugo  nomme  les  deux  tours  de  Notre- 
Dame,  tours  de  Charlemagne;  car  la  cathédrale  de  Paris,  telle  que 
nous  la  voyons  aujourd'hui ,  n'a  été  achevée  que  dans  les  premières 
années  du  xiv*"  siècle;  Maurice  de  Sully  l'a  commencée  dans  la  se- 
conde moitié  du  xii'',  sans  pouvoir  tirer  grand  profit  des  travaux 
exécutés  sur  le  même  emplacement,  pendant  la  domination  des  deux 
premières  races,  et  nous  savons  par  Alcuin  que  Charlemagne  s'est  fort 
peu  occupé  de  Paris.  L'illustre  auteur  des  Capitulaires  se  reposait, 
après  chacune  de  ses  nombreuses  expéditions,  tantôt  à  Aix-la-Cha- 
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pelle,  tantôt  à  Paderborn,  et  c'est  à  peine  s'il  a  parcouru  le  sol  de  la 
France  proprement  dite.  Certes,  s'il  n'y  a  aucun  mérite  à  connaître 
ces  détails;  il  y  au  moins  de  l'étourderie  à  mettre  Notre-Dame  sur 
le  compte  de  Charlemagne. 

Mais  le  plus  grave  de  tous  les  défauts  de  la  pièce  adressée  à  l'arc 
de  l'Étoile  est,  à  coup  sûr,  l'indécision  générale  de  la  pensée;  car, 
<iu  moment  où  le  lecteur  espère  que  le  poète  va  prendre  un  parti,  et 
qu'après  de  nombreux  tâtonnemens  il  est  arrivé  à  un  ordre  d'idées 
nettement  circonscrit ,  l'ode  se  termine  brusquement  par  un  re- 
gret et  une  épigramme.  Le  regret  s'adresse  au  père  de  l'auteur,  au 
général  Hugo,  dont  le  nom  n'est  pas  inscrit  sur  l'arc  de  l'Étoile;  l'é- 
pigramme  à  Phidias  absent.  Que  M.  Victor  Hugo  réclame  en  faveur 
de  son  père,  c'est  un  sentiment  honorable,  un  sentiment  qui  ne  cho- 
quera personne  ;  mais  qu'il  termine  par  un  bon  mot  ce  qu'il  lui  plaît 
d'appeler  immense  rêverie,  voilà  ce  que  le  goût  ne  peut  amnistier. 
Je  déclare  sincèrement  ne  pas  savoir  quelle  est  l'intention  ,  quel  est 
le  sens  de  l'ode  adressée  à  l'arc  de  l'Étoile. 

Dieu  est  toujours  là  est  une  des  œuvres  les  plus  abondantes,  les  plus 
faciles ,  les  plus  heureuses  de  M.  Hugo.  La  peinture  du  printemps 
est  pleine  de  grâce  et  de  fraîcheur;  le  bonheur  du  pauvre,  pendant 
les  beaux  jours  de  l'année,  est  tracé  avec  une  grande  richesse  d'ex- 
pression, et,  malgré  quelques  détails  puérils,  produit  sur  l'ame  du 
lecteur  une  émotion  douce  à  laquelle  l'auteur  ne  nous  a  pas  habitués. 
La  joie  sereine  du  vieillard  qui  se  réchauffe  aux  rayons  du  soleil ,  la 
course  insouciante  de  l'enfant  dans  les  bois,  qui  se  garnissent  de  ver- 
dure et  d'ombre,  compteront  certainement  parmi  les  meilleurs  ta- 
bleaux créés  par  l'imagination  de  l'auteur.  Mais  la  peinture  de  l'hiver, 
que  M.  Hugo  nomme  le  sommeil  de  Dieu ,  est  loin  de  pouvoir  se  com- 
parer à  la  peinture  du  printemps;  l'émotion  cesse  pendant  quelque 
pages  pour  renaître  au  moment  oii  l'auteur  commence  une  hymne  à 
la  louange  de  la  Charité.  Cette  conclusion  se  distingue,  comme  la  pre- 
mière partie,  par  une  grande  vérité.  Cependant  il  n'est  pas  douteux 
que  la  peinture  du  printemps  et  l'hymne  à  la  charité  ne  gagnassent 
beaucoup  à  être  simplifiés.  Ce  qui  d'abord  n'est  qu'abondance  et  ri- 
chesse devient  bientôt  éblouissant  et  monotone.  Les  rayons,  en  se 
multipliant ,  finissent  par  abolir  les  contours  que  l'œil  aimerait  à 
suivre.  Telle  qu'elle  est,  la  pièce  Dieu  est  toujours  là  rappelle  les  meil- 
leures des  Feuilles  d'automne;  mais  il  n'y  a  pas  progrès. 

La  pièce  à  Virgile  débute  avec  simplicité  ;  malheureusement,  après 
quelques  vers  dans  le  goùl;  antique,  l'auteur  se  laisse  aller  à  soa 
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amour  pour  la  réalité  flamboyante,  et  il  abandonne  les  lignes  chastes 
et  sévères  du  poète  romain  pour  dessiner  confusément  les  allées  mys- 
térieuses et  les  grottes  discrètes  qu'il  aime  à  visiter  avec  une  per- 
sonne chérie.  M.  Hugo  a,  selon  nous,  grand  tort  de  se  mesurer  avec 
Virgile,  car  il  est  séparé  de  l'intelligence  de  l'antiquité  par  un  espace 
incommensurable.  Quoique  Virgile  ne  soit  que  la  lune  d'Homère,  et, 
malgré  la  singularité  de  l'expression  qui  appartient  à  M.  Hugo,  nous 
ne  pensons  pas  à  le  contester,  le  poète  qu'Alighieri  a  pris  pour  guide 
dans  son  terrible  pèlerinage,  ne  se  laisse  pas  pénétrer  du  premier 
regard.  Pour  comprendre ,  pour  aimer  Virgile,  il  faut  avoir  le  goût 
des  pensées  fines  et  délicates ,  il  faut  se  complaire  dans  la  simplicité, 
dans  la  sobriété  de  l'expression;  or,  M.  Hugo  n'a  jamais  prouvé 
qu'il  fût  passionné  pour  la  simplicité.  H  n'est  donc  pas  étonnant  qu'il 
bégaie  lorsqu'il  essaie  de  parler  la  langue  de  Virgile.  Il  y  a  deux  ans, 
dans  les  Chayits  du  crépuscule,  il  avait  montré  combien  il  était  loin  de 
comprendre  Anacréon  et  Pétrarque  ;  depuis  ce  temps  son  goût  ne 
s'est  pas  épuré,  car  Virgile  et  Pétrarque  sont  de  la  même  famille. 

La  pièce  sur  Albert  Durer  mérite  le  même  reproche  que  la  pièce 
sur  Virgile.  Pour  tout  homme  familiarisé  avec  les  œuvres  d'Albert 
Durer,  il  est  évident  que  M.  Hugo  ne  le  comprend  pas.  D'un  artiste 
religieux,  sévère,  remarquable  entre  tous,  sinon  par  l'harmonie  et 
la  grandeur,  du  moins  par  la  précision  et  la  naïveté  des  contours,  il 
fait  un  rêveur  demi-mystique ,  demi-panthéiste.  Aux  figures  graves 
qui  se  pressent  sous  le  crayon  du  maître  allemand  il  substitue  des 
figures  sans  nom ,  qui  n'appartiennent  à  aucun  règne  de  la  nature , 
et  qui  embarrasseraient  fort  la  sagacité  d'un  Linnée  ou  d'un  Cuvier. 
Aussi ,  malgré  l'habileté  que  M.  Hugo  a  déployée  dans  la  versifica- 
tion de  cette  pièce  étrange,  il  est  impossible  de  n'y  pas  voir  un  per- 
pétuel contresens. 

Un  jour  que  la  fenêire  éiaii  ouverie,  tel  est  le  titre  que  l'auteur  a 
choisi  pour  l'une  des  pièces  les  plus  courtes  de  son  nouveau  volume. 
Je  lui  pardonne  de  grand  cœur  ce  titre  d'une  simplicité  affectée , 
en  faveur  des  pensées  qui  s'y  trouvent  développées.  Pendant  que  le 
poète  relit  pour  la  centième  fois  le  récit  du  siège  de  Troie,  une  personne 
aimée  vient  poser  sa  tête  sur  le  dos  de  son  fauteuil  ;  il  promène  ses 
yeux  du  beau  livre  au  visage  radieux ,  et  à  mesure  qu'il  contemple 
d'un  regard  plus  attentif  les  yeux  humides  et  veloutés  de  l'enchan- 
teresse, Homère  lui  paraît  plus  grand,  l'Iliade  plus  merveilleuse, 
comme  si  le  bonheur  agrandissait  l'intelligence.  Un  des  principaux 
mérites  de  cette  pièce,  c'est  la  brièveté;  aucun  détail  inutile  n'obs- 
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curcit  la  pensée  de  l'auteur.  C'est  un  modèle  que  M.  Hugo  devrait 
relire ,  au  moins  une  fois  chaque  semaine,  pour  s'habituer  à  la  con- 
cision. 

La  Vache,  aussi  bien  que  la  pièce  adressée  à  Virgile,  démontre, 
sans  retour,  que  M.  Hugo  n'arrivera  jamais  à  la  simplicité  antique. 
L'idée  de  la  Vache  est  grande  et  belle  ;  mais  l'exécution  est  loin  de 
répondre  à  la  conception.  Figurer  l'éternelle  bonté  de  la  nature, 
l'éternel  abri  qu'elle  offre  à  l'humanité,  tour  à  tour  ingrate  et  fu- 
rieuse ,  par  les  puissantes  mamelles  sous  lesquelles  se  jouent  des  en- 
fans  demi  nus,  et  que  tourmentent  leurs  mains  et  leurs  lèvres  im- 
patientes, est  assurément  une  donnée  féconde,  digne  d'exercer  les 
plus  habiles ,  et  que  l'auteur  des  Géorgiques  eût  traitée  avec  bonheur. 
Mais  M.  Hugo  charbonne  la  face  des  marmots ,  emplit  leurs  cheveux 
de  broussailles,  et  couvre  de  boue  les  mamelles  ruisselantes.  Non- 
seulement  ces  ignobles  détails  sont  condamnés  par  le  goût  antique , 
mais  ni  Rubens,  ni  Paul  Potter,  que  personne  n'a  jamais  accusés  de 
répudier  la  réalité,  n'eussent  commis  une  pareille  faute. 

Le  Passé  exprime  heureusement  l'impression  mélancolique  éprou- 
vée par  le  poète  qui  parcourt,  avec  une  femme  préférée,  les  allées 
d'un  vieux  château,  autrefois  animées  par  les  amours  royales.  Le 
souvenir  des  entretiens  mystérieux  qui  n'avaient  pour  témoins  que 
le  feuillage  des  allées  et  le  bronze  des  tritons  couchés  au  bord  des  bas- 
sins ,  est  retracé  avec  une  émotion  vraie.  Je  n'aime  pas  l'expression  : 
conquête  féodale,  appliquée  à  une  femme  jeune  et  belle  qui  entrait 
en  disant  :  Sire,  et  partait  en  disant  :  Louis.  Il  est  fâcheux  que  la 
rime  ait  ainsi  dénaturé  la  pensée  de  l'auteur.  Mais  j'ai  vu ,  avec  plaisir, 
dans  cette  pièce,  l'homme  animer  les  choses,  au  lieu  de  se  confondre 
avec  elles. 

La  Soirée  en  mer  peint  fidèlement  ce  qui  se  passe  en  présence  d'uii 
spectacle  unique,  dans  l'ame  instruite  par  le  malheur  et  dans  l'ame 
rivée  à  l'ignorance  par  un  bonheur  constant.  Le  poète  a  tiré  bon 
parti  de  cette  éternelle  opposition.  Je  regrette  seulement  qu'il  n'ait 
pas  su  s'arrêter  à  temps.  L'idée,  d'abord  claire  et  précise,  au 
lieu  de  s'expliquer  par  une  évolution  savante ,  s'émiette  et  vole  en 
poussière;  et  pourquoi?  parce  que  M.  Hugo  n'a  pas  voulu  la  quitter 
avant  de  l'avoir  épuisée,  parce  qu'il  n'a  pas  voulu  lui  dire  adieu  avant 
de  l'avoir  terrassée  sous  ses  caresses.  Avec  moins  de  mots,  il  lui  eût 
été  facile  de  dire  davantage. 

La  pièce  à  un  Riche  exprime  aussi  bien  que  la  Soirée  en 
idée  vraie;  personne  ne  contestera  que  l'intelligence  de  la 
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laculté  de  jouir  de  la  splendeur  du  ciel,  de  la  verdure  des  forêts, 
donne  au  peintre,  au  rêveur,  au  poète,  une  félicité  souvent  supé- 
rieure à  celle  du  riche  qui  possède,  sans  les  comprendre,  le  murmure 
et  l'ombre  de  ses  bois.  Les  développemens  à  l'aide  desquels  M.  Hugo 
a  commenté  cette  idée,  sont  généralement  justes.  Il  suit  le  riche  dans 
ses  projets,  dans  ses  souvenirs,  il  épelle,  syllabe  à  syllabe,  toutes 
les  tristes  pensées  qui  se  succèdent  dans  l'ame  dépravée  par  la  sa- 
tiété. Mais  cette  pièce,  comme  la  Soirée  en  mer,  gagnerait  beaucoup 
en  devenant  moins  verbeuse.  Çà  et  là  l'homme  est  encore  envahi  par 
la  chose;  au  lieu  de  femmes  émues,  attendries,  capables  de  dévoue- 
ment et  de  repentir,  l'auteur  nous  donne  du  velours  et  du  satin,  des 
diamans  et  des  rubis,  et  il  oublie  que  les  femmes  dont  il  parle  ne 
sont  pas  réunies  pour  un  bal  de  cour,  mais  pour  causer,  dans  une 
salle  du  château  où  le  riche  les  a  conviées.  Cependant,  malgré  sa 
verbosité,  malgré  la  réalité  souvent  exubérante  de  plusieurs  détails, 
cette  pièce  doit  être  comptée  non-seulement  parmi  les  meilleures  du 
volume  nouveau,  mais  aussi  parmi  les  plus  belles  de  l'auteur. 

Les  Oiseaux  envolés  avaient  leur  place  marquée  dans  les  Feuilles 
d'automne.  Le  sujet  de  cette  pièce  est  plein  de  grâce,  et  empreint 
d'une  simplicité  touchante.  Les  enfans  du  poète  ont,  en  jouant,  jeté 
au  feu  les  feuillets  où  il  avait  écrit  ses  vers  ébauchés,  et  dans  un 
moment  de  colère  il  les  a  chassés.  Bientôt  la  tristesse  et  le  décou- 
ragement prennent  la  place  de  la  colère.  Seul,  livré  à  lui-même, 
il  gourmande  son  orgueil  et  regrette  la  joie  bruyante  des  Oiseaux 
envolés.  Il  rappelle  près  de  lui  les  marmots  étourdis  qu'il  avait  exilés; 
pour  expier  les  reproches  que  tout  à  l'heure  il  leur  adressait,  il  leur 
demande  pardon.  Jusque-là  tout  est  bien,  tout  est  vrai,  tout  est 
plein  d'émotion  et  d'intérêt;  mais,  par  malheur,  M.  Hugo,  en  es- 
sayant d'attendrir  et  de  ramener  les  oiseaux  envolés,  trouve  l'occa- 
sion de  décrire  ses  fauteuils,  son  canapé,  son  plafond ,  les  porce- 
laines de  sa  cheminée,  les  parchemins  entassés  sur  les  rayons  de  sa 
bibliothèque ,  et  il  ne  sait  pas  résister  à  cette  tentation  dangereuse. 
Il  s'engage  dans  une  description  sans  fln,  et  ne  s'arrête  qu'après 
avoir  dressé  l'inventaire  complet  de  toutes  les  richesses  qui  servent  à 
ses  études  et  à  son  délassement.  Les  pauvres  enfans ,  en  l'écoutant,  si 
toutefois  ils  l'écoutent  jusqu'au  bout,  ne  doivent  savoir  que  penser. 
Au  milieu  de  toutes  les  promesses  que  le  poète  leur  prodigue,  com- 
ment se  reconnaître?  que  choisir  parmi  toutes  les  merveilles  qu'il 
met  à  leur  disposition?  Les  voilà  jetés  dans  une  perplexité  sans  issue. 
Je  ne  parle  pas  de  la  singularité  de  plusieurs  comparaisons  employées 
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par  l'auteur  pour  exprimer  la  forme  de  ses  livres  et  de  ses  porce- 
laines, et  dont  le  plus  grand  défaut  est  d'être  absolument  inintelligibles 
pour  les  oiseaux  envolés.  Mais  je  crois  devoir  insister  sur  l'exagération 
et  la  maladresse  des  louanges  adressées  à  M.  Méry.  Quel  que  soit  le 
mérite  de  la  Villéliade,  assurément  ce  n'est  pas  un  titre  sufflsant 
pour  entrer  dans  la  famille  d'Homère;  car  ce  poème,  si  vanté  sous 
la  restauration,  n'est  qu'une  imitation  ingénieuse  de  Boileau  et  de 
Delille,  qui  rappelle  tour  à  tour  les  plaisanteries  du  Lutrin  et  les 
périphrases  descriptives  de  l'Imacjïnaiïon.  Peut-être  M.  Hugo  a-l-il 
voulu  remercier  M,  Méry  d'avoir  quitté  Boileau  et  Delille  pour  les 
strophes  dorées  des  Orientales.  Nous  inclinons  à  le  croire  ;  mais  si  le 
disciple  de  M.  Hugo  est  fils  d'Homère,  Homère  et  M.  Hugo  ne  seront 
plus  qu'une  seule  et  même  personne.  En  supprimant  la  description 
de  quelques  joujoux,  et  en  rayant  M.  Méry  de  la  liste  des  Homérides, 
je  suis  sûr  que  M.  Hugo  ne  ramènerait  pas  moins  sûrement  les 
oiseaux  envolés,  et  qu'il  plairait  à  tous  les  hommes  de  goût. 

Tenianda  via  est  se  rapporte,  comme  la  pièce  précédente,  à  la  vie 
de  famille.  Le  poète,  pour  calmer  l'inquiétude  de  sa  compagne  qui 
s'effraie  des  longues  rêveries  de  son  enfant,  essaie  de  lire  dans 
l'avenir,  et  déroule  devant  la  mère  éplorée  toutes  les  gloires  réser- 
vées à  son  fils.  Assurément  c'est  là  un  noble  orgueil,  une  noble  con- 
fiance, un  espoir  légitime  dont  la  raison  peut  sourire,  mais  qu'elle 
ne  condamne  pas.  Que  M.  Hugo  voie  dans  son  fils  un  héritier  de 
Mozart  ou  de  Michel-Ange,  de  Raphaël  ou  de  Palladio,  il  n'y  a  là 
rien  qui  nous  étonne ,  et  souvent  il  est  sage  de  se  consoler  des  jours 
mauvais  qu'on  a  soi-même  parcourus  en  rêvant  pour  ceux  qu'on  aime 
des  jours  meilleurs.  Un  rhéteur  chicanerait  M.  Hugo  sur  l'alliance 
du  bonheur  et  de  la  gloire,  mais  il  me  semble  inutile  de  réveiller 
cette  question  éternelle.  D'ailleurs,  lorsqu'il  s'agit  de  M.  Hugo,  les 
questions  ne  manquent  pas.  J'ai  peine  à  comprendre,  par  exemple, 
pourquoi  espérant  que  son  fils  prendra  l'Europe  pour  échiquier,  il 
rapproche  François  I"  de  Napoléon.  Je  concevrais  très  bien  qu'il 
mît  en  regard  l'empereur  du  viii^  siècle  et  l'empereur  du  xix%'  mais, 
à  moins  de  chercher  dans  les  guerres  d'Itahe  le  lien  mystérieux  qui 
rattache  François  \"  à  Napoléon ,  je  ne  devine  pas  la  parenté  de  ces 
deux  noms.  Il  est  permis  de  reprocher  à  Napoléon  l'ignorance  des 
limites  où  devait  s'arrêter  sa  volonté;  mais  s'il  lui  est  arrivé  de 
prendre  quelquefois  l'audace  pour  le  courage,  il  n'a  jamais  eu  le 
goût  des  aventures.  Or,  François  \",  comme  Charles  VHl  et  Louis  XII, 
courait  en  Italie  chercher  des  aventures.  Entre  le  prisonnier  de 
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Madrid  et  le  prisonnier  de  Sainte-Hélène,  il  y  a  toute  la  distance  qui 
s'épare  l'étourdcrie  du  génie.  Si  le  fils  de  M.  Hugo  doit  un  jour  entrer 
dans  l'histoire  et  jouer  parmi  nous  un  rôle  éclatant,  s'il  préfère  à  la 
peinture  la  guerre  ou  la  politique,  j'espère  qu'il  se  sera  préparé  au 
rôle  qu'il  aura  choisi  par  la  lecture  attentive  des  annales  européennes, 
et  qu'il  ne  prendra  pas  pour  modèle  un  homme  tel  que  François  I". 
Mais  si  la  gloire  doit  être  pour  lui  une  croix  aussi  lourde  que  pour 
son  père,  puisse-t-il  ne  jamais  la  connaître  ! 

M.  Hugo,  depuis  qu'il  écrit  pour  le  théâtre,  se  plaint  amèrement 
en  toute  occasion  des  inimitiés  qui  le  poursuivent.  Poète  lyrique ,  il 
jouissait  avec  bonheur  des  applaudisscmens  qu'il  recueillait;  depuis 
que  son  nom  a  été  prononcé  devant  le  parterre,  nous  devons  croire 
que  sa  vie  n'est  pas  heureuse.  La  pièce  adressée  à  M"'  L.  B.  n'est 
qu'une  amplification  élégante,  mais  verbeuse,  sur  un  thème  déjà  dé- 
veloppé par  l'auteur  dans  les  Clianls  du  crépuscule,  et  ce  thème  c'est  le 
doute.  M.  Hugo  considère  le  doute  comme  un  des  plus  grands  malheurs 
infligés  à  l'humanité;  nous  partagerons  volontiers  son  avis,  pourvu 
toutefois  qu'il  consente  à  distinguer  le  doute  scientifique  du  doute 
appliqué  aux  affections  dont  nous  avons  besoin.  Car  l'étude  des  lois 
éternelles  de  la  nature  et  des  évènemens  accomplis ,  malgré  les  in- 
nombrables tâtonnemens  imposés  à  notre  intelligence,  est  assuré- 
ment une  des  joies  les  plus  grandes  de  notre  vie.  Le  doute,  en  ce 
qui  concerne  la  science,  est  souvent  un  instrument  puissant,  une 
méthode  d'invention;  le  doute,  ainsi  conçu,  loin  d'être  un  malheur, 
nous  rapproche  de  plus  en  plus  de  la  vérité ,  et,  puisque  notre  intel- 
ligence est  avide  de  connaître,  ce  serait  folie  de  déplorer  les  condi- 
tions attachées  à  l'agrandissement  de  nos  idées.  Sans  doute  il  vaudrait 
mieux  arriver  plus  promptement  à  l'évidence  et  n'avoir  pas  à  traver- 
ser tant  de  ténèbres  lumineuses  avant  de  voir  la  lumière  éclatante  et 
pure;  mais  il  n'y  a  pas  une  intelligence ,  amoureuse  de  savoir,  qui 
ne  se  résigne  facilement  au  doute  comme  à  un  noviciat  ;  car  la  com- 
plication même  des  procédés  auxquels  nous  sommes  obligés  d'avoir 
recours,  pour  nous  saisir  de  l'évidence,  grave  plus  profondément 
les  idées  acquises  dans  notre  mémoire.  Les  conquêtes  lentes  et  labo- 
rieuses sont  souvent  les  plus  durables.  Il  est  probable  que  M,  Hugo, 
en  déplorant  le  doute  sous  lequel  gémit  l'humanité,  était  moins 
préoccupé  de  l'iivcertitude  de  la  science  que  de  la  mobihté  des  affec- 
tions sans  lesquelles  la  vie  sociale  n'est  qu'une  longue  torture.  Si 
nous  acceptons  son  témoignage  comme  irrécusable,  s'il  est  vrai  qu'il 
ne  voie  autour  de  lui  que  perfidie  et  trahison,  amitiés  menteuses. 
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s'il  est  réduit  à  douter  de  toutes  les  promesses,  certes  il  est  malheu- 
reux, et  il  a  raison  de  se  plaindre. 

La  versification  de  cette  pièce  est  d'une  souplesse  remarquable; 
nulle  part  M.  Hugo  n'a  manié  plus  habilement  les  ressources  de  notre 
langue.  Cette  fois  comme  toujours,  il  a  prodigué  les  images,  mais  il 
a  su  les  gouverner,  et  la  rime  obéissante  n'a  pas  dénaturé  sa  pensée. 
Les  mots  se  sont  rangés  fidèlement  à  la  place  qu'il  leur  avait  assi- 
gnée; pourtant  cette  pièce  n'est  pas  plus  claire  que  la  pièce  publiée 
en  1835  sur  le  même  sujet.  Je  crois  que  M.  Hugo  a  dit  tout  ce  qu'il 
voulait  dire,  mais  qu'avant  de  parler,  il  n'avait  pas  nettement  cir- 
conscrit ce  que  sa  bouche  allait  exprimer.  Il  nous  entretient  de  sa 
tristesse  sans  nous  l'expliquer;  seul  avec  lui-même,  il  rcaiet  tout  en 
question  ;  c'est  là ,  sans  doute,  une  souffrance  réelle,  mais  non  ingué- 
rissable. Car  les  hommes  se  sont  partagé  la  recherche  de  la  vérité, 
et  depuis  qu'ils  se  sont  franchement  résolu  à  cette  division  du  travail 
indéfini  de  la  science,  ils  ont.  Dieu  merci,  découvert  quelque  chose. 
La  science  possible  dépasse  de  beaucoup  la  science  que  nous  possé- 
dons; mais  si  étroite  qu'elle  soit,  elle  suffit  encore  à  occuper  toute 
la  vie  d'un  homme,  et  elle  résout  un  assez  grand  nombre  de  ques- 
tions pour  donner  souvent  à  l'esprit  la  joie  de  l'évidence.  Pour  goû- 
ter cette  joie,  il  ne  faut  qu'étudier.  La  raison  n'accepte  pas  comme  un 
malheur  la  curiosité  qui  trouverait  à  se  satisfaire  en  ouvrant  un  livre. 
D'ailleurs,  j'ai  quelque  peine,  je  l'avoue,  à  conciher  les  souffrances 
que  M.  Hugo  raconte  à  M""  L.  B.,  avec  le  portrait  du  sage  qu'il  a  tracé 
dans  la  même  pièce.  Cet  homme  détaché  des  passions  vulgaires,  qui 
n'a  plus  pour  le  bruit  du  monde  qu'un  dédain  sévère  et  paisible, 
maître  de  lui-même  et  plein  de  confiance  dans  l'avenir,  peut-il  con- 
naître les  douleurs  que  M.  Hugo  déplore  en  vers  éloquens?  Nous  ne 
le  croyons  pas. 

La  pièce  à  Eugène  Hugo,  l'un  des  frères  aînés  de  l'auteur,  se  di- 
vise en  trois  parties  bien  distinctes.  La  première  partie  est  tout  en- 
tière consacrée  à  la  peinture  de  l'enfance  des  deux  frères  la  se- 
conde au  supplice  de  la  gloire,  et  la  troisième  à  l'éloge  de  la  paix  et 
de  la  sérénité  dont  jouissent  les  morts.  Tout  ce  qui  se  rapporte  à 
l'enfance  des  deux  frères  peut  se  comparer,  pour  la  grâce  et  l'élé- 
gance, aux  meilleures  pièces  des  Orientales.  Il  est  impossible  de  ne 
pas  admirer  comme  un  chef-d'œuvre  de  fraîcheur  et  de  vérité  le 
tableau  de  ces  deux  têtes  blondes  endormies  dans  le  même  berceau 
éveillées  à  la  même  heure,  enivrées  des  mêmes  rêves,  courant  aux 
mêmes  jeux  sous  la  feuillée,  ruisselant  de  sueur  et  grondées  par  leur 
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mère  inquiète,  groupées  autour  de  la  même  table,  et  n'entrevoyant 
dans  l'avenir  qu'une  suite  de  jours  pareils.  M.  Hugo  abandonne 
ce  frais  tableau ,  qu'il  pouvait  continuer  sans  s'exposer  au  repro- 
che de  prolixité,  pour  se  plaindre  de  la  vie  qui  lui  est  échue,  et 
parler  des  bouches  de  cuivre  de  la  renommée,  comme  un  condamné 
parlerait  des  instrumens  de  son  supplice.  Comment  expliquer  cette 
transition  inattendue?  Il  félicite  son  frère  mort  de  n'avoir  pas  connu 
les  tourmens  de  la  gloire ,  de  n'avoir  pas  combattu  corps  à  corps 
avec  la  calomnie,  et  il  oublie  bientôt  l'ombre  à  laquelle  il  s'adresse 
pour  ne  plus  s'occuper  que  de  lui-même.  Il  se  complaît  dans  l'étude 
de  sa  douleur,  comme  si  sa  gloire  personnelle  était  l'unique  sujet  de 
l'ode  commencée.  Mais  bientôt  sa  douleur  même  devient  difficile  à 
comprendre,  car  il  a  entendu  ,  je  ne  fais  que  transcrire  ses  paroles, 
il  a  entendu  les  larmes  de  la  foule  tomber  comme  une  pluie  sur  le 
branchage  touffu  de  son  drame.  Il  me  semble  qu'un  homme  qui  a  pu 
entendre  une  telle  musique  n'a  pas  le  droit  de  se  plaindre;  que  peut 
la  calomnie  contre  un  poète  à  qui  la  foule  témoigne  son  admiration 
par  des  sanglots?  Il  faudrait  qu'elle  fût  bien  maladroite  pour  attaquer 
un  pareil  adversaire  ;  il  n'est  pas  vraisemblable  qu'elle  songe  à  trou- 
bler le  triomphe  de  M.  Hugo,  car  les  larmes,  telles  que  les  conçoit 
M.  Hugo,  sont  assez  bruyantes  pour  étouffer  les  clameurs  jalouses. 
L'éloge  de  la  paix  dont  jouissent  les  morts  ne  signifie  rien  après 
cette  peinture  de  la  gloire  dramatique.  Pourquoi  le  poète,  au  lieu  de 
s'occuper  de  lui-même,  n'a-t-il  pas  insisté  sur  une  idée  à  peine  indi- 
quée au  début  de  la  pièce ,  sur  le  génie  qui  méritait  la  gloire  et  qui 
n'a  pu  l'obtenir,  dont  la  flamme  s'est  éteinte  avant  d'avoir  été  aper- 
çue à  l'horizon?  Il  me  semble  que  le  développement  de  cette  idée  de- 
vait envahir  la  pièce  entière  et  commencer  immédiatement  après  le 
tableau  de  l'enfance  des  deux  frères.  A  quoi  bon  entretenir  les 
morts  de  nous-mêmes  ? 

La  pièce  à  Olijmpio  mérite  une  étude  spéciale ,  car  elle  exprime 
nettement  la  pensée  constante  qui  préoccupe  M.  Hugo  depuis  que 
la  gloire  ne  lui  suffit  plus,  et  qu'il  a  tenté  de  gouverner  la  littérature 
contemporaine  en  roi  absolu.  Ses  prétentions  n'ont  pas  été  accep- 
tées ,  imlc  irœ.  Jusqu'ici  son  royaume  se  réduit  à  quelques  disciples 
qui  croient,  en  lui  obéissant,  compléter  leur  rhétorique  ;  or,  ce  petit 
nombre  de  sujets  fervens  et  dévoués  ne  peut  contenter  l'ambition 
de  M.  Hugo.  Pour  un  homme ,  en  effet,  qui  veut  gouverner  despo- 
tiquementle  domaine  entier  de  l'imagination,  et  qui  même  trouve- 
rait bon  que  la  société  française  le  consultât  sur  la  réforme  des  insti- 
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tutions  qui  la  régissent,  quelques  hommes  de  vingt  ans,  résolus  à  la 
lecture  des  Orieniaics  et  au  dédain  de  tous  les  poèmes  qui  les  ont 
précédées,  sont  bien  peu  de  chose.  Avoir  rêvé  un  royaume  et  n'avoir 
pas  môme  une  principauté  allemande  1  Quel  désappointement,  mais 
aussi  quelle  colère  I  C'est  dans  Objvipw  qu'il  faut  chercher  l'expres- 
sion des  sentimcns  qui  animent  M.  Hugo.  Déjà,  dans  les  Feuilles 
d' automne,  il  avait  préludé  à  l'hymne  qu'aujourd'hui  il  se  chante  à 
lui-même;  mais  il  était  loin  encore  de  l'adoration  religieuse  qu'il  pro- 
fesse maintenant  pour  l'ensemble  de  ses  œuvres.  Quand  il  conseillait 
à  lord  Byron  de  prendre  en  pitié  ses  ennemis  et  de  ne  pas  descendre 
jusqu'à  regretter  les  amis  qui  se  détachaient  de  lui,  il  est  hors  de 
doute  qu'il  avait  pour  interlocuteur  sa  propre  conscience  ;  car  il  n'est 
pas  probable  que  M.  Hugo  ait  pu ,  en  1830,  se  reporter  par  la  pen- 
sée vers  les  souffrances  que  Byron  éprouvait  en  1811.  D'ailleurs, 
en  1811,  Byron  n'avait  pas  encore  acquis  le  droit  de  dédaigner  ses 
ennemis,  car  il  n'avait  pas  publié  les  deux  premiers  chants  du  Pèle- 
rinage. La  pièce  à  Ohjmpio  n'est  donc  qu'une  transformation  de  la 
pièce  adressée  à  Byron  dans  les  Feuilles  d'automne;  je  me  plais  à 
reconnaître  que  la  colère  de  M.  Hugo,  en  vieillissant,  n'a  rien  perdu 
de  sa  vigueur  ni  de  son  éloquence.  Il  est  fâcheux  que  le  nom  d'Olympio 
soit  un  nom  absolument  impossible  ;  mais  l'intention  de  M.  Hugo,  en 
créant  ce  barbarisme,  est  assez  manifeste  pour  que  nous  négligions 
d'insister  sur  cette  faute  légère.  Il  est  évident  que  dans  sa  pensée, 
l'idée  du  poète,  c'est-à-dire  de  lui-même,  s'associe  à  l'idée  du 
Jupiter  de  Phidias,  du  Jupiter  Olympien.  Comme  il  eût  été  de  mau- 
vais goût  de  dire  :  Je  suis  le  premier  homme  de  mon  temps ,  et  ceux 
qui  ne  m'admirent  pas  selon  la  mesure  de  mon  ambition  ne  méri- 
tent pas  d'entendre  ma  parole,  M.  Hugo  s'est  souvenu  fort  à  propos 
de  la  ruse  employée  par  le  duc  de  Sully.  L'ami  du  Béarnais  avait 
imaginé  de  placer  dans  la  bouche  de  ses  secrétaires  le  récit  des  cho- 
ses mémorables  qu'il  avait  faites,  et  de  cette  façon  il  conciliait  les 
joies  de  la  vanité  avec  l'apparence  de  la  modestie.  M.  Hugo,  à 
l'exemple  de  Sully,  se  divise  en  deux  personnes.  Il  se  met  sur  un 
trône,  et  s'appelle,  sans  respect  pour  la  langue  italienne,  Olympio; 
puis,  sur  les  marches  du  trône,  il  place  un  ami  d'Olympio,  c'est-à- 
dire  un  autre  Olympio ,  et  cet  ami ,  le  seul  qui  s'entende  à  louer 
dignement  son  Sosie ,  adresse  à  Olympio  une  longue  suite  de  conso- 
lations qui  tiennent  à  la  fois  du  psaume,  du  cantique  et  de  la  prière. 
David  et  Salomon,  s'adressant  à  Dieu,  ne  parlaient  pas  autrement. 
Avant  la  venue  d'Olympio ,  le  monde  était  dans  les  ténèbres  et  la 
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confusion;  sa  main  toute-puissante  a  répandu  partout  la  forme, 
l'ordre  et  la  lumière.  La  multitude  ingrate,  au  lieu  de  tomber  à  ge- 
noux et  de  le  remercier  par  un  cantique  fervent,  a  osé  discuter  et 
juger  l'œuvre  d'Olympio;  dans  son  audace  impie,  elle  a  été  jusqu'à 
mettre  Olympio  sur  la  même  ligne  que  les  autres  hommes.  Il  est 
temps  que  les  nations  connaissent  toute  la  profondeur  de  leur  crime; 
il  est  temps  que  les  impies  renversent  leurs  idoles  et  reviennent  au 
vrai  Dieu.  Console-toi,  dit  à  Olympio  son  ami  Gdcle,  le  seul  qui  lui 
soit  resté,  console-toi,  car  ils  ne  te  comprennent  pas.  Et  comment 
pourraient-ils  pénétrer  jusqu'au  sanctuaire  de  ton  intelligence?  Tout 
fruit  contient  une  racine,  toute  racine  un  fruit.  Nous  transcrivons  lit- 
téralement cette  dernière  phrase,  et  le  lecteur  nous  en  saura  gré,  car 
elle  prouve  que  M.  Hugo  a  pour  la  botanique  le  même  dédain  que 
pour  ses  contemporains.  Après  avoir  soumis  les  étoiles  au  caprice 
des  vents,  il  supprime  la  tige,  le  calice,  la  corolle  des  fleurs,  et  il 
passe  brusquement  de  la  racine  au  fruit  ;  ce  parfait  oubli ,  ou  cette 
parfaite  ignorance  de  tous  les  élémens  de  la  science  humaine,  doit 
nous  rendre  indulgens  pour  la  colère  de  M.  Hugo.  Puisqu'il  ne 
daigne  pas  savoir  ce  que  Newton  et  Linnée  ont  enseigné  aux  géné- 
rations studieuses,  faut-il  s'étonner  qu'il  traite  avec  tant  de  superbe 
les  lecteurs  indociles  qui  sont  loin  de  se  prendre  pour  des  Newton 
et  des  Linnée?  Cependant  il  est  probable  que  la  phrase  que  nous 
avons  soulignée,  bien  qu'absurde  en  elle-même,  signifie  dans  la  pen- 
sée de  l'auteur,  que  sa  vie  et  ses  œuvres  ne  peuvent  être  jugées  par 
ses  contemporains,  parce  que  sa  vie  et  ses  œuvres  seront  toujours 
pour  nous  un  poème  incomplet,  une  plante  incomplète.  Quand  nous 
tenons  la  racine,  le  fruit  nous  manque,  quand  nous  tenons  le  fruit, 
nous  n'avons  pas  la  racine.  11  est  vrai  que  la  racine  ne  joue  pas  un 
rôle  important  parmi  les  caractères  distinctifs  qui  servent  à  classer 
les  plantes;  mais  qu'importe?  nous  sommes  encore  trop  heureux  de 
deviner  l'intention  de  M.  Hugo.  En  nous  penchant  sur  l'abîme  de  sa 
pensée,  en  sondant  du  regard  l'incommensurable  profondeur  des 
flots  où  se  débat  son  génie,  nous  apercevrions,  c'est  lui-même  qui 
nous  l'assure,  un  ciel  resplendissant,  peuplé  d'étoiles  sans  nombre. 
L'ami  d'Olympio  ne  nous  dit  pas  si  les  étoiles  de  ce  ciel  inconnu 
sont  régies  par  les  lois  que  M.  Hugo  a  fondées  sur  les  ruines  de  la 
science  astronomique.  Toutefois ,  c'est  une  consolation  pour  nous  de 
savoir  que  M.  Hugo  pourra,  dès  qu'il  le  voudra,  nous  montrer  un 
peuple  d'étoiles  ignoré  de  MM.  Herschell  et  Savary.  A  ce  prix,  nous 
consentons  à  oublier  le  dédain  qu'il  professe  pour  ses  juges;  et  cet 
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oubli  nous  coûte  d'autant  moins  qu'Olyrapio  ne  traite  pas  avec  un 
grand  respect  son  ami  unique  et  fidèle  ;  car  il  lui  répond  comme 
l'Océan  répond  au  fleuve,  c'est-à-dire  qu'il  le  considère  comme  un 
point  dans  l'espace.  Certes,  si  j'avais  pour  ami  un  poète  de  la  taille 
d'Olympio,  je  serais  médiocrement  flatté  de  traiter  avec  lui  de  fleuve 
à  Océan  ;  et  si  M.  Hugo  veut  bien  consulter  le  traité  de  Cicéron  sur 
l'amitié,  il  se  convaincra  sans  peine  qu'il  n'y  a  pas  d'amitié  possible 
entre  un  fleuve  et  l'Océan.  A  quoi  donc  se  réduit  l'ami  unique  et  fidèle 
d'Olympio? 

Quels  que  soient  pourtant  les  défauts  de  la  pièce  adressée  à  Olym- 
pio,  nous  n'hésitons  pas  à  reconnaître  dans  cette  pièce  une  grande 
richesse  d'images,  et  ce  qui  est  plus  malheureux,  mais  non  moins 
évident,  une  grande  sincérité  de  colère.  Nous  voudrions  pouvoir 
admirer  dans  la  même  mesure  la  treizième  pièce  du  volume,  où  toute 
la  haine  de  l'auteur  contre  la  critique  se  résume  en  quatorze  vers. 
Il  est  impossible  d'imaginer  quatorze  lignes  plus  profondément  im- 
prégnées de  fiel,  impossible  de  rêver  quatorze  lignes  qui  expriment 
sous  une  forme  plus  désespérée,  je  ne  dis  pas  la  colère,  mais  la 
rage.  L'auteur  parle  de  son  mépris  pour  la  critique;  il  se  trompe 
singulièrement,  s'il  croit  que  le  mépris  se  concilie  avec  la  rage  qui 
transpire  dans  chaque  mot  de  cette  pièce.  Pour  caractériser  le  mé- 
chant qui  ne  s'agenouille  pas  devant  le  génie  d'Olympio,  il  ne  trouve 
rien  de  mieux  que  de  le  comparer  à  un  champignon  ;  il  va  sans  dire 
quOlympio  joue  le  rôle  de  chêne.  Mais  le  méchant,  quel  qu'il  soit, 
aurait  grand  tort  de  s'affliger  de  cette  comparaison,  car  si  le  cham- 
pignon est  bien  peu  de  chose  auprès  du  chêne,  il  n'est  pas  moins 
vrai  que  le  fleuve,  c'est-à-dire  l'ami  d'Olympio,  n'a  pas  plus  d'im- 
portance auprès  de  l'Océan ,  c'est-à-dire  d'Olympio.  Que  M.  Hugo 
se  proclame  donc  à  son  gré  chêne  ou  Océan ,  peu  nous  importe ,  et 
peu  importe  sans  doute  au  méchant  qui  a  suscité  cette  comparaison 
botanique;  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  l'orgueil  n'est  pas  plus 
flatté  de  l'amitié  que  de  l'inimitié  de  M.  Hugo.  M.  Hugo  est  si  grand, 
et  les  autres  hommes  sont  si  petits,  qu'à  peine  sont-ils  aperçus  ;  car 
dès  long-temps,  c'est  lui-même  qui  nous  le  dit,  les  fronts  inférieurs 
sont  habitués  à  l'ombre  de  son  front.  Il  est  donc  certain  que  le  mé- 
chant à  qui  M.  Hugo  adresse  sa  colère  ne  sera  nullement  ému  de 
cette  comparaison,  qui  voudrait  être  injurieuse,  et  qui  n'est,  à  tout 
prendre,  qu'un  sujet  d'étude  assez  curieux.  Si  ce  méchant,  que 
M.  Hugo  ne  désigne  pas  plus  clairement,  est ,| comme  je  l'imagine, 
un  esprit  impartial,  désintéressé,  habitué^aux  formes  sévères  de  Ja 
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discussion ,  il  ne  descendra  pas  jusqu'aux  régions  tumultueuses  de  la 
colère,  mais  il  contemplera  d'un  regard  paisible  et  dédaigneux  les 
angoisses  de  l'orgueil  ;  car  jamais  la  critique  n'a  mérité  la  haine  de 
M.  Hugo ,  si  ce  n'est  par  sa  franchise.  Il  faudrait  un  incroyable  aveu- 
glement pour  méconnaître  le  profit  que  l'auteur  des  Orienialcs  a  re- 
tiré des  luttes  livrées  autour  de  ses  ouvrages;  s'il  eût  été  accepté 
d'emblée,  il  ne  serait  pas  à  la  place  qu'il  occupe  aujourd'hui.  Ses 
premières  années  ont  été  laborieuses,  nous  ne  l'avons  pas  oublié.  Il 
est  arrivé  à  plus  d'un  esprit  frivole  d'insister  exclusivement  sur  la 
singularité  des  premières  odes,  et  de  fermer  les  yeux  sur  les  qualités 
qui  les  recommandaient  à  l'attention  ;  mais  cette  raillerie  acharnée 
n'a  pas  été  sans  utilité  pour  M.  Hugo,  puisqu'elle  a  contribué  à  fixer 
l'attention  sur  lui.  D'ailleurs  M.  Hugo,  qui,  pendant  trois  ans,  a 
pratiqué  la  discussion  littéraire  qu'il  maudit  aujourd'hui,  M.  Hugo, 
instruit  par  sa  propre  expérience,  sait  très  bien  distinguer  la  critique 
sérieuse  de  la  critique  railleuse,  et  depuis  dix  ans,  depuis  la  publi- 
cation de  Cromwell ,  il  a  été  étudié,  commenté,  jugé  sérieusement. 
Si  la  critique  a  quelque  chose  à  se  reprocher  en  ce  qui  le  concerne , 
c'est  son  extrême  complaisance.  Elle  a  cru  bien  faire  en  le  soute- 
nant, et  elle  l'a  soutenu.  Elle  a  expliqué  à  plusieurs  reprises  aux  es- 
prits indolens  ou  entêtés  tout  ce  qu'il  y  avait  de  hardi  dans  les  ten- 
tatives, de  magnifique  dans  les  promesses  du  poète;  elle  s'est  pres- 
que rendue  solidaire  de  l'accomplissement  des  programmes  que 
M.  Hugo  publiait  dans  chacune  de  ses  préfaces.  Est-ce  la  faute  delà 
critique  si  le  poète  a  manqué  à  ses  promesses,  s'il  nous  a  raconté  les 
merveilles  d'un  Éden  dont  les  portes  sont  demeurées  fermées?  Les 
éloges  complaisans  que  la  presse  a  prodigués  à  l'auteur  de  Cromwell, 
au  lieu  de  l'affermir  dans  les  résolutions  qu'il  annonçait ,  et  de  l'en- 
courager à  chercher  dans  ses  œuvres  futures  la  démonstration  des 
principes  qu'il  formulait  en  toute  occasion,  lui  ont  donné  de  lui-même 
une  opinion  exagérée,  et  lui  ont  persuadé  qu'il  lui  suffirait,  pour  oc- 
cuper la  première  place,  de  se  l'adjuger.  Les  applaudissemens,  qui 
auraient  dû  lui  inspirer  une  défiance  salutaire,  l'ont  mené,  par  une 
pente  insensible,  à  croire  que  chacune  de  ses  paroles  avait  nécessaire- 
ment une  valeur  infinie,  et  que  la  discussion  ne  pouvait  l'atteindre  sans 
profaner  sa  majesté  sacrée.  Quand  la  critique,  effrayée  du  vertige  qui 
emportait  le  poète,  a  voulu  réparer  par  la  franchise  le  mal  qu'elle 
avait  fait;  quand  elle  a  voulu  changer  le  rôle  d'auxiliaire  pour  celui 
de  conseiller,  M.  Hugo  n'était  plus  capable  de  clairvoyance;  il  avait 
déjà  trouvé  en  lui-même  un  prêtre  et  un  autel  j  il  avait  fondé  une 
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religion  qui,  malheureusement,  a  trouvé  des  prosélytes  ardens,  et 
que  je  propose  d'appeler  anioihéimne ;  car,  s'il  faut  en  croire  le  té- 
moignage des  Voix  intcneurcs ,  M.  Hugo  est  depuis  plusieurs  années 
habitué  à  l'adoration  de  sa  pensée.  Il  se  contemple  dans  sa  splendeur 
solitaire,  et  il  est  heureux  de  se  contempler.  Peut-être  cette  religion 
nouvelle,  qui  ne  s'est  jamais  manifestée  sous  une  forme  si  éclatante 
que  dans  les  Voix  intérieures ,  est-elle  dès  à  présent  une  maladie  in- 
curable; peut-être  la  franchise  n'a-t-elle  plus  rien  à  espérer  d'un 
poète  qui  voit  des  ennemis  dans  tous  ses  juges,  qui  accuse  de  haine 
et  de  trahison  les  conseils  les  plus  sincères.  Mais  la  vérité  prise  en 
elle-même  offre  assez  d'intérêt  pour  que  la  critique  ne  tienne  aucun 
compte  de  la  joie  ou  de  la  colère  de  M.  Hugo.  Dût  le  poète  chercher, 
dans  les  trois  règnes  de  la  nature,  un  sujet  de  comparaison  placé 
bien  au-dessous  du  champignon ,  la  critique  ne  renoncera  pas  à  pro- 
clamer en  toute  occasion  ce  qu'elle  prend  pour  la  vérité.  S'il  lui  ar- 
rive de  se  tromper,  et  jamais  elle  ne  s'est  crue  à  l'abri  de  l'erreur, 
elle  n'hésitera  pas  à  revenir  sur  ses  premières  déclarations ,  à  ré- 
tracter les  craintes  qu'elle  avait  exprimées;  mais  en  attendant  que 
M.  Hugo  réfute  les  objections  de  la  critique  en  réaUsant  les  pro- 
messes de  ses  préfaces ,  en  attendant  qu'il  se  convertisse  et  désarme 
la  discussion  par  l'harmonie  et  la  pureté  de  ses  ouvrages,  la  critique 
étudiera  la  popularité  croissante  des  objections  qu'elle  a  formulées, 
et  cette  étude  la  rendra  indulgente  pour  la  colère  du  poète.  Déjà  il 
lui  est  permis  de  s'applaudir  de  l'évidence  acquise  à  plusieurs  idées 
qui  d'abord  ont  paru  obscures.  Bien  des  convictions  qui  se  disaient 
inébranlables,  et  qui  s'agenouillaient  devant  les  œuvres  dramatiques 
de  M.  Hugo,  ont  perdu  peu  à  peu  leur  première  ferveur;  les  néo- 
phytes ont  abandonné  la  prédication  pour  la  discussion.  De  jour  en 
jour,  M.  Hugo  voit  diminuer  le  nombre  de  ses  disciples,  et  si  ce  mou- 
vement de  désertion  continue,  le  poète  sera  bientôt  forcé  de  chercher 
en  lui-même  l'unique  auditeur  des  leçons  qu'il  se  plaît  à  donner. 
Pour  notre  part,  nous  souhaitons  que  la  solitude  ne  se  fasse  pas  au- 
tour de  lui;  nous  souhaitons  qu'il  n'attiédisse  pas,  suivant  une  pro- 
gression indéfinie,  les  sympathies  qu'il  avait  d'abord  conquises,  et  qui 
désespèrent  de  s'égaler  jamais  à  son  ambition.  Mais  s'il  ne  veut  subir 
l'oubli,  il  faut  qu'il  se  résigne  à  entendre  la  vérité. 

Or,  jusqu'ici,  sinon  dans  ses  préfaces,  du  moins  dans  ses  œuvres, 
il  paraît  n'avoir  compris  qu'une  partie  de  la  poésie  ,  et  la  partie  dont 
lise  préoccupe  au  moment  de  la  création,  n'est  qu'une  partie  secon- 
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daire,  si  on  la  compare  à  la  partie  qu'il  néglige.  Il  ne  voit,  il  ne 
poursuit  que  la  forme,  et  il  omet  l'idée  que  la  forme  enveloppe,  mais 
ne  peut  jamais  suppléer.  Sans  confondre  la  poésie  et  la  science ,  nous 
sommes  en  droit  de  demander  à  la  poésie  aussi  bien  qu'à  la  science 
l'idée  cachée  sous  les  paroles  qu'elle  prononce.  Cet  avis  qui  porte 
avec  lui-même  son  évidence,  et  qui  n'a  pas  besoin  d'être  démontré,  ne 
paraît  pas  être  l'avis  de  M.  Hugo;  car  dans  ses  odes ,  dans  ses  romans 
et  dans  ses  drames,  les  idées  sont  rares  elles  mots  nombreux.  La  diffé- 
rence des  procédés  employés  par  la  poésie  et  par  la  science  n'abolit  pas 
l'étroite  parenté  des  facultés  diverses  qui  se  proposent  la  science  et  la 
poésie.  L'imagination  et  le  raisonnement  relèvent  également  d'une 
faculté  plus  générale,  qui  s'appelle  l'intelligence.  C'est  pourquoi  le 
poète,  aussi  bien  que  le  naturaliste  ou  l'astronome,  est  obligé  de 
penser.  L'idée  qu'il  conçoit,  au  lieu  de  s'offrir  sous  la  forme  didac- 
tique, se  présente  sous  la  forme  d'une  image.  Mais  quelle  que  soit  la 
diversité  des  vêtemens  dont  elles  se  couvrent,  l'idée  poétique  et  l'idée 
scientifique,  en  tant  qu'idées,  sont  de  la  même  famille.  S'il  n'est  pas 
permis  à  l'astronome,  au  naturaliste,  de  parler  lorsqu'il  n'a  rien  à 
dire  sur  les  formes  ou  les  mouvemens  des  corps  célestes ,  sur  l'or- 
ganisation et  la  vie  des  plantes  ou  des  animaux ,  pourquoi  serait-il 
permis  au  poète  de  chanter  lorsqu'il  n'a  rien  à  dire  sur  Dieu  ou  sur 
la  création,  sur  lui-même,  ou  sur  les  tragédies  auxquelles  il  assiste? 
Qu'est-ce  que  la  parole  qui  se  réduit  à  ébranler  l'air ,  à  frapper 
l'oreille,  et  qui  n'exprime  aucune  idée?  Les  savans  dédaignent  avec 
raison  les  considérations  qui  se  donnent  pour  générales  et  qui  ne 
peuvent  s'appliquer  à  l'étude  d'aucun  ordre  de  faits  ;  les  poètes  qui 
prennent  au  sérieux  la  poésie  et  qui  embrassent  d'un  regard  clair- 
voyant le  domaine  entier  de  l'imagination,  ont  le  même  dédain  pour 
les  mots,  si  bien  arrangés  qu'ils  soient,  qui  n'expriment  aucune 
émotion,  aucune  pensée,  et  M.  Hugo  a  signé  de  son  nom  bien  des 
mots  de  cette  nature.  Il  professe  pour  l'image,  prise  en  elle-même, 
un  respect  indéfini,  et  il  ne  paraît  pas  soupçonner  que  l'image  est  à 
l'idée  ce  que  la  draperie  est  à  la  chair.  Il  n'est  jamais  venu  à  la 
pensée  de  Polyclète  ou  de  Phidias  de  ciseler  le  marbre  pour  le  seul 
plaisir  de  le  ciseler,  de  fouiller  le  paros  et  de  l'assouplir  en  plis  on- 
doyans,  comme  la  pourpre  tyrienne,  avec  l'unique  intention  de  voir 
la  lumière  se  jouer  dans  les  plis  du  marbre  vaincu.  Polyclète  et  Phi- 
dias savaient  bien  que  les  draperies  sculptées  par  leur  ciseau  ne 
deviendraient  belles  et  n'obtiendraient  l'admiration  qu'à  la  condi- 
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tion  de  traduire  la  chair  voilée  par  la  laine;  ils  savaient  très  bien  que 
la  draperie,  par  elle-même,    n'intéresserait  pas  la  multitude  et 
plairait  tout  au  plus  à  quelques  hommes  du  métier  par  le  mérite  de 
la  difficulté  vaincue.  Homère  et  Sophocle  étaient  du  même  avis  que 
Polyclète  et  Phidias ,  car  jamais  ils  n'ont  cherché  dans  Achille  ou 
Briséis,  dans  OEdipe  ou  Antigone,  le  puéril  plaisir  d'arranger  des 
mots,  de  manier  des  tropes  ;  malgré  la  mélodie  enchanteresse  de 
leur  langue,  ils  n'auraient  pas  cru  mériter  les  applaudissemens  de  la 
Grèce,  s'ils  eussent  négligé  d'exprimer  dans  leurs  vers  obéissans 
de  grandes  pensées,  de  nobles  émotions.  Ils  comprenaient  très  bien 
que  l'image  sans  l'idée  n'est  qu'un  jeu  d'enfans  ou  de  rhéteurs ,  et 
que  la  gloire  durable  n'appartient  qu'à  l'éloquence  qui  accepte  le 
maniement  des  images  comme  moyen,  mais  non  comme  but.  Tous 
les  hommes  qui  ont  inscrit  leurs  noms  dans  l'histoire  de  l'imagina- 
tion humaine  ont  associé  constamment  la  chair  à  la  draperie ,  l'idée 
à  l'image.  M.  Hugo,  doué  d'une  aptitude  singulière  pour  le  maniement 
de  la  langue,  quoiqu'il  lui  arrive  parfois  de  la  traiter  avec  brutalité, 
comme  par  exemple  lorsqu'il  dit  à  Olympio  :  Ta  réputation  dont 
souvent  nous  nous  sommes   écriés  en  rêvant,    devait  appliquer 
d'abord  ses  éminentes  facultés  à  la  partie  extérieure  de  notre  poésie; 
et  certes  il  y  aurait  de  l'injustice  à  méconnaître  ce  qu'il  a  fait  pour 
l'enrichissement  de  la  rime,  pour  la  mobilité  de  la  césure,  pour  la 
variété  durhythme,  pour  l'analogie  et  la  continuité  des  symboles. 
Les  services  qu'il  a  rendus  à  la  partie  extérieure  de  la  poésie  sont 
incontestables.  Il  a  cherché,  il  a  trouvé  dans  la  prose,  des  ressources 
que  les  praticiens  consommés  ne  soupçonnaient  pas;  mais  dans  ses  ro- 
mans, comme  ses  drames,  comme  dans  ses  odes,  il  a  presque  toujours 
dissimulé,  par  l'éclat  des  images,  l'absence  des  idées  que  le  public 
attendait.  Comme  il  possède  dans  le  maniement  des  images  une  habi- 
leté au-dessus  de  tout  éloge,  comme  il  gouverne  la  langue  avec  une 
autorité  militaire ,  et  que  bien  peu,  parmi  les  plus  studieux,  sont  en 
mesure  de  ne  pas  regarder  cette  habileté  avec  étonnement,  ses  odes, 
ses  romans  et  ses  drames  ont  acquis  une  grande  renommée.  D'ail- 
leurs dans  quelques  chapitres  de  Notre-Dame  de  Parh,  dans  plusieurs 
scènes  de  Marion  Delorme  et  d'Hernani,  dans  plusieurs  pièces  des 
Feuilles  d'automne,  l'idée  se  montre  sous  l'image.  Si  amoureux  qu'il 
soit  de  la  parole,  M.  Hugo  ne  peut  abolir  en  lui-même  la  faculté 
de  sentir  et  de  penser.  Si  par  l'application  persévérante  de  la  mé- 
thodequ'il  a  créée,  et  qui  consiste  à  considérer  la  parole  comme  vivant 
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par  elle-même ,  et  pouvant  se  suffire  sans  le  secours  de  l'idée,  il  arri- 
vait à  effacer  cette  faculté ,  son  nom  serait  bientôt  rayé  de  la  liste 
des  poètes.  Mais  nous  espérons  qu'un  pareil  malheur  ne  lui  est  pas 
réservé.  Il  est  encore  jeune,  il  possède  un  admirable  instrument;  dès 
qu'il  voudra  se  mettre  à  sentir  et  à  penser,  il  trouvera  pour  toutes  ses 
émotions,  pour  toutes  ses  idées,  des  paroles  empressées  et  fldèles. 
En  se  résignant  à  vivre  dans  la  société  des  livres  ou  des  hommes , 
il  comprendra  de  jour  en  jour  combien  les  images  les  plus  éclatan- 
tes sont  peu  de  chose,  lorsqu'elles  ne  traduisent  pas  des  idées  vraies 
ou  des  passions  énergiques.  Si  au  contraire  il  s'enferme  dans  une 
solitude  obstinée,  si  l'étude  des  livres  ou  dés  hommes  ne  donne 
pas  à  sa  poésie  les  qualités  humaines  qui  lui  manquent,  il  ne  lui 
restera  que  la  gloire  d'avoir  enseigné  à  ses  contemporains  le  doigté 
d'un  instrument  pour  lequel  il  n'a  pas  écrit  de  musique. 

Gustave  Planche. 
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m  GRANDS  ET  LES  PETITS  ÉTATS  DE  L'EUROPE. 


I.  —  Ue  la  Russie. 

La  situation  présente  de  la  France  à  l'égard  de  la  Russie  n'est  pas 
nouvelle.  Elle  date  déjà  de  près  de  cinquante  ans  ;  après  diverses 
transformations,  elle  se  trouve  aujourd'hui  à  peu  près  identique  à 
ce  qu'elle  était  à  cette  époque. 

Quand  la  révolution  de  1789  éclata ,  les  différens  états  de  l'Europe 
prirent  plus  ou  moins  part  à  cet  événement ,  selon  leur  degré  de  cul- 
ture et  selon  la  masse  et  la  nature  des  désirs  que  les  élémens  de  leur 
organisation,  le  plus  ou  moins  de  prospérité  ou  de  misère,  firent 
naître  dans  les  populations  qui  les  composaient. 

Mais  deux  populations  surtout  s'associèrent  hautement  à  cette 
révolution ,  deux  populations  dont  la  situation  géographique  de- 
vait inspirer  des  inquiétudes  fondées  aux  grandes  puissances  qui 
formèrent  depuis  la  coalition.  Je  parle  de  la  Suisse  qui  touche  à  la 
Savoie,  à  l'Italie,  et  où  se  préparait,  à  Genève,  un  foyer  de  principes 
révolutionnaires ,  et  du  nord  de  l'Allemagne ,  où  la  liberté  de  penser, 
établie  depuis  la  réformation  religieuse ,  favorisait  le  développement 
des  idées  de  réforme  politique  sur  lesquelles  se  basait  notre  révo- 
lution. 
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Les  gouverncmcns  de  l'Autriche,  de  la  Prusse,  des  états  du  Rhîn 
et  de  la  Haute-Italie ,  songèrent  aussitôt  à  se  préserver  des  dangers 
qui  les  menaçaient.  Un  parti  conservateur  s'éleva  avec  vigueur,  dans 
le  parlement  anglais ,  contre  les  principes  que  ces  gouvernemens 
s'apprêtaient  à  combattre,  et  joignit  ses  efforts  aux  leurs,  pour  étein- 
dre les  différends  de  la  Porte  et  de  la  Russie,  et  préparer,  au  sein 
d'une  paix  générale,  les  élémens  d'une  grande  alliance  pour  la  con- 
servation du  principe  monarchique,  qui  périssait  en  France. 

Catherine  II  s'associa  franchement  et  énergiquement  à  cette  pensée 
de  résistance.  Elle  congédia  l'envoyé  du  gouvernement  constitution- 
nel français,  envoya  un  ministre  près  des  princes  de  la  maison  de 
Bourbon,  émigrés,  et  leur  flt  tenir  un  subside  de  trois  millions  de  rou- 
bles, par  un  banquier  d'Amsterdam,  M.  llope,  dans  un  temps  oiî 
nulle  puissance,  en  Europe,  n'osait  attaquer  ouvertement  la  révolu- 
tion française  et  le  gouvernement  qui  en  était  sorti  (1). 

L'année  suivante,  l'impératrice  fit  plus.  Elle  se  joignit  à  l'Autriche 
qui  avait  déclaré  la  guerre  à  la  France,  et  s'engagea  à  fournir  vingt- 
cinq  mille  soldats  russes ,  pour  marcher  sur  le  Rhin  par  la  Silésie. 

Après  la  mort  de  Louis  XVI ,  l'impératrice  rompit  ses  dernières 
relations;  elle  annula  le  traité  de  commerce  qui  existait  entre  la 
France  et  la  Russie,  défendit  aux  Français  de  pénétrer  dans  son 
empire  sans  un  passeport  des  princes  émigrés,  ordonna  une  levée 
de  quarante  mille  hommes,  et  fit  armer  dix  vaisseaux  de  ligne  et 
plusieurs  frégates ,  pour  soutenir  la  flotte  anglaise  contre  la  France. 

On  sait  comment  le  comte  d'Artois  fut  reçu  à  Saint-Pétersbourg , 
quels  subsides  il  y  trouva,  avec  quelle  générosité  l'impératrice  sub- 
vint aux  dépenses  de  l'armée  de  Condé.  A  la  fin  de  l'année  1795  eut 
lieu  la  conclusion  du  traité  de  la  triple  alliance  entre  l'Autriche,  la 
Russie  et  l'Angleterre,  où  l'impératrice  prenait  des  engagemens  très 
onéreux,  et  elle  s'apprêtait  activement  à  les  rempUr,  quand  la  mort 
l'arrêta. 

Tout  animée  qu'elle  était  contre  la  révolution  française,  et  quoi- 
que bien  décidée  à  la  combattre  au  prix  de  tous  les  sacrifices,  l'im- 
pératrice Catherine  ne  fit  cependant  pas  ce  qu'elle  eût  voulu  faire 
pour  l'abattre.  Quand  elle  envoya  au  comte  Ostermann  une  dépê- 
che de  sa  main ,  pour  se  plaindre  au  gouvernement  espagnol  de  la 
paix  qu'il  avait  conclue,  à  Râle,  avec  la  Convention  nationale,  l'Es- 


(1)  1791.  Renvoi  de  M.  Genêt,  envoyé  de  France  près  de  Catherine  II.  [Des  services  ren- 
dus par  la  Russie,  etc.  Leipsig,  1815.) 
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pagne  répondit  avec  raison,  par  le  prince  de  la  Paix  (mars  1796), 
que  l'impératrice  n'avait  pas  pris  une  part  vraiment  active,  c'est-à- 
dire  par  ses  armées ,  à  la  guerre  que  soutenaient  les  puissances. 

C'est  qu'alors,  par  des  causes  non  moins  prépondérantes  que  celles 
qui  agissent  aujourd'hui ,  la  guerre  était  fatale  au  développement  et 
à  la  prospérité  de  la  Russie,  et  c'est  ce  que  la  grande  Catherine  ne 
pouvait  manquer  de  voir.  La  Russie  soutenait ,  depuis  dix-huit  ans, 
de  grandes  et  terribles  guerres ,  et  ses  conquêtes  ne  la  couvraient 
pas  des  frais  immenses  qu'elle  faisait  et  des  pertes  que  lui  causait 
la  stagnation  de  son  industrie.  Il  faut  considérer  qu'en  aucun  pays 
de  l'Europe,  la  consommation  des  hommes  que  fait  la  guerre,  n'a 
des  suites  aussi  funestes  qu'en  Russie,  et  qu'à  cette  époque ,  d'après 
les  statistiques  du  temps,  la  Russie  n'avait,  proportions  gardées, 
qu'un  homme  sur  cinq  que  possédait  l'Autriche ,  un  sur  quatre  que 
possédait  la  Prusse,  et  un  sur  sept  que  possédait  l'Angleterre  (1). 

Les  vues  principales  que  doit  se  proposer  un  souverain  russe,  l'ac- 
croissement de  la  population,  de  l'industrie,  du  commerce  et  de  l'agri- 
culture, ne  peuvent  se  concilier  avec  la  guerre,  et  il  se  passera  en- 
core plusieurs  règnes  avant  que  la  Russie  puisse  se  permettre  le  luxe 
d'une  guerre  avec  la  France ,  à  moins  que  la  question  de  son  exis- 
tence politique  n'y  soit  engagée. 

L'impératrice  Catherine  avait  eu  beau  ajouter  par  ses  armes,  à 
l'empire  russe,  un  territoire  de  30,000  werstes  carrées ,  où  se  trou- 
vaient comprises  des  provinces  fertiles,  telles  que  la  Crimée;  la  Russie 
avait  besoin  d'un  surcroît  de  population,  et  l'impératrice  appelait 
de  toutes  parts  les  colons.  Les  revenus  de  l'empire  s'étaient  élevés, 
il  est  vrai,  sous  son  règne,  de  30,000,000  roubles  à  60,000,000; 
mais  les  dépenses  de  son  gouvernement  excédaient  encore  les  reve- 
nus de  son  empire:  elle  eût  donc  été  forcée,  si  elle  avait  vécu,  de 
transiger  avec  la  révolution  française ,  même  si  la  révolution  fran- 
çaise était  restée  ce  qu'elle  était  en  1795 ,  et  même  si  la  grande  Ca- 
therine avait  conservé  l'énergie  avec  laquelle  elle  combattit  ses  pre- 
miers pas. 

Or,  les  causes  qui  eussent  arrêté  l'impératrice  dans  ses  projets  de 
guerre,  grandissent  encore  chaque  jour,  sans  excepter  la  cause 
principale,  le  manque  de  population.  C'est  ce  que  je  me  réserve  de 
développer  et  de  prouver  un  peu  plus  loin. 

(1)  Voyez  Storch  et  Ockhard. 
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Paul  P'  débuta  par  un  nouveau  traité  de  commerce  avec  l'Angle- 
terre, reçut  Louis  XVllI  à  Mittau ,  fit  de  nouvelles  levées,  équipa 
des  flottes,  fit,  en  1798,  un  traité  offensif  et  défensif  avec  l'Autriche, 
et  fit  marcher  deux  corps  d'armée  commandés  par  Suwarolf.  On  vit 
alors  le  phénomène  d'une  flotte  turque  et  d'une  flotte  russe  mar- 
chant de  conserve  contre  les  îles  de  l'Archipel ,  d'où  elles  chassè- 
rent les  garnisons  françaises.  Il  n'y  a  que  deux  mots  à  dire  du  règne 
de  Paul  l",  relativement  à  la  France.  Jamais  plus  grande  énergie  ne 
fut  développée.  L'expédition  de  Suwaroff  doit  être  regardée  comme 
la  plus  violente  démonstration  qui  ait  été  tentée  contre  la  révolution 
française.  La  conquête  de  l'ItaHe  semblait  assurée,  on  pouvait  se  flat- 
ter de  faire  celle  de  la  France.  Cette  grande  et  hardie  tentative 
n'aboutit  cependant  qu'à  ramener  Paul  P''  à  une  alliance  avec  Bona- 
parte, et  il  l'eût  établie  sur  de  plus  sohdes  bases ,  sans  la  mort  qui 
l'arrêta  à  son  tour,  mais  qui  n'empêcha  pas  l'alliance  de  se  conclure 
plus  tard ,  car  les  intérêts  de  la  Russie  ne  permettent  pas  une  guerre 
systématique  contre  la  France,  et  tous  les  souverains  russes  doivent 
subir  la  loi  de  nécessité  qui  les  rejette,  quel  que  soit  leur  caractère 
personnel,  dans  un  système  pacifique. 

Le  règne  de  l'empereur  Alexandre  manifeste  d'une  manière  non 
moins  éclatante  cette  nécessité  de  la  Russie. 

L'empereur  Alexandre  commença  par  se  rapprocher  de  la  Grande- 
Bretagne,  en  annonçant  au  régent,  par  une  lettre  autographe,  son 
avènement  au  trône.  L'embargo  mis  sur  les  vaisseaux  anglais,  fut 
levé,  et  un  traité  de  navigation  conclu  avec  l'Angleterre  (1).  La  paix 
fut  formellement  signée  avec  l'Espagne  le  4  octobre,  elle  8,  avec  le 
premier  consul  (pour  la  France).  Le  7  mars  suivant,  la  paix  d'Amiens 
donna  l'espoir  d'une  paix  générale. 

L'empereur  Alexandre  se  livra  alors  sans  réserve  à  la  générosité 
de  ses  sentimens.  Il  abolit  la  prohibition  qui  pesait  sur  les  écrits  en 
langue  étrangère ,  ainsi  que  l'ukase  qui  étabUssait  la  censure  sur  les 
écrits  publiés  en  Russie.  Toutes  ses  ordonnances  furent  conçues  dans 
le  même  esprit  qui  avait  dicté  ces  deux  mesures. 

On  connaît  la  suite  des  idées  et  des  évènemens  qui  a  amené  l'em- 
pereur Alexandre  de  ces  dispositions  à  celles  qui  ont  marqué  la  fin 
de  son  règne.  L'empereur  Alexandre  marchait,  sous  tous  les  rap- 
ports ,  trop  en  avant  de  la  Russ  ie,  qu'il  n'apprit  à  connaître  que  dans 

(1)  17  juillet  1801. 
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les  danjjers  de  l'année  1812.  On  peut  dire  que  1812  fit  aussi  connaître 
l'empereur  Alexandre  à  la  Russie.  L'empereur,  bien  conseillé,  se 
montra  tout-à-fait  Russe  dans  le  moment  critique.  Sa  présence  à 
Moscou,  ses  allocutions  en  public,  sa  piété  vraiment  nationale,  le 
rapprochèrent  du  peuple,  et  donnèrent  ce  f[rand  élan  dont  l'effet  se 
fait  encore  sentir  aujourd'hui.  Mais  jusqu'à  l'année  1812,  l'empereur 
Alexandre  était  regardé,  même  à  Saint-Pétersbourg ,  comme  un  par- 
tisan de  la  France  et  de  l'Angleterre ,  qui  rêvait  une  constitution  in- 
compatible avec  les  intérêts  de  l'aristocratie,  et  qui  n'eût  pas  été 
comprise  par  les  classes  inférieures. 

Les  conspirateurs  qui,  au  commencement  du  règne  de  l'empereur 
Nicolas,  ont  été,  les  uns  exécutés  sur  les  glacis  de  la  forteresse  à 
Saint-Pétersbourg,  les  autres  exilés  à  perpétuité  en  Sibérie,  n'é- 
taient coupables  que  d'avoir  adopté  les  premières  idées  de  l'empe- 
reur Alexandre.  Ils  ont  trouvé,  en  Russie,  de  l'intérêt  pour  leur 
jeunesse.  On  a  eu  de  la  pitié  pour  les  malheurs  de  ceux  qui  ont  sur- 
vécu ;  mais  leurs  projets  n'ont  rencontré  que  l'indifférence  qui  s'at- 
tache aux  idées  prématurées. 

Ce  qui  restera  encore  du  règne  de  l'empereur  Alexandre,  pour 
le  bien  de  la  Russie ,  et  ce  que  n'oubliera  pas  l'Europe  appelée  à  en 
retirer  aussi  quelques  avantages,  ce  sont  les  belles  institutions,  les 
établissemens  utiles  que  lui  fit  concevoir  et  exécuter  son  ardent 
amour  de  l'humanité  ;  car  c'était  là  le  seul  sentiment  qui  l'animait 
dans  tous  ses  actes,  et  qui  lui  a  dicté  ses  ukases  en  faveur  du  peuple. 
—  L'empereur  Nicolas,  prince  humain  et  bon,  sans  nul  doute,  mais 
plus  homme  d'état  que  son  frère,  émet  des  ukases  semblables,  dans 
la  pensée  politique  de  créer  une  classe  bourgeoise.  Ainsi,  par  une 
rare  exception,  la  philantropie  et  la  politique,  le  sentiment  et  la 
pensée  se  sont  trouvés  concourir,  en  Russie,  au  même  but. 

Ce  fut  l'empereur  Alexandre,  frappé  de  la  douceur  du  régime  féo- 
dal en  Esthonie ,  qui  donna ,  en  1801 ,  le  bel  ukase  en  faveur  des 
bourgeois  et  des  paysans ,  qui  les  soustrait  au  régime  arbitraire  oîi 
les  tenait  la  noblesse. 

Par  cet  ukase,  le  serf  est  autorisé  à  jouir,  tout  comme  un  homme 
libre,  de  ce  qu'il  a  acquis  par  son  travail  ;  il  est  défendu  aux  nobles 
de  vendre  leurs  serfs  isolément,  et  sans  la  terre  qui  les  nourrit.  Ils 
ne  peuvent  les  punir  corporellement  eux-mêmes,  ni  les  marier  à  leur 
fantaisie.  Cet  ukase  mémorable  qui  a  été  suivi  d'un  grand  nombre 
d'autres,  émanés,  soit  de  l'empereur  Alexandre,  soit  de  l'empereur 
Nicolas,  n'est  pas  moins  que  le  premier  article  d'une  véritable  charte 


190  BEVUE  DES  DEUX  MONDES. 

d'affranchissement  des  communes  pour  la  Russie,  dont  le  dernier 
mot  sera  prononcé  avant  qu'il  soit  vingt  ans. 

Puis  furent  créés  quelques  tribunaux  municipaux,  oii  siégeaient, 
par  l'élection  libre,  des  serfs  qui  jugeaient  les  contestations  entre 
d'autres  serfs ,  et  déterminaient  la  nature  et  la  gravité  des  châtimens. 
Ces  institutions  étaient  déjà  anciennes ,  mais  tombées  en  désuétude. 
Aujourd'hui,  elles  sont  en  pleine  vigueur;  et  si  l'on  pénètre  dans 
l'intérieur  d'un  village  russe,  on  est  tout  étonné  d'y  trouver  le  sys- 
tème municipal  établi  dans  une  extension  telle  que  nous  ne  pourrions 
l'admettre  sur  ces  bases  en  France ,  où  la  couronne  n'aurait  pas  un 
pouvoir  assez  fort  pour  le  balancer. 

Jusqu'au  règne  de  l'empereur  Alexandre,  les  terres  avaient  été 
concédées  à  perpétuité ,  par  la  couronne ,  avec  les  paysans  qui  en 
dépendaient.  Sous  son  règne ,  et  depuis ,  les  terres  furent  seulement 
concédées  pour  un  certain  nombre  d'années. Un  seigneur  russe,  ayant 
un  jour  demandé  une  terre  à  titre  de  dotation  héréditaire,  reçut, 
par  écrit,  cette  réponse,  faite  par  ordre  de  l'empereur  :  «  La  plupart 
des  paysans  russes  sont  esclaves.  L'empereur  n'a  pas  besoin  de  s'ex- 
pliquer sur  ce  qu'il  y  a  de  flétrissant  et  de  malheureux  dans  cette 
situation  ;  qu'il  suffise  de  savoir  que  sa  majesté  impériale  a  fait  ser- 
ment de  ne  pas  augmenter  le  nombre  de  ces  infortunés,  et  s'est  fait, 
en  conséquence,  un  principe  de  n'accorder  aucun  paysan  en  toute 
propriété  à  personne.  » 

Dans  ces  dispositions,  l'empereur  Alexandre  dut  porter  ses  re- 
gards sur  le  code  commencé  depuis  Pierre  P'',  et  resté  inachevé, 
malgré  tout  le  zèle  de  Catherine  et  les  ordres  réitérés  de  son  succes- 
seur, Paul  V\ 

La  tâche  était  grande ,  car  la  Russie  se  compose  de  beaucoup  de 
nations  différentes,  dont  chacune  a  ses  droits;  et  déjà,  sous  Cathe- 
rine, le  nombre  des  ukases  existans  dépassait  le  nombre  de  soixante- 
dix  mille. 

Le  prince  Lapuchin  et  M.  de  Nowosilzow,  aujourd'hui  président 
du  conseil  des  ministres,  furent  placés  à  la  tête  d'une  commission 
chargée  de  régler  les  principes  du  droit,  les  lois  générales,  les  lois 
spéciales  et  les  formes  de  procédure  (1).  Une  somme  de  100,000  rou- 
bles fut  affectée  annuellement  à  ce  travail ,  qui  a  donné  lieu ,  sous  le 
règne  actuel,  à  une  entreprise  aussi  colossale ,  déjà  terminée  en  quel- 

{V  Pri'cis  des  notions  historiques  sur  la  formation  du  corps  des  lois  russes ,  tiré  des  actes 
aulhenliques  déposés  dans  les  archives  de  la  deuxième  section  de  la  chancellerie  particulière 
de  l'empereur.  Saint-Pclersbourg,  1833. 
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que  sorte.  Les  lois  de  la  Russie  ont  été  recueillies ,  sous  la  direction 
de  M.  Speranski,  en  deux  collections  (  en  langue  russe),  Tune,  par 
ordre  de  matières,  et  l'autre,  par  ordre  chronologique  (1).  Celle-ci 
(elle  forme  quarante-cinq  volumes  compacts  )  est  d'un  immense  inté- 
rêt pour  les  étrangers.  La  série  des  ukases  du  règne  de  l'empereur 
Nicolas  (dix  années)  eût  montré,  plus  clairement  que  tous  les  expo- 
sés ,  la  tendance  de  son  gouvernement  ;  je  les  ferai  connaître  ulté- 
rieurement (2). 

Le  règne  de  l'empereur  Alexandre  fut  aussi  favorable  à  l'agricul- 
ture. Des  fermiers  anglais  furent  appelés  à  Saint-Pétersbourg  pour 
y  fonder  un  Institut  agricole;  et  quelques  seigneurs  en  créèrent,  à 
l'exemple  de  l'empereur,  dans  l'intérieur  de  la  Russie. 

L'empereur  fonda  sous  son  règne  presque  toutes  les  écoles  de  mé- 
decine, des  universités,  des  gymnases,  des  écoles  militaires,  des  éco- 
les spéciales;  il  admit  les  juifs  aux  bienfaits  de  l'éducation  publique, 
il  affranchit  les  serfs,  et  donna  à  la  noblesse  russe  une  impulsion  toute 
nouvelle  en  l'entraînant ,  par  son  exemple ,  à  fonder  des  établisse- 
niens  utiles.  On  ne  peut  se  flgurer  l'énormité  des  sommes  qui  furent 
dépensées  pour  les  universités,  les  hôpitaux  et  les  écoles.  Le  seul 
prince  Iljinski  donnait  600,000  roubles  pour  une  école  de  sourds- 
muets,  et  le  comte  Bedsborodsko  assurait  à  un  collège  de  la  petite 
Russie,  outre  un  capital  de  200,000  roubles,  une  somme  de  15,000  rou- 
bles de  rentes  annuelles  à  perpétuité. 

Dans  les  provinces  même  les  plus  éloignées ,  dans  les  gouverne- 
mens  les  moins  avancés,  des  gymnases  et  des  écoles  furent  fondés 
par  les  soins  de  la  noblesse.  C'est  alors  que  Wologda,  Iskurtz  en 
Sibérie,  Jeniseirk  et  Tiflis  même,  se  virent  dotés  de  tels  établisse- 
mens.  On  ne  peut  se  figurer  l'empressement  avec  lequel  les  nobles  et 
les  marchands  russes  viennent  au  secours  des  classes  souffrantes  et 
contribuent  à  leur  améhoration  morale.  Ces  efforts  ne  se  sont  pas 
ralentis  depuis  le  règne  de  l'empereur  Alexandre ,  où  l'on  voyait  le 
corps  des  marchands  de  Gshatsk,  dans  le  gouvernement  de  Smo- 
lensk,  donner  100,000  roubles  pour  une  école  de  commerce.  Le 
marchand  Fischer  offrit ,  à  Riga,  40,000  roubles  et  sa  propre  maison 
pour  une  école;  le  marchand  Paschkis ,  10,000  roubles  pour  une 


0)  Ukase  du  22  avril  1801. 

(2)  L'histoire  législative  du  règne  de  l'empereur  Nicolas  se  composait  déjà,  au  l^' janvier 
1832,  époque  à  laquelle  la  dernière  commission  des  lois  publia  l'ensemble  de  son  travail,  de 
quatre  mille  huit  cent  quarante-cinq  manifestes  et  ukases,  de  deux  cent  sept  statuts,  de 
douze  traités  et  de  neuf  diplômes. 
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maison  d'orphelins.  Le  major  Chljustin  et  le  major  Bergshuikow  con- 
sacraient leurs  terres  et  leur  fortune  à  fonder  des  établissemens  phi- 
lantropiques.  D'autres  créaient  des  écoles  forestières,  des  hôpitaux, 
des  écoles  navales  et  une  multitude  de  fondations  (1). 

L'empereur  Nicolas  trouva  donc,  à  son  avènement,  tous  les  esprits 
dirigés  vers  les  améliorations  matérielles;  il  vit  que  le  patriotisme 
des  nobles ,  stimulé  par  les  distinctions  que  l'empereur  Alexandre 
avait  prodiguées  à  tous  ceux  qui  s'occupaient  d'augmenter  le  bien- 
être  de  la  nation  russe,  pouvait  produire  de  grandes  choses;  et,  ea 
même  temps  que  son  ardent  amour  pour  son  pays  l'entraînait  dans 
cette  direction,  il  démêla,  avec  sa  sagacité  ordinaire,  tout  le  parti 
qu'on  pouvait  tirer  de  cette  situation. 

En  suivant  les  faits  de  ces  trois  règnes,  et  en  observant  le  carac- 
tère du  règne  actuel,  on  ne  peut  s'empêcher  d'être  frappé  du  bon- 
heur constant  de  la  Russie ,  et  de  l'appropriation  parfaite  du  carac- 
tère de  ses  souverains  aux  besoins  des  temps  oii  ils  ont  vécu. 
Catherine  II  avait  poli  l'aristocratie  russe  ;  mais  les  dernières  années 
de  son  règne  avaient  opéré  un  relâchement  général ,  et  la  corrup- 
tion ,  les  désordres  de  sa  cour,  avaient  notablement  diminué  dans  la 
noblesse  le  respect  et  la  crainte  du  pouvoir  royal,  dont  l'unité  était 
si  nécessaire.  Vint  alors  Paul  I",  en  qui  la  fermeté  et  la  vigueur  fu- 
rent portées  jusqu'à  l'excès  peut-être;  mais  alors  l'excès  même  de 
l'autorité  n'était  pas  de  trop.  Il  faut  avoir  vu  chez  elle  la  noblesse 
russe,  même  celle  de  ce  temps-ci,  pour  savoir  que  l'empereur 
Paul  I"  n'agissait  pas  en  despote  insensé,  mais  en  prince  qui  con- 
naissait les  dangers  de  sa  postion,  quand  il  disait  à  un  Narishkin  qui 
réclamait  un  privilège  dû  à  son  rang  :  «  Sachez,  monsieur,  qu'il  n'y 
a  en  Russie  de  grands  seigneurs  que  ceux  à  qui  je  parle ,  et  encore 
ne  le  sont-ils  qu'aussi  long-temps  que  je  veux  bien  leur  parler.  »  Ce 
règne  de  la  force  brutale  fut  court,  il  est  vrai,  et  se  termina  violem- 
ment; mais  il  était  nécessaire,  et  il  fut  efficace.  Les  quatre  années 
du  règne  de  Paul  I"  ne  furent  pas  des  années  perdues  pour  la  Rus- 
sie; au  contraire,  elle  s'en  trouva  bien,  et  un  étranger  serait  bien 
étonné  si  on  lui  disait  que  l'empereur  Paul  a  laissé  dans  la  nation 
quelques  bons  souvenirs  que  n'a  pu  effacer  tout  le  règne  de  l'empe- 
reur Alexandre. 

L'empereur  Alexandre  vint  à  son  tour  à  propos.  Il  vint  avec  des 
idées  libérales ,  à  une  époque  où  elles  avaient  encore  quelque  crédit 

(1)  Compte-rendu  du  ministre  de  l'intàicur  Kotschubeij  pour  1803  et  1804. 
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parmi  les  gouvernemens.  Ces  idées  le  rapprochèrent  de  l'Europe, 
et  lui  donnèrent  de  l'iniluence  sur  elle,  en  même  temps  qu'elles  rem- 
placèrent en  Russie,  à  Saint-Pétersbourg  surtout,  la  tendance  mo- 
queuse et  frivole  de  la  civilisation  du  xviii''  siècle,  imprimée  à  la  no- 
blesse russe  par  les  courtisans  français  de  la  grande  Catherine.  En 
outre  l'empereur  Alexandre  était  conciliant,  il  séduisait  par  un  ca- 
ractère aimable,  il  savait  faire  au  besoin  le  sacrifice  de  ses  préten- 
tions les  plus  justes,  sans  rien  perdre  de  sa  dignité.  Toutes  ces  qua- 
lités si  sociables ,  si  dignes  d'un  grand  souverain,  firent  de  lui  la  clé 
et  le  pivot  de  la  sainte-alliance.  Le  gouvernement  russe,  appuyé, 
grâce  à  l'impératrice  Catherine,  sur  un  peuple  docile,  et  grâce  à 
Paul  I"  sur  une  noblesse  soumise,  exerça  alors  une  véritable  pré- 
pondérance en  Europe,  à  la  faveur  de  la  sécurité  dont  il  jouissait 
intérieurement;  et  cependant  l'unité  nationale  du  peuple  russe,  qui 
est  sa  seule  force,  s'éparpillait  et  se  perdait  de  nouveau,  quand 
l'empereur  Nicolas  monta  sur  le  trône. 

Il  faut  se  reporter  aux  circonstances  où  se  trouvaient  l'Europe  et 
la  Russie  quand  le  grand-duc  Nicolas  succéda  à  son  frère  l'empe- 
reur Alexandre. 

La  Grèce  avait  accompli  sa  révolution  ;  tout  récemment  encore 
elle  venait  de  montrer  qu'elle  pouvait  résister  efficacement  à  la  flotte 
turque  qui  existait  encore;  mais  le  pays  était  divisé,  et  les  yeux  du 
nouveau  souverain  devaient  se  porter  à  la  fois  sur  la  Grèce  et  la 
Turquie,  deux  puissances  qui  semblaient,  l'une  naître  et  l'autre 
mourir,  et  sur  les  destinées  desquelles  il  importait  tant  à  la  Russie 
d'exercer  une  influence.  Lord  Castlereagh  avait  été  remplacé  par 
M.  Canning.  Louis  XVIII  était  mort  un  an  auparavant,  et  les  menaces 
prononcées  en  plein  parlement  par  M.  Canning,  contre  le  gouverne- 
ment français,  devaient  rapprocher  le  ministère  du  cabinet  russe 
et  favoriser  une  aUiance  plus  intime  entre  les  deux  puissances.  D'un 
autre  côté,  dix  années  de  paix  avaient  créé  une  grande  prospérité 
en  Europe.  Les  routes  et  les  moyens  de  communication  s'étaient 
étendus  dans  une  proportion  inouie.  La  navigation  par  la  vapeur 
avait  créé  des  rapports  faciles  entre  les  états  les  plus  éloignés.  L'ap- 
plication de  la  vapeur  à  l'industrie  avait  encore  augmenté  les  rap- 
ports en  étendant  et  en  simplifiant  les  moyens  de  fabrication ,  en 
même  temps  que  s'étendaient  et  se  simplifiaient  les  moyens  de  com- 
munication. Un  double  coup  d'œil,  jeté  sur  l'Europe  et  sur  son  em- 
pire, détermina  le  plan  de  politique  intérieure  et  extérieure  de  l'em- 
pereur Nicolas.  Les  premiers  jours  de  son  règne  lui  apprirent  quel 
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danger  il  y  aurait  pour  lui  à  adopter  les  idées  de  l'empereur  Alexan- 
dre; idées  qui ,  d'ailleurs,  s'étaient  beaucoup  modifiées  depuis  1812. 
11  se  livra  donc  sans  réserve  à  celles  qui  lui  étaient  propres ,  et  se 
montra  tout-à-fait  Russe  dès  son  avènement  au  trône,  repoussant 
toutes  les  idées  politiques  qui  venaient  de  l'Occident,  comme  Pierre  l" 
avait  repoussé,  en  faisant  sa  réforme,  tout  ce  qui  était  venu  d'Orient 
à  la  Russie.  Ce  premier  pas  fut  décisif,  et  presque  tous  les  cabinets 
de  l'Europe  s'en  émurent ,  bien  qu'ils  ne  comprissent  encore  que 
confusément  les  vues  de  l'empereur  Nicolas.  Séparer  la  Russie  des 
idées  de  la  France,  de  l'Angleterre,  et,  du  nord  de  f Allemagne, 
favoriser  le  développement  de  sa  nationalité ,  lui  créer  une  industrie 
qui  remplaçât  les  industries  étrangères  dont  elleétait  tributaire;  telles 
étaient  les  idées  de  ce  plan,  qui  se  sont  réalisées  en  peu  d'années. 
En  môme  temps,  l'empereur  renonçait  à  l'idée  qu'il  avait  émise  de 
détruire  le  système  des  classes  et  des  rangs  créé  par  Pierre-le-Grand, 
et  lui  donnait ,  au  contraire,  une  très  grande  extension  dans  un  but 
que  j'indiquerai  tout  à  l'heure. 

La  tâche  que  se  donnait  l'empereur  Nicolas  n'était  pas  facile.  Il 
s'agissait  de  rétablir  en  quelque  sorte  le  vieux  système  national 
russe,  moins  la  puissance  de  l'aristocratie  qui  gênait  les  anciens  sou- 
verains, et  c'est  à  cet  effet  que  l'empereur  conservait  le  système  du 
classement  social  de  Pierre  I".  En  même  temps  qu'il  fallait  cesser  de 
gouverner  par  l'adjonction  des  idées  étrangères,  comme  il  était  né- 
cessaire de  s'affranchir  des  secours  de  l'industrie  et  des  sciences  de 
l'Europe,  on  ne  pouvait  procéder  à  ces  fins  qu'en  multipliant  plus  que 
jamais  les  rapports  avec  l'Europe,  pour  s'approprier  ses  procédés. 
Ainsi,  pour  ne  citer  que  deux  exemples,  en  même  temps  que  le  gou- 
vernement de  l'empereur  Nicolas  opposait  mille  obstacles  à  l'entrée 
en  Russie  de  tous  les  oiucliitcles ,  ou  professeurs  et  précepteurs 
français,  qui  affluaient  jusqu'alors  à  Pétersbourg  et  à  Moscou ,  il  fa- 
vorisait de  toutes  ses  forces  l'introduction  des  contre-maîtres  et  des 
chefs  d'atelier  français.  En  même  temps  que  l'empereur  Nicolas  pro- 
mulguait un  ukase  pour  défendre  aux  nobles  russes  de  s'absenter 
plus  de  cinq  ans,  sous  peine  de  confiscation  de  leurs  biens,  et  qu'il 
leur  refusait  des  passeports  pour  l'Angleterre ,  et  surtout  pour  la 
France,  il  couvrait  ces  deux  pays  d'agens  commerciaux,  de  jeunes 
officiers  des  corps  savans  et  d'élèves  des  académies,  pour  y  étudier 
les  procédés  de  la  fabrication  et  la  marche  de  l'industrie.  11  y  a  un  fait 
plus  curieux  encore,  c'est  que,  tandis  que  les  nobles  ne  peuvent  em- 
mener en  voyage  ceux  de  leurs  enfans  mâles  qui  sont  adultes ,  les  fils 


DE  LA  RUSSIE.  195 

de  marchands,  même  ceux  qui  ne  sont  pas  libres,  courent  à  leur  gré 
les  pays  étrangers.  Or,  les  idées  étrangères,  comme  on  dit  en  Russie, 
fructiûent  bien  plus  vite  dans  la  tête  d'un  fils  de  marchand  que  dans 
celle  d'un  jeune  gentilhomme,  qui  fréquente  partout  l'aristocratie,  et 
se  défend  de  l'influence  libérale  par  l'influence  de  ses  propres  inté- 
rêts et  de  ses  idées  natives. 

En  disant  quelques  mots  des  classes  et  de  l'organisation  sociale  de 
l'empire  russe,  qui  est  très  peu  connue,  on  pourra  se  faire  une  idée 
du  terrain  sur  lequel  opère  le  gouvernement  de  l'empereur  Nicolas. 

Du  temps  de  Pierre  I",  la  noblesse  se  divisait  en  deux  grandes 
classes,  les  knaës  et  les  dœoranïnes ,  les  princes  et  les  vassaux.  Les 
princes  vivaient  dans  leurs  terres.  Pierre  1"  les  obligea  à  venir  à  sa 
cour,  ne  leur  permit  que  de  rares  séjours  dans  leurs  terres,  et  leur 
retira  le  privilège  qu'ils  avaient  d'être  exclusivement  les  conseillers 
et  les  grands  fonctionnaires  de  la  couronne.  Cette  aristocratie  se 
composait  principalement  de  trente  ou  quarante  familles,  dont  les 
plus  remarquables  étaient  les  Narishkin ,  Galitzin ,  Kourakin ,  Sche- 
remetieff ,  Repnin ,  Dolgorouki ,  RomanzoO",  Troubetskoï,  Wia- 
semski,  Labanoff,  Sherebatoff,  et  les  princes  d'origine  tartare, 
comme  les  Jousouppoff,  Ouroussoff,  Mesicherski,  etc....  En  détrui- 
sant cette  aristocratie  et  ne  lui  réservant  que  quelques  insignifiantes 
faveurs  de  cour,  Pierre-le-Grand  se  mit  aussitôt  à  en  créer  une  autre, 
où  celle-ci  même  pouvait  entrer,  aristocratie  toute-puissante ,  mais 
qui  ne  saurait  être  dangereuse;  c'est  l'aristocratie  de  service. 

Voici  comment  elle  se  forme  : 

E  fut  établi  que  le  service  civil  ou  militaire  pouvait  conduire  à  la 
noblesse,  c'est-à-dire  à  la  noblesse  qui  permet  d'entrer  dans  les  em- 
plois. Ainsi,  un  prince  russe  n'est  noble  que  de  naissance,  jusqu'à 
ce  qu'il  ait  atteint,  par  le  service,  au  rang  et  à  la  classe  qui  confèrent 
certains  privilèges  et  la  noblesse. 

Il  faut  s'élever  au  rang  de  major  pour  avoir  le  droit  de  mettre, 
en  voyage,  dans  l'intérieur  de  l'empire,  quatre  chevaux  de  poste  à 
sa  voiture.  Un  prince  qui  n'est  que  lieutenant  ne  peut,  dans  la  règle, 
obtenir  aux  relais  de  poste  impériale  les  quatre  chevaux  que  le  fils 
d'un  paysan,  qu'un  soldat,  devenu  major,  a  le  droit  de  requérir. 

Le  24  janvier  172^,  Pierre  le-Grand  publia  l'ordonnance  qui  ré- 
glait l'ordre  des  classes.  Elles  étaient  divisées  en  quatorze  rangs , 
ainsi  qu'il  suit  ; 

1°  Général  feld-maréchal,  grand-amiral,  chancelier  de  l'empire, 
grand-chambellan  ; 

13. 
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2°  Général  en  chef,  amiral,  conseiller  intime  réel,  et  ministre 
d'état  ; 

3°  Lieutenant-général,  vice-amiral,  conseiller  intime; 

4°  Général-major,  contre-amiral ,  chambellan ,  conseiller  d'état  réel; 

5°  Brigadier,  capitaine-commodore,  conseiller  d'état; 

6"  Colonel ,  conseiller  de  collège  ; 

1°  Lieutenant-colonel,  conseiller  de  cour  [de  justice),  capitaine 
de  vaisseau  ; 

8°  Major,  assesseur  de  collège; 

9°  Capitaine,  conseiller  titulaire; 

10°  Capitaine  en  second  ; 

11°  Secrétaire  de  chancellerie; 

12°  Lieutenant; 

13°  Lieutenant  en  second  ; 

14°  Enseigne. 

Les  quatre  premières  classes  donnent  à  ceux  qui  en  font  partie  le 
titre  (ï excellence.  Les  huit  premières  classes  confèrent  la  noblesse  hé- 
réditaire, et  les  six  dernières  la  noblesse  personnelle,  à  ceux  qui  y 
figurent  (1).  Les  droits  de  cette  noblesse  consistent  dans  l'affranchis- 
sement de  tout  impôt  sur  la  personne  et  sur  les  propriétés  (le  gou- 
vernement se  réservant  de  taxer  les  redevances  que  doivent  lui  payer 
les  paysans  établis  sur  les  terres),  dans  l'exemption  du  service  mi- 
litaire forcé  et  des  peines  corporelles  (2). 

Pierre  III,  dans  son  règne  si  court  (3),  accorda  en  outre  à  la  no- 
blesse de  service  russe  tous  les  droits  que  possède  la  noblesse  alle- 
mande en  Livonie.  Enfin  l'impératrice  Catherine  régla  les  droits  de 
la  noblesse  par  une  ordonnance  (4)  que  l'empereur  Alexandre  déclara 
loi  fondamentale  de  l'empire,  quelques  jours  après  son  élévation  au 
trône  (5). 

La  noblesse  russe  se  compose  donc  des  titulaires  des  huit  pre- 
mières classes,  seule  noblesse  qui  donne  droit  aux  emplois;  de  la 
noblesse  de  naissance,  qui  donnait  droit  aux  charges  de  gentil- 
homme de  la  chambre  et  de  chambellans,  droit  qui  lui  a  été  retiré 
par  une  ordonnance  récente  de  l'empereur  Nicolas  (6),  laquelle  dé- 


(\)  Schubert,  Handhuch  der  slaalskunde  von  Europa,  Kœnigsberg,  1833. 

(2)  Ibid. 

(5;  Ukase  du  18  février  17G-2. 

(4)  Ordonnance  du  24  avril  1783. 

(5J  Manifeste  du  2  avril  1801. 

(6}  Ordonnance,  juin  1830. 
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clare  les  seuls  membres  des  six  premières  classes  aptes  à  remplir 
ces  charges,  et  de  la  noblesse  étrangère  admise  au  service  de  Russie. 

Il  faut  ajouter  aux  privilèges  de  la  noblesse,  outre  le  droit  de  pos- 
séder des  terres  avec  des  paysans,  celui  de  posséder  des  serfs  sans 
terres ,  et  de  leur  vendre  la  liberté ,  d'ajouter  le  nom  de  la  terre  au 
nom  de  la  famille  ,  et  de  posséder  dans  ses  domaines  tout  ce  qui  est 
sur  la  terre,  sous  la  terre,  dans  l'air  et  dans  l'eau.  La  noblesse  a 
encore  le  droit  de  posséder  exclusivement  certaines  charges  et  di- 
gnités civiles  dans  les  gouvernemens  delà  Russie,  d'élire  elle-même 
à  quelques-unes  de  ces  charges,  et  de  présenter  des  candidats  pour 
les  autres.  Ce  privilège  important  a  été  encore  renouvelé  et  étendu 
en  faveur  des  services  rendus  par  la  noblesse  dans  la  dernière  guerre  de 
Pologne,  dit  l'ukase  du  18  décembre  1831,  qui  laisse  à  l'élection 
libre  des  nobles,  non  pas  seulement,  comme  jadis,  quelques  places 
dans  les  tribunaux  des  provinces ,  mais  les  charges  de  président  et 
celles  de  maréchaux  de  la  noblesse  dans  les  gouvernemens. 

Je  citerai  ici  deux  ukases  de  l'empereur  Nicolas  qui  feront  juger 
la  direction  intérieure  de  son  gouvernement.  Par  un  de  ces  ukases , 
l'empereur  défend  aux  grands  propriétaires  de  distribuer  fictivement 
leurs  paysans,  comme  ils  le  faisaient,  pour  multipher  le  nombre  de 
voix  dont  ils  disposent  dans  les  élections  de  la  noblesse;  par  l'autre, 
il  est  permis  aux  petits  propriétaires  de  réunir,  au  contraire ,  leurs 
paysans  pour  former  le  nombre  de  ce?it,  qui  donne  une  voix  dans  les 
élections,  et  de  déférer  ce  droit  de  vote  à  l'un  d'eux.  Chacun  de  ces 
ukases  est  un  acte  direct  contre  la  grande  propriété. 

Quant  à  la  noblesse  polonaise ,  et  particulièrement  à  la  noblesse 
de  second  rang,  qui  se  composait  de  plus  de  cent  mille  personnes, 
elle  a  été  abolie  par  suite  de  la  part  qu'elle  a  prise  à  l'insurrection 
polonaise  de  1830  et  1831 ,  et  réduite  à  ceux  de  ses  membres  qui 
possèdent  des  biens  nobles,  lesquels  membres  sont  en  petit  nombre. 
Les  autres  retombent  dans  la  classe  des  tenanciers  [odnowores] , 
s'ils  habitent  la  campagne,  et  des  bourgeois  [yorvozechïuj] ,  s'ils 
habitent  les  villes.  Ils  peuvent,  à  la  vérité,  changer  de  résidence, 
mais  ils  sont  soumis  dorénavant  au  service  militaire.  —  Affreux  et 
subit  changement  de  condition  qui  explique  l'impossibilité  oii  se  trou- 
veraient la  plupart  des  émigrés  polonais  de  retourner  dans  leur  pa- 
trie, même  si  on  leur  en  ouvrait  les  portes  I 

La  noblesse  formée  dans  la  Russie  d'Europe,  à  ces  diverses  con- 
ditions, se  compose  d'environ  neuf  cent  mille  personnes,  divisées  en 
deux  cents  à  deux  cent  vingt  mille  familles,  ainsi  la  soixanie-unïcme 
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partie  de  la  population.  La  noblesse  allemande,  dans  les  provinces 
russes  de  la  Baltique,  est  moins  nombreuse;  elle  se  compose  d'envi- 
ron treize  mille  personnes,  ce  qui  donne  un  noble  sur  cent  vingt-cinq 
habitans.  Dans  la  Russie  asiatique,  et  particulièrement  dans  les 
provinces  du  Caucase  et  dans  les  gouvernemens  d'Astrakan  et  de 
Kasan ,  le  nombre  des  nobles  s'élève  à  vingt  mille. 

La  bourgeoisie  existe.  Sa  constitution  est  écrite  dans  l'ordonnance 
de  1785  de  l'impératrice  Catherine.  La  bourgeoisie  est  divisée  en  six 
classes.  Dans  la  première  sont  ceux  qui  possèdent  une  maison  ;  à  la 
seconde  appartiennent  les  marchands  qui  prouvent  qu'ils  ont  un  cer- 
tain capital.  Les  marchands  sont,  à  leur  tour,  divisés  en  (jiUles.  Ceux 
qui  prouvent  la  possession  de  50,000  roubles  appartiennent  à  la  pre- 
mière gilde.  Pour  être  de  la  seconde,  il  faut  payer  un  impôt  propor- 
tionné au  capital  de  20,000  roubles  (1),  et  dans  la  troisième  sont  re- 
légués les  marchands  de  8,000  roubles.  Le  comte  de  Cancrin ,  ministre 
des  flnances,  a  réellement  créé  le  tiers-état  par  un  amendement  qu'il 
a  fait  récemment  à  ces  ukases,  par  l'établissement  de  la  classe  des 
patentés.  Auparavant,  quand  un  marchand  de  la  première  gilde  (qui 
confère  la  noblesse)  cessait  de  pouvoir  payer  sa  patente,  il  retom- 
bait clans  la  seconde  gilde  ou  dans  la  troisième,  selon  la  diminution 
de  son  capital.  Maintenant  il  suffit  d'avoir  payé  la  patente  de  première 
classe  pour  conserver  les  droits  qu'on  a  acquis.  11  suffira  de  remar- 
quer qu'en  retombant  dans  les  classes  inférieures,  un  marchand  re- 
devenait sujet  à  l'enrôlement  et  aux  punitions  corporelles.  On  pou- 
vait le  battre  et  le  faire  soldat. 

11  y  a  encore  huit  classes  de  bourgeois.  Les  artistes  et  les  savans 
qui  peuvent  fournir  des  diplômes  d'examen,  figurent  dans  la  cin- 
quième de  ces  classes  !  Les  bourgeois  des  gildes  sont  exempts  de  la 
capitation ,  du  recrutement;  ils  peuvent  faire  des  marchés  et  des 
achats  de  fournitures  avec  le  gouvernement,  et  vendre  tous  les  pro- 
duits, excepté  l'eau-de-vie  et  le  sel.  La  première  gilde  se  divise  encore 
en  deux  classes.  Les  marchands  de  la  première  classe  peuvent  se 
livrer  au  commerce  en  grand  dans  l'intérieur  de  l'empire,  et  se 
servir  d'une  voiture  à  quatre  chevaux  dans  les  villes,  porter  une 
épée  et  paraître  à  la  cour.  Les  autres  membres  de  la  première 
gilde  n'ont  que  le  privilège  du  grand  commerce,  lis  peuvent  posséder 
des  vaisseaux ,  et  ils  sont  exempts  des  peines  corporelles ,  à  moins 
de  crime  de  haute  iralnsun. 

il)  Ukases  du  8  novembre  1807  cl  du  i  i  novembrii  vm. 
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Un  ukase  de  l'impératrice  Catherine  défendait  de  prêter  plus  de 
5  roubles  argent  à  un  serf.  Le  comte  Scheremetieff  a  aujourd'hui  sur 
ses  terres  des  serfs  qui  possèdent  plus  de  300,000  roubles.  Quelques- 
uns  se  rachètent.  Il  y  a  quelque  temps,  un  marchand  se  fit  annoncer 
chez  un  ministre,  qui  recevait  en  ce  moment  un  voyageur  français.  Le 
marchand  portait  le  portrait  de  l'empereur  au  cou ,  suspendu  à  un 
large  ruban  d'honneur,  et  l'ordre  de  Saint-Vladimir.  «  Je  n'ai  rien 
à  vous  demander,  dit  le  marchand;  je  suis  un  tel,  votre  serf  qui  a 
racheté  sa  liberté  il  y  a  neuf  ans.  J'ai  fait  le  commerce,  et  comme  je 
suis  venu  vendre  à  Pétersbourg  un  convoi  de  farine  qui  m'appartient, 
je  n'ai  pas  voulu  partir  sans  me  présenter  devant  vous.  — Très  bien, 
dit  le  ministre.  Et  combien  peut  valoir  votre  convoi  ?  —  De  250  à 
300,000  roubles  environ.  »  Beaucoup  de  serfs  affranchis  ou  non  se 
trouvent  dans  ce  cas. 

Quelques-uns  de  ces  serfs  (on  peut  dire  même  la  plus  grande 
partie  d'entre  eux  )  refusent  leur  liberté  par  un  calcul  qui  tient  à  l'é- 
tat même  d'esclavage.  Ils  perdent,  en  s'affranchissant,  le  patron  à 
qui  ils  appartiennent;  et  qui  leur  accorde  une  protection  souvent 
encore  très  nécessaire  dans  l'état  actuel  de  la  Russie.  Quant  à  ceux 
qui  cultivent  la  terre,  il  faudrait  quitter  celle  qu'ils  ont.  En  venant 
prendre  le  poste  d'ambassadeur  à  Saint-Pétersbourg ,  lord  Durham 
passa  par  Constantinople,  comme  on  sait ,  et  traversa  toute  la  Russie. 
Il  fît  un  séjour  chez  le  comte  GouriefF,  et  fut  témoin  du  refus  d'af- 
franchissement de  ses  serfs.  Le  comte  avait  la  pensée  d'affermer  ses 
terres  à  des  hommes  libres,  afin  d'être  payé  plus  régulièrement.  Il 
offrit  à  ses  paysans  de  leur  vendre  la  liberté,  puis  de  la  leur  donner, 
et  il  n'éprouva  que  des  refus  à  toutes  ces  propositions.  Les  serfs  de- 
mandèrent qu'on  leur  donnât  des  terres  avec  la  liberté,  car  ils  se  sont 
accoutumés  à  regarder  comme  leur  propriété  la  terre  qu'ils  cultivent 
de  père  en  fils.  Voilà  un  des  grands  obstacles  qui  s'opposent  à  l'af- 
franchissement, et  il  faut  cependant  que  l'affranchissement  s'opère 
avant  l'époque  où  les  idées  d'indépendance  viendront  d'elles-mêmes 
aux  serfs,  car  alors  l'affranchissement  qu'ils  se  donneraient  serait 
accompagné  de  spoliation.  J'ai  trouvé  cette  crainte  généralement  ré- 
pandue dans  toute  la  Russie. 

Les  idées  libérales  marchent  donc  par  la  crainte  même  en  Russie, 
où  Von  affranchit  les  paysans  pour  qu'ils  ne  s'emparent  pas  des 
terres,  et  où  on  les  élève  à  la  bourgeoisie  pour  diminuer  la  puissance 
aristocratique  de  la  grande  propriété. 

Aujourd'huiles  paysans  (mo^tj^/.•s)  se  divisent  en  trois  principales 


200  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

classes  :  les  paysans  libres ,  les  paysans  de  la  couronne,  et  les  serfs. 

Parmi  les  premiers  se  trouvent  les  cultivateurs  libres ,  les  colons 
et  les  paysans  qui  paient  tribut. 

Parmi  les  seconds,  les  enfans  des  colonies  militaires,  les  paysans 
des  fabriques  et  des  mines  impériales,  les  exilés  en  Sibérie,  qui  sont 
considérés  comme  paysans. 

Parmi  les  troisièmes  sont  les  paysans  de  la  famille  impériale  et  les 
serfs  des  seigneurs. 

Les  paysans  libres  ont  été  élevés  à  l'état  de  classe  par  un  ukase  du 
20  février  1803.  Les  seigneurs  avaient,  il  est  vrai,  déjà  le  droit  de 
donner  la  liberté  à  leurs  serfs  (1)  ;  mais  un  affranchi  ne  pouvait  s'a- 
donner qu'au  service  de  l'état  et  à  la  profession  de  marchand.  L'em- 
pereur Alexandre  leur  permit  d'acheter  des  terres  (sans  paysans 
héréditaires) ,  et  de  les  faire  valoir  avec  tous  les  privilèges  des  gens. 
libres. 

La  serv  itude  a  été  complètement  abolie  en  Esthonie  et  en  Livonie  (2) . 

Les  colons  étrangers  qui  se  sont  établis  sur  les  terres  des  pro- 
priétaires jouissent,  comme  les  colons  appelés  par  la  couronne,  de 
la  liberté  de  leur  religion ,  de  l'affranchissement  du  service  militaire 
et  civil,  et  sont  exempts  de  redevances  à  la  couronne  pendant  vingt 
ans.  Les  traités  entre  les  propriétaires  et  les  colons  ne  peuvent  avoir 
lieu  que  pour  vingt  ans,  et  doivent  être  confirmés  par  le  ministre  de 
l'intérieur,  curateur  de  tous  les  colons.- 

Les  paysans  qui  paient  tribut  sont  les  Tartares  et  les  peuples  no- 
mades de  Sibérie,  qui  jouissent  de  tous  les  droits  des  sujets  russes , 
même  quand  ils  ne  professent  pas  le  christianisme ,  mais  qui  doivent 
suivre  le  rit  grec,  s'ils  se  convertissent.  îls  paient  en  argent  ou  en 
pelleteries.  Leurs  différends  sont  jugés  par  leurs  anciens,  élus  par 
eux-mêmes. 

La  première  classe  des  vassaux  de  la  couronne  est  celle  des 
odnoivor:ji.  Elle  est  très  nombreuse,  et  se  compose  des  descendans. 
d'anciens  soldats  à  qui  on  avait  donné  des  terres  en  récompense  de 
leurs  services.  Il  s'y  trouve  aussi  quelques  races  nobles  dont  les 
terres  ont  été  morcelées  par  le  partage  entre  de  nombreux  enfans, 
ce  qui  motiva  un  ukase  de  Pierre-le-Grand,  où  il  est  dit  qu'il  fonde 
des  majorais  (3)  pour  empêcher  les  nobles  d'entrer  dans  la  classe 
des  odnoworzji.  Ces  vassaux  paient  certains  impôts,  comme  les  au- 

(I)  Manifeste  de  rimpt'raliiceCallierine,  17  mai  1775. 
(-2)  Ultases  duG  juin  iSIGeldu  G  janvier  1820. 
(3)  Ulsase  du  i  mars  1714. 
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très  paysans  de  la  couronne,  fournissent  des  recrues,  mais  les  choi- 
sissent eux-mêmes  entre  eux,  d'après  un  certain  ordre  qu'ils  ont 
établi.  Les  soldats  qui  sortent  de  cette  classe  doivent  être  congédiés 
après  quinze  ans,  s'ils  n'ont  pas  encouru  de  punition  grave  (1).  Ceux 
qui  sont  devenus  incapables  de  travail  par  les  fatigues  ou  par  les 
blessures  doivent  être  exemptés  d'impôts.  Ils  ont  le  droit  de  faire 
décider  leurs  différends  entre  eux  par  des  starostes  (anciens)  de 
leur  choix ,  et  celui  de  posséder  des  terres  sans  serfs.  Quoique  le 
droit  de  vendre  et  d'acheter  des  paysans  leur  ait  été  retiré  (2),  ils 
peuvent  garder  ceux  qu'ils  avaient,  et  leur  donner  la  liberté  à  vo- 
lonté. Leurs  biens  ne  peuvent  être  confisqués,  même  pour  crime,  et 
doivent  passer  à  leurs  héritiers  (ce  droit  a  été  accordé  depuis  aux 
bourgeois).  Du  reste,  ils  sont  serfs  et  soumis  aux  lois  qui  régissent 
les  paysans.  Il  leur  est  seulement  permis  de  reprendre  leur  noblesse; 
mais  ils  ne  sont  rayés  du  registre  de  capitation  qu'après  que  leurs 
titres  de  noblesse  ont  été  reconnus  valables  par  les  députés  du  cer- 
cle et  la  héraldie  généalogique  de  l'empire. 

Les  enfans  des  colonies  militaires,  qui  abondent  dans  les  gouver- 
nemens  d'Orembourg,  de  Simbirsk,  de  Kasan  et  de  Tobolsk,  sont 
soumis  à  la  juridiction  militaire,  libres  d'impôts,  mais  forcés  d'em- 
brasser la  profession  de  soldat,  à  l'exception  d'un  seul  fils  sur  qua- 
tre, je  crois,  que  le  père  peut  choisir  et  garder  près  de  lui.  Dès  qu'ils 
atteignent  l'âge  de  servir,  ils  sont  incorporés  dans  les  régimens.  Le 
fils  qui  reste  dans  la  maison  paternelle  a  droit  de  vivre  dans  la  colo- 
nie, et  peut,  à  son  tour,  choisir  un  de  ses  fils  pour  le  consacrer  à 
l'agriculture. 

Les  paysans  de  la  couronne  possèdent  en  réalité  et  utilisent  les 
terres  où  ils  vivent,  mais  qu'ils  ne  sauraient  vendre,  et  qui  doivent 
être  pour  chaque  tête,  au  moins  de  quinze  décétines  d'étendue.  Ils 
sont  sous  la  surveillance  de  l'autorité  communale ,  et  paient  un  obrok 
ou  redevance  en  argent;  quelquefois  ils  y  substituent  des  corvées 
personnelles.  VoOrock  diffère  selon  la  nature  des  terres.  Dans  cer- 
tains gouvernemens ,  il  est  de  trois  roubles  papier  par  homme  ;  dans 
d'autres,  de  deux  et  demi. 

Les  paysans  nomment  un  assesseur  pris  parmi  eux ,  qui  traite  avec 
l'assesseur  élu  par  la  noblesse,  de  tous  les  rapports  entre  les  deux 
classes  et  des  intérêts  d'argent. 


(!)  Ukase  du  23  mai  178G. 
(2}  Ukase  du  2S  mai  1809. 
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Leurs  différends  se  jugent  par  des  starostes  de  leur  choix.  Les 
exilés  en  Sibérie,  s'ils  sont  criminels  au  premier  chef  et  jugés  comme 
tels  par  un  tribunal,  sont  morts  civilement.  Les  autres  reçoivent  un 
district  pour  résidence,  et  sont  sujets  aux  impôts  comme  les  autres 
paysans  de  la  couronne. 

Les  serfs  de  première  classe  sont  ceux  qui  appartiennent  à  la  fa- 
mille impériale.  Plusieurs  domaines  habités  par  les  serfs  forment 
un  bailliage  [wolosi]  qui  se  compose  ordinairement  de  trois  cents 
têtes.  Il  est  administré  par  un  député  élu  tous  les  trois  ans ,  par  un 
staroste-trésorier,  un  staroste-bailli,  qui  concilie  les  différends  et 
se  charge  de  la  curatelle  des  veuves  et  des  orphelins,  et  par  un  écri- 
vain. Les  paysans  ne  peuvent  changer  entre  eux  les  terres  qui  leur 
sont  assignées,  sans  l'assentiment  de  leurs  autorités  électives,  qui 
en  réfèrent,  au  besoin,  au  ministre  de  la  maison  de  l'empereur.  Dans 
chaque  paroisse ,  les  prêtres  sont  tenus  d'avoir  des  écoles  pour  les 
enfans  de  six  à  dix  ans,  et  le  père  d'un  enfant  qui  se  distingue  par 
sa  facilité  d'apprendre,  a  droit  à  une  diminution  de  taxe  et  de 
corvées. 

Les  serfs  reçoivent  trois  décétines  de  terres ,  pour  chaque  culture 
d'été,  d'hiver  et  d'automne,  plus  un  jardin.  Tous  les  dix  ans,  on 
estime  la  terre  de  chacun,  et  on  fixe  sa  redevance,  qui  est  débattue 
entre  le  commissaire  de  la  couronne  et  les  délégués  des  serfs.  Si  un 
paysan  ne  paie  pas  la  taxe,  il  est  livré  aux  tribunaux;  mais  la 
commune  est  solidaire  et  paie  pour  lui. 

Les  serfs  des  seigneurs  sont  tenus  de  leur  obéir;  mais  s'ils  com- 
mettent un  crime  ,  ils  ne  peuvent  alléguer  l'ordre  du  maître,  et  sont 
punis.  Ils  ne  peuvent  être  contraints  au  travail  le  dimanche,  et  ont  la 
moitié  des  jours  de  la  semaine  pour  travailler  à  leur  proGt.  Le  sei- 
gneur a  le  droit  de  punition  corporelle  ;  mais  il  est  punissable  pour 
le  fait  d'un  châtiment  cruel,  et  le  gouverneur  de  la  province  destitué 
s'il  ne  poursuit  pas  de  tels  actes  (1).  Les  seigneurs  sont  tenus  de  nourrir 
leurs  paysans  en  cas  de  disette,  et  de  leur  fournir  le  grain  nécessaire 
pour  attendre  la  récolte  suivante  (2). 

La  vente  des  serfs  sans  terres  ne  peut  avoir  lieu ,  ni  en  vente  pu- 
blique, ni  sur  les  marchés,  ni  dans  les  villes  de  commerce,  sous 
peine  de  conflscation  de  ces  serfs.  Il  est  défendu  d'employer  les  serfs 
à  un  surcroît  de  travail  pour  payer  les  dettes  du  seigneur.  Les  af- 


(1)  Manifeste  de  l'empereur  Paul  lef,  S  avril  1797. 
(2]  Ukase  de  rimpératrice  Catherine,  4  août  178-2. 
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franchis  ne  peuvent  se  remettre  en  esclavage  chez  un  autre  seigneur, 
et  ont  la  faculté  de  racheter  leurs  femmes  de  la  servitude ,  pour 
10  roubles  argent.  Les  serfs  peuvent  commercer,  même  dans  les 
provinces  les  plus  éloignées  et  hors  de  l'empire ,  pourvu  qu'ils  soient 
munis  d'un  passeport  du  seigneur.  Ils  ont  le  droit  d'être  maîtres  de 
poste ,  quand  le  seigneur  leur  donne  caution  (1). 

En  général,  la  commune  russe  se  gouverne  elle-même,  fait  par 
ses  propres  délégués  le  dénombrement  des  serfs  qui  se  trouvent 
sur  le  domaine  du  seigneur,  se  partage  les  terres  pour  trois  ans, 
fixe  d'accord  avec  le  délégué  du  seigneur  la  redevance  par  tête, 
paie  Xobrock  en  masse,  répondant  pour  les  retardataires ,  a  sa  caisse 
de  réserve,  et  jouit,  dans  le  cercle  de  sa  résidence  ,  de  toute  la  li- 
berté que  comporte  un  tel  état  de  choses.  Il  y  a  profondément  à  ré- 
fléchir, en  considérant  que  le  nombre  de  ces  serfs  équivaut  aux  six- 
septièmes  de  la  population. 

Vis-à-vis  de  ces  petites  républiques  démocratiques  qui  couvrent 
la  Russie,  se  trouvent,  en  moins  grand  nombre,  des  républiques 
aristocratiques  qui  se  gouvernent  aussi  par  l'élection.  Tous  les  trois 
ans,  la  noblesse  de  chaque  gouvernement  a  le  droit  de  s'assembler, 
et  s'assemble  en  effet ,  pour  élire  les  fonctionnaires  qu'elle  a  le  pri- 
vilège de  nommer,  et  écouter  les  représentations  et  les  réclamations 
du  gouverneur  nommé  par  la  couronne.  Celui-ci  ne  peut  les  faire 
connaître  que  par  écrit ,  et  il  n'a  d'aucune  manière  le  droit  d'assis- 
ter à  l'assemblée  de  la  noblesse,  ou  de  troubler  ses  délibérations, 
tandis  que  la  noblesse  est  autorisée  à  faire  en  personne  ses  objec- 
tions au  gouverneur,  à  les  adresser  en  même  temps ,  par  une  voie 
directe,  au  ministre  de  l'intérieur,  ou  même  à  envoyer  des  députés 
au  sénat  ou  à  l'empereur  (2).  Ces  assemblées  ont  lieu  dans  un  édifice 
qui  leur  est  spécialement  destiné  dans  chaque  ville  de  gouvernement. 
La  noblesse  du  gouvernement  scelle  ses  actes  d'un  sceau  à  elle,  et  a  ses 
archives  où  elle  les  dépose  (3).  Ces  assemblées  sont  présidées  par  le 
maréchal  de  la  noblesse  du  gouvernement,  choisi  tous  les  trois  ans 
par  le  gouverneur  de  la  province ,  entre  deux  candidats,  pris  parmi 
les  maréchaux  de  la  noblesse  du  cercle,  élus  par  les  nobles  (4).  La 
noblesse  nomme  les  conseillers  nobles  des  tribunaux,  les  juges  et  les 


(1)  Délibération  du  conseil  de  l'empire  du  16  novembre  1810. 

(2)  Ordonnance  de  Timpératrice  Catherine,  V>  novembre  1778. 
(ô)  Manifeste  du  8  septembre  1802. 

(i)  Décision  du  sénat,  confirmée  par  l'empereur  le  5  mai  1801. 
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assesseurs  du  tribunal  de  conscience,  et  les  juges  commissaires  et 
assesseurs  des  tribunaux  des  cercles. 

Pour  voter  dans  l'assemblée  de  la  noblesse,  il  faut  avoir  des  terres 
dans  le  gouvernement,  à  moins  qu'on  ne  soit  officier  supérieur.  11 
faut  encore  être  âgé  de  vingt-cinq  ans,  n'avoir  pas  été  exclu  du  ser- 
vice militaire,  et  si  on  a  été  puni  pour  un  délit  infamant,  avoir  été 
relevé  par  jugement  de  ce  délit  (1).  Pour  remplir  les  emplois  de  la  no- 
blesse par  élection,  il  faut  avoir  été  au  service,  civil  ou  militaire, 
avoir  vingt-cinq  ans,  et  tirer  cent  roubles  du  revenu  de  ses  terres. 
Pour  la  Russie-Blanche ,  on  a  décidé  que  les  nobles  qui  n'ont  pas  de 
rang  dans  les  classes  sont  aptes  à  être  élus,  s'ils  ont  obtenu  une  dé- 
coration. Or,  les  décorations  sont  si  nombreuses  en  Russie,  que  cette 
condition  d'élection  n'en  est  pas  une  (2).  Le  motif  de  cette  mesure  tient 
à  l'aversion  des  nobles  de  la  Russie-Blanche  pour  le  service  russe.  Ces 
provinces  sont  restées  catholiques  ferventes.  Malgré  tous  les  efforts 
du  gouvernement,  on  ne  peut  parvenir  à  y  faire  adopter  la  langue 
russe,  et  il  est  d'autant  plus  difficile  d'y  détruire  violemment  l'esprit 
national  polonais  qui  y  domine ,  que  les  habitans  de  ces  provinces 
restent  soumis  aux  lois  russes,  et  ne  se  sont  pas  compromis  dans 
l'insurrection  de  Pologne. 

Une  assemblée  de  la  noblesse  ne  peut  être  citée  devant  les  tribu- 
naux en  corps;  on  ne  peut  la  poursuivre  que  dans  ses  commissaires. 
Ses  membres  ne  peuvent  non  plus  subir  la  détention  en  masse  pour 
leurs  actes  dans  l'assemblée.  Seulement,  si  elle  s'organise  contrai- 
rement aux  lois,  elle  est  punie  par  une  amende  de  deux  cents  rou- 
bles; et  si  elle  prend  des  résolutions  illégales,  elle  encourt  la  peine 
de  cassation. 

Un  noble  (il  ne  faut  pas  oubUer  que  la  noblesse  s'acquiert  aussi 
par  le  service  civil  ou  militaire,  même  par  les  plus  bas  rangs  ) ,  un 
noble  ne  peut  perdre  sa  noblesse  que  pour  crime  de  haute  trahison, 
de  meurtre,  de  brigandage,  de  vol  et  de  faux,  ou  pour  les  crimes 
punis  par  des  peines  infamantes  (3).  Il  ne  peut  être  décidé  à  cet  égard 
que  par  jugement  d'un  tribunal  dont  appel  au  sénat  et  du  sénat  à 
l'empereur.  Un  noble  ne  peut  être  jugé  que  par  un  tribunal  composé 
de  ses  pairs.  Comme  la  noblesse  jouit  de  sa  liberté  personnelle,  un 
noble  a  le  droit  d'entrer  au  service  d'une  puissance  étrangère;  mais 


(1)  Décision  du  conseil  de  l'empire,  14  décembre  1810. 
(-2)  Décision  du  12  juin  1826. 
{:^]  L'kase  du  8  septembre  1802, 
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dès  que  l'état  requiert  ses  services,  il  doit  déférer  à  cette  injonction. 
Les  propriétaires  doivent  toutefois  reparaître  en  Russie  tous  les  cinq 
ans.  Un  noble  peut  quitter  le  service  civil  et  militaire  quand  il  lui  plaît. 
La  noblesse  de  chaque  gouvernement  a  le  droit  de  présenter  des  can- 
didats pour  tous  les  emplois  civils.  A  cet  effet,  les  nobles  capables  de 
service,  et  qui  ont  un  rang,  sont  invités,  tous  les  trois  ans,  par  les 
hauts  fonctionnaires,  à  faire  savoir  s'ils  veulent  être  placés,  et  dans 
quel  gouvernement.  Dans  l'assemblée  de  la  noblesse  qui  a  lieu  peu 
de  temps  après ,  on  décide  de  ces  demandes  par  le  ballottage ,  et 
les  noms  de  ceux  qui  réunissent  le  plus  de  voix,  sont  envoyés, 
par  les  autorités  civiles,  au  gouvernement  central,  à  Saint-Péters- 
bourg. Là,  à  chaque  vacance,  on  présente  au  sénat  et  à  l'empereur 
la  liste  des  candidats,  avec  la  nature  de  leurs  demandes,  leur  an- 
cienneté dans  le  service,  et  le  nombre  de  voix  qu'ils  ont  réunies 
dans  l'assemblée.  Personne  ne  peut  être  employé  au-dessous  de 
son  rang,  et  les  nobles  sans  rang  dans  les  classes  sont  placés  comme 
simples  commis  dans  les  différens  ministères. 

Les  habitans  des  villes  qui  ont  le  droit  de  bourgeoisie  s'assemblent 
tous  les  trois  ans  aussi,  par  ordre  du  gouverneur-général,  pour 
élire  le  bourguemestre  et  les  prud'hommes ,  et  pour  faire  connaître 
leurs  réclamations  au  gouvernement.  Pour  être  électeur  ou  éh'gible, 
il  faut  avoir  vingt-cinq  ans  et  payer  cinquante  roubles  d'impôts.  Les 
autres  bourgeois  peuvent  assister  à  l'assemblée,  mais  n'ont  pas  le 
droit  de  voter.  Un  bourgeois  ne  peut  être  jugé  que  par  les  tribunaux 
civils,  et  ne  peut  être  privé  de  sa  liberté  et  de  son  bien  que  par  ju- 
gement, pour  les  crimes  prévus  par  la  loi  (1).  Dans  les  villes  de  gou- 
vernement, ils  élisent  tous  les  trois  ans  les  juges  des  tribunaux  civils, 
qui  doivent  être  conflrmés  par  le  gouverneur  civil,  et  tous  les  ans  les 
doyens  et  juges  des  tribunaux  verbaux  (justice  de  paix).  Chacun  de 
ces  corps  de  bourgeoisie  a  le  droit  de  faire  ses  représentations  au 
gouverneur  civil,  a  son  sceau,  ses  archives,  et  une  maison  spéciale 
pour  ses  assemblées  (2). 

En  Livonie ,  en  Finlande ,  et  dans  les  provinces  de  la  Baltique ,  tous 
ces  privilèges  sont  encore  plus  étendus. 

Je  ne  sais  comment  cette  organisation  intérieure  de  la  Russie  a 
échappé  aux  voyageurs  et  aux  écrivains,  car  elle  est  d'une  haute 
importance ,  et  elle  explique ,  plus  que  toutes  les  considérations  po- 


(l)il]kase  du  9  septembre  iSOfJ 
(2)  Manifeste  du  1er  janvier  igoT. 
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litiques,  la  résistance  du  peuple  eu  1812,  ainsi  que  les  évènemens 
qui  s'en  sont  suivis.  Ajoutons  que,  par  un  effet  naturel  de  cette  or- 
ganisation, tous  les  efforts  que  fait  le  gouvernement  russe  pour 
combattre  et  réduire  la  grande  aristocratie  ont  pour  résultat  d'aug- 
menter l'influence  de  la  classe  moyenne,  ou,  ce  qui  est  plus  vrai, 
de  faire  sortir  une  classe  moyenne  du  sein  de  cette  masse  de  serfs  et 
d'esclaves  de  tous  rangs  qu'on  ne  redoute  pas  moins. 

Ainsi,  la  politique  de  l'empereur  Nicolas,  qui  est,  en  cela,  celle 
de  tous  les  empereurs  depuis  Pierre  I",  a  été  d'attirer  la  grande 
noblesse  au  service,  de  la  retenir  loin  de  ses  terres ,  de  lui  donner, 
avec  des  honneurs,  des  emplois  dispendieux  pour  diminuer  ses  ri- 
chesses, et  de  lui  fournir  les  moyens  d'achever  sa  ruine,  commencée 
par  les  dépenses  du  service  militaire  et  le  faste  qu'exigent  les  em- 
plois de  cour,  en  lui  prêtant  à  réméré  des  capitaux  sur  ses  terres , 
dont  une  grande  partie  doit  ainsi  nécessairement  retomber  à  la  cou- 
ronne. 

Les  premiers  résultats  de  ces  mesures  ont  été  tels,  en  effet,  qu'on 
les  attendait.  Sous  l'impératrice  Catherine ,  sous  l'empereur  Paul  I", 
sous  son  successeur,  l'empereur  Alexandre,  les  princes  et  les  sei- 
gneurs russes  se  sont  empressés  d'abandonner  leurs  terres ,  et  de 
venir  se  livrer,  à  Saint-Pétersbourg,  à  toutes  les  prodigalités.  Le 
goût  de  dissipation  des  Russes ,  en  général ,  ne  servit  que  trop  bien 
la  pohtique  du  gouvernement.  On  faisait  bâtir  un  palais  somptueux 
pour  donner  une  fête ,  on  dissipait  dix  ans  de  son  revenu  en  unifor- 
mes et  en  chevaux  de  bataille  pour  gagner  la  faveur  de  l'empereur 
Paul,  on  engageait  ses  terres  pour  fonder  à  Saint-Pétersbourg  une  école 
de  cadets  ou  une  institution  philantropique  pour  plaire  à  l'empereur 
Alexandre;  et,  dans  les  premières  années  du  règne  de  l'empereur 
Nicolas ,  on  obéissait  aux  goûts  du  souverain,  n'importe  à  quel  prix. 
Quelques-uns  de  ces  courtisans  rétablirent  leur  fortune  par  les  fa- 
veurs même  de  la  cour  ;  un  plus  grand  nombre ,  la  presque  totalité 
d'entre  eux,  fut  ruiné. 

Il  y  a  quelques  années  (dix  ans  au  plus),  quelques-uns  de  ces 
nobles  ruinés  quittèrent  le  service,  où  ils  ne  pouvaient  continuer  leur 
train  passé,  et  se  retirèrent  dans  leurs  domaines,  pour  y  faire  des 
économies ,  et  dégager  peu  à  peu  leurs  terres  des  mains  du  gouver- 
nement. C'était  au  commencement  de  l'administration  du  ministre 
des  Qnances  comte  de  Cancrin,  qui  s'efforçait  de  répandre  en  Rus- 
sie le  goût  des  entreprises  industrielles.  Jusqu'alors  les  nobles  s'é- 
taient bornés  à  vivre  du  produit  de  leurs  paysans.  Quelques-uns , 
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bien  conseillés ,  avertis  par  la  baisse  extrême  du  prix  des  blés ,  es- 
sayèrent de  fonder  des  fabriques,  qui  produisirent  rapidement  de 
grands  résultats.  Ils  réparèrent  en  peu  d'années  leur  fortune  diminuée 
au  service,  et  dégagèrent  leurs  terres.  Dès  ce  moment,  ce  fut  comme 
une  mode  en  Russie  de  posséder  des  établissemens  industriels.  Ceux 
des  nobles  qui  restaient  au  service  voulurent  aussi  en  fonder  ;  ils 
chargèrent  leurs  intendans  de  ce  soin;  mais  leurs  pertes,  comparées 
aux  bénéflces  des  autres  nobles  qui  habitaient  leurs  terres,  et  sur- 
veillaient eux-mêmes  leurs  établissemens,  les  décidèrent  à  les  imiter. 
Ils  quittèrent  donc  le  service  pour  ne  pas  voir  diminuer  leur  fortune 
par  l'industrie ,  comme  les  autres  l'avaient  quitté  pour  la  rétablir  par 
le  commerce;  et  aujourd'hui,  Moscou  et  tous  les  gouvernemens  au- 
delà  de  cette  ville  sont  couverts  de  manufactures  et  d'usines  qui  oc- 
cupent des  masses  innombrables  d'ouvriers.  Les  draps,  les  étoffes 
de  coton,  de  soie,  de  laine,  la  porcelaine,  le  verre,  tous  les  objets 
de  consommation,  se  fabriquent  maintenant  à  Moscou  et  dans  ces 
gouvernemens,  et  à  des  prix  si  bas,  que  les  prohibitions,  mises  en 
vigueur  depuis  sept  ans,  par  le  comte  de  Cancrin,  contre  les  marchan- 
dises anglaises,  viennent  d'être  levées  comme  inutiles.  A  Saint-Pé- 
tersbourg ,  on  a  regardé  cette  abolition ,  toute  récente ,  comme  une 
concession  obtenue  par  lord  Durham,  et  on  s'efforce,  sans  doute,  de 
la  présenter  sous  ce  point  de  vue  à  Londres  ;  mais  le  fait  est  que  l'in- 
dustrie russe  se  croit  assez  avancée  pour  hasarder  ce  nouveau  sys- 
tème, et  admettre  l'entrée,  avec  droits,  des  produits  anglais,  sans 
craindre  la  concurrence. 

Un  fait  assez  curieux ,  c'est  que  le  moyen  d'engagement  des  terres, 
employé  depuis  l'impératrice  Catherine,  pour  ruiner  les  nobles  et  les 
mettre  sous  la  main  de  la  couronne,  a  servi ,  cette  fois,  à  leur  rendre 
leur  fortune  et  toute  l'indépendance  dont  ils  sont  susceptibles.  En 
effet ,  les  établissemens  industriels  ont  donné  de  si  grands  produits 
depuis  dix  ans,  qu'il  y  avait  encore  bénéfice  pour  les  nobles  qui  man- 
quaient des  capitaux  que  demandent  les  premiers  frais  de  fabrica- 
tion, à  emprunter  au  lombard  ^  et  à  engager  leurs  terres  à  6  p.  100, 
afin  de  faire  valoir  le  capital  emprunté  à '16  ou  18  pour  100,  que 
rapportent  encore  les  fabriques. 

Ces  bénéfices  diminueront,  mais  la  route  est  prise,  les  serfs  ac- 
coutumés au  travail  des  fabriques ,  et  les  nobles  accoutumés  à  la  ré- 
sidence dans  leurs  terres,  aux  idées  commerciales  qui  donnent  des 
idées  d'indépendance;  la  nécessité  d'écouler  leurs  produits  les  a 
forcés,  à  Moscou  surtout,  de  fréquenter  les  marchands,  de  les  voir 
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à  toulc  heure,  et  de  vivre  avec  eux  dans  une  sorte  d'égalité.  D'un 
autre  côté,  les  serfs,  ouvriers  ou  paysans,  se  sont  adonnés  plus  que 
jamais  au  commerce;  le  personnel  du  corps  des  marchands  a  presque 
doublé  depuis  dix  ans ,  et  chacun  faisant  ainsi  la  moitié  du  che- 
min ,  nobles  et  serfs  se  sont  rapprochés  sur  le  terrain  du  commerce , 
transaction  qui  amènera  de  grands  changemens  en  Russie ,  dans  peu 
d'années. 

A  Saint-Pétersbourg,  on  comptait,  en  1832,  un  industriel  sur 
quarante-huit  habitans;  à  Moscou,  itn  ?,\xt  cinqnanlc-qualre.  Le  nom- 
bre des  industriels  a  quadruplé  depuis  à  Moscou. 

Les  chiffres  suivans  prouvent  assez  combien  cette  augmentation  a 
été  sensible.  Dans  le  courant  d'une  seule  année,  on  comptait,  en 
1835  : 


Marchands  de  la  première  gilde.  .  .  . 

G9o 

Plus 

qu'en  1854     SO 

—       —     deuxième  gilde. .  .  . 

1,547 

—                56 

—       —     troisième  gilde.  .  .  . 

20,099 

—            1,147 

Paysans  ayant  permission  de  faire  le 

commerce .    ,    . 

4,992 
7,970 

—               588 

Liis 

—                831  (1) 

Parmi  les  nobles  devenus  marchands  et  fabricans  à  Moscou,  et 
qui  s'occupent  exclusivement  de  leur  négoce,  on  compte  les  plus 
grands  noms  de  la  Russie.  Le  prince  Nicolas  Troubetskoï  fabrique 
des  draps  fins;  le  prince  Bazile  Metscherski  raffine  du  sucre;  le 
prince  Nicolas  Soltikoff  fabrique  également  des  draps;  le  général 

Orloff ,  des  cristaux  et  du  verre,  etfc Tous  ces  seigneurs  sont  ou 

jeunes  ou  dans  la  force  de  l'âge;  ils  ont  tous  quitté  le  service,  et 
n'ont  gardé  que  des  emplois  honorifiques  et  sans  fonctions ,  de  gen- 
tilshommes de  la  chambre  et  de  chambellans. 

Moscou,  cet  ancien  foyer  de  l'aristocratie  moscovite,  est  aujour- 
d'hui une  ville  industrielle  comme  est  Lyon  ;  mais  l'esprit  d'opposition 
à  la  cour  et  au  service  du  gouvernement  n'y  a  pas  diminué  par  ce 
fait  :  au  contraire,  il  s'est  étendu  et  devra  s'étendre  chaque  jour.  Il 
se  modifiera  plus  encore,  et  se  changera,  d'esprit  de  coterie  aristo- 
cratique qu'il  était,  en  sentiment  des  intérêts  positifs  et  en  dédain 
des  faveurs  du  pouvoir,  fondé  sur  ces  mêmes  intérêts,  les  plus  puis- 
sans  de  tous.  Moscou  n'en  est  pas  moins  une  ville  fidèle,  dévouée  à 
l'empereur,  et  l'accueil  qu'il  y  reçoit  chaque  année  le  prouve  suffi- 
samment; mais  ce  dévouement  tient  au  caractère  particulier  de  l'em- 

(i)  ml'iua  des  /■o)ce5ind«s(n'eiie«defaK««ie,parVPeUschinsky.  Saint-Pétersbourg, 
l«3i. 
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pereur  Nicolas,  à  l'esprit  rmse  qu'il  montre ,  à  l'ardeur  avec  laquelle 
il  favorise  les  progrès  de  l'industrie.  Du  jour  où  un  souverain  russe 
commencerait  une  guerre  d'agression  qui  semblerait  injuste  ou  défa- 
vorable au  commerce ,  du  jour  où  il  s'inquiéterait  des  suites  que  peut 
avoir  l'extension  de  l'industrie  ,  Moscou  ,  dominée  par  ses  nouveaux 
intérêts,  opposerait  de  sérieux  obstacles  au  gouvernement.  Aussi, 
Moscou ,  comme  capitale  industrielle  de  la  Russie ,  est  la  meilleure 
de  toutes  les  garanties  contre  les  vues  d'envahissement  et  les  projets 
agressifs  du  gouvernement  russe  (s'il  en  avait)  à  l'égard  de  l'Europe. 

On  peut  juger  de  l'esprit  public  de  Moscou  et  des  villes  commer- 
çantes de  la  Russie  par  le  fait  suivant. 

L'amour  du  souverain  et  l'approbation  qu'on  donne  généralement 
à  ses  vues,  vont  bien  jusqu'à  lui  voter  des  dons  volontaires  au  be- 
soin, comme  firent  au  mois  de  juin  dernier,  à  Nijni-Novogorod ,  les 
marchands  qui  votèrent  1,000,000  et  demi  de  roubles  pour  les  quais 
du  Volga  que  l'empereur  a  conçus  dans  son  voyage.  Mais  l'empereur, 
qui  trouverait  ainsi  plusieurs  millions,  n'a  pas  pu  réaliser  un  emprunt 
en  Russie.  Au  milieu  de  la  plus  grande  prospérité  financière,  son 
gouvernement  manque  de  crédit,  car  l'esprit  mercantile  des  Russes 
est  trop  juste  pour  admettre  que  l'arbitraire  et  le  crédit  puissent 
marcher  ensemble.  Si  donc  on  voulait  dominer  l'Europe  par  les 
armes  et  par  la  guerre,  il  faudrait  consentir  à  Hmiter  un  pouvoir  qui, 
malgré  toutes  les  institutions  dont  je  viens  de  tracer  le  tableau,  est 
encore  assez  absolu  pour  se  livrer  à  un  acte  tel  celui  que  je  vais  citer. 
Quand  l'empereur  voulut  subvenir  aux  frais  immenses  du  camp  de 
Kalish,  il  s'adressa,  m'a-t-on  dit,  au  ministre  des  finances,  qui  fut 
obligé  de  taxer  d'un  droit  extraordinaire  de  12  et  demi  pour  100 
les  marchandises  déposées  à  la  douane  de  Saint-Pétersbourg.  — 
On  doit  être  frappé,  en  jetant  un  regard  sur  l'organisation  intérieure 
de  la  Russie ,  telle  que  je  viens  de  la  développer,  de  la  difficulté  de 
lever  de  nouveaux  impôts  sur  le  sol ,  sans  détruire  les  privilèges  de 
la  noblesse  et  d'une  grande  partie  de  la  bourgeoisie.  Les  besoins 
toujours  renaissans  du  gouvernement  (la  marine  créée  par  l'empe- 
reur Nicolas  absorbe  des  sommes  immenses  )  ne  peuvent  donc  se 
satisfaire  qu'aux  dépens  du  commerce.  Or,  pour  soutenir  le  com- 
merce et  lui  donner  le  moyen  de  s'enrichir,  il  faut  créer  un  crédit 
public,  et  lui  ouvrir  des  débouchés,  et  ces  deux  choses  ne  se  feront 
qu'en  limitant  le  pouvoir  suprême  et  en  augmentant  les  relations  de 
la  Russie  avec  l'Europe,  c'est-à-dire  en  marchant  dans  un  sens 
diamétralement  opposé  à  celui  dans  lequel  l'empereur  Nicolas  s'est; 
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proposé  de  marcher.  On  peut  dire,  sans  trop  s'avancer,  que  le  sou- 
verain actuel  de  la  Russie  et  son  successeur  obéiront  infailliblement 
à  cette  double  nécessité. 

J'ai  souvent  admiré ,  pendant  mon  séjour  en  Russie ,  cette  force 
supérieure  aux  forces  humaines  qui  mène  ce  pays  à  un  affranchisse- 
ment social,  par  les  voies  mêmes  qu'on  suit  pour  le  prévenir  et  l'em- 
pêcher. Ainsi  les  établissemcns  les  plus  gigantesques  de  la  Russie,  où 
il  s'en  trouve  d'immenses,  sont  les  hospices  des  Enfans-ïrouvés.  A 
Moscou,  particulièrement,  ils  servent  de  lombard,  et  c'est  par  ces 
établissemens  que  la  couronne  prête  sur  les  terres  nobles,  par  le 
mode  de  l'engagement.  Le  lombard  attaché  à  l'hospice  des  Enfans- 
Trouvés  subvient  amplement  et  bien  au-delà,  par  ses  bénéfices,  aux 
frais  énormes  de  ces  maisons  qui  renferment  des  milliers  d'enfans. 
•l'ai  déjà  dit  comment  ces  prêts  par  engagemens  avaient  fourni  à  un 
grand  nombre  de  seigneurs  propriétaires  les  moyens  de  se  livrer  à 
l'industrie,  qui  les  éloigne  peu  à  peu  de  Saint-Pétersbourg,  et  les 
décide  à  se  retirer  du  service.  Mais  les  établissemens  d'enfans  trou- 
vés, fondés  par  la  couronne  et  si  richement  dotés  par  elle,  ne  ser- 
vent pas  seulement  à  diminuer  à  la  fois  l'influence  de  la  couronne 
sur  l'aristocratie  et  l'esprit  aristocratique,  ils  contribuent  encore  à 
l'extension  de  l'esprit  démocratique  et  à  la  formation  de  la  classe 
bourgeoise.  îl  y  a  long-temps  déjà,  le  gouvernement  russe  ne  répu- 
gnait pas  à  favoriser  la  procréation  des  enfans  naturels,  afin  d'aug- 
menter la  population.  Ce  fut  la  pensée  qui  présida  à  la  formation  de 
ces  établissemens,  où  les  enfans ,  répartis  selon  leurs  dispositions, 
peuvent  embrasser  toutes  les  professions,  se  livrer  à  toutes  les  étu- 
des, et  d'où  ils  ont  la  faculté  d'entrer  dans  les  académies  et  dans  les 
corps  savans.  On  compte  aujourd'hui  plusieurs  officiers-généraux, 
des  administrateurs  d'un  haut  rang,  et  une  foule  de  fonctionnaires 
sortis  des  maisons  d'enfans  trouvés.  Le  plus  célèbre  astronome  de 
la  Russie  appartient  à  cette  classe,  d'où  l'on  apporte  dans  la  société, 
comme  on  l'a  remarqué,  quelques  sentimens  qui  ne  s'effacent  jamais. 
C'est  dans  cette  classe  et  dans  celle  des  fils  de  marchands  riches, 
qu'on  trouve,  en  Ilussie,  les  idées  les  plus  libérales,  idées  qui  s'ac- 
cordent souvent,  il  est  vrai ,  avec  une  profonde  reconnaissance  pour 
l'empereur,  et  surtout  pour  feue  l'impératrice  Marie,  qui  a  tant  fait 
pour  les  maisons  d'enfans  trouvés. 

Quelques  mots  sur  l'éducation  publique  trouvent  ici  leur  place. 

L'instruction  publique,  l'instruction  véritable,  a  commencé  en 
Russie,  comme  toutes  choses,  quoi  qu'en  disent  les  Russes,  avec  le 


DE  LA  RUSSIE.  211 

règne  de  Pierre-le-Grand.  Les  premiers  instituteurs  de  la  nation 
actuelle  ont  été,  en  réalité,  les  barbiers  que  Pierre  I"  chargea  de 
faire  tomber  les  barbes  des  nobles.  Ce  fut  le  premier  pas.  Mais  la 
volonté  de  Pierre-le-Grand ,  qui  créait  instantanément  des  villes,  des 
flottes  et  des  armées,  ne  pouvait  faire  surgir  tout  à  coup  l'instruction 
publique,  et  Pétersbourg  était  déjà  fondé  que  les  lumières  et  la  civi- 
lisation, qui  devaient  faire  de  cet  amas  d'édifices  et  de  maisons  une 
cité  influente  en  Europe  et  la  capitale  d'un  vaste  empire ,  n'étaient 
pas  encore  nées.  L'empereur,  on  le  sait,  fonda  partout  des  écoles 
normales  où  des  étrangers  lui  élevaient  des  maîtres  qui  devaient  in- 
struire les  autres  à  leur  tour.  Une  école  de  marine  et  une  école  pour 
le  génie  furent  établies  à  Saint-Pétersbourg,  et  des  écoles  de  marine 
et  de  navigation  furent  fondées  à  Pskoff,  Novgorod,  Jaroslaw,  Mos- 
cou et  Vologda  (1).  D'autres  écoles  furent  établies  dans  tous  les  cou- 
veus,  et  tous  les  nobles  et  fonctionnaires  reçurent  l'ordre  d'y  envoyer 
leurs  enfans.  Un  an  plus  tard,  cette  injonction  s'étendit  à  toutes  les 
autres  classes.  Enfin,  dans  la  dernière  année  de  son  règne,  Pierre- 
le-Grand  traça  le  plan  de  l'Académie  des  sciences ,  dont  l'ouverture 
n'eut  lieu  qu'après  sa  mort. 

La  route  fut  ouverte.  Déjà  l'impératrice  Anne  défendait  qu'on 
donnât  de  l'avancement  aux  soldats  et  aux  sous-officiers  qui  ne  sa- 
vaient pas  lire  (2).  Elle  créa  le  premier  corps  des  cadets  à  Saint-Pé- 
tersbourg, fonda  des  écoles  à  Astrakan  pour  les  Kalmouks,  à 
Kasan  pour  les  Tatars,  et,  la  première,  ordonna  qu'un  compte- 
rendu  de  l'instruction  publique  serait  rédigé  tous  les  ans  par  le  gou- 
vernement russe. 

En  montant  sur  le  trône,  l'impératrice  Elisabeth  fixa  les  amendes 
que  paieraient  les  pères  de  famille  qui  ne  donneraient  pas  une  édu- 
cation convenable  à  leurs  enfans.  Tout  le  règne  de  l'impératrice 
Elisabeth,  qui  fonda  l'université  de  Moscou,  répond  à  ce  début. 

Pierre  III  s'occupa,  dans  son  règne  si  court,  de  l'éducation  des 
nobles.  Ceux  d'entre  eux  dont  les  parens  ne  possédaient  que  des 
terres  comptant  moins  de  mille  paysans  furent  reçus  dans  les  établis- 
semens  d'éducation  des  cadets. 

L'impératrice  Catherine  jeta  sur  l'éducation  publique  un  de  ces 
vastes  regards  qui  lui  étaient  propres.  Son  premier  acte  fut  la  fon- 


{!)  Ukase  du  30  avril  1720. 
(2j  Ukase  du  13  novembre  1739. 
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dation  de  la  maison  des  enfans  trouvés  (1).  Un  an  après,  des  pension- 
nats pour  les  enfans  de  toutes  les  conditions  furent  établis,  des  écoles 
élémentaires  placées  dans  toutes  les  villes,  et  un  grand  nombre 
d'hommes  éminens  employés  uniquement  à  méditer  et  à  proposer 
des  plans  d'éducation  publique.  Ce  fut  sous  le  règne  de  l'impératrice 
Catherine  qu'on  vit  pour  la  première  fois  un  exemple  de  libéralité 
qui  s'est  si  souvent  renouvelé  depuis  parmi  les  nobles  et  les  mar- 
chands russes,  et  surtout  dans  la  famille  que  je  vais  citer.  M.  Pro- 
cope  Demidoff  consacra  un  capital  de  205,000  roubles  à  l'entretien 
de  cent  élèves  de  l'école  de  commerce  (2). 

L'empereur  Paul  s'occupa  particulièrement  de  l'éducation  des 
enfans  et  des  orphelins  des  militaires.  On  créa  à  Saint-Pétersbourg 
une  institution  pour  tous  les  fils  de  soldats  et  de  sous-officiers  de  la 
jTarnison  et  des  garnisons  voisines.  Les  parens  qui  voulaient  garder 
leurs  enfans  étaient  tenus  de  leur  donner  une  éducation  toute  sem- 
blable à  celle  qu'ils  auraient  reçue  dans  les  écoles  (3). 

J'ai  déjà  donné  une  idée  des  progrès  de  la  civilisation  russe  sous 
le  règne  de  l'empereur  Alexandre.  Pendant  vingt-cinq  ans,  son  at- 
tention ne  cessa  de  se  porter  sur  l'éducation  publique.  Après  avoir 
fondé  ou  régénéré  plusieurs  universités,  l'empereur  fit  un  règlement 
général  d'instruction  publique ,  qui  eut  les  plus  heureux  résultats 
pour  l'empire.  D'après  ce  règlement,  le  chef-lieu  de  chaque  gouver- 
nement devait  avoir  un  gymnase  divisé  en  quatre  classes,  d'un  an 
chacune.  On  devait  y  enseigner  :  1°  les  mathématiques  pures  et  ap- 
pliquées, la  physique  expérimentale;  2"  la  géographie,  la  statistique 
et  l'histoire;  3"  la  philosophie  et  l'économie  politique;  4"  l'histoire 
naturelle ,  la  technologie  et  les  sciences  commerciales  ;  5°  le  latin  ; 
6°  l'allemand;  'î\\e  français;  8°  le  russe.  L'enseignement  était  gra- 
tuit. On  était  reçu  en  prouvant  qu'on  avait  acquis  dans  une  école  de 
district  les  connaissances  préparatoires  suffisantes. 

Les  écoles  de  district  étaient  divisées  en  deux  classes  ;  on  y  appre- 
nait la  religion  et  l'histoire  sainte,  les  devoirs  de  l'homme  et  du  choijenf 
la  grammaire  russe,  la  calligraphie,  l'orthographe,  la  syntaxe,  la 
géographie  universelle  et  les  bases  de  la  géographie  mathématique, 
l'histoire,  les  principes  de  la  physique,  de  l'histoire  naturelle  et  de 


(1)  Ukase  du  1er  septembre  1763. 

(2)  De  l'Instruction  en  Russie,  par  le  baron  Alex,  de  Krusenslern.  —  Varsovie ,  1857. 
(3}  Ukase  du  25  décembre  1798. 
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la  technologie.  A  chaque  église  de  paroisse ,  dans  les  villes  et  dans 
les  campagnes,  fut  attachée  une  école  paroissiale,  où  l'on  enseignait 
la  lecture,  l'écriture,  les  élémens  de  l'arithmétique,  de  la  religion  et 
de  la  morale.  Les  avantages  honorifiques  attachés ,  en  1804,  au  corps 
enseignant  et  aux  élèves  sortis  des  écoles  furent  réglés  de  la  manière 
suivante  :  chaque  recteur  d'université  avait  le  rang  de  la  cinquième 
classe,  les  professeurs  ordinaires  celui  de  la  septième;  les  docteurs 
étaient  de  la  huitième,  les  maîtres  ès-arts  de  la  neuvième,  les  candidats 
de  la  douzième ,  et  les  étudians  qui  avaient  achevé  leurs  classes  ap- 
partenaient dès-lors  à  la  quatorzième  classe.  Le  rang  d'assesseur  de 
collège  et  celui  de  conseiller  d'état  ne  pouvaient  s'obtenir  qu'à  la  suite 
d'un  examen  passé  à  l'une  des  universités  russes;  et  pour  faciliter 
aux  employés  les  moyens  d'acquérir  les  connaissances  exigées,  deux 
cours  publics  furent  ouverts  à  Saint-Pétersbourg  pendant  l'été  (1). 

En  même  temps ,  de  nombreuses  écoles  spéciales  s'élevèrent  sur 
tous  les  points  de  la  Russie,  entre  autres  l'école  des  voies  de  com- 
munications, dirigée  par  des  ingénieurs  français  sortis  de  l'école 
polytechnique  et  envoyés  à  l'empereur  Alexandre  par  Napoléon,  les 
écoles  de  pilotes  et  de  constructions  de  vaisseaux,  les  écoles  de  com- 
merce à  Odessa  et  à  Taganrok,  dues  à  la  solHcitude  du  duc  de 
Richelieu,  des  écoles  forestières  et  d'agronomie,  etc.,  etc. 

Ces  progrès  sont  grands.  Sous  le  règne  de  l'empereur  Nicolas, 
qui  tient  l'œil  à  tout,  et  qui  a  pris  à  tâche  de  fonder  la  prospérité  et 
le  bien-être  moral  de  la  classe  intermédiaire ,  ces  progrès  ont  été 
immenses  et  si  rapides,  que  le  gouvernement  russe,  dans  son  sys- 
tème actuel,  éprouve  le  besoin  de  la  ralentir.  Il  me  semble,  du 
moins,  que  l'indice  de  cette  pensée  se  trouve  dans  un  ukase  de 
l'empereur  Nicolas,  qui  n'a  pas  deux  mois  de  date.  Par  cet  ukase, 
il  est  défendu,  dans  toute  l'étendue  de  l'empire,  aux  directeurs  des 
collèges,  d'admettre  aux  bienfaits  de  l'instruction  accordée  aux 
nobles  et  aux  bourgeois,  les  fils  de  serfs  non  affranchis.  Ici  com- 
mence, pour  tout  homme  qui  sait  observer,  une  ère  nouvelle,  dans 
l'histoire  de  la  civilisation  russe. 

Dès  le  commencement  de  son  règne,  l'empereur  plaça  à  la  tête  du 
département  de  l'instruction  publique  un  homme  d'un  savoir  et  d'un 
mérite  éminent, laborieux  et  profond,  un  de  ces  hommes  tels  que  la 
Russie  en  a  déjà  produit  assez  souvent  pour  mériter  l'attention  et  le 

(1)  Ukase  du  Q  août  1800.  —  De  l'instruction  publique  en  Russie,  etc. 
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respect  du  monde  civilisé.  M.  d'Ouvaroff,  bien  jeune  encore,  était 
déjà  président  de  l'Académie  des  sciences  et  avait  mérité  la  confiance 
de  l'enipcreur  Alexandre.  Il  s'est  dévoué  sans  réserve  au  système 
russe  de  l'empereur,  et  tout  en  semant  d'une  main  sur  la  Russie  les 
bienfaits  de  l'instruction,  et  même  en  les  semant  avec  abondance, 
il  tâche,  de  l'autre,  de  contenir  les  germes  qu'il  répand,  et  de  les 
faire  tourner  au  profit  de  la  politique  du  gouvernement  russe.  J'ai 
déjà  exposé  les  principes  de  cette  politique  ;  ces  principes  sont  bons, 
sans  doute,  puisqu'ils  sont  opportuns ,  et  qu'ils  ont  donné  à  la  nation 
russe  le  surcroît  de  force  dont  elle  jouit  aujourd'hui  par  l'effet  de 
sa  centralisation;  mais  cette  force  même  et  ce  bien-être  acquis  par 
les  lumières,  par  les  sciences  et  l'instruction,  produiront,  en  peu 
d'années,  des  résultats  tout  différens  de  ceux  qu'on  semble  en 
attendre. 

Voici  quelques  chiffres  où  l'on  pourra  lire  assez  clairement  l'ave- 
nir moral  de  la  Russie  : 

En  1804,  on  comptait,  en  Russie,  499  écoles  relevant  du  ministère 
de  l'instruction  publique.  Ces  écoles  renfermaient  33,481  élèves. 

En  1824,  ces  écoles  étaient  au  nombre  de  1,411,  et  renfermaient 
69,629  élèves. 

En  1804,  les  écoles  militaires  étaient  au  nombre  de  15,  avec 
29,000  élèves. 

En  1824,  les  écoles  militaires,  où  l'on  élève  les  nobles,  dont  la 
plupart  reviennent  maintenant  habiter  leurs  terres  et  s'y  livrer  à  l'in- 
dustrie, en  s' aidant,  dans  cette  nouvelle  carrière,  des  connaissances 
mathématiques  et  physiques  acquises  dans  les  écoles  du  gouverne- 
ment, étaient  au  nombre  de  117  ;  elles  renfermaient  102,295  élèves. 

Les  écoles  ecclésiastiques  avaient  également  progressé ,  en  1824 , 
de  100  à  544  ;  elles  renfermaient  50,000  candidats,  au  lieu  de  15,000 
qu'elles  avaient  en  1804. 

Le  nombre  des  élèves  des  écoles  spéciales  s'élevait  à  41,300  en 
1824.  En  1804,  il  était  de  31,775.  La  progression  est  moins  grande; 
mais  elle  a  été  plus  rapide  depuis.  Ces  écoles  sont  aujourd  hui  au 
nombre  de  307,  au  lieu  de  46.  Aujourd'hui  aussi,  en  1837,  1,681 
écoles  ressortissent  du  ministère  de  l'instruction  publique. 

D'après  le  beau  travail  de  M.  de  Ivrusenstern ,  à  qui  j'emprunte 
ces  données,  et  selon  les  calculs  d'un  autre  écrivain  (1),  le  nombre 
total  des  élèves  dans  toutes  les  écoles  de  l'empire  est  actuellement: 

(1}  M.  Glagoleff.  Stalist.  --  Journal  du  ministère  de  l'intérieur  { en  russe  ) ,  1837. 
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Nombre  total     iî„,,-çip,,<;         Sommes  fournies  par 
des  élèves.      "um^'w».  jg  gouvernement. 

Aux  écoles  du  ministère  de 

l'instruction  publique.     .  85,707  25,000  7,450,000  roub. 

Aux  écoles  militaires.    .     .  179,981  179,500  8,CS7,184    » 

Aux  écoles  ecclésiastiques.  67,024  25,915  3,000,000    » 

Aux  écoles  spéciales  et  div.  127,864  21,896  9,596,947     » 

Total  général.     .     .     460,576        252,Sll        28,734,141  roub. 

Le  nombre  de  460,576  élèves,  rapproché  de  celui  de 263,223  que 
présente  l'année  1824,  nous  offre  une  différence  en  plus  de  197,353; 
en  comparant  le  nombre  actuel  des  élèves  à  celui  de  1804 ,  la  diffé- 
rence en  plus  est  de  351,318,  c'est-à-dire  que  le  nombre  des  jeunes 
gens  qui  fréquentent  les  écoles  est  aujourd'hui  trois  fois  et  demie  plus 
grand  qu'il  ne  l'était  il  y  a  trente  ans. 

Le  nombre  des  jeunes  gens  faisant  des  études  supérieures  peut  être 
déterminé  de  la  manière  suivante  : 

Aux  écoles  du  ministère  de  l'instruction  publique,  environ  10,000  élèves. 

Aux  écoles  militaires 10,000      » 

Aux  écoles  ecclésiastiques 14,590      » 

Aux  écoles  spéciales  et  diverses,  environ 9,500      » 

Total.     .     .    44,090  élèves. 

Ainsi  44,090  jeunes  gens  se  livrent  à  des  études  supérieures,  et 
415,486  se  bornent  à  acquérir  des  connaissances  usuelles  et  pratiques 
ou  bien  ne  reçoivent  qu'une  instruction  élémentaire. 

Cependant  on  tomberait  dans  une  grande  erreur,  si  on  voulait  ad- 
mettre le  chiffre  de  460,576,  comme  mesure  de  l'état  de  l'instruction 
publique  en  Russie.  Pour  s'en  faire  une  idée  juste,  il  faut  nécessaire- 
ment ajouter  au  nombre  des  élèves  des  écoles  publiques  celui  des  en- 
fans  qui  reçoivent  l'éducation  dans  la  maison  de  leurs  parens. 

Le  nombre  des  individus  des  deux  sexes  appartenant  à  l'état 
ecclésiastique  peut  être  évalué  à  480,000.  M.  Ziablowski  ne  porte,  il 
est  vrai,  dans  sa  statistique,  ce  nombre  qu'à  210,000;  mais  il  est 
probable  qu'il  n'admet  ici  en  ligne  de  compte  que  les  membres  du 
clergé  en  activité  de  service,  car,  d'après  les  données  que  fournit  le 
même  auteur,  il  se  trouve  en  Russie  27,081  églises  du  rit  grec  ortho- 
doxe près  lesquelles,  d'après  les  réglemens,  doivent  se  trouver  at- 
tachés 118,406  prêtres  et  serviteurs  ,  tandis  que  leur  nombre  effectif 
n'est  que  de  95,740,  en  y  comptant  les  femmes,  environ  200,000. 
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Comme  ils  ont  60,000  cnfans  du  sexe  masculin ,  âgés  do  10  à  20  ans, 
fréquentant  les  écoles  ecclésiastiques,  on  peut  admettre  qu'il  y  a  un 
nombre  égal  de  filles  du  même  âge.  Les  enfans  d'un  âge  inférieur 
sont  exposés  à  une  plus  grande  mortalité ,  mais  leur  nombre  se  com- 
plétant par  les  naissances,  on  peut  également  le  porter  à  60,000  gar- 
çons et  autant  de  filles.  — Ajoutons  à  cela  40,000  vieillards,  veuves  et 
prêtres  en  inactivité,  et  nous  obtiendrons  un  total  de  480,000.  Dans 
ce  nombre,  60,000  enfans  au-dessus  de  l'âge  de  10  ans  sont  aux  écoles. 
Tous  les  enfans  recevant  dans  l'état  ecclésiastique  une  instruction 
quelconque,  on  peut  admettre  que  parmi  ceux  au-dessous  de  cet  âge 
20,000  garçons  ou  un  tiers  de  leur  nombre  total  et  20,000  filles,  qui 
forment  également  un  tiers  de  leur  nombre ,  reçoivent  un  enseigne- 
ment élémentaire  dans  la  maison  paternelle.  11  en  résulte  que  le  nom- 
bre total  des  enfans  appartenant  à  l'état  ecclésiastique,  qui  jouissent 
du  bienfait  de  l'instruction,  est  de  120,000.  En  comparant  ce  nombre 
à  celui  de  tout  le  clergé,  on  obtiendra  la  proportion  de  1  à  4 ,  c'est-à- 
dire  que  sur  quatre  individus  il  y  en  a  un  qui  apprend. 

Cette  proportion  unique  non-seulement  en  Russie,  mais  peut-être 
dans  le  monde  entier,  s'explique  :  1°  par  l'obligation  où  se  trouvent 
toutes  les  personnes  appartenant  au  clergé  de  posséder  un  certain 
degré  d'instruction  ;  2°  par  la  durée  des  études  mêmes,  qui  sont  beau- 
coup plus  prolongées  chez  le  clergé  que  dans  toute  autre  classe; 
3°  par  la  raison  qu'en  Russie  le  mariage  est  une  condition  indispen- 
sable pour  le  clergé  séculier,  et  que  tous  ceux  qui  se  vouent  à  cet 
état  se  marient  immédiatement  après  avoir  achevé  leurs  études. 

Passons  à  la  noblesse,  qui  compte  225,000  individus.  Dans  cette 
classe  comme  la  plus  élevée  de  toutes  celles  qui  forment  la  hiérar- 
chie sociale,  tous  les  enfans,  sans  exception,  reçoivent  une  instruc- 
tion plus  ou  moins  soignée.  En  admettant  ici  la  proportion  de  1  à  5, 
qui  est  celle  des  États-Unis  où  tous  les  enfans  fréquentent  les  écoles, 
nous  obtiendrons  un  total  de  45,000. 

La  classe  des  cmploijés  civils  et  militaires,  tant  en  activité  de  ser- 
vice que  ceux  qui  sont  admis  à  la  retraite,  se  compose,  d'après  le 
témoignage  de  M.  Ziablowski,  de  750,000  individus.  En  admettant 
que  parmi  eux  sur  7  il  y  en  ait  1  qui  apprenne,  il  y  aurait  dans  cette 
classe  107,000  enfans  recevant  l'enseignement. 

Le  nombre  des  marchands  peut  être  fixé  à  environ  200,000  âmes. 
Bans  cette  classe,  où  les  lumières  ont  fait  dans  les  dernières  an- 
nées des  progrès  si  rapides,  tous  les  enfans  mâles  et  la  plupart 
des  filles  reçoivent  une  instruction  plus  ou  moins  étendue.  On  peut 
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admettre  ainsi  que  la  septième  partie  ou  27,000  individus  des  deux 
sexes  acquièrent  une  certaine  instruction. 

Les  petits  bourcjeoU,  les  artisans  et  autres  habitans  des  villes  et  des 
bourgs  (à  l'exception  du  clergé,  des  nobles  et  des  marchands) 
doivent  être  au  nombre  de  5,000,000.  Supposons  que  sur  quatre 
familles  ou  sur  20  individus  appartenant  à  cette  classe,  il  n'y  en  ait 
qu'un  seul  qui  apprenne  quelque  chose,  le  nombre  des  enfans  rece- 
vant l'enseignement  serait  de  250,000. 

Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  non  plus  la  classe  nombreuse  des 
.  serviteurs,  qui,  sur  1  million  de  nobles  et  de  fonctionnaires ,  peut  être 
portée  à  3  millions  d'individus.  Parmi  eux  un  grand  nombre  se  des- 
tinent dès  l'enfance  à  l'état  d'intendans,  de  scribes,  de  valets  de 
chambre,  quelques-uns  même  deviennent  artistes  ou  petits  employés; 
plusieurs  propriétaires  ont  organisé  dans  leurs  maisons  des  écoles 
pour  y  faire  instruire  les  enfans  de  leurs  serviteurs.  Nous  ne  com- 
mettrions point  une  erreur  très  grave  en  admettant  que  sur  15  indi- 
vidus de  cette  classe  il  en  est  un  qui  apprend  quelque  chose,  ce  qui 
nous  fournit  un  total  de  200,000  enfans  recevant  un  enseignement 
élémentaire. 

L'armée,  y  compris  les  femmes  et  les  enfans  des  miUtaires,  se  com- 
pose de  1,200,000  individus.  Nous  avons  vu  que  les  fils  des  soldats, 
qui  tous  doivent  entrer  aux  écoles,  sont  au  nombre  de  169,000. 

Il  nous  reste  à  parler  de  la  classe  des  paijsans,  la  plus  nombreuse 
de  toutes,  mais  qui  présente  une  si  grande  diversité  sous  le  rapport 
du  degré  d'instruction  dont  elle  jouit,  qu'il  est  impossible  d'établir 
à  cet  égard  des  principes  uniformes. — Le  nombre  des  paysans  doit 
s'élever  à  environ  12,000,000  d'ames  ;  mais  tandis  que  dans  certaines 
contrées,  comme  dans  la  Russie-Blanche,  enVolhynie  et  en  Podolie, 
il  y  a  à  peine  1  sur  500  qui  sache  lire  ;  dans  d'autres  au  contraire , 
comme  dans  les  provinces  du  centre,  aux  environs  des  grandes  villes, 
dans  les  gouvernemens  où  la  population  s'adonne  de  préférence  au 
commerce  et  à  l'industrie,  dans  les  colonies  allemandes,  dans  les 
provinces  de  la  Baltique,  dans  les  terres  formant  les  apanages, 
dans  celles  de  quelques  grands  propriétaires,  cette  proportion  est 
beaucoup  plus  forte.  En  admettant  ainsi  la  proportion  moyenne  de 
1  à  300,  nous  obtiendrons,  dans  la  classe  des  paysans,  le  nombre  de 
140,000  enfansjouissant  d'une  instruction  élémentaire.  Ainsile  nombre 
total  des  jeunes  gens  recevant  un  enseignement  quelconque  serait  : 
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Dans  le  clergé 120,000 

Dans  la  noblesse ,     •     •  45,000 

Enfans  de  fonctionnaires  civils  et  militaires.   .  107,000 

Enfans  de  marchands 27,000 

—  de  petits  bourgeois 250,000 

—  de  sen-iteurs 200,000 

Cantonistes 169,000 

Paysans 140,000 

Total.     .    '.    1,058,000 

En  déduisant  de  co  nombre  celui  des  élèves  qui  se  trouvent  aux 
écoles  de  toute  espèce,  il  en  résulterait  que  597,424  enfans  jouissent 
du  bienfait  de  l'enseignement  dans  la  maison  paternelle. 

Comme  il  n'est  question  ici  que  de  la  Russie  d'Europe,  et  que  cette 
partie  de  l'empire  compte  une  population  de  48,000,000  d'ames,  il 
résulte  que  la  proportion  des  jeunes  gens  recevant  une  instruction 
plus  ou  moins  étendue,  à  la  population  entière,  est  de  1  à  18.  Cette 
proportion  se  trouve-t-elle  en  France  dans  tous  nos  départemens(i)? 
Et  s'augmentant  encore  chaque  jour,  pourra-t-elle  s'allier  dans  quel- 
ques années  à  certaines  institutions  de  la  Russie,  ou  du  moins  ne  sera- 
t-elle  pas  un  obstacle  à  tout  système  qui  tendrait  à  servir  les  vues  per- 
sonnelles d'un  souverain,  et  non  les  intérêts  de  la  nation? 

Tous  ces  faits,  que  je  viens  d'exposer,  montrent  quels  obstacles 
apporterait  au  gouvernement  russe  qui  voudrait  entreprendre  une 
guerre  d'agression,  la  nature  même  des  choses,  et  combien  la  poli- 
tique extérieure  de  l'empereur  doit  être  dominée  par  les  intérêts  nou- 
veaux de  la  nation  russe. 

J'ai  avancé ,  en  commençant  d'écrire  ces  notes ,  que  le  manque  de 
population  se  fait  encore  plus  sentir  aujourd'hui,  en  Russie,  que 
sous  le  règne  de  l'impératrice  Catherine.  La  population  s'est  accrue 
en  réalité  ;  mais  depuis  que  l'empereur  a  créé  une  marine  et  étendu 
la  ligne  militaire,  le  besoin  d'hommes  a  augmenté,  et  il  a  fallu  même 
retirer  une  grande  partie  des  troupes  de  la  Pologne ,  pour  répartir 
l'armée  d'une  manière  suffisante  sur  tous  les  points  de  l'empire. 

(1)  Un  document  publié,  il  y  a  peu  de  jours,  par  le  ministre  de  la  guerre,  prouve  qu'au- 
jourd'hui parmi  520,298  jeunes  gens  inscrits  sur  la  liste  du  dernier  tirage,  133,859  savaient 
lire  et  écrire;  11,784  savaient  seulement  lire;  149,193  ne  savaient  ni  lire  ni  écrire;  restent 
9,488  dont  l'état  d'instruction  n'a  pu  être  examiné;  total  :  320,298. 

Les  mêmes  proportions  à  peu  près  ont  été  constatées  parmi  les  80,000  conscrits  fournis  par 
le  tirage;  car  de  ceux-là 40,i8(i  savaient  lire  et  écrire,  et  34,509  ne,savaient  ni  lire,  ni  écrire. 
Ce  document  tend  à  prouver  que  près  d'une  moitié  de  la  population  française  â  Vâge  de 
vingt  ans  se  trouve  encore  dépourvue  de  toute  espèce  d'éducation. 
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Sans  doute,  une  guerre  d'intérêts  nationaux  permettrait  au  gou- 
vernement russe  de  dégarnir  ses  lignes  militaires  et  ses  provinces; 
mais  le  développement  irrélléchi  de  ses  forces  dans  une  simple  guerre 
d'ambition,  dans  une  querelle  de  gouvernement,  lui  causerait  de 
grands  embarras,  surtout  si,  comme  dans  les  guerres  de  Turquie  et  de 
Pologne,  la  première  campagne  s'ouvrait  sous  de  fâcheux  auspices. 

Il  y  a  donc  deux  manières  d'envisager  la  situation  de  la  Russie,  et 
l'emploi  qu'elle  peut  faire  de  ses  ressources.  Si  l'empereur  avait  le 
dessein  d'étendre  indéflniment  son  empire,  de  conquérir  la  Perse,  de 
s'emparer  de  la  Turquie  d'Europe,  d'imposer  ses  idées  politiques  à 
l'Occident,  et  de  tout  dominer  par  les  armes,  l'empereur  serait,  de 
tous  les  souverains  de  l'Europe,  celui  qui  aurait  le  moins  le  pouvoir 
de  réaliser  ses  plans.  Tout  lui  serait  obstacle,  et  pour  quelques  am- 
bitions que  la  sienne  caresserait  dans  son  armée  et  dans  sa  flotte, 
il  verrait  s'élever  contre  lui ,  au  sein  même  de  son  empire ,  des  op- 
positions de  toute  nature,  oppositions  d'hommes  et  de  choses  qu'il 
lui  serait  impossible  de  surmonter.  Voilà  donc  dans  quel  cas  on  ne 
doit  ni  prévoir  ni  redouter  la  possibilité  d'une  guerre  avec  la  Russie. 
Au  contraire ,  s'il  s'agissait  de  défendre  son  territoire  menacé ,  tout 
seconderait  l'empereur,  comme  aussi  s'il  s'agissait  de  faire  une 
guerre  maritime  ou  autre  pour  la  défense  des  intérêts  commerciaux 
de  la  Russie.  Je  ne  parle  pas  de  la  Pologne,  où  résidait  une  question 
vitale  pour  l'empire  russe,  où  il  s'agit  de  l'honneur  du  nom  russe  et 
de  la  dignité  de  cette  nation  ;  mais  c'est  de  ce  point  de  vue  de  l'intérêt 
matériel,  et  uniquement  de  ce  point  de  vue,  qu'il  convient  de  juger 
la  question  d'Orient,  et,  je  crois,  à  peu  près  toutes  les  questions  qui 
s'élèveront  pendant  bien  long-temps  entre  la  Russie  et  le  reste  de 
l'Europe,  particulièrement  entre  la  Russie  et  la  France,  entre  la  Rus- 
sie et  l'Angleterre.  Déjà  l'alliance  de  la  Prusse  et  de  la  Russie,  cette 
alliance  fondée  sur  des  liens  de  famille  et  une  étroite  conformité  de 
vues  politiques,  se  relâche  par  l'effet  des  intérêts  commerciaux.  La 
Russie  exportait  ses  grains  par  Dantzig  et  par  Thorn.  La  Prusse,  de- 
venue plus  agricole,  a  fermé  ces  issues  à  la  Russie.  La  Prusse,  de 
son  côté,  faisait  un  libre  commerce  avec  la  Chine  par  Kiachta,  et  la 
Russie  lui  accordait  le  transit,  ainsi  qu'au  reste  de  l'Allemagne.  La 
Russie,  devenue  plus  industrielle,  a  établi  des  comptoirs  à  Kiachta, 
ses  marchands  viennent  eux-mêmes  chercher  le  thé  sur  le  territoire 
chinois.  Elle  a  donc  fermé  la  route  des  frontières  chinoises  à  la 
Prusse.  De  nombreuses  difficultés  sont  nées  de  cette  situation,  et  un 
conseiller  d'état  prussien,  M.  de  Westphalen,  envoyé  à  Saint-Pé- 
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tersbourg  pour  faire  un  traité  de  commerce ,  s'est  trouvé  bientôt  en 
si  grande  mésintelligence  avec  le  ministre  des  finances,  que  celui-ci 
a  jugé  à  propos  d'appeler  aux  conférences  M.  de  Liebermann,  mi- 
nistre de  Prusse  à  Saint-Pétersbourg,  et  homme  très  conciliant.  Mais 
M.  de  Liebermann  lui-même  ne  tarda  pas  à  s'engager  dans  des  dis- 
cussions si  vives,  qu'il  fallut  rompre  les  conférences.  On  ne  sait  ce  qui 
en  adviendra.  L'ancien  traité  de  commerce  enlr^  la  Prusse  et  la  Rus- 
sie était  du  27  février  18:^5,  et  fait  pour  neuf  années.  Il  a  été  pro- 
longé le  11  mars  pour  une  année  en  1834,  puis  pour  une  autre  (1). 
Il  ne  faut  se  rapporter  au  témoignage  des  Russes ,  ni  lorsqu'ils 
se  placent  au-dessus  de  toutes  les  autres  nations,  ni  lorsqu'ils  ra- 
baissent leur  propre  valeur,  car,  sous  ces  différentes  manières  de 
se  présenter  au  jugement  des  autres,  il  y  a  toujours  quelques  vues 
politiques.  Ainsi,  à  Saint-Pétersbourg,  les  mêmes  hommes,  des 
hommes  éminens  dont  l'opinion  a  du  poids  dans  ces  matières,  déni- 
grent, comme  à  regret,  la  valeur  de  la  marine  russe  devant  quelques 
étrangers,  tandis  qu'ils  vantent  à  d'autres  l'excellence  et  la  solidité 
des  constructions,  les  progrès  rapides  des  manœuvres,  la  science 
des  officiers  et  l'aptitude  des  matelots.  Il  n'est  pas  facile  de  pénétrer 
les  intentions  de  ceux  qui  tiennent  ainsi  deux  langages.  La  vérité  est 
que  la  marine  russe,  telle  qu'elle  est,  n'est  pas  encore  redoutable,  à 
moins  qu'il  ne  s'agisse  d'un  débarquement  et  d'un  coup  de  main; 
qu'hivernant  pendant  huit  mois  dans  l'enceinte  des  forts  avancés  de 
Cronstadt,  que  n'ayant  pour  champ  de  manœuvres  habituel  que  deux 
mers  fermées ,  deux  lacs  élevés  à  la  dignité  de  mer,  comme  sont  la 
mer  Raltique  et  la  mer  Noire,  ses  progrès  sont  d'une  extrême  lenteur, 
et  que  la  génération  actuelle  de  ses  matelots  sera  vieille  et  hors  de 
service  avant  d'avoir  acquis  l'expérience  d'un  matelot  anglais  ou 
français  de  trente  ans.  Mais  là  doit  s'arrêter  le  dédain  que  l'Angle- 
terre et  la  France  pourraient  avoir  pour  l'exagération  avec  laquelle 
on  vante  la  marine  russe  actuelle;  le  matériel  de  cette  marine  est  ir- 
réprochable ,  au  dire  des  meilleurs  marins  étrangers  ;  il  se  perfec- 
tionne chaque  jour,  et  en  supposant  qu'une  alliance  permît  aux  Rus- 
ses d'emprunter  à  une  nation  maritime  des  officiers  et  des  matelots 
pour  diriger  les  siens,  il  s'ouvrirait  pour  elle  de  grandes  chances  de 
succès,  lin  officier  de  la  marine  anglaise,  avec  qui  j'examinais  une 
frégate  russe  sur  le  chantier,  me  disait  que  pour  lui  il  la  trouvait  si 
bien  construite,  qu'il  souhaitait  de  tout  son  cœur  qu'une  guerre  ma- 
ritime lui  permît  un  jour  de  la  capturer. 

(1)  Collection  des  lois  prussiennes  (en  allemand) ,  année  1825,  pag. 934. 


DE  LA  RUSSIE.  221 

Cet  officier  a  publié  depuis,  en  Angleterre,  des  documens  intéres- 
sans  sur  la  marine  russe  (1).  Venu  à  Saint-Pétersbourg  dans  l'été 
de  1836,  il  a  été  accueilli  par  l'empereur  avec  la  bienveillance  et 
l'urbanité  parfaites  que  tous  les  étrangers  trouvent  près  de  ce  sou- 
verain. Je  citerai  donc  ses  paroles,  mais  en  faisant  remarquer  préa- 
lablement qu'un  sentiment  de  patriotisme,  bien  louable  sans  doute, 
a ,  ce  me  semble ,  augmenté  ,  aux  yeux  du  capitaine  Craufurd ,  de- 
puis son  retour  en  Angleterre,  les  inquiétudes  que  lui  causent  les 
progrès  de  la  marine  naissante  de  la  Russie. 

Ce  qui  a  d'abord  frappé  M.  Craufurd  en  Russie,  c'est  l'empresse- 
ment que  l'empereur  met  à  montrer  sa  flotte  et  à  fournir  aux  offi- 
ciers étrangers  tous  les  moyens  de  l'examiner;  c'est  aussi  l'activité 
immense  et  la  connaissance  pratique  de  l'empereur  en  ce  qui  con- 
cerne les  manœuvres  et  les  détails  de  l'armement  maritime.  Un  offi- 
cier-général prussien,  le  comte  de  Bismark,  venu  à  Pétersbourg 
dans  l'été  de  1835,  et  qui  a  publié  ses  observations  sur  l'armée 
russe  après  avoir  assisté  aux  manœuvres  de  Tzarskoé-Célo,  comme 
M.  Craufurd  a  publié  ses  remarques  sur  la  flotte  russe  après  avoir 
vu  les  manœuvres  de  Cronstadt,  parle  avec  le  même  enthousiasme 
de  la  capacité  et  de  la  science  militaire  de  l'empereur,  de  la  connais- 
sance approfondie  qu'il  possède  de  tous  les  détails  des  troupes,  et 
de  la  précision  avec  laquelle  il  les  commande ,  portant  la  connais- 
sance du  înt'/ic?"  jusqu'à  donner  les  signaux  des  mouvemens  de  cava- 
lerie par  son  trompette,  non  pas  seulement  en  prononçant  le  mot  du 
commandement,  mais  en  marquant  lui-même  avec  la  voix  les  airs 
usités  pour  les  marches  (2).  Il  est  facile  de  concevoir  que  les  armées 
russes  de  terre  et  de  mer  doivent  se  ressentir  d'un  tel  chef. 

En  cette  année  1838,  la  flotte  russe,  mouillée  à  Cronstadt,  se  com- 
posait de  vingt-sept  vaisseaux  de  ligne,  sans  compter  les  frégates  et 
les  navires  d'une  moindre  force.  J'y  ai  compté  moi-même  trois  vais- 
seaux à  trois  ponts,  de  110 canons;  six  à  deux  ponts,  de  84,  et  dix- 
huit  de  74,  et  de  plus,  un  vaisseau  rasé  armé  de  56  canons  comme 
une  frégate,  une  frégate  de  52,  et  dix-sept  frégates  de  44  ;  enfin ,  trois 
grandes  corvettes  et  un  assez  grand  nombre  de  bâtimens  légers. 
M.  Craufurd,  qui  visita  cette  flotte  en  même  temps  que  moi,  assu- 

(1)  The  Russian  fleet  in  the  Baille  in  183G,  wi</i  some  remarks  intended  to  draw  attention 
to  the  danger  ofleaving  our  navy  in  ils  présent  extremely  reduced  slate,  by  H.  W.Crau- 
furd,  commander  in  the  royal  navy.  London,  1837. 

(2)  Die  kaiserliche  russiche  krieqsmacht  imjahrc  1833,  von  dem  général-lieutenant  grafen 
von  Bismark.  Carisruhe,  1836. 


222  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

rait  et  a  répété  dans  ses  Bemarques  que  la  supériorité  de  ces  vais- 
seaux sur  les  vaisseaux  russes  qu'il  a  vus,  il  y  a  peu  d'années,  dans 
la  Méditerranée  lui  a  donné  sérieusement  à  réfléchir  sur  les  progrès 
rapides  que  les  Russes  ont  faits  en  aussi  peu  de  temps. 

L'officier  qui  commandait  en  chef  les  manœuvres  de  183G  est  un 
Anglais  qui  s'est  distingué  dans  sa  jeunesse  par  quelques  entreprises 
hardies  pendant  la  guerre  contre  la  Suède.  On  trojuve  quelques  Anglais 
dans  la  marine  russe,  mais  en  général  ils  sont  avancés  en  âge. 

«  D'étranges  idées  naquirent  dans  mon  esprit,  dit  M.  Craufurd, 
lorsque  je  me  trouvai,  moi  Anglais  et  officier  anglais,  en  mer  avec 
vingt-sept  vaisseaux  de  ligne  russes,  portant  des  provisions  pour 
quatre  mois,  et  montés  par  30,000  hommes  qui  étaient  peut-être 
encore  meilleurs  soldats  que  marins.  Je  pensai  alors  que,  pour  dé- 
fendre les  côtes  et  les  ports  de  notre  pays,  pour  protéger  sa  navi- 
gation marchande  dans  la  Baltique,  la  mer  du  Nord  et  le  canal  Saint- 
George,  nous  n'avions  pas  plus  de  sept  vaisseaux  en  état  de  pren- 
dre la  mer,  et  encore ,  je  crois ,  avec  des  équipages  incomplets.  J'a- 
vouerai que,  malgré  toute  ma  confiance  dans  le  génie  et  l'activité 
supérieure  de  mes  compatriotes,  je  ne  pouvais  m'empécher  de 
craindre  que  la  souveraineté  des  mers  ne  fût  près  de  leur  échapper. 

((  Le  lendemain  de  notre  départ ,  sur  l'heure  de  midi ,  le  vent 
souffla  de  l'est  en  brise  légère  qui  permit  à  nos  vaisseaux  de  prendre 
des  bonnettes.  A  la  nuit  le  vent  sauta  à  l'ouest,  nous  eûmes  des  ra- 
fales, et  on  fitsignal  de  jeter  l'ancre.  Le  lendemain  matin  nous  reprîmes 
notre  marche,  et,  le  temps  étant  assez  beau,  notre  corvette  passa  au 
milieu  de  quelques  navires.  Je  montai  à  bord  de  plusieurs  d'entre 
eux.  Dans  l'après-midi  nous  arrivâmes  au  lieu  du  rendez-vous,  et  la 
flotte  se  forma  sur  trois  lignes  ct.en  trois  divisions ,  rouge ,  blanche, 
et  bleue,  commandée  chacune  par  son  amiral. 

«  Le  jour  suivant  le  temps  était  froid  et  désagréable,  le  vent  frais 
et  chargé  de  pluie  ;  les  navires  doublèrent  les  ris  de  leurs  perro- 
quets. Dans  l'après-midi ,  l'empereur  rejoignit  la  flotte  après  avoir 
passé  toute  la  nuit  à  la  mer  et  avec  un  mauvais  temps.  Notre  ambas- 
sadeur était  avec  sa  majesté,  résolu  de  voir  par  lui-même,  autant 
que  ses  souffrances  le  lui  permettraient  ;  car,  si  j'ai  bonne  mémoire» 
il  était  malade. 

c(  Le  lendemain  matin ,  c'est-à-dire  le  quatrième  jour  depuis  notre 
départ,  le  temps  ne  paraissant  pas  vouloir  s'améliorer,  on  fit  Je 
signal  de  rentrer  à  Cronstadt. 

«  Quelques  instans  après  midi ,  le  temps  étant  devenu  plus  sap- 
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portable,  on  put  faire  quelques  manœuvres.  La  flotte  était  formée 
sur  deux  lignes;  la  seconde,  qui  avait  le  côté  du  vent,  reçut  ordre 
d'attaquer  une  des  ailes  de  la  première,  et  cela  en  doublant  cette 
aile,  de  sorte  que  la  division  d'attaque  eut  les  navires  moitié  au- 
dessous  et  moitié  au-dessus  du  vent.  La  tête  de  la  colonne  attaquée 
dut  virer  et  venir  au  secours  de  son  arrière-garde. 

(f  Je  ne  dirai  pas  que  cette  manœuvre  fut  bien  exécutée.  Quelques 
navires,  dans  leur  empressement,  firent  trop  de  voile,  aucun  d'eux 
ne  serrait  assez  vivement  l'ennemi;  le  feu  était  trop  lent,  trop  peu 
soutenu.  Il  est  vrai  de  dire  que  le  mauvais  temps  des  jours  précé- 
dens  nous  avait  laissé  une  mer  fort  agitée  ;  je  crois  cependant  que 
l'empereur  lui-même  fut  très  mécontent  de  la  manière  dont  ces  mou- 
vemens  furent  exécutés. 

c(  Le  tir  à  la  cible  est,  dit-on,  très  juste  dans  la  marine  russe, 
mais  je  n'ai  pas  eu  occasion  de  m'en  assurer  par  moi-même.  A  bord 
de  notre  corvette ,  les  marins  s'acquittèrent  de  leurs  fonctions ,  cha- 
cun selon  son  poste  de  combat ,  avec  autant  de  silence ,  de  régularité 
et  de  célérité  que  je  l'ai  jamais  vu  faire  sur  aucun  de  nos  vaisseaux. 

«  Après  la  manœuvre  nous  fîmes  voile  pour  Cronstadt,  où  nous 
arrivâmes  le  soir  même.  L'empereur,  malgré  les  fatigues  qu'il  venait 
d'essuyer  pendant  trois  ou  quatre  jours  d'un  temps  constamment 
mauvais,  inspecta  aussitôt  les  fortifications  de  la  place,  et  invita 
lord  Durham  à  l'accompagner. 

«  Pour  me  tranquilliser  comme  marin ,  ajoute  M.  Craufurd ,  pour 
confirmer  l'opinion  que  j'ai  de  la  supériorité  navale  de  l'Angleterre 
sur  toutes  les  autres  nations,  je  pensai  que  la  corvette  où  j'avais 
reçu  l'hospitalité  avait  été  choisie  entre  toutes  les  autres  parce  que 
sa  discipline  était  meilleure ,  parce  qu'elle  était  mieux  tenue  à  tous 
égards.  Le  capitaine  et  la  plus  grande  partie  de  son  équipage  navi- 
guaient ensemble  depuis  long-temps.  Il  les  connaissait  chacun  comme 
chacun  le  connaissait.  Il  était  facile  et  peu  exigeant,  excepté  sur  le 
chapitre  de  la  disciphne  où  il  était  inflexible.  Je  n'ai  jamais  vu  une 
troupe  de  meilleure  volonté,  plus  active,  plus  strictement  obéissante. 

«  Si  tous  les  bâtimens  de  la  flotte  russe  étaient  aussi  bien  tenus 
que  celui-là,  sans  doute,  nous  aurions  fort  à  faire  dans  une  guerre 
contre  la  Russie.  J'admets  qu'il  n'en  est  pas  ainsi,  mais  quand  je 
compare  l'état  actuel  de  ces  navires  à  ce  qu'ils  étaient  il  y  a  quelques 
années  à  peine;  quand  je  me  rappelle  d'un  autre  côté  combien  peu 
nous  avons  fait  depuis  la  même  époque ,  je  trouve  qu'ils  ont  gagné 
trop  de  chemin  sur  nous  pour  que  nous  ayons  le  droit  de  les  mépriser. 
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«  Lorsqu'ils  naviguaient  de  conserve  avec  notre  flotte  dans  la  Mé- 
diterranée, les  officiers  russes  mirent  tous  leurs  soins  à  étudier  ce 
qui  se  faisait  à  bord  de  nos  navires,  et  le  parti  qu'ils  ont  su  tirer  de 
leurs  observations  est  vraiment  étonnant. 

a  Les  aménagemens  des  navires  sont  complètement  à  l'anglaise. 
De  plus  la  vigilance  personnelle  de  l'empereur  a  produit  chez  les  of- 
ficiers et  les  équipages  un  esprit  de  corps,  un  désir  d'apprendre  et 
de  tout  faire  pour  le  mieux,  qui  en  feraient  bientôt  des  marins,  s'ils 
pouvaient  rester  plus  long-temps  à  la  mer. 

a  Les  matelots  paraissent  forts,  actifs,  hardis.  Leurs  officiers  leur 
apprennent  à  être  sobres,  obéissans,  pleins  de  bonne  volonté;  et, 
quoi  qu'on  puisse  reprocher  à  leurs  bottes  et  à  leur  accoutrement 
militaire,  quoiqu'ils  soient  forcés  de  passer  neuf  mois  par  an  à  terre, 
quoiqu'ils  passent  un  an  sur  trois  sans  mettre  le  pied  à  la  mer,  ils 
font  très  convenablement  leur  besogne  de  matelots. 

«  La  Lionne  ne  mettait  pas  plus  de  quinze  minutes  à  changer  sa 
grande  voile  de  perroquet,  et  l'opération  s'exécutait  bien.  Je  n'ose 
pas  dire  que  les  autres  navires  en  eussent  fait  autant,  mais  cet 
exemple  suffît  à  prouver  que  peut-être  ils  le  pourraient. 

«  Les  bâtimens  russes  sont  courts  et  un  peu  lourds,  ce  sont  cer- 
tainement de  pesans  voiliers,  surtout  les  trois-ponts. 

«  Les  vaisseaux  de  ligne  sont  armés  chacun  de  quatre  formidables 
canons,  installés  dans  la  batterie  basse,  et  lancent,  dans  le  sens  de 
l'horizontalité,  des  bombes  de  quarante  livres.  On  ne  saurait  calculer 
le  ravage  que  causerait  l'explosion  d'un  de  ces  projectiles  dans  l'in- 
térieur d'un  navire.  Un  vaisseau  neuf  de  84  est  armé  d'un  grand, 
canon  de  cette  espèce  qui  lance  des  bombes  du  poids  de  cent  vingt 
livres.  Ce  canon  pèse,  mesure  anglaise,  six  tonneaux  et  cent  quatre- 
vingt-douze  livres.  Il  faut  seize  livres  de  poudre  pour  le  charger, 
seize  hommes  pour  le  manœuvrer,  et  six  minutes  pour  chaque  coup. 
On  dit  que  le  bruit  produit  par  l'explosion  de  cette  machine  est 
épouvantable. 

«  Il  y  a  deux  chantiers  de  construction  à  Saint-Péterbourg  et  un  à 
Okhta,  en  remontant  un  peu  la  Neva.  Sur  les  cales  de  Saint-Péters- 
bourg ,  il  y  a  un  trois  ponts  et  un  84.  Le  premier  doit  porter  130  ca- 
nons, et  sera  lancé  en  1838.  A  Okhta,  on  construit  un  74.  sur  les 
plans  donnés  par  le  directeur  Juman  ;  l'amirauté  possède  aussi  des 
plans  qui  lui  ont  été  fournis  par  presque  tous  nos  plus  habiles  con- 
structeurs ,  excepté  toutefois  l'inspecteur  de  la  marine. 

«  La  Russie  a  encore  dans  la  mer  Noire  une  escadre  de  dix-huit 
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vaisseaux  de  ligne  commandés  par  un  officier  formé  à  notre  service, 
l'amiral  Lazareff.  Il  passe  pour  tenir  son  escadre  dans  le  meilleur 
ordre.  Mais  sans  parler  de  la  flotte  de  la  mer  Noire ,  je  crois  pouvoir 
dire  que  vingt-six  vaisseaux  de  ligne ,  avec  des  frégates  et  des  bâti- 
mens  légers  en  proportion,  montés  par  trente  raille  hommes,  et  mu- 
nis de  quatre  mois  de  vivres ,  constituent  une  puissance  assez  impo- 
sante et  assez  prête  à  agir  pour  que  je  doive,  moi  Anglais,  essayer 
d'attirer  l'attention  de  mes  compatriotes  et  sur  ce  point  et  sur  l'état 
d'impuissance  oîi  nous  laissons  notre  marine  (1).  x> 

J'ajouterai  quelques  mots  au  témoignage  de  M.  Craufurd,  pour  en 
finir  de  la  question  du  matériel  de  la  marine  russe. 

On  a  dit  que  les  vaisseaux  russes  ne  peuvent  durer  plus  de  sept 
ans,  et  j'ai  entendu  cette  assertion  sortir  de  la  bouche  même  de 
M.  l'ambassadeur  de  France  à  Saint-Pétersbourg.  Il  y  a  évidemment 
erreur  dans  cette  opinion,  et  il  est  impossible  d'oublier  que  le  port 
de  Riga  appartient  à  la  Russie.  Or,  on  sait  de  quelle  manière  se  fait 
le  commerce  de  bois  de  construction  (de  mâture  et  autres),  dont 
Riga  approvisionne  un  grand  nombre  de  chantiers  de  l'Europe.  Au- 
trefois ces  bois  venaient  des  forêts  de  la  Lithuanie,  mais  comme  ces 
forêts  ont  diminué  par  les  coupes  mal  réglées,  depuis  plus  de  vingt 
ans,  on  exploitait  à  cet  effet  les  forêts  du  gouvernement  de  Minsk,  et 
depuis  dix  ans ,  les  bois  de  construction  de  Riga  viennent  par  le 
Dnieper  et  la  Rérézina,  d'oii  on  les  passe  dans  la  Duna,  des  gouver- 
nemens  de  Tschernigoff  et  Kieff,  c'est-à-dire  du  cœur  même  de  la 
Russie.  Ce  bois  se  dirige  aussi  maintenant  par  le  Dniester  sur  Kher- 
son ,  où  il  arrive  rapidement.  Il  coûte  peu  de  transport ,  puisqu'on 
l'abandonne  au  courant  des  fleuves,  et  servira  désormais  aux  con- 
structions des  chantiers  de  la  mer  Noire.  Le  gouvernement  russe  a 
envoyé  récemment  à  Kherson  un  trieur  de  bois  de  Riga,  et  des  ou- 
vriers lithuaniens,  pour  mettre  le  commerce  de  bois  sur  le  même 
pied  que  dans  cette  ville.  Ces  trieurs  jurés  de  Riga  sont  célèbres.  Ils 
forment  une  corporation ,  qui  répond  de  la  bonne  qualité  de  la  mar- 
chandise. L'un  d'eux  se  rend  toujours  sur  les  lieux  où  se  fait  la  coupe, 
et  choisit  lui-même  le  bois ,  qui  est  revu  de  nouveau  à  Riga,  et  mar- 
qué de  l'estampille  de  la  compagnie.  Les  commandes  se  font  ainsi  de 
tous  les  ports  de  l'Europe  à  Riga,  avec  une  confiance  aveugle,  et 
comme  les  choix  du  gouvernement  russe  dans  les  forêts  de  la  cou- 
ronne et  autres  sont  contrôlés  par  des  agens  tirés  de  cette  compagnie, 

(1)  The  raissian  fleet ,  etc.,  pag.  10  et  suiv. 
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il  y  a  lieu  de  croire  qu'ils  ne  garderaient  pas  pour  la  marine  russe 
des  bois  de  qualité  inférieure,  et  qui  ne  dureraient  que  sept  ans  (1). 

Envisagée  de  ce  point  de  vue  des  intérêts  nouveaux  de  la  Russie, 
qui  est  le  point  de  vue  véritable,  la  question  d'Orient  se  simplifle, 
quoique  les  difficultés  qu'elle  présente  ne  soient  pas  pour  cela  ré- 
solues. Cette  question,  je  ne  la  traiterai  ici  que  sous  son  côté  russe, 
et  je  n'aborderai  l'Orient  que  par  la  Russie^  avec  les  idées  russes, 
les  seules  qu'il  m'ait  été  permis  d'apprécier. 

D'abord ,  la  conquête  de  Gonstantinople  n'est  pas  une  idée  popu- 
laire en  Russie,  comme  on  a  bien  voulu  le  direu  L'armée  se  souvient 
des  terribles  maladies  qui  l'ont  ravagée  dans  la  campagne  de  Tur- 
quie, et  dans  les  divers  gouvernemens  que  j'ai  parcourus,  même 
ceux  qui  écoulent  leurs  produits  agricoles  vers  la  mer  Noire,  je  n'ai 
pas  trouvé  trace  de  cette  pensée.  A  Saint-Pétersbourg,  la  question 
est  unanimement  jugée  par  les  hommes  d'état.  On  y  reconnaît  qu'un 
souverain  russe  ne  pourrait  s'établir  à  Gonstantinople,  qu'en  renon- 
çant à  ce  reste  de  prépondérance  qu'exerce  encore  la  Russie  sur 
l'Europe,  de  Saint-Pétersbourg,  cette  fenêtre  ouverte  sur  la  Bal- 
tique par  Pierre-le-Grand,  qui  n'a  pas  placé  sans  raison  la  métro- 
pole à  l'extrémité  de  l'Europe.  La  Russie  a  déjà  deux  métropoles, 
Saint-Pétersbourg  et  Moscou;  elle  en  aurait  trois,  en  s'établissant  à 
Gonstantinople,  et  cette  dernière  aurait  tant  d'avantage  sur  les  deux 
autres ,  qu'en  peu  d'années  le  siège  de  l'empire  serait  déplacé ,  et  que 
la  Russie  perdrait  cette  unité  dont  elle  a  plus  besoin  que  jamais;  ce 
que  sent  très  bien  l'empereur  Nicolas ,  qui  ne  recule  devant  aucune 
mesure ,  quand  il  s'agit  de  centraliser  davantage  les  forces  de  cet 
immense  empire.  S'établir  à  Gonstantinople  (et  on  ne  peut  prendre 
Gonstantinople  sans  s'y  trouver  attiré  par  mille  causes  que  je  suis 
prêt  à  déduire  ) ,  s'établir  à  Gonstantinople ,  ce  serait  marcher  à  un 
but  diamétralement  opposé  à  celui  de  l'empereur  actuel;  ce  serait 
démentir  la  pensée  qui  a  fait  dénationaliser  la  Pologne,  qui  a  fait 
déporter  les  soldats  et  les  officiers  polonais  au  Gaucase,  au  risque 
d'augmenter  les  périls  qu'on  court  de  ce  côté,  qui  a  entraîné  le  gou- 
vernement de  l'empereur  à  imposer  la  langue  russe  aux  provinces 
allemandes,  à  y  préparer  le  prosélytisme  grec,  malgré  les  méconten- 
temens  que  causent  ces  mesures  dans  ces  précieuses  et  fidèles  pro- 
vinces, et  on  peut  être  assuré  qu'à  moins  d'une  nécessité  bien  grande, 
là  Russie  n'étendra  pas  ses  limites  aussi  loin. 

fl)  Voyez  un  Mémoire  sur  le  coninieree  des  ports  de  la  nouvelle  Russie,  par  Jules  de  Hœ- 
gemeister.  Impiiuieiie  de  la  ville  d'Odessa,  iSôU. 
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La  question  est  toute  commerciale.  L'empire  russe  n'a  pas  renoncé 
à  l'ambition  de  devenir  le  plus  grand  empire  du  monde;  mais  il  veut 
atteindre  à  cette  suprématie  parle  développement  de  sa  marine  mar- 
chande, et  non  par  les  conquêtes  de  sa  marine  militaire,  par  l'exten- 
sion de  son  commerce  extérieur,  et  non  de  ses  frontières;  il  veut 
inonder  le  monde  de  ses  marchandises,  et  non  de  ses  armées,  et 
tandis  qu'on  se  fortifle  contre  l'invasion  présumée  des  soldats  russes, 
la  Russie  s'apprête  à  fondre  sur  l'Angleterre  et  sur  la  France,  et  à 
les  combattre  sur  terre  et  sur  mer,  en  Europe  et  en  Orient,  avec  ses 
étoffes  de  soie  et  de  coton,  et  les  produits  si  variés  de  ses  différens 
climats. 

Les  armes  ont  assez  fait  pour  la  Russie  en  Orient,  et  l'Angle- 
terre n'aurait  plus  à  lui  disputer,  par  une  guerre ,  que  Gonstan- 
tinople  dont  l'empereur  ne  s'emparerait  qu'à  son  corps  défendant. 
Que  peut  demander  la  Russie  en  effet,  et  quels  empiétemens  lui 
reste-t-il  à  faire?  L'Angleterre  l'a  laissée  s'établir  aux  sources  du 
Danube,  elle  a  souffert  qu'elle  ouvrît,  depuis  le  traité  de  Bucha- 
rest,  la  mer  Noire  à  ses  provinces  inférieures,  elle  l'a  laissée  dominer 
la  mer  d'Azoff  depuis  le  traité  de  Kainardji,  s'emparer  de  la  Crimée 
par  l'ukase  de  1783 ,  s'étendre  le  long  de  la  Circassie  jusqu'au  Cau- 
case, regagner  la  côte  méridionale  de  la  mer  Noire  par  le  traité  qui 
lui  livra,  en  1802,  la  Mingrélie  jusqu'aux  grandes  concessions  de 
1829  et  de  1833,  qui  lui  permirent  de  bâtir  le  fort  de  Saint-Nicolas  sur 
le  rivage  qui  forme  la  baie  de  Trébizonde.  L'Angleterre  a  souffert  que 
la  Russie  s'avançât  jusqu'à  l'Ararat  que  lui  a  ouvert  le  traité  de  ïur- 
koman-Chaï  en  1828;  l'Angleterre  a  vu  signer,  en  se  contentant  de 
protester,  les  traités  d'Unkiarskelessi  et  d'Andrinople;  aujourd'hui 
la  Russie  s'est  établie  en  les  séparant ,  au  beau  milieu  des  popula- 
tions de  l'Anatolie,  de  la  Perse,  de  la  Géorgie  et  du  Caucase;  elle 
occupe  presque  tout  l'isthme  qui  sépare  la  mer  Caspienne  de  la  mer 
Noire;  elle  garde  avec  vigilance  la  Porte  de  Fer  et  le  Vla(l:j,  les  deux 
seuls  passages  du  Caucase;  son  pavillon  flotte,  depuis  1829,  aux 
deux  extrémités  de  la  côte  d'Abasie ,  déjà  à  demi  conquise  et  oii 
treize  mille  hommes  de  troupes  régulières  occupent  sept  points  diffé- 
rens (1);  elle  n'a  donc  plus  qu'à  profiter  de  cette  longue  série  de  con- 
quêtes ,  à  les  organiser,  à  les  lier  entre  elles  et  tout  le  reste  de  l'em- 


(1)  En  1829,  les  ingéniem-s  russes  exploraient  déjà  les  mouillages  de  Rcdoute-Kale  et  de 
Poli  pour  y  construire  un  port ,  et  s'occupaient  d'un  projet  pour  rendre  le  Pliaze  et  le  Cyrus 
navigables.  {Annuaire  officiel  du  corps  des  ingénieurs  des  voies  de  communication.  Saint- 
Pétersbourg,  1830.) 
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pire  par  le  commerce  et  les  communications,  et  à  concentrer  ses 
efforts  pour  l'occupation  déûnitive  de  toute  la  côte  de  Circassie  et  du 
versant  occidental  du  Caucase,  occupation  qui  lui  permettra  de  com- 
mercer avec  toutes  les  côtes  de  la  mer  Noire  et  de  la  mer  Caspienne , 
et  d'écouler  avec  supériorité  dans  tout  l'Orient  les  produits  de  sa 
nouvelle  industrie. 

La  grande  querelle  de  la  navigation  de  la  mer  Noire  entre  la  Rus- 
sie et  l'Angleterre  deviendra  plus  vive  à  mesure  que  les  ressources 
industrielles  de  la  Russie  se  développeront.  Le  territoire  que  la 
Russie  a  acquis  ou  conquis  au-delà  du  Caucase,  a  une  étendue  de 
cinq  cents  werstes  de  large  sur  mille  werstes  de  longueur  (  quatre 
werstes  égalent  une  lieue  );  il  est  situé  sous  le  ciel  le  plus  favorable , 
couvert  en  partie  d'une  population  laborieuse,  placé  entre  la  mer 
Caspienne  et  la  mer  Noire,  deux  mers  dont  l'une  ouvre  une  route 
commode  pour  expédier  les  produits  du  midi  de  l'empire  aux 
ports  de  la  Mingrélie,  en  Turquie,  et  dans  toute  l'Europe,  et 
dont  l'autre  offre  une  voie  peu  coûteuse  pour  approvisionner, 
par  Astrakan,  tout  l'intérieur  de  l'empire,  et  l'inonder  de  produits 
transcaucasiens.  Ces  produits  sont  de  toute  espèce  et  très  bons; 
leur  énumération  seule  et  renonciation  de  leur  nature  sont  bien 
faites  pour  donner  à  réfléchir  à  toutes  les  populations  commerciales. 
Ce  sont  les  grains  de  toute  espèce,  maïs,  riz,  etc.,  etc.  ;  les  produits 
naturels  propres  à  la  fabrication ,  et  les  objets  manufacturés,  coton , 
vins,  tabac,  bois  de  construction,  chanvre,  etc.;  les  plantes  oléagi- 
neuses, les  plantes  propres  à  la  teinture;  les  épiées,  les  plantes  médi- 
cinales les  plus  usuelles;  la  soie,  la  cire,  le  miel;  le  bétail,  les  che- 
vaux, les  chèvres  soyeuses  ;  les  fourrures ,  l'alun,  le  sel,  le  sel  na- 
turel deGIauber,  les  naphtes  et  les  métaux.  Le  gouvernement  russe 
ayant  vu ,  sur  les  rapports  des  missionnaires,  que  le  coton  à  longue 
soie  avait  été  naturalisé  et  cultivé  avec  succès  dans  les  provinces  de 
la  Chine  qui  s'étendent  jusqu'au  41°  nord ,  où  les  fleuves  gèlent  pen- 
dant l'hiver,  a  pensé,  avec  raison,  qu'il  réussirait  au-delà  du  Cau- 
case, entre  le  39°  et  le  43°,  dans  un  pays  protégé  contre  les  vents  du 
nord  par  de  hautes  chaînes  de  montagnes,  et  où  l'hiver  est  inconnu 
dans  les  vallées.  Aussi  la  Russie,  qui  payait ,  en  1825 ,  46,609,307  rou- 
bles à  l'étranger  pour  ses  achats  de  cotons  bruts  et  manufi\cturés , 
a  vu  réduire  chaque  année  cette  somme,  au  point  que,  dans  six  an- 
nées, elle  pourra  peut-être  exporter  les  cotons  de  ses  provinces  du 
Caucase.  Pour  le  vin,  le  gouvernement  russe  a  tellement  favorisé  le 
perfectionnement  de  cette  branche  d'industrie,  que  le  vin  du  Caucase, 
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envoyé  de  Baku ,  par  Astrakan ,  à  Moscou ,  se  vend  dans  tout  le 
nord  de  la  Russie  où  se  vendaient ,  il  y  a  quelques  années ,  les  vins 
de  France.  Des  propriétaires  de  Bordeaux  ont  acheté  des  terrains 
propres  à  la  vigne  entre  les  deux  Chamakhis,  et  ils  espèrent  y  obte- 
nir des  qualités  qui  ne  le  céderont  pas  de  beaucoup  à  leurs  produits 
de  France  (1).  Que  sera-ce  donc  quand  la  Russie  aura  atteint  le  but 
de  tous  ses  efforts,  quand  elle  aura  conquis  ces  trente  lieues  de  côte 
d'Abasie  qui  lui  manquent  pour  posséder  tout  l'isthme  entre  les 
deux  mers?  —  Quand  alors  elle  pourra  tracer  librement  une  route 
commerciale  entre  les  ports  qui  sont  au  revers  occidental  du  Cau- 
case, sur  la  mer  Noire,  et  ceux  qui  sont  de  l'autre  côté  des  monts, 
sur  la  mer  Caspienne?  —  Les  vins  et  tous  les  produits  du  pays  cau- 
casien, ainsi  que  les  produits  russes,  afflueront  alors  à  Odessa.  La 
garance,  qui  n'est  nulle  part  aussi  belle  ni  en  aussi  grande  quantité 
que  dans  les  montagnes  d'Ourmij;le  safran,  qu'on  cultive  en  si 
grandes  masses  à  Derbend  et  à  Baku;  la  soie,  qui  est  acclimatée 
maintenant  dans  les  provinces  du  Caucase,  où  un  fabricant  français 
(M.  Didelot)  opère  à  lui  seul  une  manipulation  de  trente  mille  pondes 
(le  poude  vaut  quarante  livres)  de  cette  matière;  la  soie,  dont  les 
Russes  ont  appris  la  tordaison,  le  tramage  et  l'organsinage,  grâce 
aux  agens  qu'ils  ont  envoyés  en  Piémont  et  dans  nos  provinces  du 
Midi,  et  qu'ils  tissent  à  Moscou,  où  l'on  fabrique  les  mêmes  étoffes 
qu'à  Lyon  ;  le  coton ,  qui  s'améliore  chaque  jour  par  la  culture,  iront 
concourir  à  l'affranchissement  de  l'industrie  russe,  en  approvision- 
nant les  nombreuses  fabriques  de  Moscou ,  d'où  ces  produits ,  tra- 
vaillés à  si  bon  marché,  reviendront,  en  partie,  vers  la  côte  de  Min- 
grélie,  pour  traverser  la  mer  Noire  et  se  répandre  dans  la  Turquie  , 
dans  la  Grèce  et  (  du  moins  les  Russes  l'espèrent  et  le  disent  tout 
haut)  dans  l'Italie  et  dans  le  midi  de  l'Europe,  où  leurs  bas  prix  pour- 
ront soutenir  la  concurrence  avec  les  produits  de  la  France  et  de 
l'Angleterre.  J'ai  eu  tous  ces  produits  russes  sous  les  yeux,  et  je  dois 
dire  qu'ils  méritent  une  attention  sérieuse. 

Mais  ces  grands  projets  ne  peuvent  se  réaliser,  ce  grand  mouve- 
ment commercial  delà  Russie  ne  peut  commencer  sérieusement,  si 
la  Russie  ne  s'assure  la  possession  tranquille  de  tout  l'isthme  qui 


(1)  Retse  in  die  krym  und  den  Kaukasus.  Berlin,  1815. —  Reise  in  die  krijm  imd  die  lœndev 
der  Kaukasus  et  Jagar.  Leipsig,  \%ôQ.—Skizzen  ans  Hiisland,  von  Tielz.— Cobourg,  1830. 
—  Coup  d' œil  général  sur  les  arrondissemens  fluviaux  de  la  Russie.  Riga,  18'23.  — De  la  ligne 
du  Caucase,  par  J.  Debout.  Saint-Pétersbourg,  1829  {en  msse).  —  Considérations  sur  les 
communications  d'eau  de  la  Russie,  par  Dmitri  Dubenski  (en  russe  ).  Moscou,  1823. 
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sépare  la  mer  Caspienne  de  la  Mer  Noire,  où  se  trouve  le  pays  des 
Tcherkesses,  qui  résiste  encore.  Ce  point  gagné,  la  Russie  n'aura  pas 
besoin  de  Constantinople,  où  règne  une  grande  tolérance  commer- 
ciale; elle  s'ouvrira  de  vastes  débouchés  dans  tous  les  marchés  de 
l'Orient,  et  son  influence  près  de  la  Porte  ottomane  fera  le  reste. 
L'Angleterre  se  trouve,  vis-à-vis  du  gouvernement  russe,  dans  cette 
singulière  situation,  de  le  pousser  à  la  conquête  de  Constantinople, 
si ,  en  renouvelant  avec  succès  ses  tentatives  en  faveur  des  Circas- 
siens  de  la  côte  d'Abasie,  elle  empêchait  la  prise  de  possession  défi- 
nitive de  cette  côte  par  les  Russes,  ou  de  courir  de  grands  risques 
pour  son  commerce  en  Orient,  si  elle  les  laisse  définitivement  s'y 
établir  ! 

Quant  à  l'Inde,  le  gouvernement  anglais  n'a  jamais  pensé  sérieu- 
sement que  la  Russie  voulût  l'inquiéter  de  ce  côté.  Quand  il  fut  fait 
mention,  dans  le  parlement  anglais ,  des  empiètemens  de  la  Russie 
dans  l'Inde,  c'était  dans  un  temps  où  le  cabinet  anglais  avait  besoin  de 
grands  crédits  pour  réparer  les  fautes  du  cabinet  précédent ,  et  la  né- 
gligence de  l'amirauté,  qui  avait  laissé  singulièrement  dépérir  la  ma- 
rine; depuis  quinze  ans,  on  avait  reculé  le  moment  de  demander  de 
nouveaux  crédits  à  ce  sujet  au  parlement,  et  il  fallait,  à  tout  prix, 
en  obtenir.  Ce  fut  alors  que  la  presse  ministérielle  fit  sonner  bien 
haut  le  péril  que  courait  l'Inde  du  côté  de  la  Russie.  On  obtint 
ainsi  les  fonds  nécessaires  pour  l'augmentation  et  la  réparation  de  la 
flotte,  et  les  fonds  votés,  il  ne  fut  plus  question  de  l'Inde.  J'ai  ren- 
contré des  officiers  russes  qui  ont  parcouru ,  il  y  a  quelques  an- 
nées, la  distance  qui  sépare  les  dernières  provinces  russes  des 
frontières  de  l'Inde.  Ils  sont  encore  épouvantés,  à  cette  heure,  des 
difficultés  de  ce  voyage.  En  Russie,  parmi  les  hommes  d'état,  on 
semble  désirer  que  les  Anglais  fassent  des  progrès  dans  l'Inde,  et 
s'avancent  jusqu'à  la  province  de  Kaboul,  où  les  Russes  pourraient 
leur  donner  la  main,  circonstance  qui  donnerait  à  la  Russie  le  com- 
merce de  transit  que  seraient  obligés  de  faire  par  la  Russie  les 
Anglais  établis  dans  cette  partie  de  l'Inde,  genre  de  commerce  le 
moins  périlleux  et  le  plus  régulier  de  tous.  Je  rapporte  ces  vues  qui 
appartiennent  à  quelques  hommes  éminens  en  Russie,  sans  affirmer 
qu'elles  soient  justes,  sans  garantir  qu'elles  soient  sincères. 

Que  la  Russie  cherche  ou  ne  cherche  pas  à  pénétrer  dans  l'Inde, 
qu'elle  convoite  ou  qu'elle  ne  convoite  pas  la  possession  de  Constan- 
tinople ,  il  est  certain  qu'elle  s'occupe  activement  de  se  rendre  for- 
jmidablc  en  Orient,  et  qu'elle  se  prépare  à  soutenir  avec  avantage 
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une  guerre  de  ce  côté,  si  cette  guerre  lui  devenait  nécessaire.  On  a 
beaucoup  parlé  dans  ces  derniers  temps  de  l'activité  qui  règne  à 
Sébasiopol  et  dans  les  établissemens  russes  de  la  mer  Noire.  Cette 
activité  est  particulière  au  caractère  russe,  à  l'empereur  actuel.  C'est 
le  mouvement  sans  égal  imprimé  par  Pierre-le-Grand  à  un  empire 
qui  s'organise  encore;  mais  ce  mouvement,  cette  activité,  donnent  la 
force,  et  il  est  bon  d'en  suivre  les  effets  dans  tous  leurs  développemens. 
De  grands  établissemens  se  préparent  en  ce  moment  à  Kertsch, 
port  situé  vis-à-vis  de  l'entrée  de  la  mer  d'Azoff,  et  qui  domine  le 
détroit  qui  lie  cette  mer  à  la  mer  Noire.  (C'était  autrefois  Paniïcapée, 
la  résidence  de  Mithridate.  )  Kertsch  a  été  cédé  en  illk  à  la  Russie 
par  la  Porte.  Par  un  ukase  du  21  avril  1833,  tous  les  navires  desti- 
nés pour  la  mer  d'Azoff  sont  tenus  de  faire  quarantaine  à  Kertsch. 
Chaque  année,  le  commerce  de  cette  ville,  vers  la  côte  d'Asie,  prend 
une  plus  grande  extension,  et  adonné  une  certaine  importance  à  la 
ville.  Le  port  de  Kertsch  est ,  par  sa  position,  à  l'abri  de  tous  les  vents, 
et  la  force  des  vagues  y  est  diminuée  encore  par  le  courant  continuel 
du  détroit  qui  joint  une  mer  à  l'autre.  En  1833,  la  navigation  y  a  com- 
mencé au  1"  février,  et  a  fini  au  mois  de  décembre.  Elle  a  donc  duré 
trois  mois  de  plus  qu'à  Tangarok.  Jusqu'à  la  deuxième  guerre  avec 
la  Turquie,  il  se  faisait  à  Kertsch  un  commerce  d'échange  avec 
les  Circassiens  et  les  Abases ,  de  qui  on  recevait  la  cire ,  le  miel, 
les  fourrures,  et  auxquels  on  donnait  le  sel,  qui  ne  se  trouve  pas 
de  ce  côté  du  Caucase.  Il  y  a  un  an  et  demi  environ  qu'on  décou- 
vrit, aux  environs  de  Kertsch,  d'immenses  terrains  réunissant  tou- 
tes les  conditions  métallurgiques  et  minéralogiques  pour  l'établis- 
sement d'usines  et  de  fonderies.  Il  faut  savoir  que ,  dans  la  dernière 
guerre  avec  la  Turquie,  les  embarras  qui  s'élevèrent  au  moment 
de  franchir  les  Balkans,  se  trouvèrent  augmentés  par  le  manque  de 
boulets  et  de  munitions  de  ce  genre  où  se  trouvait  l'armée  russe. 
Un  noble  jeune  homme,  dévoué  à  son  pays,  M.  de  Demidoff,  se 
hâta  d'offrir  un  don  patriotique  de  500,000  roubles  de  boulets  pris 
dans  ses  usines  de  l'Oural  ;  mais  il  fallait  franchir  des  distances  im- 
menses, et  l'arrivée  de  ce  secours  fut  retardée  de  quelques  mois. 
Depuis  ce  temps,  le  gouvernement  russe  cherchait,  pour  le  cas  d'une 
nouvelle  guerre  avec  l'Orient,  à  s'assurer  des  ressources  dans  ses 
provinces  méridionales.  Il  les  fit  explorer,  et  les  découvertes  faites  à 
Kertsch  ne  tardèrent  pas  à  être  utilisées.  Un  officier  du  génie  russe 
fut  envoyé  à  Paris ,  pour  donner  à  M.  Anatole  de  Demidoff  tous  les 
renseignemens  à  ce  sujet.  La  fortune  delà  famille  Demidoff  provient 
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d'une  concession  semblable,  faite  autrefois,  dans  le  nord  de  la  Russie, 
à  l'aïeul  de  M.  de  Dcmidoff.  L'espoir  d'être  utile  à  son  pays  l'a  dé- 
cidé ,  plus  que  des  considérations  de  fortune,  à  se  rendre  lui-même, 
quoique  malade,  à  Kertsch,  et  à  commencer  sur  une  immense  échelle 
l'exploilation  des  terrains  qui  s'y  trouvent.  Les  machines  nécessaires 
ont  été  embarquées  au  Havre,  il  y  a  deux  mois;  M.  de  Demidoff  les 
a  suivies  de  près,  et  dans  deux  ans,  la  Russie  aura  sans  doute  des 
fonderies  et  des  arsenaux  à  peu  de  distance  de  Conslantinople.  Je 
cite  ce  fait  pour  montrer  qu'il  ne  faut  pas  tout-à-fait  se  fier  aux  ga- 
ranties de  paix  que  donne  le  développement  commercial  de  la  Russie. 

Ce  fait  est  significatif  sans  doute ,  mais  il  n'est  pas  alarmant.  Il 
veut  dire  que  la  Russie  se  met  en  mesure  de  répondre  à  une 
agression  contre  sa  nouvelle  marine  et  son  nouveau  commerce, 
et  non  pas  qu'elle  veuille  oublier  toutes  les  idées  de  prudence  que  lui 
commandent,  comme  je  crois  l'avoir  démontré,  sa  situation  actuelle, 
ses  premiers  pas  vers  la  prospérité  commerciale  et  le  crédit  public. 
Il  semble  même  que  tout  concoure  à  retenir  le  gouvernement  russe 
dans  ce  cercle ,  et  à  diriger  les  combinaisons  de  sa  politique  ailleurs 
que  vers  des  agrandissemens  illimités.  En  Pologne  même,  dans  ce 
foyer  de  troubles  qui  semblait  devoir  mettre  la  Russie  aux  prises 
avec  l'Angleterre  et  la  France;  en  Pologne,  il  se  prépare  un  ordre 
de  choses  tout  nouveau.  Depuis  la  dernière  révolution  de  Pologne, 
le  pays  était  gouverné  par  la  gendarmerie;  la  terreur  partout.  Au- 
jourd'hui les  arrestations  sont  devenues  moins  fréquentes,  on  gou- 
verne le  plus  légalement  possible.  Si  ces  dispositions  continuent,  elles 
ne  tarderont  pas,  grâce  au  bel  établissement  fondé  par  le  prince 
Lubetzki,  à  Varsovie,  à  donner  un  nouvel  aspect  à  ce  malheureux 
pays.  Je  parle  de  la  banque  de  Pologne. 

Napoléon  avait  rendu  la  liberté  aux  paysans  polonais.  C'est  dans 
cet  état  que  les  trouvèrent  ceux  des  propriétaires  nobles  polonais 
à  qui  il  fut  permis  de  rester  en  Pologne  après  l'insurrection  de  1831, 
mais  à  la  condition  de  résider  dans  leurs  terres.  L'agriculture  est 
aujourd'hui  leur  principale ,  on  peut  dire  leur  unique  occupation  ; 
mais  la  main-d'œuvre  qu'il  faut  payer,  et  payer  assez  cher,  les  a 
obligés  à  chercher  un  moyen  de  diminuer  ces  frais,  et  d'exploiter 
leurs  terres  au  meilleur  marché  possible.  C'est  dans  ces  vues  que 
le  prince  Lubetzki  a  fondé,  avec  l'assentiment  du  gouvernement 
russe,  la  banque  de  Pologne.  La  banque  vient  au  secours  de  tous 
les  propriétaires  qui  veulent  améliorer  leurs  terres.  Elle  leur 
prêle  des  capitaux  pour  douze  ans,  à  un  intérêt  d'un  demi  pour 
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cent  par  mois,  avec  faculté  de  rembourser  leur  dette  et  de  l'amor- 
tir, selon  leur  volonté.  La  banque  fournit  encore  des  machines  pour 
les  exploitations  industrielles ,  des  instrumens  d'agriculture  d'après 
les  meilleurs  procédés  ;  elle  en  fait  venir  des  pays  étrangers ,  en 
fait  construire  elle-même  et  entre  dans  tous  les  détails  de  l'admi- 
nistration rurale.  Il  y  a  peu  de  propriétaires  qui  ne  soient  aujour- 
d'hui en  relation  avec  la  banque,  dont  les  directeurs  et  les  employés 
sont  les  Lubelzki,  les  Lubienki,  les  membres  des  premières  fa- 
milles de  la  Pologne,  et  elle  étend  chaque  jour  ses  rapports  et  obéit 
avec  zèle  à  l'esprit  de  son  institution,  qui  est  d'aider  la  noblesse  à 
améliorer  ses  terres,  et  de  la  décider  à  les  habiter.  Singulier  con- 
traste qu'offre  ici  le  gouvernement  russe  ,  dont  la  politique,  en  Rus- 
sie, est  de  ruiner  les  propriétaires  nobles  et  de  les  tenir  éloignés  de 
leurs  domaines  ! 

Résumons  ces  vues  préliminaires  sur  la  Russie  et  sa  tendance  ac- 
tuelle. L'empereur  Nicolas  a  eu  peut-être,  au  commencement  de  la 
révolution  de  juillet,  les  mêmes  velléités  qu'eut  jadis  l'impératrice 
Catherine ,  quand  la  révolution  de  1789  éclata.  Il  n'a  pas  ouverte- 
ment fermé  la  Russie  aux  Français ,  comme  fit  l'impératrice ,  mais  il 
a  opposé  tous  les  obstacles  possibles  aux  communications  entre  la 
Russie  et  la  France;  il  n'a  pas  fermé  ses  ports  à  nos  vaisseaux;  il 
n'a  pas  déchiré  les  traités  de  commerce,  mais  il  a  été  violemment 
tenté  de  le  faire,  et  il  l'eût  peut-être  fait  sans  les  représentations  de 
son  vieux,  sage  et  prudent  ministre  des  finances.  Qu'est-il  résulté  de 
ces  dispositions?  Gomme  ses  prédécesseurs  au  trône  et  dans  la  voie 
des  inimitiés  contre  la  France,  l'empereur  s'est  calmé  en  présence  de 
toutes  les  considérations  que  j'ai  signalées  en  commençant  cet  écrit, 
et  qui  s'élèvent  aujourd'hui  plus  puissantes  que  jamais.  Or,  le  ca- 
ractère de  l'empereur  actuel  le  dispose  à  sentir  mieux  que  personne 
l'importance  de  ces  considérations.  L'empereur  a  des  idées  vraiment 
chevaleresques,  des  pensées  de  religion  qui  ne  l'abandonnent  jamais, 
des  sentimens  nationaux  poussés  presque  à  l'excès;  mais  ce  qui  do- 
mine en  lui ,  c'est  l'esprit  d'affaire  le  plus  vif  et  le  plus  pénétrant,  la 
faculté  de  s'arrêter  à  point,  de  ne  pas  laisser  obscurcir  son  intelli- 
gence par  la  grandeur  du  pouvoir  dont  il  dispose,  de  ne  se  dissimu- 
ler aucun  obstacle ,  quelque  petit  qu'il  soit ,  de  juger  avec  supério- 
rité les  circonstances  où  les ménagemens  feraient  plus  que  la  force, 
et  de  faire  céder  à  propos  à  ce  tact  appréciateur  toutes  ses  passions, 
toute  la  vivacité  de  son  courage  de  soldat  et  de  son  orgueil  de  prince. 
S'il  m'était  permis  de  faire  une  comparaison,  je  dirais  que  l'empereur 
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a  quelques  qualités  communes  avec  un  souverain  qu'il  ne  convient 
pas  de  nommer  ici,  et  que  ces  qualités  sont  justement  les  plus  propres 
à  lui  faire  comprendre  la  situation  de  la  Russie  et  l'importance  du 
rôle  pacifique  que  ses  véritables  intérêts ,  sa  gloire  bien  entendue , 
l'appellent  à  jouer  sur  la  scène  politique  du  monde. 

Dans  les  entretiens  que  l'empereur  accorde  aux  étrangers,  on  le 
trouve  toujours  fier  de  son  pouvoir  absolu,  fier  des  forces  militaires 
dont  il  dispose,  mais  fier  surtout  des  progrès  que  fait  l'industrie 
sous  son  règne ,  et  jaloux  de  les  augmenter  encore.  Quant  aux  dis- 
positions personnelles  de  l'empereur  à  l'égard  de  la  France  et  du 
prince  qui  la  gouverne,  elles  sont  variables  selon  les  évènemens, 
même  selon  les  plus  petits;  et  comme  l'empereur  s'est  dévoué,  avant 
tout,  à  la  prospérité  de  son  empire,  on  peut  assurer  d'avance  que 
ses  sentimens,  quels  qu'ils  soient,  seront  toujours  dominés  par  les 
intérêts  de  la  Russie.  Il  faut  espérer  que  ces  intérêts  bien  entendus 
l'emporteront,  et  que  l'empereur  de  toutes  les  Russies  n'abdiquera 
pas  le  rôle  d'un  grand  souverain  pour  se  faire  simple  membre  des 
coteries  du  faubourg  Saint-Germain. 

Les  faits  ont  tant  d'influence  sur  l'esprit  de  l'empereur  Nicolas, 
qu'il  reste  peu  à  faire  aux  hommes.  Aussi  ne  peut-on  dire  lequel  de 
ses  ministres  est  le  plus  influent,  si  toutefois  il  y  a  en  Russie  un  mi- 
nistre influent.  Le  comte  de  Cancrin,  ministre  des  finances,  jouissait 
depuis  dix  ans  d'un  grand  crédit  auprès  de  l'empereur  :  sa  vieille 
franchise  allemande  fait  sa  force  à  la  cour;  mais  sa  disgrâce ,  si  elle 
avait  lieu  jamais ,  viendrait  aussi  un  jour  de  là. 

L'empereur,  tout  russe  exclusif  qu'il  soit,  a  placé  sa  confiance  dans 
trois  Allemands,  le  comte  de  Nesselrode,  le  comte  de  Cancrin,  et 
le  comte  de  Benkendorff,  le  compagnon  de  tous  ses  voyages,  son 
aide-de-camp  général,  chargé  de  la  police  de  l'empire  et  delà  sûreté 
de  sa  personne;  mais  la  volonté  de  l'empereur  est  telle  qu'il  n'y  a 
plus  de  lutte  entre  les  intérêts  moscovites  et  les  intérêts  allemands. 
Tout  est  russe  aujourd'hui  autour  de  lui  ;  les  dernières  traces  des 
idées  de  l'empereur  Alexandre  sont  effacées,  et  le  seul  comte  de  Can- 
crin peut-être  ose  dire  que  la  civilisation  et  la  prospérité  de  la  Rus- 
sie ne  se  développeront  largement  que  lorsque  l'empereur  Nicolas 
aura  fait  pour  les  marchands  ce  que  Pierre-le-Grand  a  fait  pour  la 
noblesse,  et  les  aura  contraints  de  couper  leur  barbes,  et  de  pren- 
dre les  coutumes  européennes.  Mais  tous  les  ministres  de  l'empereur 
ne  sont  pas  aussi  hardiment  sincères.  Il  ne  faut  donc  pas  attacher 
trop  d'importance. à  l'aversion  de  quelques-uns  des  fonctionnaires 
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de  l'empire  russe  pour  le  gouvernement  français.  Ce  sentiment  dis- 
paraîtra en  eux ,  sous  la  domination  qu'exerce  l'empereur  sur  les 
idées  de  ceux  qui  l'entourent,  dès  que  les  antipathies  impériales 
auront  faibli,  et  ces  antipathies  n'augmenteront  pas  par  l'effet  de 
l'antipathie  des  autres,  dans  un  esprit  où  l'influence  des  évènemens 
parle  plus  haut  que  personne. 

La  conduite  de  l'empereUr  dépendra  du  degré  de  confiance  qu'il 
aura  dans  la  stabilité  du  gouvernement  français.  C'est  la  préoccupa- 
tion constante  de  l'empereur,  et  ses  dispositions  à  l'égard  de  la 
France,  l'opinion  même  qu'il  se  forme  de  son  gouvernement,  varient 
selon  les  chances  de  durée  que  lui  montrent  tour  à  tour  les  évène- 
mens. La  France  n'aura  donc  à  s'inquiéter  sérieusement  de  la  Rus- 
sie que  dans  ses  momens  critiques.  Pour  peu  que  le  gouvernement 
français  surmonte  ses  embarras  intérieurs ,  le  gouvernement  russe 
arrivera  progressivement  à  lui ,  en  dépit  de  l'opposition  de  principes 
et  de  tout  ce  qui  s'oppose  à  l'union  des  deux  cabinets.  Jusque-là  la 
France  n'abandonnera  pas,  sans  doute,  sa  position  de  surveillance  à 
l'égard  de  la  Russie,  la  prudence  dans  ses  rapports,  et  veillera  sur- 
tout à  ce  que  la  Russie  n'aide  pas  ses  adversaires  par  d'indirectes 
diversions.  Le  temps  viendra  où  la  nature  de  ces  rapports  chan- 
gera d'elle-même,  ce  temps  que  prévoyait  déjà,  il  y  après  de 
quarante  ans,  un  homme  qui  a  laissé  de  belles  leçons  politiques, 
M.  d'Hauterive  ;  ce  temps  qu'il  définissait  ainsi,  est  déjà  bien  rappro- 
ché et  à  demi  venu.  «  Quand  la  Russie ,  disait-il ,  sera  bien  convain- 
cue que  les  véritables  sources  de  sa  prospérité  et  de  sa  puissance 
sont  dans  son  sein  ;  quand  elle  prendra  part  elle-même  à  l'exporta- 
tion de  son  superflu  et  à  l'importation  des  objets  de  ses  besoins;  quand 
elle  acquittera  envers  les  états  de  l'Europe  la  dette  de  sa  civilisation, 
et  quand  après  avoir  imité  l'exemple  de  leurs  arts,  elle  leur  donnera 
celui  de  la  sagesse,  de  la  modération,  de  la  justice;  quand  au  lieu 
d'intimider  les  états  faibles  qui  l'entourent,  elle  imitera  la  France, 
qui ,  en  pareil  cas ,  les  protège  et  les  assiste;  quand  elle  sentira  la  né- 
cessité de  fonder  le  droit  public  en  Europe,  non  sur  des  débris  dis- 
persés, non  sur  des  regrets  et  des  hypothèses ,  mais  sur  les  faits ,  sur 
les  circonstances,  sur  les  forces  réelles  des  états  tels  qu'ils  existent; 
alors  l'empire  russe  ne  verra  pas  la  France  avec  des  yeux  d'inimitié,  il 
maintiendra  l'équilibre  du  nord  pendant  que  la  France  garantira  celui 
du  midi,  et  leur  accord  assurera  l'équilibre  politique  du  monde  (1).  » 

(1)  De  VËtat  de  la  France  à  la  fin  de  Van  vm.  Paris ,  1800, 
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En  attendant  que  ces  prévisions  fondées  sur  les  meilleures  et  les 
plus  sajjes  combinaisons  politiques  s'accomplissent,  il  suffira  au  gou- 
vernement français  d'être  fort,  c'est-à-dire  de  s'établir  avec  fermeté 
au  dedans,  et  de  conserver  soigneusement  les  alliés  qu'il  s'est  acquis 
depuis  la  révolution  de  juillet,  pour  être  respecté  par  le  gouverne- 
ment russe ,  et  préparer  pour  l'avenir  de  plus  étroites  relations.  C'est 
là  le  principe  fondamental  de  notre  politique  à  l'égard  de  cette  puis- 
sance, et  c'est  à  Londres  surtout  que  doit  se  faire  notre  diplomatie 
avec  Saint-Pétersbourg.  Pour  tout  le  reste,  il  suffira  d'agir  avec  di- 
gnité en  Russie ,  d'éviter  les  occasions  où  le  nom  français  pourrait 
être  compromis,  je  dis  même  les  plus  petites,  car,  je  le  répète,  l'em- 
pereur est  influencé  par  les  petites  comme  par  les  grandes  choses  ;  de 
choisir  sérieusement  et  avec  habileté  les  hommes  que  le  gouverne- 
ment enverra  à  Saint-Pétersbourg,  même  dans  les  emplois  secondaires 
delà  diplomatie.  Ce  sont  là  de  petites  précautions  sans  doute,  mais 
les  grandes  pensées  ne  s'accomplissent  parfaitement  que  par  les  petits 
détails,  et  c'est  une  vérité  qui  ne  reçoit  nulle  part  mieux  sa  démon- 
stration qu'en  Russie. 

Le  peu  que  je  viens  d'écrire  sur  la  Russie,  et  tout  ce  que  je  pour- 
rai écrire  un  jour,  se  résumera  par  une  seule  idée. 

Dans  l'ordre  intellectuel ,  la  Russie  est  à  nos  portes.  Nos  pensées 
y  arrivent,  sans  s'arrêter  en  Allemagne  qu'elles  ne  font  que  franchir. 

Ainsi,  nous  avons  communiqué  avec  la  Russie  par  le  goût  et  l'es- 
prit du  xviii^  siècle; 

Puis,  par  l'esprit  militaire  et  la  grandeur  guerrière  de  l'empire. 

^^ous  y  dominons  encore  maintenant  par  l'influence  de  notre  civi- 
lisation industrielle. 

Le  jour  de  nos  idées  politiques  viendra  peut-être  à  son  tour.  Je 
parle  des  idées  sages  et  modérées,  de  celles  qui  peuvent  se  concilier 
avec  l'ordre  public  européen  et  les  intérêts  dominans  des  sociétés 
<îivilisées.  La  France  n'a  donc  qu'à  attendre  ce  jour-là  avec  confiance, 
et  elle  le  rapprochera  assurément  si  elle  l'attend  avec  calme  et  sur- 
tout, je  le  répète,  avec  dignité. 

Paris,  le  10  juillet  1837. 


JOSEPH  SPECKBAKER 

LE  DIABLE  DE  FEU 

(  I>er   feuer  Teiiffel  ). 

HISTOIRE  DE  L'INSURRECTION  TYROLIENNE  DE  1809. 

-    JiQi~ 


Le  Tyrol  est  un  des  pays  de  l'Europe  les  moins  visités  et  des  plus  dignes 
de  l'être;  ses  sites  sont  grands  et  magnifiques,  ses  habitans  braves  et  dé- 
voués, ses  bourgades  industrieuses.  Son  histoire  est  peu  connue,  et  c'est  l'une 
des  plus  intéressantes;  c'est  l'histoire  d'un  peuple  toujours  prêt  à  repousser 
l'invasion.  L'insurrection  des  montagnards  tyroliens  en  1809,  ce  digne  pen- 
dant de  l'insurrection  espagnole,  a  laissé  peu  de  souvenirs.  L'attention  des 
hommes  était  distraite  alors  par  de  trop  grands  évènemens,  et  les  combats 
de  géans  qui  se  livraient  d'un  bout  à  l'autre  de  l'Europe,  des  rives  du  Tage 
à  celles  du  Danube,  détournèrent  leurs  regards  de  la  lutte  héroïque  que 
soutenaient  quelques  paysans  dans  un  coin  montagneux  de  l'Allemagne. 
Les  bulletins  de  1809  nous  parlent  des  insurgés  tyroliens  comme  d'une  poi- 
gnée de  brigands,  fanatisés  par  les  prêtres,  payés  par  l'or  de  l'Angleterre, 
et  guidés  par  des  chefs  à  demi  sauvages;  ces  brigands,  néanmoins,  battirent 
trois  armées  envoyées  pour  les  soumettre,  et  quand  le  reste  de  l'Allemagne 
était  aux  pieds  du  conquérant,  eux  seuls,  retranchés  dans  leurs  montagnes 
comme  dans  une  forteresse ,  tinrent  tête  aux  vainqueurs  d'Eckmuhl  et  de 
Wagram  et  ne  cédèrent  qu'au  nombre. 

Les  chefs  de  ces  paysans ,  paysans  comme  eux ,  nous  présentent  un  sin- 
gulier mélange  de  grandeur  et  de  simplicité,  de  rudesse  et  d'héroïsme; 
leurs  noms  sont  restés  obscurs;  cependant  les  Mayer,  les  Schenk,  les  E 
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pioger,  les  Spcckbaker  et  l'aubergiste  André  Hofer  ne  sont  certes  pas  des 
hommes  ordinaires.  La  mémoire  de  ce  dernier  a  seule  échappé  à  l'oubli  ; 
celle  de  ses  compagnons  mérite  d'en  être  tirée.  L'histoire  encore  inédite  de 
ces  braves  formerait  certainement  l'une  des  plus  singulières  chroniques  de 
ce  siècle  si  fécond  en  évènemens.  Nous  avons  tenté  d'en  recueillir  les  curieux 
élémens.  Déjà  nous  avons  raconté  ailleurs  (1)  l'histoire  du  fameux  André 
Hofer;  aujourd'hui  nous  voudrions  faire  connaître  celui  de  ces  braves  qui, 
après  l'aubergiste  du  Passeyer-Thal,  a  laissé,  dans  le  Tyrol,  les  souvenirs 
les  plus  chers  et  les  plus  glorieux.  Cet  homme,  c'est  Joseph  Speckbaker. 

Joseph  Speckbaker,  surnommé  le  Diable  de  feu  (der  Fcuer  TeufelJ,  na- 
quit à  Gnadenwall ,  petit  village  aux  environs  de  Hall  dans  le  Tyrol,  en  1768. 
Son  père,  fournisseur  de  bois  des  salines  de  cette  ville,  jouissait  d'une  cer- 
taine aisance;  il  mourut  avant  d'avoir  pu  s'occuper  de  l'éducation  de  son 
fils;  sa  femme  le  suivit  bientôt  dans  la  tombe,  et  Joseph,  à  peine  âgé  de 
six  ans,  privé  de  leur  appui,  fut  confié  à  des  parens  éloignés  qui  durent 
singulièrement  négliger  leur  pupille,  puisqu'ils  ne  lui  apprirent  pas  même 
à  lire  et  à  écrire. 

Speckbaker  cependant  paraissait  doué  des  plus  heureuses  dispositions. 
Mais  peut-être  l'extrême  activité  de  son  esprit,  sa  pétulance  et  son  carac- 
tère indépendant  le  rendaient-ils  incapable  d'application  et  de  toute  étude 
suivie  ;  peut-être  l'exemple  dangereux  de  compagnons  la  plupart  plus  âgés 
que  lui  le  détournait -il  de  goûts  sérieux,  d'occupations  sédentaires. 
Ardens  chasseurs,  braconniers  infatigables,  la  poursuite  du  chamois,  du 
bouquetin  ou  du  coq  de  bruyère,  remplissait  chacune  des  journées  des 
jeunes  Tyroliens  de  cette  époque.  La  chasse  était  pour  eux  un  travail,  un 
plaisir,  un  besoin;  elle  absorbait  toutes  leurs  pensées,  toutes  leurs  facultés. 
Ils  passaient  dans  les  forêts  et  au  milieu  des  neiges  des  montagnes  le  temps 
que,  de  nos  jours,  leurs  petits-enfans  passent  dans  les  écoles  de  village. 
Habitués  aux  privations,  rompus  aux  fatigues,  oublieux  du  danger,  leurs 
corps  s'aguerrissaient  comme  leurs  araes.  C'est  à  ce  rude  apprentissage  que  se 
formèrent  ces  terribles  landsturms,  qui  seules  tinrent  tête  aux  vainqueurs 
de  l'Europe. 

Bientôt,  grâce  à  sa  vigueur  précoce ,  à  son  audace,  ou  plutôt  à  une  cer- 
taine témérité  imprévoyante  qui  ne  lui  laissait  pas  même  soupçonner  la  pré- 
sence du  danger,  Speckbaker,  quoique  le  plus  jeune,  se  distingua  entre 
tous  ses  compagnons  d'aventures.  Son  coup  d'oeil  était  perçant,  sa  main 
sûre,  ses  membres  infatigables;  son  esprit,  inventif  comme  celui  de  tous 
les  Tyroliens ,  n'était  jamais  à  bout  de  ressources  ;  il  suppléait  à  la  force  par 
l'adresse;  il  savait,  dans  foceasioD,  joindre  la  ruse  à  l'audace  :  aussi,  rare- 
ment une  proie  placée  à  sa  portée  pouvait-elle  échapper  à  ses  pièges  ou  à  ses 
coups .  Son  nom  ne  tarda  pas  à  devenir  fameux  dans  les  montagnes  des  environs 

(1)  Voyages  dans  le  Tyrol,  tom.  II ,  pag-  30. 
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de  Hall.  A  Wolders,  à  Rinn  età  Dux,  on  ne  parlait  que  des  aventures  et  des 
exploits  de  Joseph,  et  les  pâtres  du  Patscher-Kofel  célébraient  avec  en- 
thousiasme les  merveilleuses  actions  du  jeune  braconnier. 

Nous  ne  nous  étendrons  pas  sur  l'histoire  des  premières  années  de  la  vie 
de  Speckbaker;  quand  il  s'agit  de  la  jeunesse  d'hommes  que  leur  esprit  ou 
leurs  actions  ont  élevés  au-dessus  du  vulgaire ,  ces  hommes  fussent-ils  même 
nos  contemporains,  la  fable  se  mêle  trop  souvent  à  la  vérité.  Nous  ne  citerons 
qu'un  seul  fait,  que  des  informations  prises  sur  place  nous  font  regarder 
comme  bien  avéré  ;  ce  fait  doit  donner  à  la  fois  une  juste  idée  du  courage , 
de  l'adresse  et  de  la  force  du  jeune  Tyrolien;  c'est  pour  cela  que  nous  le 
choisissons  entre  cent. 

Speckbaker,  nous  l'avons  dit,  préférait  l'air  des  montagnes  aux  bancs  de 
l'école;  mais  comme  il  ne  pouvait  pas  cependant  passer  tout  son  temps  à 
chasser  dans  les  bois,  quelquefois  il  menait  paître ,  sur  les  collines  du  voisi- 
nage, les  troupeaux  des  parons  qui  l'avaient  recueilli.  Un  jour  qu'il  con- 
duisait leurs  brebis  sur  les  pentes  du  Patscher-Kofel ,  Joseph ,  alors  âgé  de 
douze  ans,  aperçut,  à  travers  les  branches  d'arbustes  sous  lesquels  il  s'était 
couché  pour  se  garantir  de  la  chaleur  du  jour,  un  vautour  des  Alpes 
(  lammergeier),  qui  planait,  à  une  grande  liauteur,  au-dessus  de  son  trou- 
peau. L'enfant  observa  d'abord  d'un  œil  distrait  le  vol  de  l'oiseau;  puis, 
comme  il  le  vit  se  rapprocher  insensiblement  en  tournoyant  dans  les  airs,  il 
attacha  un  regard  perçant  sur  chacun  de  ses  mouvemens,  et  comprit,  d'après 
sa  manœuvre,  que  le  vautour  convoitait  quelqu'une  de  ses  brebis  qui 
s'était  écartée  de  la  bande  sans  qu'il  l'eût  vue.  Au  lieu  de  se  montrer  et 
de  chercher  à  écarter,  par  ses  cris,  son  monstrueux  ennemi  (le  lammergeier, 
armé  d'ongles  crochus  et  acérés,  et  dont  les  ailes  déployées  ont  quelque- 
fois jusqu'à  dix-huit  pieds  d'envergure),  l'enfant  conçut  aussitôt  l'auda- 
cieux projet  de  lutter  avec  lui  d'adresse  et  de  force,  et  s'il  se  pouvait,  de  le 
prendre  vivant.  Sans  perdre  de  vue  l'oiseau  qui  descendait  toujours,  et,  fai- 
sant en  sorte  de  ne  pas  être  aperçu ,  il  se  glisse  sous  les  broussailles  les 
plus  épaisses,  à  travers  les  herbes  hautes,  vers  le  point  où  paraissait  tendre 
le  vol  du  vautour.  Là,  dans  un  petit  pré,  découvert  en  partie,  paissait  la 
brebis  qui  s'était  écartée  du  troupeau.  Speckbaker,  toujours  caché  par  les 
broussailles,  s'approche  d'elle  le  plus  possible,  et  quand  il  est  arrivé  à  la  limite 
du  fourré  et  qu'il  ne  peut  plus  s'avancer  sans  être  découvert,  il  s'arrête  et 
il  attend. 

Dans  ce  moment,  le  vautour  avait  suspendu  son  vol  et  planait.  Bientôt, 
soit  qu'il  eût  aperçu  quelque  chose ,  soit  plutôt  qu'après  avoir  reconnu  sa 
proie,  il  voulût  se  replacer  à  distance  pour  prendre  son  élan  et  la  mieux  acca- 
bler, il  remonta  lentement  dans  les  airs.  Parvenu  à  une  grande  hauteur,  il 
s'arrêta,  parut  immobile  et  comme  cloué  au  ciel. 

Speckbaker  cependant  ne  se  découragea  pas.  Il  pensa  qu'en  s'éloignant, 
son  ennemi,  qui  peut-être  soupçonnait  sa  présence,  avait  voulu  ruser  avec 
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lui  et  l'engager  à  se  montrer.  Il  resta  donc  toujours  caché  et  continua  à  at- 
tendre avec  patience. 

Tout  à  coup,  au  moment  oii  les  yeux  fixés  sur  le  vautour  qui  ne  semblait 
plus  qu'un  point  noir  dans  l'espace,  il  s'étonnait  de  sa  longue  immobilité, 
Speckbaker  voit  ce  point  se  détacher  du  ciel,  glisser  dans  les  airs,  grossir,  se 
développer,  et,  prompt  et  bruyant  comme  la  tempête,  l'oiseau  géant  tombe 
sur  la  brebis  qui  paissait  à  quelque  pas  de  l'endroit  où  se  tenait  l'enfant,  la 
terrasse,  enfonce  dans  sa  laine  et  dans  ses  flancs  ses  serres  puissantes  et  s'ef- 
force de  l'enlever.  C'était  le  moment  de  se  montrer.  En  deux  bonds,  l'agile 
montagnard  s'élance  de  sa  cachette  sur  le  monstre,  le  saisit  corps  à  corps,  et 
en  dépit  de  sa  résistance  il  s'en  fut  rendu  maître,  si  ses  compagnons,  qu'il 
appelait  à  grands  cris,  fussent  arrivés  à  temps.  Grâce  à  sa  force  prodigieuse, 
à  son  bec  et  à  ses  ongles  crochus,  peu  à  peu  le  vautour  se  dégagea  de  l'étreinte 
de  son  ennemi  ;  mais  en  s'échappant ,  il  laissa  entre  ses  mains,  comme  un  tro- 
phée, la  moitié  des  plumes  d'une  de  ses  ailes,  à  laquelle  s'était  suspendu 
l'enfant  tout  sanglant,  et  qui ,  à  demi  enlevé  de  terre,  ne  pouvait  cependant 
se  résoudre  à  laisser  échapper  une  si  belle  proie. 

En  grandissant ,  l'audace  du  jeune  Speckbaker  et  sa  passion  pour  la  vie 
aventureuse  s'accrurent  encore.  Armé  d'une  carabine  et  dans  la  compagnie 
do  jeunes  gens  sans  asile,  et  comme  lui  décidés  à  tout ,  chaque  jour  de  sa 
vie  était  marqué  par  d'audacieuses  entreprises  de  braconnage,  souvent 
mémo  par  des  scènes  de  rapine  dont  les  ennemis  naturels  du  Tyrol  étaient , 
il  est  vrai,  seuls  victimes. 

Les  montagnes  sauvages  qui  dominent  le  lac  et  la  vallée  d'Acheu,  et 
l'épaisse  ceinture  de  foréls  qui,  du  côté  de  l'Iserthal,  sépare  la  Bavière  du 
pays  d'Inspruck,  semblent  en  effet  avoir  été  le  théâtre  de  prédilection  des 
exploits  du  Robin-Hood  tyrolien.  Non  content  de  chasser  le  chamois  sur  les 
terres  d'un  peuple  rival  et  souvent  ennemi,  Speckbaker  voudra  bientôt 
vivre  à  ses  dépens.  Il  se  rappelle,  en  dévastant  les  fermes  et  en  pillant  les 
habitations  isolées  de  ces  Bavarois  qu'il  hait ,  qu'au  commencement  du  siè- 
cle son  aïeul  les  a  combattus. 

ce  Dans  mon  enfance,  nous  dit-il  dans  un  récit  écrit  de  sa  main,  j'écou- 
tais mon  aïeul  nous  raconter  ses  combats  d'autrefois,  sous  Maximilien  Em- 
manuel; il  nous  disait  comment  les  Bavarois  avaient  été  vaincus  par  les 
Tyroliens,  et  il  me  tardait  de  les  vaincre  un  jour  comme  lui.»  Le  souvenir  de 
ces  récits  enflammait  sa  jeune  imagination ,  quand,  en  pleine  paix,  à  la  tête 
de  quelques  amis,  il  faisait  de  hardies  incursions  sur  les  terres  bavaroises. 
li  trouvait  de  puissantes  émotions  dans  ces  scènes  de  rapine  et  de  dépréda- 
tion qui  le  faisaient  mettre  hors  la  loi  par  ceux  qu'il  traitait  déjà  en  enne- 
mis. Bientôt  la  présence  continuelle  du  danger,  le  plaisir  de  braver  un  ad- 
versaire puissant  et  d'échapper  à  sa  poursuite,  exaltent  encore  ses  passions 
sauvages ,  et  peut-être  va-t-il  passer  de  la  vie  vagabonde  au  brigandage ,  et 
de  déprédateur  devenir  meurtrier,  quand  tout  à  coup  il  est  arrêté  sur  cette 
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pente  dangereuse  par  un  de  ces  averlissemcns  du  ciel  que  certaines  âmes 
savent  seules  comprendre.  Un  jour,  dans  la  compagnie  de  quelques-uns  de 
ces  hommes  sans  aveu ,  qu'il  appelle  ses  camarades ,  il  va  franchir  encore 
une  fois  la  frontière  du  Tyrol ,  quand  le  plus  endurci  de  ces  pillards  ,  celui 
que  les  autres  regardent  comme  leur  chef,  tombe  raide  mort  à  ses  côtés  , 
atteint  de  la  balle  d'un  chasseur  bavarois.  Speckbaker  songea  d'abord  aie 
venger;  mais  bientôt  rappelé  à  la  raison  par  cet  exemple  terrible,  qu'il 
regarde  comme  le  juste  châtiment  d'une  vie  criminelle,  il  dit  adieu  à  ses 
compagnons  étonnés,  qui  n'osent  cependant  mettre  en  doute  son  courage, 
retourne  tranquillement  à  sa  maison,  et  dépose  sa  carabine  qu'il  fait  serment 
de  ne  plus  reprendre  pour  de  pareilles  entreprises. 

Il  tint  parole.  Désormais ,  retiré  dans  la  vallée  qui  l'a  vu  naître ,  il  y  mène 
une  vie  paisible  et  exemplaire;  aussi  ne  tarde-t-il  pas  à  être  nommé  ins- 
pecteur des  salines  de  Hall,  emploi  que  son  père  avait  jadis  exercé. 

Speckbaker  venait  d'atteindre  sa  vingt-septième  année  quand  il  épousa 
Marie  Schmeider,  qui  lui  apporta  en  dot  la  petite  propriété  de  Rinn  et  les 
chalets  qui  en  dépendaient.  Marie  Schmeider  était  une  femme  de  sens,  de 
mœurs  douces ,  et  plus  instruite  que  son  mari.  Elle  voulut  elle-même  ap- 
prendre à  lire  et  à  écrire  à  Speckbaker,  qui  devint  entre  ses  mains  un  éco- 
lier docile.  Les  amis  de  Speckbaker  ne  manquèrent  pas  de  le  railler  sur  ses 
nouveaux  goûts.  «  Speckbaker  veut  devenir  maître  d'école,  disaient-ils,  lui 
qui  n'a  jamais  pu  entrer  à  l'école!  »  Lui-même  en  riait  avec  eux,  sans  pour 
cela  renoncer  à  l'étude,  car  il  craignait  bien  plus  les  reproches  de  sa  femme 
qu'il  n'avait  redouté  autrefois  les  chàtimens  de  ses  pédagogues.  A  la  longue , 
il  vint  à  bout  de  sa  difficile  entreprise,  et  il  ne  tarda  pas  à  recueillir  la  ré- 
compense de  son  application;  car,  dans  l'année  qui  suivit,  il  fut  nommé 
membre  du  comité  de  jugement  de  son  district,  charge  qui  ressemble  as- 
sez à  celle  de  juge  de  paix.  La  métamorphose  était  grande,  on  le  voit  :  le 
petit  braconnier  était  devenu  grave  magistrat. 

Speckbaker  était  marié  depuis  trois  ans ,  et  exerçait  depuis  quelques  mois 
ses  nouvelles  et  pacifiques  fonctions,  quand  le  contre-coup  de  la  guerre  que 
la  France  soutenait  contre  l'Europe  se  fit  ressentir  dans  le  Tyrol.  On  était 
arrivé  à  la  fin  de  l'année  1797.  Pendant  le  cours  de  cette  année,  les  Tyro- 
liens avaient  vu  avec  étonnement  de  grandes  armées  autrichiennes  traver- 
ser, à  plusieurs  reprises,  leur  pays  ,  et  aller  s'abîmer  dans  les  plaines  de  la 
Lombardie,  où  les  attendait  Bonaparte.  Plus  d'une  fois  les  débris  de  ces  ar- 
mées s'étaient  réfugiés  en  désordre  dans  les  hautes  vallées  du  Tyrol ,  plus 
d'une  fois  les  fidèles  habitans  de  ces  vallées  avaient  recueilli  les  malades,  soi- 
gné les  blessés,  et  partagé  avec  les  fuyards  leur  dernier  morceau  de  pain. 
Plus  tard ,  quand  les  Français  avaient  envahi  les  cercles  italiens,  quand  leurs 
postes  avancés  avaient  pénétré  jusqu'à  Trente  et  Lavis,  et  que  le  canon  avait 
grondé  sur  l'Adige ,  ces  braves  montagnards ,  au  bruit  de  l'orage  qui  se  for- 
mait ,  avaient  préparé  leurs  carabines  et  fait  leurs  provisions  de  balles  et  de 
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poudre,  décidés  qu'ils  étaient  à  défendre  ces  derniers  princes  de  la  maison 
de  Ilapsbourg,  auxquels  ils  étaient  attachés  par  habitude  et  par  instinct. 

Joubcrt,qui  de  Trente  avait  pénétré  jusqu'au  pied  du  Brenner,  mit  le 
premier  à  l'épreuve  la  valeur  de  ces  paysans,  dont  les  pères,  au  commen- 
cement du  siècle,  avaient  repoussé  Vendôme.  Il  triompha,  à  Mûlbach,  de 
leur  résistance  obstinée,  les  vainqueurs  de  l'Italie  l'emportèrent  sur  des 
bandes  indisciplinées;  mais  si  les  Tyroliens  ne  surent  pas  vaincre ,  le  champ 
de  bataille,  couvert  des  cadavres  de  ces  hommes  en  vestes  brunes,  prouva 
du  moins  qu'ils  savaient  mourir. 

Spcckbakcr  parut-il  dans  les  rangs  des  combattans  de  1797?  Nous  l'igno- 
rons. Peut-être  les  levées  en  masse  de  son  canton  n'arrivèrent-elles  qu'après 
la  retraite  de  Joubert  par  le  Pusthertal.  Quoi  qu'il  en  soit,  s'il  prit  les 
armes  à  cette  époque,  ce  ne  fut  sans  doute  que  comme  simple  soldat  et 
obscurément. 

Mais  quand  le  traité  de  Presbourg ,  en  1805 ,  a  livré  le  Tyrol  à  la  Bavière , 
quand  une  administration  impolitique,  les  vexations  et  le  mépris  des  délégués 
de  Munich  ont  poussé  à  bout  un  peuple  qui  eut  toujours  l'étranger  en  hor- 
reur, Speckbaker  commence  à  se  montrer,  et  à  résister  de  toutes  ses  forces 
à  l'oppression  de  ses  nouveaux  maîtres. 

Le  fameux  André  Hofer,  qui,  plus  tard,  fut  généralissime  des  Tyro- 
liens, était  l'ami  de  Speckbaker  :  il  l'avait  rencontré,  pendant  les  premiers 
jours  de  l'occupation,  à  la  grande  foire  de  Sterzing.  Ces  deux  hommes 
avaient  aussitôt  sympathisé:  leurs  haines  et  leurs  affections  étaient  devenues 
communes;  ils  s'étaient  compris,  Hofer  avait  dignement  apprécié  l'audace 
et  l'énergie  du  caractère  de  Speckbaker;  Speckbaker,  l'autorité  mystique  , 
la  constance  et  le  puissant  bon  sens  d'André  Hofer.  Les  deux  montagnards 
s'étaient  mutuellement  avoué  leurs  espérances  et  leurs  projets;  aussi,  lors- 
que, après  son  entrevue  avec  l'archiduc  Jean  et  sa  correspondance  avec  Chas- 
teler,  le  brave  aubergiste  du  Passeyer-Thal  se  fut  décidé  à  frapper  un  grand 
coup,  lit-il  entrer  aussitôt  Speckbaker  dans  la  conjuration  des  patriotes. 
Comme  il  était  muni  de  pleins  pouvoirs,  il  le  nomma  chef  de  l'Inn  infé- 
rieur ,  et  ce  fut  sur  lui  qu'il  compta  pour  organiser  l'insurrection  des  mon- 
tagnards de  cette  partie  du  Tyrol. 

Speckbaker  justifia  la  confiance  de  son  ami.  Grâce  à  son  zèle,  à  son  infa- 
tigable activité  et  à  sa  prudence  consommée,  avant  la  fin  de  la  première  se- 
maine d'avril  1809,  tout  était  prêt  pour  un  soulèvement  général  aux  envi- 
rons de  Schwatz  et  de  Hall ,  et  les  Bavarois  ne  soupçonnaient  rien. 

L'Autriche  venait  de  déclarer  la  guerre  à  la  France;  le  jour  de  Texécu- 
tion  du  complot  fut  fixé  au  10  avril.  Chacun  des  chefs  avait  sa  tàelie; 
Speckbaker,  pour  sa  part,  devait  se  rendre  maître  de  Hall  et  des  ponts  de 
rinn  aux  environs  de  cette  ville. 

La  veille  du  jour  arrêté,  feignant  d'être  pris  de  vin,  il  engage  une  vive 
et  joyeuse  conversation  avec  quelques  soldats  bavarois ,  et  entre  avec  eux 
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dans  la  citadelle  de  Hall.  Là ,  tout  en  jasant  et  en  se  querellant  avec  ses 
nouveaux  amis,  il  s'assure  de  la  profondeur  du  fossé ,  des  places  qu'occupe 
chaque  sentinelle ,  de  la  force  des  murailles  et  du  nombre  de  leurs  défen- 
seurs. Quand  il  a  su  tout  ce  qu'il  voulait  savoir,  il  hausse  le  ton  avec  ses  in- 
terlocuteurs; de  rieur  il  devient  goguenard ,  de  goguenard  insolent ,  si  bien , 
qu'à  la  longue,  ceux-ci ,  furieux  de  son  impertinence,  le  prennent  au  collet 
et  le  poussent  rudement  hors  des  portes. 

Ce  même  jour,  comme  le  soleil  allait  se  coucher,  Speckbaker  rentra  au 
logis,  embrassa  sa  femme  Marie  et  son  fils  Anderl ,  qui ,  plus  tard ,  devait  le 
rejoindre,  prit  sa  carabine,  attacha  à  la  boucle  d'argent  de  son  chapeau  la 
plume  noire,  insigne  des  chefs,  et,  se  mettant  à  la  tête  de  quelques  amis 
résolus  qui  l'attendaient  dans  un  bois  voisin ,  il  profita  des  premières  ombres 
de  la  nuit  pour  se  glisser,  par  des  chemins  détournés ,  jusque  sous  les  murs 
du  monastère  de  Volders,  où  les  avant-postes  bavarois  s'étaient  fortifiés. 

Il  fallait  surprendre  l'ennemi  avant  qu'il  eût  pu  songer  à  se  défendre  ;  au- 
trement, le  bruit  d'un  combat  n'eût  pas  manqué  de  donner  l'alarme  dans 
Hall  et  aux  environs ,  et  peut-ôlre  d'appeler  de  nombreux  défenseurs  au 
secours  du  couvent.  D'un  autre  côté,  l'escalade  était  impossible.  Speckbaker 
eut  recours  à  un  moyen  auquel  les  Bavarois  ne  pouvaient  être  préparés.  Il 
fait  abattre  dans  la  forêt  voisine  un  arbre  énorme,  le  fait  grossièrement 
équarrir,  et,  quand  la  nuit  est  profonde,  cinquante  des  montagnards  les  plus 
robustes,  le  chargeant  sur  leurs  épaules  ,  s'avancent  sans  bruit  du  côté  du 
monastère.  Les  sentinelles  bavaroises  étaient  placées  à  l'intérieur;  aussi  les 
Tyroliens  pouvaient  déjà  toucher  les  madriers  de  la  porte,  que  leurs  enne- 
mis n'avaient  encore  rien  aperçu.  Les  cinquante  montagnards  prennent 
donc  leurs  mesures  à  leur  aise,  et,  se  servant  de  l'arbre  entier  comme 
d'un  bélier,  au  troisième  coup  ils  ont  enfoncé  la  porte.  Ils  pénètrent  sur-le- 
champ  dans  le  monastère;  ils  font  main-basse  sur  ceux  qui  veulent  résister, 
enferment  le  reste  dans  les  caves;  puis,  sans  perdre  de  temps,  maîtres  du 
passage  de  l'Inn,  ils  s'avancent  rapidement  sur  Hall,  et  se  cachent  dans  un 
fourré,  sur  la  rive  gauche  du  fleuve ,  à  peu  de  distance  des  portes  de  la  ville, 
attendant  le  point  du  jour. 

Vers  minuit,  quand  tout  était  silence  dans  la  ville,  et  que  les  compagnons 
de  Speckbaker,  blottis  les  uns  contre  les  autres,  commençaient  à  réfléchir  sur 
la  témérité  de  leur  entreprise,  et  à  se  demander  comment,  étant  si  peu  nom- 
breux, ils  pourraient  se  rendre  maîtres  d'une  place  garnie  de  bonnes  mu- 
railles et  défendue  par  une  brave  garnison ,  tout  à  coup  une  masse  de 
flammes  brille  sur  l'un  des  sommets  du  Patscher-Kofel  qui  domine  la  ville. 
Ace  signal,  des  milliers  d'étincelles  pétillent  sur  toutes  les  montagnes  de 
la  rive  droite  de  l'Inn,  des  feux  brillent  dans  toutes  les  directions  ;  la  main 
qui  les  allume  semble  courir  d'un  sommet  à  l'autre  avec  une  rapidité  qui 
tient  du  prodige.  En  moins  d'une  heure,  tout  le  pays  est  en  feu,  et  la 
flamme  de  ces  innombrables  incendies  se  jéfléchit,  d'une  manière  sinistre , 
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dans  les  eaux  de  l'Inn.  Dans  le  môme  moment ,  le  silence  de  la  nuit  est  trou- 
blé par  les  sons  retenlissans  des  trompes  et  des  cloches.  Le  tocsin  sonne 
dans  chaque  village;  des  cris  aigus,  prolongés,  gutturaux,  pareils  à  ceux 
que  poussent  les  pâtres  pour  s'avertir  entre  eux  (jodeln  ),  retentissent  d'un 
bord  à  l'autre  des  vallées,  et  une  rumeur  extraordinaire  arrive  de  chaque 
partie  de  la  montagne. 

Plus  de  doute,  toute  la  rive  droite  de  l'Inn  était  soulevée;  chaque  village 
courait  aux  armes.  Au  point  du  jour,  ceux  qui  défendaient  Hall,  tenant  fer- 
mée la  porte  qui  fait  face  au  pont  et  à  la  rive  droite  de  l'Inn,  n'ouvrirent  que 
la  porte  delà  rive  gauche,  près  de  laquelle  Speckbaker  et  sa  troupe  étaient 
cachés.  Tout  paraissant  tranquille  de  ce  côté,  la  garnison  de  Hall  se  hasarda 
bientôt  à  pousser  une  reconnaissance  à  quelque  distance  des  murailles, 
pour  se  mettre  en  communication  avec  Inspruck.  Speckbaker  laisse  les  sol- 
dats s'engager  dans  la  campagne;  puis,  tout  à  coup,  sortant  de  son  embus- 
cade, il  fond  sur  les  sentinelles  qui  gardaient  le  pont-levis,  les  égorge,  et 
se  précipite  dans  la  ville.  La  terreur  y  était  à  son  comble;  aussi,  en  un  clin 
d'oeil,  les  Bavarois,  culbutés,  furent-ils  ou  tués,  ou  pris,  ou  rejetés  au-delà 
du  pont.  Les  Tyroliens,  dans  cette  affaire  ,ne  perdirent  que  deux  hommes. 

Speckbaker  employa  tout  le  reste  du  jour  à  organiser  sa  troupe,  qui  gros- 
sissait d'heure  en  heure,  et  à  armer  les  nouveaux  arrivans.  Vers  le  soir,  il 
conduisit  sa  petite  armée  sous  les  murs  d'Inspruck ,  où  tout  le  pays  semblait 
s'être  donné  rendez-vous.  Le  lendemain,  plus  de  vingt  mille  paysans  atta- 
quaient vivement  les  faubourgs  de  la  ville,  que  défendait  le  régiment  du 
général  Kindel,  aidé  de  quelque  cavalerie  et  autres  troupes  légères.  Ces 
soldats  étaient  aguerris,  les  officiers  qui  les  commandaient  ne  manquaient 
pas  de  bravoure  et  de  résolution  ;  néanmoins  il  fallut  céder.  Kindel  essaya 
vainement  de  se  retrancher  au  centre  de  la  ville;  il  ne  put  résister  à  l'achar- 
nement extraordinaire  et  au  nombre  toujours  croissant  de  ces  sauvages  en- 
nemis. Après  quelques  heures  de  combat ,  les  Tyroliens  étaient  maîtres  de 
la  grande  rue  et  des  postes  principaux.  A  l'approche  de  la  nuit,  les  Bavarois 
avaient  évacué  le  reste  de  la  ville. 

Inspruck,  la  capitale  du  pays,  était  tombée  au  pouvoir  des  insurgés,  et 
cependant  l'œuvre  de  la  délivrance  n'était  pas  encore  achevée.  Les  Français  , 
en  armes ,  occupaient  le  Brenner  sous  le  commandement  du  général  Bisson. 
Les  restes  de  la  garnison  d'Inspruck,  réunis  aux  Bavarois  de  deWrède,  étaient 
retranchés  sur  les  hauteurs  voisines;  et  des  rues  de  la  ville  on  pouvait  voir 
les  soldats  des  deux  nations  se  concentrer  aux  environs  des  faubourgs,  et  se 
préparer  à  une  attaque  décisive.  Mais  la  confiance  des  Tyroliens  égalait  leur 
ardeur  :  elle  était  sans  bornes ,  car  elle  ne  reposait  pas  seulement  sur  des 
motifs  humains,  sur  les  raisonnemens  de  la  prudence  ordinaire,  ou  sur  les 
calculs  positifs  qui,  d'habitude  ,  servent  de  bases  aux  actions  des  hommes; 
cette  confiance,  ils  la  puisaient  dans  des  sentimens  qui  avaient  sur  eux  un 
bien  autre  empire,  dans  une  foi  vive,  ou  plutôt  une  extrême  crédulité, et 
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dans  un  dévouement  aveugle  à  leurs  maîtres.  Ces  paysans  superstitieux 
avaient  passé  au  pied  des  autels  les  heures  qui  avaient  suivi  leur  première 
victoire ,  répétant  en  chœur  les  prières  que  leurs  chefs  lisaient  à  haute  voix. 
Ces  chefs,  superstitieux  comme  leurs  soldats,  faisant  entière  abnégation 
d'un  amour-propre  bien  naturel  cependant,  se  regardaient  comme  les 
instrumens  de  la  Providence;  tous,  et  Speckbaker  comme  les  autres,  fai- 
saient courir  dans  les  rangs  des  montagards  une  foule  de  récits  merveilleux 
qu'ils  croyaient  eux-mêmes,  et  qui  tendaient  à  prouver  le  concours  des 
])uissances  célestes.  Un  étrange  événement  avait,  il  est  vrai,  accru  ces  dis- 
positions naturelles  des  Tyroliens  à  la  crédulité,  et  avait  porté  au  comble 
l'enthousiasme  de  ces  hommes  simples  et  confians. 

Parmi  les  officiers  bavarois  qui  se  trouvaient  à  Inspruck  le  jour  de  l'at- 
taque des  insurgés,  il  y  avait  un  certain  colonel  Dittfurt,  homme  de  cœur, 
de  haute  réputation  militaire,  de  mœurs  rudes  et  de  passions  intraitables. 
Cet  homme  haïssait  les  Autrichiens;  il  avait  vivement  poussé  à  la  séparation 
du  Tyrol ,  et ,  cette  séparation  opérée ,  il  avait  été  envoyé  dans  les  nouvelles 
provinces  bavaroises  pour  prêter  main-forte  au  nouveau  système.  Il  avait  sé- 
journé quelque  temps  à  Inspruck,  et  d'Inspruck  il  avait  été  détaché  par-delà 
le  Brenner,  dans  le  val  Cembra  et  le  Pustherthal,  pour  mettre  en  vigueur 
les  nouvelles  lois  de  recrutement,  auxquelles  ces  districts  se  montraient  re- 
belles. Dittfurt  avait  brisé  par  la  terreur  la  résistance  des  paysans.  Détesté 
par  eux,  il  les  méprisait,  et  ne  leur  cachait  pas  son  mépris.  Aussi  les  mon- 
tagnards des  vallées  méridionales  du  Tyrol  avaient-ils  en  horreur  le  pro- 
consul bavarois.  Quand  la  révolution  éclata ,  la  mesure  était  comblée. 

Lorsqu'à  l'attaque  d'Inspruck ,  Dittfurt  vit  ces  misérables  paysans  triom- 
pher des  meilleurs  soldats  de  la  Bavière,  il  ne  put  se  résoudre  à  convenir 
qu'il  s'était  trompé  sur  leur  compte,  et  encore  moins  à  fuir  devant  eux.  Au 
moment  où  les  insurgés  pénétraient  dans  la  grande  rue,  et  où  ses  soldats  se 
retiraient  en  désordre,  Dittfurt,  après  avoir  fait  de  vains  efforts  pour  les  re- 
tenir, se  jette  seul,  le  sabre  à  la  main,  au-devant  de  l'ennemi.  Quoique  frappé 
de  quatre  balles,  il  continue  à  combattre,  jusqu'à  ce  que,  épuisé  par  la  rage 
et  par  la  perte  de  son  sang,  il  tombe  enfin  au  pouvoir  de  ses  mortels  ennemis. 
Ceux-ci  l'entraînent  dans  un  corps-de-garde  voisin.  Comme  il  ne  faisait  plus 
aucun  mouvement,  ils  le  croient  mort,  le  jettent  dans  un  coin,  et  continuent 
leur  poursuite. 

Quand  Dittfurt  sortit  du  long  évanouissement  où  la  fatigue  et  la  douleur 
l'avaient  plongé,  le  corps-de-garde  était  rempli  d'insurgés  vainqueurs; 
chefs  et  soldats  se  félicitaient  de  leur  victoire.  Tout  à  coup  le  cadavre  ou- 
blié du  Bavarois  se  soulève  avec  lenteur,  se  tourne  du  côté  des  assistans,  et 
prenant  la  parole  avec  solennité  : 

—  Quel  est  le  général ,  s'écrie-t-il  d'une  voix  forte ,  quel  est  le  brave  gé- 
néral qui  a  si  habilement  dirigé  les  paysans  dans  leurs  attaques  ? 

—  Les  paysans  n'ont  pas  de  général,  répond  un  des  soldats  tyroliens,  et 
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s'ils  ont  vaincu,  c'est  que  chacun  d'eux  combattait  pour  son  Dieu, son  em- 
pereur et  son  pays. 

— Ils  n'ont  pas  de  général  !  reprend  le  blessé,  et  quel  était  donc  cet  intrépide 
officier  qui  donnait  des  ordres  et  combattait  dans  la  mêlée?  Je  l'ai  vu,  sa 
tête  était  couverte  d'un  casque  blanc  orné  de  plumes  blanches. 

Les  paysans  étonnés  se  regardent  entre  eux,  s'interrogent,  se  récrient. 
—  Quel  est  donc  ce  chef  mystérieux  qu'eux  seuls  n'ont  pu  voir?  sans  doute 
un  protecteur,  un  saint,  un  chérubin  visible  à  leurs  seuls  ennemis!  —  Ces 
paroles,  que  le  délire  de  la  fièvre  a  peut-être  inspirées  à  un  mourant,  cou- 
rent de  bouche  en  bouche ,  volent  de  rang  en  rang,  exaltent  l'armée  entière. 
Les  Tyroliens  sont  assurés  de  la  justice  et  de  la  sainteté  de  leur  cause,  que 
Dieu  a  épousée,  et  à  laquelle  ses  anges  prêtent  leur  appui. 

Aussi,  dans  les  jours  qui  suivirent,  Bisson  et  de  Wrède  furent-ils  contraints 
de  mettre  bas  les  armes.  Dès-lors  tout  le  Tyrol,  à  l'exception  du  petit  fort 
de  Kufslein,  fut  au  pouvoir  des  insurgés. 

Cette  guerre,  cependant,  présenta  des  phases  diverses.  Les  Tyroliens, 
malgré  leur  confiance  et  leur  héroïsme,  ne  furent  pas  toujours  vainqueurs, 
et  l'Innthal  et  Inspruck,  théâtre  de  nombreux  combats,  furent  tour  à  tour 
occupés  par  les  deux  partis.  L'inertie  des  généraux  autrichiens,  la  mol- 
lesse de  leur  concours,  et  surtout  l'indiscipline  des  levées  en  masse,  furent 
les  causes  des  désastres  qui  suivirent  les  victoires  des  Tyroliens.  Quand  le 
tambour  battait ,  que  le  canon  grondait ,  et  que  le  feu  de  la  mousqueterie 
retentissait  sur  toute  la  ligne,  ces  hommes  se  battaient  avec  une  intrépi- 
dité sans  égale  ,  et  rien  n'eat  pu  les  arracher  du  champ  de  bataille.  Mais 
si  la  nuit  ou  un  orage  surprenait  les  combattans,  si  un  prompt  succès  cou- 
ronnait leurs  efforts ,  les  vainqueurs  se  dispersaient  plus  rapidement  que  les 
vaincus.  Nos  héros  se  répandaient  dans  tout  le  pays,  remplissant  les  auber- 
ges et  les  cabarets  de  chaque  village;  ou  bien,  leur  carabine  jetée  négligem- 
ment en  bandoulière,  ils  regagnaient  tranquillement  leurs  montagnes, 
pour  aller  embrasser  leurs  femmes,  leur  porter  les  premiers  les  nouvelles 
de  leur  victoire,  et  se  reposer  quelques  jours.  Cette  insouciance  des  vain- 
queurs fut  l'un  des  caractères  particuliers  de  cette  guerre.  On  s'étonne,  à 
juste  titre,  quand  on  voit  ces  braves  Tyroliens  au  fort  de  l'invasion  et  de 
la  lutte ,  tandis  que  l'on  se  bat  sur  un  versant  de  la  montagne,  célébrer  sur 
l'autre  leurs  fêtes  patronales  comme  en  temps  de  paix;  et  l'on  s'étonne  bien 
davantage  encore  de  les  voir ,  dans  les  cérémonies  qui  accompagnent  leur 
mariage  ou  le  baptême  de  leurs  enfans,  dépenser,  en  feux  de  joie  et  en 
folles  réjouissances,  une  poudre  qui  devait  cependant  leur  être  si  précieuse, 
et  dont,  certes,  ils  eussent  dû  se  montrer  plus  avares. 

Les  Tyroliens  occupaient  Inspruck  depuis  près  d'un  mois,  quand  les 
Français,  vainqueurs  en  Allemagne,  vinrent  se  joindre  aux  Bavarois  pour 
écraser  ce  que  ceux-ci  appelaient  une  yoUjnée  de  rebelles.  De  nombreux 
détachemens  traversèrent  les  frontières  de  l'ouest  et  du  nord,  et  remonté- 
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rent  l'Innthal,  mettant  tout  à  feu  et  à  sang.  Schwatz  fut  livrée  aux  flammes, 
et  le  17  mai  Inspruck  retomba  au  pouvoir  de  ses  anciens  maîtres. 

Les  insurgés  s'étaient  repliés  sur  le  Brcnner;  un  découragement  profond 
régnait  dans  leurs  rangs;  beaucoup  avaient  jeté  leurs  armes,  et  tout  sem- 
blait perdu  ,  quand  la  première  victoire  du  montlsel  (29  mai  1809),  due  en 
grande  partie  à  l'habileté  et  à  la  résolution  de  Speckbaker,  vint  rétablir  les 
affaires  des  Tyroliens. 

Les  trois  grand  chefs  de  l'insurrection,  André  Hofer  l'aubergiste,  Haspin- 
ger  le  capucin,  dit  Barberousse,  et  Speckbaker,  commandaient  la  petitearmée 
tyrolienne.  Hofer  était  le  plus  renommé,  le  plus  mystique  et  le  mieux  obéi  des 
trois  chefs.  Haspinger  le  capucin  n'était  pas  le  moins  intrépide.  On  le  voyait 
au  fort  de  la  mêlée,  un  énorme  crucifix  d'ébèuc  à  la  main,  exhortant  ses 
compagnons,  poursuivant  les  ennemis,  et,  comme  il  le  disait,  envoyant  les 
uns  en  paradis  en  leur  présentant  le  Christ  à  baiser,  les  autres  chez  Satan 
en  leur  brisant  la  tête  avec  la  redoutable  croix  d'ébène. Speckbaker  avait  seul 
les  qualités  d'un  général ,  une  connaissance  profonde  du  pays,  un  coup  d'œil 
d'une  étonnante  justesse,  une  intrépidité  rare  et  un  admirable  sang-froid 
dans  l'action. 

Au  combat  du  mont  Isel,  Speckbaker  occupait  la  droite  de  l'armée 
tyrolienne,  et  il  était  chargé  d'emporter  le  pont  de  Volders  et  de  détruire 
celui  de  Hall.  Maître  du  pont  de  Volders  dès  le  commencement  de  la  journée, 
à  la  tête  de  six  cents  de  ses  compagnons  les  plus  résolus,  il  se  porte  vers  le  pont 
de  Hall.  L'ennemi  avait  concentré  toutes  ses  forces  en  arrière  de  ce  pont,  du 
côté  de  la  ville,  et  un  feu  de  mousqueterie  et  d'artillerie  très  vif,  partant 
des  remparts  de  la  place,  le  balayait  dans  toute  sa  longueur  et  en  défendait 
les  approches.  Speckbaker,  arrivé  à  peu  de  distance  du  pont ,  fait  faire  halte 
à  sa  troupe,  attache  sa  carabine  en  bandoulière,  met  le  sabre  à  la  main  et 
montrant  l'autre  rive  à  ses  compagnons  :  —  Amis,  leur  dit-il ,  c'est  là  qu'est 
le  prix  de  la  course,  en  avant  et  que  saint  Florian  nous  protège  !  Tous  s'élan- 
cent à  la  suite  deleurchefsur  lepont,  et  le  traversent  au  milieu  d'une  grêle 
de  balles  et  d'une  pluie  de  mitraille  qui  fait  de  larges  trouées  dans  leurs 
rangs.  Arrivé  à  l'extrémité  du  pont,  Speckbaker  s'y  maintient  jusqu'à  ce 
que  ses  compagnons  aient  mis  le  feu  à  la  charpente  et  que  la  flamme  com- 
mence à  briller.  Alors  il  regagne  tranquillement  l'autre  rive  faisant  tou- 
jours face  à  l'ennemi,  et  quand  la  fumée  s'éclaircit  un  instant,  lui  envoyant 
quelques  balles.  Ce  fut  ce  jour-là  que  les  Bavarois,  émerveillés  de  son  au- 
dace, le  surnommèrent  le  Diable  de  feu  (  der  feuer  Teufel)! 

Dans  cette  affaire  Speckbaker  avait  son  fils  Anderl  auprès  de  lui.  Lors- 
que le  combat  devint  plus  sérieux  et  que  les  Tyrohens  se  préparèrent 
à  attaquer  le  pont,  Speckbaker,  cédant  à  un  sentiment  d'inquiétude  bien 
naturel  chez  un  père,  ordonna  à  l'enfant  de  se  retirer.  Comme  Anderl, 
après  s'être  éloigné  un  moment,  revenait ,  et  se  retrouvait  toujours  au  pre- 
mier rang  à  côté  de  Speckbaker,  celui-ci,  dans  un  moment  d'impatience. 
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le  frappa  du  plat  de  son  sabre  pour  le  chasser.  Celte  fois  l'enfant  s'éloigna 
en  pleurant;  mais,  ne  pouvant  se  résoudre  à  quitter  tout-à-fait  le  champ  de 
bataille,  il  se  tint  à  quelque  distance  en  arrière  de  la  troupe  que  commandait 
son  père. 

En  entendant  les  coups  de  fusil ,  Andcrl  cependant  avait  bientôt  essuyé  ses 
larmes,  et  il  s'ennuyait  fort  de  rester  ainsi  les  bras  croises,  quand  il  aperçut 
autour  de  lui  les  balles  de  l'ennemi  qui  ricochaient  dans  la  poussière. 
L'idée  lui  vint  d'utiliser  son  loisir.  Ce  malin  même,  monpère  se  plaiijnnil  de 
la  rareté  des  munilions  el  du  manque  de  balles,  se  dit  l'enfant;  eh  bien!  je 
vais  lui  en  faire  une  petite  provision.  Sur-le-champ,  tirant  son  couteau, 
Anderl  s'avance  au  fort  de  la  pluie  de  balles,  épiant  leur  chute,  ramassant 
celles  qui  tombent  mortes  à  ses  pieds ,  creusant  le  sol  pour  extraire  celles 
qui  s'enterrent  en  sifflant.  Avant  la  fin  de  l'action  son  chapeau  était  rempli. 
Quand  Andcrl  l'offrit  à  son  père  victorieux,  Speckbaker  l'embrassa,  et 
lui  promit  qu'à  l'avenir  il  lui  permettrait  de  le  suivre.  —  Partout?  s'écria 
l'enfant  avec  joie.  — Partout!  répondit  le  père  en  pleurant. 

En  effet,  le  jeune  Anderl  accompagna  désormais  son  père  au  combat, 
et  lui  fut  plus  d'une  fois  utile  par  l'adresse  qu'il  mettait  à  porter  les 
ordres  d'un  corps  à  l'atitre  au  plus  fort  de  l'action.  Les  Bavarois  laissaient 
passer  cet  enfant  espiègle ,  ne  se  doutant  pas  que  ce  fût  là  l'aide-de-camp 
du  général  ennemi.  Speckbaker  avait  aussi  un  autre  messager  qui  souvent 
lui  fut  d'un  grand  secours.  C'était  un  gros  chien  barbet.  Lorsque  le  pays 
qui  séparait  Speckbaker  des  autres  chefs  était  occupé  par  l'ennemi,  l'ani- 
mal, dressé  à  ce  manège,  traversait  les  lignes  bavaroises,  portant  les  dépè- 
ches d'un  camp  à  l'autre  dans  une  queue  postiche. 

Dans  ce  combat  du  mont  Isel,  les  Tyroliens,  au  nombre  de  vingt  mille 
hommes  environ,  occupaient  toutes  les  collines  qui  s'étendent  au  pied  du 
Brenner  de  Hall  à  Inspruck;  ils  furent  vainqueurs  sur  toute  la  ligne,  et  la 
perte  des  Bavarois  fut  si  considérable,  que  le  général  Deroy,  qui  les  com- 
mandait, fut  obligé  d'évacuer  Inspruck  et  de  se  retirer  précipitamment  par 
la  rive  gauche  de  l'Inn.  Tandis  qu'André  Hofer  faisait  son  entrée  dans  la 
capitale  du  Tyrol  à  la  tète  d'une  partie  de  l'armée  victorieuse,  Speckbaker, 
sans  perdre  le  temps  en  vaines  parades,  poussait  l'ennemi  sur  le  bas  Inn  et 
le  chassait  au-delà  de  Kufstein.  Puis  il  revenait  assiéger  cette  place,  qui  est 
la  clé  du  Tyrol  de  ce  côté.  Ce  siège  ne  fut  pas  heureux. 

La  petite  forteresse  de  Kufstein,  que  la  défense  de  Pitzenau  contre 
Maximilien,  dans  le  xv^  siècle,  a  rendue  fameuse,  est  bâtie  sur  un  rocher 
escarpé.  Speckbaker  tenta  de  la  surprendre  par  un  hardi  coup  de  main; 
mais  son  attaque  se  fit  sans  succès  :  comme  il  manquait  de  grosse  artillerie , 
il  fut  obligé  de  convertir  le  siège  en  blocus.  Les  habitans  de  la  ville,  que 
commande  la  forteresse,  sont  plutôt  Bavarois  que  Tyroliens.  Le  major 
Aichner,  commandant  de  la  citadelle,  entretenait  des  intelligences  avec  eux. 
K  savait  par  eux  les  dispositions  des  assiégeans,  déjouait  leurs  plans  d'atta~ 
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que  les  mieux  combinés,  et  se  tenait  en  garde  contre  leurs  surprises.  Les 
femmes  surtout  étaient  dans  les  intérêts  des  Bavarois.  On  raconte  même 
que  plusieurs  d'entre  elles  s'étant  rendues  au  camp  tyrolien  pour  essayer  de 
séduire  les  braves  soldats  de  Speckbaker,  celui-ci  les  fit  saisir,  et,  pour 
tout  châtiment,  se  contenta  de  les  faire  raser.  Il  les  renvoya  dans  la  ville  au 
milieu  des  rires  de  ses  compagnons.  L'exemple  fut  d'un  bon  effet  ;  il  rendit 
circonspectes  les  dames  de  Kufstein,  et  comme  Speckbaker  avait  juré  de 
faire  couper  à  leurs  maris  autre  chose  que  les  cheveux,  s'il  les  prenait  en 
flagrant  délit  de  trahison ,  et  que  ceux-ci  savaient  que  le  Diable  de  Feu  était 
homme  à  tenir  parole,  et  le  cas  échéant,  à  leur  trancher  la  tête,  comme  il 
avait  coupé  les  cheveux  de  leurs  femmes ,  les  intrigues  cessèrent,  et  bientôt 
la  place  fut  réduite  aux  dernières  extrémités.  Elle  allait  capituler,  lorsque 
les  affaires  changèrent  de  face. 

L'Autriche  venait  de  succomber  à  Wagram  (  17  juillet  1809);  aux  termes 
de  l'armistice  de  Znaïm,  ses  troupes  devaient  évacuer  le  Tyrol.  Le  général 
Buol,  qui  commandait  le  peu  d'Autrichiens  qui  avaient  secondé  les  insur- 
gés, donna  l'ordre  du  départ.  Il  n'est  pas  possible  que  l'empereur  veuille 
abandonner  ses  fidèles  Tyroliens!  s'écrient  les  montagnards;  ils  s'ameutent, 
retiennent  les  Autrichiens,  et  veulent  égorger  les  prisonniers  bavarois. 
Hofer,  placé  à  la  tête  de  l'insurrection  ,  parvint  seul  à  rétablir  l'ordre.  On 
laissa  partir  les  auxiliaires  réguliers,  et  ceux  qui  par  devoir  ou  par  faiblesse 
voulaient  les  suivre. 

Speckbaker  avait  beaucoup  d'amis  dans  les  rangs  des  Autrichiens;  ses 
talens  militaires,  son  caractère  aimable  et  franc,  sa  brillante  valeur, 
l'avaient  rendu  cher  aux  officiers  impériaux,  qui  lui  faisaient  les  plus  belles 
promesses ,  s'il  voulait  les  suivre  et  prendre  du  service  dans  l'armée  régu- 
lière. Il  n'est  pas  de  héros  qui  n'ait  eu  ses  momens  de  faiblesse,  car  après 
tout  les  héros  sont  des  hommes.  On  raconte  que ,  séduit  par  les  caresses 
de  ses  nouveaux  amis  et  découragé  par  l'inutile  blocus  de  Kufstein,  ce 
brave  chef  se  décida  à  suivre  les  Autrichiens  qui  s'éloignaient  du  Tyrol. 
Il  avait  fait  ses  adieux  à  sa  femme  et  à  ses  enfans,  et,  monté  dans  l'un  des 
petits  chars  du  pays  [caretta],  il  traversait  le  Brenner  dans  la  compagnie 
de  quelques  officiers  autrichiens  et  descendait  les  pentes  du  sud,  du  côté 
de  Sterzing,  pour  prendre  ensuite  la  route  du  Pustherthal ,  quand  il  ren- 
contra Hofer  qui  gravissait  la  montagne,  se  dirigeant  sur  Inspruck.  Le  char 
descendait  rapidement  les  versans  du  Brenner;  mais  quelque  précipités  que 
fussent  ses  mouvemens,  l'œil  perçant  du  chef  reconnut  aussitôt  Speckbaker 
parmi  les  fugitifs.  Hofer  ne  jeta  pas  un  cri  de  surprise,  ne  prononça  pas  un 
mot  de  reproche;  seulement  son  œil  noir  s'arrêta  un  moment  sur  le  visage 
de  son  ancien  compagnon.  Il  y  avait  dans  ce  regard  tant  de  tristesse ,  d'éton- 
uement  et  de  dédain,  que  Speckbaker  ne  put  long-temps  le  soutenir,  et  fut 
obligé  de  détourner  la  tête. 

Pas  un  des  compagnons  d'Hofer  n'avait  reconnu  Speckbaker.  Hofer  lui- 
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même  avait  gardé  lesilfincc,  et  cependant  le  reproche  tacite  que  Speckba- 
ker  avait  lu  dans  l'œil  de  son  ami ,  était  si  cruel  et  peut-être  si  mérité,  que, 
saisi  d'une  i^rande  honte  et  de  poignans  remords,  ce  chef  résolut  de  ne  pas 
aller  plus  loin.  A  la  première  maison  de  poste,  il  quitta  secrètement  le  char; 
deux  heures  après  il  rejoignait  Ilofer,  qui  le  recevait  à  bras  ouverts  et  pleu- 
rant de  joie. 

Ilaspinger  le  capucin,  de  son  côté,  s'était  retiré  dans  son  cloître;  il  en 
sortit  après  quelque  hésitation  et  vint  rejoindre  ses  amis.  Kenmater,  Scheok 
et  Mayer,  trois  des  chefs  les  plus  influons  du  Brenner  et  des  districts  de 
l'Eisach,  se  rendirent  aussi  au  camp.  On  tint  conseil.  On  se  décida  à  com- 
battre et  à  ne  pas  abandnnner  le  Tyrol  tant  que  la  résistance  serait  possible. 
Dès  le  Icnrlemain  de  ce  conseil ,  les  hostilités  recommencèrent  avec  plus  de 
furie  que  jamais ,  et  du  4  au  11  d'août,  dans  cette  semaine  qu'ils  ont  appelée 
la  mémorable  semaine,  quand  tout  paraissait  perdu,  les  Tyroliens,  livrés 
à  eux-mêmes,  déployèrent  une  constance  et  une  bravoure  qu'on  ne  saurait 
trop  admirer. 

Hofer,  à  la  sortie  du  conseil,  s'était  rendu  dans  le  Passeyer-Thal  pour  hâ- 
ter la  levée  en  masse  de  sa  vallée  et  des  districts  de  Merau;  Hofer,  l'apôtre 
plutôt  que  le  général  de  l'insurrection,  Hofer  plus  propre  à  rendre  un  ora- 
cle qu'à  donner  un  ordre,  et,  quoique  brave,  bien  inférieur  en  talens  mili- 
taires et  en  ressources,  à  ses  compagnons  Speckbaker  et  Haspingcr. 

Ces  deux  derniers  chefs,  établis  sur  la  route  du  Tyrol  méridional,  au 
pied  du  Brenner  et  à  l'entrée  de  la  gorge  affreuse  qui ,  en  avant  de  la 
petite  ville  deSterzing,  s'étend  de  Stilfes  à  Mittewald,  devaient  tenir  tête  à 
l'ennemi  établi  à  Sterzing ,  le  chasser  de  cette  ville  ,  s'il  était  possible ,  et  lui 
couper,  à  tout  prix,  la  route  des  districts  tyroliens  du  midi,  les  seuls  que 
l'invasion  n'eût  pas  encore  entamés. 

De  Stilfes  à  Mauls,  la  route,  tracée  au  fond  d'un  précipice  et  coupée  par 
des  torrens  qu'elle  traverse  sur  plusieurs  points,  longe  l'Eisach  dans  lequel 
ces  torrens  se  précipitent.  De  hautes  montagnes ,  dont  les  têtes  granitiques 
s'élèvent  presque  à  pic,  dominent  cette  route  de  tous  côtés.  Les  pentes  les 
moins  inclinées  sont  couvertes  d'immenses  forêts  de  sapins  gigantesques  qui 
croissent,  comme  par  miracle,  entre  de  gros  quartiers  de  granit  bleuet 
blanc,  presque  tous  de  forme  cubique.  Les  montagnards  avaient  coupé  ou 
barricadé  ces  ponts,  abattu  ces  arbres  énormes,  et  roulé  sur  leurs  troncs 
amoncelés,  que  des  cordes  tenaient  suspendus  vers  le  haut  des  montagnes, 
ces  blocs  de  granit  et  des  débris  de  toute  espèce.  Ainsi  préparés,  ils  atten- 
daient. 

Le  3  août,  quelques  escarmouches  avaient  eu  lieu  à  l'entrée  du  défilé  du 
côté  de  Sterzing.  Le  4,  au  point  du  jour,  les  cloches  d'alarme  de  tous  les 
villages  de  la  montagne  annoncèrent  l'approche  de  l'armée  ennemie.  En 
effet ,  un  corps  franco-saxon,  sorti  de  Sterzing,  se  portait  sur  le  premier 
pont  à  l'entrée  du  défdé.  Les  Tyroliens  attendaient  de  pied  ferme,  et  bientôt 
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un  combat  furieux,  auquel  la  nuit  seule  put  mettre  fin,  s'engagea  entre 
ces  montagnards  résolus  et  leurs  adversaires  plus  aguerris.  Le  lendemain, 
l'affaire  recommença  avec  plus  d'acharnement  que  la  veille.  Dix  fois  les 
Français  furent  sur  le  point  d'emporter  les  ponts  que  défendaient  Speckba- 
ker  et  le  capucin;  dix  fois  ils  furent  repoussés  avec  une  perte  énorme.  Les 
artilleurs,  tués  un  à  un  par  les  tireurs  les  plus  adroits,  manquaient  aux 
pièces.  Les  cavaliers  et  les  fantassins  étaient  brisés  contre  les  rocs,  écrasés 
sur  le  chemin,  ou  précipités  dans  le  torrent  par  les  ébouiemens  que  du 
haut  de  la  montagne  les  paysans  dirigeaient  sur  les  groupes  les  {plus  épais. 
Exaspérés  à  la  fin  par  cette  résistance  inattendue ,  les  Français  tentent  un 
dernier  effort;  ils  s'élancent  en  colonnes  serrées  sur  le  pont;  ils  vont  s'en 
rendre  maîtres,  mais,  tout  en  combattant,  les  Tyroliens  y  ont  mis  le  feu, 
et  ils  ne  l'abandonnent  que  quand  ils  le  voient  presque  entièrement  con- 
sumé. Arrêtés  par  ce  mur  de  flammes,  les  soldats  hésitent;  leurs  officiers 
essaient  vainement  de  les  pousser  en  avant.  L'un  d'eux ,  homme  d'une  bra- 
voure digne  d'un  meilleur  sort,  espérant  entraîner  le  reste  de  sa  troupe, 
lance  son  cheval  au  milieu  des  flammes.  Déjà  il  est  parvenu  aux  deux  tiers 
du  pont,  ses  soldats  s'ébranlent  et  vont  le  suivre,  quand  les  poutres  qui 
soutiennent  le  plancher,  minées  par  l'incendie,  cèdent  sous  les  pieds  du  che- 
val; la  charpente  éclate  et  s'affaisse,  le  pont  s'abîme  avec  fracas,  et  ses 
débris  enflammés  entraînent  dans  le  torrent  le  malheureux  officier. 

Vers  la  nuit,  les  Franco-Saxons,  découragés  par  cette  malheureuse  ten- 
tative, se  retirèrent  vers  Sterzing,  harcelés  dans  leur  marche  par  des  mil- 
liers d'ennemis.  Les  montagnards,  qu'exaltait  le  succès  de  leurs  frères, 
accouraient  de  tous  les  points  du  pays ,  fourmillaient  sur  les  hauteurs,  occu- 
paient chaque  défilé  que  les  Français  étaient  obligés  de  forcer  pour  s'ouvrir 
un  passage.  Ils  savaient  que  le  maréchal  Lefèbvre  avait  quitté  Inspruck  à 
la  tête  du  reste  de  ses  troupes  et  accourait  à  Sterzing,  décidé  à  en  finir  d'un 
seul  coup  avec  cette  insurrection,  dont  il  attribuait  le  succès  à  l'impéritie 
des  généraux  de  Wrède  et  Deroy;  ils  fortifiaient  donc  encore  les  points  que 
naguère  ils  avaient  défendus  avec  tant  de  succès.  Les  vieillards,  les  enfans, 
les  femmes,  aidaient  au  travail,  transportant  des  arbres,  roulant  des  rochers, 
et  préparant  avec  ardeur  leur  nouvelle  et  terrible  artillerie  de  montagne. 

Le  lendemain  de  son  départ  d'Inspruck,  le  maréchal  Lefèbvre  concentrait 
toutes  ses  troupes  aux  environs  de  Sterzing.  Pendant  ce  temps  les  chefs 
tyroliens  Speckbaker  et  Ilaspinger,  cantonnés  sur  les  hauteurs  qui  s'élèvent 
à  l'est  et  au  midi  de  la  ville,  observaient  tous  ses  mouvemens.  Jusqu'alors, 
ces  deux  chefs  avaient  seuls  soutenu  l'effort  de  l'ennemi;  ils  attendaient 
impatiemment  Hofer,  et  ce  ne  fut  pas  sans  un  vif  sentiment  de  satisfaction, 
que  le  matin  de  ce  jour  ils  aperçurent  du  côté  de  l'ouest,  dans  la  direction 
de  Telfs  et  de  Gasteig,  les  levées  en  masse  que  le  brave  aubergiste  amenait 
du  Passeyer-Thal  et  de  Méran.  Ces  bandes,  répandues  sur  les  hauts  pâtura- 
ges du  Jaufen-Berg ,  tiraillaient  avec  les  avant-postes  de  l'ennemi ,  et  cher- 
chaient à  se  mettre  en  communication  avec  leurs  frères  de  l'Eisach. 
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A  cette  vue,  les  montagnards  de  Speckbaker  poussent  des  cris  de  joie  et 
sentent  redoubler  leur  ardeur.  Mais  cette  fois  ils  joignent  la  tactique 
au  courage,  ils  laissent  quatre  mille  Bavarois  de  l'avant-gardc  de  Lcfebvre 
traverser  les  premiers  ponts  de  la  vallée  et  pénétrer  dans  la  gorge  de 
Stiifes.  L'escarpement  des  monts  qui  les  environnent,  la  solitude  et  le 
profond  silence  qui  régnent  autour  d'eux,  et  par-dessus  tout  le  souvenir  de 
la  résistance  désespérée  que  les  montagnards  avaient  opposée  à  leurs  cama- 
rades, frappent  d'une  secrète  terreur  ces  hommes  ordinairement  si  ré- 
solus. Ils  marchent  en  silence,  s'arrêtent  brusquement,  prêtent  l'oreille  au 
moindre  bruit  qui  arrive  de  la  montagne,  repartent,  mais  pour  s'arrêter 
bientôt  de  nouveau ,  sans  se  rendre  ni  aux  prières  ni  aux  menaces  de  leurs 
officiers,  qui  comprennent,  comme  eux,  toute  l'étendue  du  danger,  et  qui 
veulent  les  pousser  en  avant  pour  en  triompher  plus  sûrement. 

Tout  à  coup  une  voix  qui  semble  partir  des  entrailles  de  la  montagne  fait 
entendre  ces  redoutables  paroles:  — Etienne,  est-il  temps?  —  Non, pas  en- 
core, répond  une  autre  voix;  et  tout  rentre  dans  le  silence. 

On  s'arrête,  on  délibère,  on  informe  le  maréchal  Lefebvre  de  cette  cir- 
constance, et  on  attend  de  nouveaux  ordres. 

—  Dites  à  ces  j.-f.  qxie  nous  les  suivons,  et  que  s'ils  ne  veulent  pas  passer, 
nous  allons  les  èpcronner,  avait  répondu  Lefebvre.  Les  Bavarois  se  remet- 
tent donc  en  marche  ;  mais  à  peine  ont-ils  fait  quelques  centaines  de  pas ,  que 
la  môme  voix  s'écrie  :  —  Hans  !  au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit, 
lâchez  tout!  Aussitôt  arbres,  rochers,  terrain,  toute  une  partie  de  la  mon- 
tagne semble  s'ébranler  avec  un  bruit  égal  au  bruit  du  tonnerre,  et,  avant 
que  les  Bavarois  aient  eu  le  temps  de  fuir,  ou  seulement  de  lever  la  tête,  la 
redoutable  avalanche  les  atteint  et  les  écrase;  chaque  arbre,  chaque  roche 
laisse,  en  tombant,  de  larges  vides  dans  leurs  rangs;  des  compagnies  entières 
sont  broyées  contre  les  rochers  qui  bordent  le  chemin;  d'autres  sont  empor- 
tées dans  le  précipice,  et  noyées  dans  le  torrent. 

Au  même  instant,  de  toutes  les  pentes  voisines,  les  Tyroliens  ouvrent 
un  feu  meurtrier  sur  ceux  que  l'éboulement  a  épargnés.  Les  premiers 
rangs  se  rejettent  en  désordre  sur  les  derniers,  tous  fuient,  et  bientôt 
trois  mille  hommes,  courant  à  la  débandade,  se  précipitent  sur  le  corps  de 
Lefebvre,  qui  les  suivait.  Alors  la  confusion  la  plus  horrible  envahit  cette 
malheureuse  armée,  entassée  dans  ce  défilé.  Entraînés  par  leurs  camarades, 
les  soldats  du  centre  et  del'arrière-garde  jettent  leurs  armes  sans  avoir  vu 
l'ennemi  et  fuient  avec  eux:  canons,  bagages,  munitions,  tout  est  abandonné 
dans  le  ravin.  Cavaliers,  fantassins.  Français,  Saxons,  Bavarois,  ne  forment 
plus  qu'une  masse  confuse.  Cette  foule  effrayée  traverse  Sterzing  sans  s'ar- 
rêter, couvre  les  routes  du  Brenner,  et  fuit  vers  Inspruck,  harcelée  par  les 
montagnards  d'IIofer  qui  venait  de  se  réunir  aux  soldats  de  Specbaker  et 
d'IIaspinger. 

Lefebvre,  après  avoir  vainement  tenté  de  rallier  les  fuyards,  fut  entraîné 
dans  leur  déroute.  Deux  fois  il  fut  sur  le  point  d'être  pris  par  l'ennemi,  et 
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il  ne  dut  son  salut  qu'à  la  vitesse  de  son  cheval.  Le  10  août  il  rentrait  à  los- 
pruck,  où  il  apportait  la  première  nouvelle  de  son  désastre.  Ce  qu'il  avait 
laissé  de  troupes  françaises  dans  cette  ville  put  seul  empêcher  les  Tyroliens 
d'y  pénétrer  en  môme  temps  que  les  fuyards. 

Le  13  août,  vingt  mille  insurgés  étaient  encore  rassemblés  sous  les 
murs  d'Inspruck,  où  les  débris  de  l'armée  de  Lefebvre,  en  nombre  à  peu 
près  égal,  s'étaient  ralliés.  Ces  soldats,  découragés  par  leurs  précédentes 
défaites,  se  laissèrent  battre  une  seconde  fois  sur  les  pentes  du  mont  Isel. 
Dans  cette  affaire  André  Hofer  commandait  en  personne,  Haspiuger  et 
Speckbakcr  étaient  ses  lieutenans.  Speckbaker  était  placé  à  l'aile  droite  de 
l'armée  tyrolienne,  et  le  Diable  de  Feu  et  ses  redoutables  compagnons  eurent 
bientôt  mis  en  fuite  les  troupes  qui  leur  étaient  opposées.  Vers  le  centre,  le 
pont  de  la  Sill  et  le  couvent  de  Saint-Vilten,  où  reposaient  les  corps  des  Tyro- 
liens morts  dans  la  précédente  bataille,  furent  plus  vivement  disputés.  Le  sol, 
aux  environs  du  couvent,  était  jonché  de  cadavres,  et  la  victoire  paraissait 
indécise,  quand  les  Tyroliens,  animés  par  la  présence  d'une  image  miracu- 
leuse de  la  Vierge  (1) ,  à  laquelle  ils  attribuaient  déjà  leur  première  victoire, 
tentèrent  un  dernier  et  terrible  effort.  Les  Bavarois  furent  obligés  de  céder 
au  fanatisme  et  à  la  bravoure  de  ces  hommes;  ils  se  retirèrent  en  désordre 
dans  la  ville ,  et  avant  le  lever  du  soleil  tout  ce  qui  restait  de  l'armée  d'inva- 
sion avait  évacué  pour  la  troisième  fois  la  capitale  duTyrol,  et  se  retirait 
précipitamment  sur  l'Inn  inférieur. 

Tandis  qu'Hofer  jouissait  à  Inspruck  des  honneurs  du  triomphe  et  orga- 
nisait dans  cette  ville  une  sorte  de  gouvernement  patriarcal,  une  monar- 
chie primitive,  le  Diable  de  Feu  s'attachait  aux  pas  de  l'ennemi,  taillait  en 
pièces  son  arrière-garde  aux  environs  de  Schwatz ,  et  chassait  les  débris  de 
l'armée  de  Lefebvre  bien  au-delà  de  la  frontière  du  Tyrol. 

Ainsi,  au  commencement  de  septembre,  le  pays  était  encore  une  fois 
purgé  de  soldats  étrangers ,  et  d'envahis  les  Tyroliens  devenaient  envahis- 
seurs. En  effet  Speckbaker  et  le  capucin  pénétraient  dans  le  pays  de  Saltz- 
bourg,  appelant  aux  armes  les  habitans  et  les  engageant  à  se  réunira  eux 
contre  les  soldats  de  l'Antéchrist.  Là  fortune  favorisa  d'abord  ces  deux  chefs  : 
ils  poussèrent  jusqu'à  R.einchenhall,  petite  ville  distante  de  quelques  lieues 
seulement  de  Saltzbourg.  Le  capucin,  auquel  ces  succès  avaient  tourné  la  tête, 
parlait  d'aller  à  Vienne  battre  Napoléon  et  délivrer  l'empereur  François.  Mais 
Speckbaker,  mieux  avisé,  voyant  que,  loin  de  les  seconder  et  de  sejoindi-e 
à  eux,  les  montagnards  du  pays  de  Saltzbourg  les  évitaient  et  les  regardaient 
passer  avec  une  sorte  de  terreur,  s'apercevant  en  outre  que  chaque  jour  le 
nombre  de  ses  soldats  diminuait,  car  ces  braves  gens  retournaient  chez  eux 
par  petites  troupes,  ennuyés  qu'ils  étaient  de  rester  si  long-temps  sans  voir 
leurs  femmes  et  leurs  enfans  ;  Speckbaker  songea  à  se  rapprocher  de  la  fron- 
tière du  Tyrol,  que  menaçait  une  nouvelle  et  plus  redoutable  invasion. 

(1)  Image  apportée  dans  le  pays,  dit  la  légende,  par  les  chrétiens  de  la  IQe  légion. 
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Ses  prévisions  n'étaient  que  trop  fondées;  les  terribles  soldats  de  Wagram 
allaient  envahir  le  Tyrol.  Attaqué  à  Melck  le  16  octobre,  Speckbaker,  après 
des  prodiges  de  valeur,  fut  obligé  de  céder  au  nombre  et  à  la  bravoure  de 
ses  adversaires.  Il  perdit  deux  cents  hommes;  son  fils  Anderl,  qui  l'accom- 
pagnait, fut  fait  prisonnier;  sa  petite  armée  fut  mise  en  déroute,  et  lui- 
même,  grièvement  blessé,  il  eut  peine  à  s'échapper. 

Toutes  les  routes  qui  conduisaient  à  Inspruck  étaient  couvertes  d'ennemis. 
Rusca  par  Trente  et  Botzen,  de  Wrède  et  Deroy  par  les  routes  de  la  Bavière, 
s'avançaient  au  cœur  du  Tyrol,  animés  tous  d'un -violent  désir  de  ven- 
geance. Les  insurgés  se  virent  contraints  une  dernière  fois  d'abandonner 
la  vallée  de  l'Inn  et  leur  capitale,  et  de  se  retirer  dans  la  montagne.  Sur 
ces  entrefaites  arriva  la  nouvelle  de  la  paix  de  Vienne.  Les  chefs  tyroliens 
comprirent  alors  l'inutilité  de  toute  résistance,  et  paraissaient  décidés  à  se 
soumettre.  Hofer  lui-même ,  obéissant  aux  ordres  de  l'archiduc  Jean ,  venait, 
par  une  proclamation ,  d'inviter  ses  compagnons  à  mettre  bas  les  armes  et  à 
rentrer  dans  leurs  foyers,  lorsqu'un  officier  tyrolien  du  nom  de  Kolb,  soit 
trahison  comme  le  prétendent  aujourd'hui  ses  compatriotes,  soit  folie 
comme  on  est  plutôt  porté  à  le  croire,  ameuta  les  paysans  qui  se  sépa- 
raient, et  publia  hautement  que  l'avis  communiquera  Hofer  était  faux;  que 
l'Autriche,  loin  d'abandonner  ses  enfans  les  plus  chers,  allait  bientôt  les  se- 
courir; qu'il  était  chargé  de  le  leur  annoncer;  que ,  loin  de  se  soumettre,  11 
fallait  tenter  un  dernier  et  puissant  effort.  Les  Tyroliens  n'étaient  que 
trop  portés  à  regarder  comme  mensongère  la  nouvelle  de  l'abandon  de 
l'Autriche.  Ils  crurent  aux  paroles  de  Kolb,  ils  reprirent  les  armes;  cette 
démarche  insensée  fut  l'arrêt  de  mort  d'une  foule  de  braves.  Hofer  et  les 
autres  chefs  du  centre  du  Tyrol  s'étaient  remis  à  la  tête  de  leurs  redoutables 
bandes;  ils  soutinrent  héroïquement  une  lutte  inégale,  et,  pendant  cette 
dernière  et  fatale  période  de  l'insurrection ,  qui  comprend  la  seconde  partie 
du  mois  de  novembre,  plus  de  sang  tyrolien  fut  répandu  que  pendant  tout 
le  reste  de  la  campagne.  De  braves  chefs,  comme  Pierre  Thalguter,  suc- 
combèrent au  champ  d'honneur;  d'autres,  comme  Mayer,  furent  pris  et 
fusillés.  Pierre  Mayer  avait  été  saisi  les  armes  à  la  main  ;  on  lui  demande  s'il 
a  eu  connaissance  de  la  proclamation  du  prince  Eugène?  S'il  eût  répondu 
non,  il  était  sauvé.  Sourd  aux  prières  de  ses  amis,  il  aima  mieux  dire  la 
vérité,  et  mourut  à  l'âge  de  quarante-cinq  ans. 

Kolb  avait  bientôt  disparu;  Ilofer  et  son  ami  Holzknecht,  restés  seuls, 
se  défendaient  comme  des  lions  dans  les  gorges  du  Passeyer-Thal.  Bara- 
guay-d'Hillers,  ennemi  généreux,  leur  offrit  la  vie  sauve,  s'ils  mettaient  bas 
les  armes.  Holzknecht  céda  et  retourna  dans  son  village;  Hofer  seul  s'ob- 
stina et  aima  mieux  se  cacher  que  se  rendre.  Il  se  réfugia  sur  le  sommet 
d'une  montagne,  au  milieu  des  neiges,  et  fut  livré  à  ses  ennemis  parle  traî- 
tre Donay;  on  sait  sa  mort  héroïque  dans  les  murs  de  Mantoue.  Speckbaker, 
Haspinger  le  capucin,  Eisenstekken,  Sieberer  et  les  autres  chefs  de  l'Inn, 
mieux  informés  qu'André  Hofer,  et  ne  pouvant  douter  de  l' authenticité  du 
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traité  de  Vienne,  avaient  désarmé  et  dispersé  leurs  bandes.  Haspinger, 
craignant  d'être  excepté  de  l'amnistie,  se  réfugia  au  couvent  d'Einsiedeln 
en  Suisse,  et  de  là  à  Vienne ,  par  Côme  et  le  Véronais.  Mais  Speclibaker, 
retiré  dans  le  hameau  de  Stallsins,  eut  l'imprudence  ou  la  générosité  de 
se  remettre  en  campagne  avec  sa  bande,  à  la  réception  d'une  dépêche 
d'André  Hofer,  qui  lui  mendait  qu'il  l'attendait  de  l'autre  côté  du  Brenner  : 
bientôt  Kolb  prit  la  fuite;  Hofer  disparut,  et  Speckbaker  fut  obligé  de  se 
jeter  dans  la  montagne ,  et  sa  tête  fut  mise  à  prix. 

La  bravoure  du  Diable  de  Feu  était  en  grande  renommée  parmi  les  Bava- 
rois. Ils  connaissaient  l'énergie  de  caractère  du  chef  montagnard,  les  res- 
sources de  son  esprit;  ils  redoutaient  par-dessus  tout  la  grande  influence 
qu'il  exerçait  encore  sur  les  paysans  des  districts  de  l'Inn,  d'Inspruck 
à  Schwatz  :  aussi  attachèrent-ils  une  importance  extraordinaire  à  se  ren- 
dre maîtres  de  sa  personne.  Son  signalement  avait  été  mis  à  l'ordre  du  jour 
de  chaque  détachement;  des  descriptions  de  sa  personne,  accompagnées 
de  gravures  sur  bois,  représentant  les  traits  de  son  visage  et  les  détails  de 
son  costume ,  avaient  été  imprimées  à  Inspruck  et  répandues  dans  l'armée  et 
dans  les  moindres  cantonnemens  de  montagne  ;  eniin  de  nombreuses  pa- 
trouilles parcouraient,  dans  tous  les  sens,  la  haute  chaîne  de  monts  neigeux 
qui  s'élèvent  entre  les  vallées  de  la  Zell  et  de  l'Inn ,  oia  l'on  savait  que  Speck- 
baker s'était  réfugié.  Les  soldats  bavarois,  personnellement  animés  contre 
lui  par  le  souvenir  des  mauvais  tours  au'il  leur  avait  joués  et  par  l'appât  des 
récompenses  promises,  le  traquaient  comme  une  béte  fauve ,  lorsqu'ils  étaient 
parvenus  à  le  dépister.  Quand  ils  avaient  perdu  ses  traces,  ils  fouillaient  les 
forêts,  les  chalets  écartés,  les  cavernes,  les  arbres  creux ,  et  jusqu'aux  fentes 
des  rochers  et  aux  mousses  épaisses  sous  lesquelles  on  pouvait  croire  que  le 
rusé  montagnard  s'était  caché. 

Speckbaker  cependant  luttait  avec  ses  ennemis  de  constance  et  d'adresse. 
Ses  aventures  tiennent  du  roman. 

Quand  les  Bavarois  commencèrent  leur  poursuite,  il  se  trouvait  encore  à 
la  tête  de  treize  de  ses  compagnons  les  plus  résolus.  Pendant  quelques  jours 
il  rôda  avec  eux  de  chalets  en  cliâlets,  passant  d'une  montagne  à  une  autre, 
tenant  tête  quelquefois  aux  petits  détachemens  ennemis,  se  glissant  entre  les 
corps  plus  nombreux  et  manœuvrant  de  façon  à  s'échapper  par  le  Pusther- 
thal,  en  suivant  les  cimes  des  monts  oîi  la  Zell  prend  sa  source.  Le  jour  de 
Noël,  il  arriva  au  village  de  Dux,  situé  au  cœur  des  montagnes  :  il  avait 
trouvé  fermés  tous  les  passages  de  la  vallée;  ses  compagnons  étaient  épuisés 
de  fatigue  ,  et  les  vivres  leur  manquant  depuis  plusieurs  jours,  ils  allaient 
périr  d'inanition.  Speckbaker  les  remercia  de  leur  dévouement,  prit  congé 
d'eux  et  se  cacha  chez  un  ami. 

Il  commençait  à  peine  à  se  reposer  de  ses  fatigues  lorsqu'on  vint  lui  an- 
noncer qu'un  détachement  bavarois  traversait  la  montagne  et  s'approchait  du 
village.  Speckbaker  ne  voulait  pas  fuir;  mais  quand  il  vit  de  ses  propres  yeux 
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un  de  ses  compagnons  de  la  veille,  le  traître  Ilolser,  qui  guidait  ce  détache- 
ment et  qui  déjà  se  dirigeait  vers  la  porte  du  chalet  où  il  s'était  réfugié,  il  em- 
brassa l'ami  qui  l'avait  caché  et  qu'il  craignait  de  compromettre,  grimpa  sur 
le  toit  du  chalet,  de  ce  toit  sauta  sur  un  rocher,  de  ce  rocher  gagna  l'Alpe 
voisine,  et,  grâce  à  sa  merveilleuse  agilité,  tandis  que  les  ennemis  le  cher- 
chaient encore  dans  la  maison  de  Dux,  il  gravissait  déjà  l'une  des  cimes 
les  plus  élevées  du  voisinage.  Il  ne  prit  de  repos  que  lorsqu'il  fut  parvenu 
bien  au-delà  de  la  région  des  sapins  et  à  la  limite  des  neiges. 

Pendant  les  vingt-sept  jours  suivans,  ses  ennemis,  toujours  sur  sa  piste, 
lui  firent  une  chasse  furieuse  et  furent  vingt  fois  sur  le  point  de  le  pren- 
dre; mais  Speckbaker  était  aussi  opiniâtre  que  ses  ad'^ersaires  :  il  était  plus 
adroit  qu'eux,  et,  grâce  à  la  parfaite  connaissance  qu'il  avait  du  pays  et  à 
son  admirable  présence  d'esprit,  il  leur  échappa  toujours.  On  a  peine  à 
comprendre  comment  il  put  résister,  pendant  tant  de  jours,  à  la  fatigue ,  au 
froid  et  à  la  faim.  La  faim  surtout  le  réduisit  aux  plus  terribles  extrémités. 
Il  ne, pouvait  se  procurer  de  vivres  que  par  surprise,  et  une  fois  il  resta 
quatre  jours  entiers  sans  rien  manger.  Ces  cruelles  épreuves  avaient 
épuisé  ses  forces,  sans  que  pour  cela  sa  constance  fût  ébranlée.  Il  sentit  ce- 
pendant qu'un  plus  long  séjour  dans  la  montagne  était  impossible,  et  qu'il 
fallait  se  rapprocher  des  lieux  habités.  Il  trompe  alors  la  surveillance  des 
deux  détachemens  bavarois  qui  le  serraient  de  plus  près  et  redescend  parla 
vallée  de  Volders,  vers  les  rives  populeuses  de  l'Inn.  Comme  il  traversait  une 
forêt,  aux  environs  de  Talferberg,  il  rencontra  sa  femme  et  ses  enfans  qui, 
obligés  de  fuir  de  ce  dernier  village ,  où  on  avait  voulu  les  saisir  comme  ota- 
ges, erraient  à  l'aventure,  ne  sachant  où  reposer  leur  tête.  Cette  rencontre 
fut  déchirante;  le  brave  chef  embrassa  en  pleurant  des  êtres  qui  lui  étaient 
si  chers  et  qu'il  ne  croyait  plus  revoir,  et ,  mettant  toute  sa  sollicitude  d'époux 
et  de  père  à  les  guider  dans  la  montagne,  il  les  conduisit,  par  des  sentiers 
peu  fréquentés,  au  hameau  de  Voisberg,  où  tous  restèrent  quelque  temps 
cachés. 

Cependant,  depuis  que  lesBavarois  avaient  perdu  les  traces  de  Speckbaker, 
le  désir  de  s'emparer  de  sa  personne  était  plus  vif  encore.  Le  prix  promis  à 
celui  qui  le  livrerait  avait  été  doublé;  700  florins  devaient  être  la  récom- 
pense de  cette  trahison.  L'indiscrétion  d'un  ami,  la  faiblesse  de  l'un  de  ces 
pauvres  paysans  que  la  guerre  avait  réduit  à  la  misère  la  plus  affreuse,  et 
que  devait  tenter  une  somme  aussi  considérable,  pouvaient  perdre  Speck- 
baker. 11  se  décida  à  quitter  encore  une  fois  sa  femme  et  ses  enfans  et  à  re- 
prendre la  vie  aventureuse  du  proscrit. 

On  était  au  cœur  de  l'hiver,  qui  sévissait  avec  une  extrême  rigueur;  les 
neiges  couvraient  en  grande  partie  les  monts  du  voisinage.  Speckbaker, 
qui  n'avait  plus  seulement  à  lutter  contre  les  embûches  et  les  entreprises 
des  hommes,  mais  aussi  contre  l'inclémence  de  la  saison,  sentit  bien  qu'il 
ne  pouvait  tarder  à  succomber,  si,  fatigué  par  les  courses  du  jour,  il  était 
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obligé  de  passer,  sans  abri  et  à  ces  hauteurs,  les  longues  nuits  de  l'hiver. 
Dans  l'une  de  ses  courses  précédentes,  il  avait  remarqué,  près  du  sommet 
du  Gemshaken,  l'un  des  pics  les  plus  escarpés  et  les  plus  sauvages  du 
pays,  une  caverne  dont  l'entrée  paraissait  inaccessible.  Le  chasseur  de 
chamois,  surpris  par  la  tourmente,  aurait  pu  seul  tenter  de  s'y  réfugier,  car, 
pour  ne  pas  se  laisser  choir  dans  le  précipice ,  il  fallait  avoir  un  pied  sûr, 
une  main  ferme,  un  œil  que  le  vertige  ne  troublât  point.  Ce  fut  là  que  Speck- 
baker  se  retira.  A  l'aide  d'un  domestique  fidèle,  il  transporta,  dans  ces 
solitudes  élevées,  la  quantité  de  provisions  nécessaires  pour  subsister  jus- 
qu'au printemps,  des  armes,  de  la  poudre,  des  vêtemens;  et  choisissant 
une  nuit  du  commencement  de  janvier,  nuit  de  tempête ,  pendant  laquelle 
la  neige  tombait  à  flocons  épais,  le  pauvre  fugitif,  assuré  que  la  trace  de 
ses  pas  serait  aussitôt  effacée  par  le  vent  de  la  surface  mobile  des  neiges , 
gagna  rapidement  sa  mystérieuse  demeure. 

Speckbaker  était  bien  résolu  à  ne  pas  quitter  cette  retraite  de  tout  l'hiver,- 
et  c'était  pour  se  défendre ,  s'il  le  fallait ,  dans  l'espèce  de"  forteresse  où  il 
s'était  établi,  qu'il  avait  emporté  des  armes.  La  défense,  en  effet,  était  fa- 
cile. Un  seul  sentier  presque  perdu  sous  les  neiges  conduisait  aux  environs 
de  la  caverne,  et  le  téméraire  qui  eût  voulu  franchir  l'espace  qui  s'étendait 
de  la  plate-forme ,  où  ce  sentier  se  perdait ,  à  l'entrée  de  la  grotte ,  eût  été 
obligé  de  gravir  des  talus  presqu'à  pic  et  de  suivre  une  étroite  corniche, 
naturellement  taillée  dans  le  roc ,  à  plus  de  cent  pieds  au-dessus  de  l'abîme. 
Mais  une  appréhension  des  plus  vives  s'était  emparée  de  l'esprit  de  Speck- 
baker; il  se  rappelait  la  trahison  de  Holser,  et  il  craignait  d'être  surpris  pen- 
dant son  sommeil.  Cette  fois  encore  son  esprit  industrieux  vint  à  son  aide.  Il 
disposa  au  milieu  d'une  touffe  de  broussailles  une  carabine  placée  de  façon 
que  l'homme  qui  essaierait  de  gravir  la  corniche  de  rochers  devait  for- 
cément en  faire  partir  la  détente.  L'explosion  l'avertirait,  et  lui  donnerait 
le  temps  ou  de  fuir  ou  de  se  mettre  sur  la  défensive ,  selon  que  les  assaillans 
seraient  plus  ou  moins  nombreux. 

Ainsi  établi  dans  la  montagne ,  Speckbaker  se  condamna  à  ne  sortir  que 
le  soir  et  avec  les  plus  grandes  précautions.  Il  passait  une  partie  des  nuits  à 
rassembler  le  bois  mort  dont  il  avait  besoin  pour  alimenter  le  feu  qui  lui 
servait  à  faire  cuire  ses  provisions  et  à  réchauffer  ses  membres  glacés ,  car  les 
blessures  qu'il  avait  reçues  au  combat  de  Melek ,  rouvertes  par  ses  fatigues , 
le  faisaient  cruellement  souffrir,  et  le  rendaient  plus  sensible  qu'il  ne  l'avait 
jamais  été  à  l'impression  du  froid.  Son  foyer  était  établi  au  fond  de  la  ca- 
verne; il  ne  l'allumait  que  la  nuit  ou  dans  les  journées  brumeuses,  lorsque 
les  nuages  ou  les  brouillards  couvraient  d'un  voile  épais  le  sommet  de  la 
montagne,  et  que  la  fumée  qui  s'échappait  de  la  bouche  de  la  caverne  ,  se 
mêlant  aux  vapeurs  des  nuages,  ne  pouvait  trahir  la  présence  d'un  homme 
sur  ces  cimes  escarpées.  Ce  fut  ainsi  qu'il  passa  les  mois  de  janvier  et  de 
février. 
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Dans  les  premiers  jours  de  mars,  la  neige  qui  couvrait  les  Alpes  com- 
mença à  fondre,  et  la  température  s'adoucit.  Le  14,  vers  le  milieu  du  jour, 
comme,  à  la  laveur  d'un  brouillard  épais,  Speckbakcr  s'était  aventuré  hors 
de  la  caverne,  et  qu'il  ramassait  quelques  rameaux  de  bois  sec  sur  une  des 
pentes  voisines  ,  une  avalanche  ,  se  détachant  du  sommet  de  la  montagne  et 
tombant  avec  le  fracas  du  tonnerre ,  l'enveloppa  de  sa  masse  mouvante  avant 
qu'il  eût  pu  songer  à  fuir,  l'entraîna  dans  sa  chute,  et  dans  l'espace  de  quel- 
ques secondes  le  porta  au  fond  de  la  vallée,  à  plus  d'une  demi-lieue  de  dis- 
tance. Cette  fois  encore  la  Providence  vint  au  secours  du  proscrit,  car 
Speckbaker  ne  fut  pas  tué  par  une  chute  si  effroyable.  Cependant,  comme 
lise  relevait  tout  étourdi  du  coup,  il  sentit  une  vive  douleur  au  haut  de 
la  cuisse,  et  en  s'examinant,  il  s'aperçut  qu'il  avait  la  cuisse  démise.  Tout 
retour  à  la  caverne  lui  était  désormais  interdit;  il  lui  eût  été  impossible 
d'y  remonter.  D'ailleurs,  les  souffrances  horribles 'qu'il  éprouvait  ne  lui 
laissaient  que  trop  comprendre  que  maintenant  il  ne  pouvait  se  passer  du 
secours  des  hommes.  Le  malheureux  se  voyait  dans  la  cruelle  alterna- 
tive de  mourir  d'une  mort  lente  dans  ces  solitudes,  succombant  aux  an- 
goisses de  la  douleur  ou  de  la  faim,  ou  de  gagner  le  hameau  voisin,  au 
risque  de  tomber  entre  les  mains  de  ses  ennemis.  Speckbaker  se  décida  à 
ce  dernier  parti.  Il  rassembla  ce  qui  lui  restait  de  forces,  et  s'appuyaut 
sur  un  bâton,  il  se  traîna  avec  des  peines  et  des  souffrances  infinies  au 
bas  de  la  montagne,  jusqu'à  ce  même  chalet  de  Volgsberg,  oîi,  deux 
mois  auparavant,  il  avait  trouvé  un  asile  avec  sa  femme  et  ses  enfans.  Il 
arriva  à  ce  chalet  vers  les  dix  heures  de  la  nuit,  après  sept  heures  de  mar- 
ches. L'ami  qui  déjà  l'avait  caché  une  fois,  l'accueillit  encore  avec  em- 
pressement; il  lui  donna  un  lit,  des  alimens,  et  profita  du  reste  de  la  nuit 
pour  aller  en  toute  hâte  chercher  un  chirurgien  aussi  habile  que  discret, 
qui  fit  sur-le-champ  la  réduction  du  membre  luxé.  Comme  il  achevait  l'opé- 
ration ,  le  jour  commençait  à  poindre.  Alors  seulement  Speckbaker  put  goû- 
ter un  peu  de  repos.  Il  passa,  couché  dans  un  coin  du  chalet,  toute  la  journée 
du  15;  mais  il  n'était  pas  au  bout  de  ses  fatigues  et  de  ses  souffrances. 
Vers  le  soir,  une  patrouille  bavaroise  parut  aux  environs  deYolgsberg; 
ces  soldats ,  d'un  moment  à  l'autre ,  pouvaient  entrer  dans  le  châlet  où 
Speckbaker  était  couché;  son  départ  fut  décidé  pour  la  nuit  même. 

Vers  les  neuf  heures,  quand  les  ténèbres  furent  profondes,  et  que  tout 
parut  tranquille  dans  la  montagne ,  l'hôte  de  Speckbaker  et  Spielthenner,  le 
chirurgien ,  sortirent  avec  précaution  du  châlet ,  et  chargeant  alternative- 
ment le  malade  sur  leurs  épaules,  ils  le  portèrent ,  par  des  sentiers  détour- 
nés et  presque  impraticables,  au  village  de  Rinn,  où,  comme  nous  l'avons 
vu,  Speckbaker  avait  sa  maison.  Cette  course  fat  pénible.  Plus  d'une  fois 
les  courageux  amis  du  proscrit ,  pliant  sous  le  fardeau ,  furent  contraints  de 
faire  halte  non  loin  des  postes  bavarois;  plus  d'une  fois,  glissant  sur  une 
neige  durcie  par  la  gelée,  ils  furent  sur  le  point  de  tomber  dans  les  pré- 
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cipices,  ou  bien,  s'enfonçant  jusqu'aux  épaules  dans  des  neiges  nouvelle- 
ment tombées ,  ils  coururent  le  danger  de  s'abîmer  et  d'être  ensevelis  vivans. 
Enfin ,  après  une  marche  de  plusieurs  heures  et  des  fatigues  inouies ,  ils 
arrivèrent  à  l'entrée  d'un  petit  bois,  sur  la  lisière  duquel  était  bâti  le  chûlct 
qui  servait  d'étable  à  la  ferme  de  Spcckbaker.  Ils  se  glissèrent  sous  le  fourré 
jusqu'à  la  porte  de  cette  étable,  l'ouvrirent  sans  bruit,  et  déposèrent  le 
malade  dans  un  coin,  ayant  soin  de  le  bien  cacher  sous  un  tas  de  foin.  La 
présence  des  Bavarois,  qui  occupaient  le  corps-de-logis  principal  de  l'ha- 
bitation de  Speckbaker,  à  moins  d'une  portée  de  fusil  de  cette  étable, 
obligeait  le  proscrit  et  ses  amis  à  toutes  ces  précautions.  Spielthenner  et  son 
compagnon  n'osèrent  même  réveiller  personne  dans  la  maison;  la  nuit  était 
fort  avancée,  ils  serrèrent  une  dernière  fois  dans  leurs  bras  leur  cher 
Specbaker,  et  le  quittèrent,  s'en  remettant  pour  le  reste  à  la  Providence. 
Vers  les  quatre  heures  du  matin,  George  Zoppel,  fidèle  domestique  de 
Speckbaker,  venant  donner  du  fourrage  au  bétail,  entra  dans  l'étable. 

—  Zoppel!  murmura  son  maître  avec  précaution. 

Zoppel  se  signa  et  regarda  autour  de  lui  d'un  air  effrayé  en  reconnaissant 
cette  voix  qui  semblait  sortir  des  entrailles  de  la  terre. 

—  Zoppel!  répéta  Speckbaker  en  écartant  le  foin  qui  le  couvrait  et  en  se 
montrant  à  son  serviteur  effrayé. 

Cette  fois  le  pauvre  homme  tomba  à  genoux,  les  mains  jointes,  croyant 
voir  le  spectre  de  son  maître ,  et  n'osa  pas  proférer  une  parole.  Speckbaker, 
cependant,  l'eut  bientôt  détrompé  et  rassuré;  puis,  tous  deux  avisèrent  aux 
moyeus  d'échapper  à  la  surveillance  des  Bavarois. 

Grâce  aux  ressources  inventives  du  chef  tyrolien ,  ce  moyen  fut  bientôt 
trouvé.  C'était  de  s'enterrer  vivant.  En  conséquence ,  Speckbaker  ordonna  à 
Zoppel  de  creuser  dans  l'intérieur  de  l'étable,  sous  la  place  où  se  tenaient 
les  bestiaux,  un  trou  assez  long  et  assez  large  pour  recevoir  le  corps  d'un 
homme.  Quand  cette  fosse  fut  creusée,  il  s'y  étendit,  se  fit  recouvrir  d'une 
couche  de  terre  et  de  fumier  d'un  demi-pied  d'épaisseur,  ne  laissant  qu'une 
étroite  ouverture  à  travers  le  fumier  pour  pouvoir  respirer.  Quand  tout  fut 
achevé ,  Zoppel  se  retira. 

De  la  nuit  du  15  mars  au  2  mai  suivant,  c'est-à-dire  pendant  une  période 
de  plus  de  six  semaines,  Speckbaker,  espèce  de  cadavre  vivant ,  resta  enterré 
dans  cette  fosse,  ne  pouvant  changer  ni  de  vêtement,  ni  de  position,  et 
osant  à  peine  faire  renouveler  le  fumier  qui  l'entourait,  et  dont  l'infection 
l'eût  trahi.  Chaque  matin,  son  fidèle  Zoppel  lui  apportait  une  petite  provi- 
sion de  pain ,  d'oeufs  et  de  laitage  pour  le  jour.  Il  déposait  ces  vivres  à  côté 
de  son  maître ,  dans  le  fumier,  sans  proférer  une  parole ,  et  sortait.  Les  Ba- 
varois étaient  si  voisins,  et  leur  surveillance  était  si  active,  qu'un  mot  au- 
rait pu  perdre  le  proscrit.  Pendant  tout  le  temps  que  Speckbaker  resta 
gisant  dans  l'étable,  Zoppel  n'osa  pas  faire  savoir  à  Marie,  sa  femme,  qui 
émit  alors  rentrée  dans  sa  maison  avec  ses  enfans,  que  son  ciicr  époux  était 
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si  près  d'elle.  Malgré  ces  précautions  excessives  ,  Speckbaker  fut  plus  d'une 
fois  sur  le  point  d'être  découvert.  Un  jour  môme ,  un  officier  bavarois ,  cher- 
chant des  armes  qu'on  disait  cachées  dans  l'étable  ,  et  fouillant  le  fumier 
avec  son  sabre,  s'approcha  tellement  de  la  fosse  où  gisait  le  malade,  que 
celui-ci  sentit  le  froid  de  la  lame  qui  effleurait  son  visage,  et  qu'en  allon- 
geant le  bras,  il  eût  pu  prendre  le  pied  du  Bavarois. 

Vers  la  fin  d'avril ,  la  position  de  Speckbaker  devint  tout-à-fait  intolé- 
rable; l'humidité  du  terrain,  où  s'infiltraient  les  eaux  des  neiges,  la  gêne 
horrible  que  lui  causait  une  immobilité  aussi  pr-olongée ,  l'air  infect  qu'il 
respirait,  et,  par-dessus  tout,  l'épouvantable  saleté  qui  l'entourait,  avaient 
lassé  sa  constance.  Néanmoins  ses  forces  étaient  revenues ,  et  son  inaction 
forcée  avait  hâté  sa  guérison.  Il  résolut  de  tout  tenter  pour  quitter  ce  séjour 
de  misère. 

Le  2  mai,  quand  il  se  leva  et  qu'il  sortit  de  sa  fosse,  ses  vêtemens,  pour- 
ris, tombaient  en  lambeaux;  et,  quoique  sa  cuisse  fût  parfaitement  remise, 
qu'il  ne  souffrît  plus,  et  qu'il  se  sentît  aussi  fort  que  par  le  passé,  ses  mem- 
bres étaient  tellement  raidis  par  le  manque  de  mouvement,  qu'il  fut  obligé 
de  rester  jusqu'au  5,  pour  les  exercer  la  nuit,  et  leur  rendre  quelque  sou- 
plesse. Dans  la  soirée  du  4  au  5,  il  permit  enfin  à  Zoppel  d'avertir  sa  femme, 
et  delà  lui  amener.  Quand  Marie  entra  dans  la  cabane,  où  elle  vit  son 
pauvre  Speckbaker  qu'elle  croyait  mort,  lorsqu'elle  sut  tout  ce  qu'il  avait 
souffert,  et  qu'elle  appritqu'il  était  resté  si  long-temps  caché  près  d'elle, 
elle  fondit  en  larmes,  tomba  dans  les  bras  de  son  mari,  et  eut  grand'peine 
à  étouffer  ses  sanglots.  Pendant  cette  scène  touchante,  la  nuit  avançait; 
Marie  venait  à  peine  de  retrouver  son  cher  Joseph,  qu'il  fallait  songer  à  se 
séparer.  Elle  voulut  du  moins  l'accompagner  une  partie  du  chemin ,  et  ne  le 
quitta  que  quand  le  jour  commençait  à  poindre,  et  que  Speckbaker  allait 
gravir  les  dernières  cimes  des  monts  voisins. 

Les  Bavarois  avaient  perdu  la  trace  de  Speckbaker  depuis  le  commencement 
de  janvier  :  ils  n'avaient  reçu  ni  la  nouvelle  de  sa  sortie  du  Tyrol,  ni  celle  de 
son  arrivée  en  Autriche;  ils  le  croyaient  mort  de  misère  ou  de  froid  au  mi- 
lieu des  neiges  des  Alpes,  et  leur  surveillance  s'était  un  peu  relâchée.  Speck- 
baker se  garda  bien  de  les  détromper;  il  ne  marchait  que  la  nuit,  évitant 
avec  soin  les  lieux  habités.  Ses  amis  eussent  pu  le  reconnaître,  et  leur  joie 
lui  fût  devenue  fatale.  Speckbaker,  nous  l'avons  vu ,  était  un  homme  de  cou- 
rage; il  avait  un  cœur  résolu.  Vingt  fois  il  avait  affronté  la  mort,  s'avançant 
avec  calme  à  travers  une  grêle  de  balles,  se  jetant  à  la  gueule  des  canons  ;  et 
cependant,  il  l'avoua  depuis,  le  seul  mobile  de  ses  actions  pendant  ce  long 
hiver,  si  pénible  pour  lui,  c'était  la  peur  !  la  peur  de  la  mort!  d'une  mort 
ignominieuse,  sur  un  échafaud,  de  la  main  d'un  bourreau!  Cette  peur  lui  fit 
braver  mille  dangers,  toujours  renaissans;  cette  peur  soutint  sa  constance 
au  milieu  de  la  plus  affreuse  détresse;  cette  peur  le  couchait  vivant  dans 
une  fossp,  et  le  reteûait  à  demi  mort  de  froid,  de  Iwligue  et  de  fuini;  au 
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milieu  des  neiges  et  des  glaces;  cette  peur  l'obsédait  jour  et  nuit ,  et,  dans 
cette  dernière  circonstance,  elle  lui  donnait  encore  la  force  d'entreprendre 
le  plus  périlleux  voyage.  Il  fallait,  en  effet,  se  rendre  du  centre  du  Tyrol 
en  Autriche,  en  suivant  les  cimes  des  Alpes  de  Saltzbourg ,  de  la  Carinlhie 
et  de  la  Styrie.  Des  milliers  d'ennemis  occupaient  les  cols  qu'il  devait  fran- 
chir, ou  gardaient  le  passage  des  torrens  et  des  rivières.  Il  fallait  donc 
s'aventurer  d'une  cime  à  l'autre,  remonter  les  rivières  jusqu'à  leur  source, 
et  traverser  les  torrens  en  sautant  de  rochers  en  rochers.  Speckbaker  ne  fut 
pas  rebuté  par  de  pareils  obstacles.  Quand  il  eut  donné  à  sa  femme  Marie 
le  baiser  d'adieu,  il  se  dirigea  d'abord  sur  les  hauts  sommets  des  Alpes  de 
Volderset  de  Wattenthal ;  et,  passant  aux  environs  du  village  de  Dux  où 
quatre  mois  auparavant  il  s'était  séparé  de  ses  amis,  il  s'enfonça  hardiment 
dans  les  montagnes  du  Zillerthal.  Là,  il  fut  bientôt  arrêté  par  la  Zell,  tor- 
rent profond  et  impétueux  qu'il  était  impossible  de  franchir  à  gué,  et  qu'il 
ne  pouvait  passer  que  sur  des  ponts ,  à  moins  de  faire  un  détour  de  plus  de 
trente  lieues. 

En  rôdant  tout  le  jour  sur  les  montagnes  du  voisinage,  Speckbaker  avait  pu 
s'assurer  que  tous  ces  ponts  étaient  gardés  par  des  postes  ennemis,  et  cependant 
il  fallait  passer  sur  l'un  d'eux.  Quand  la  nuit  fut  venue,  il  s'approcha  de  la 
rivière;  à  la  lueur  d'un  feu  de  bivouac,  il  vit  que  la  sentinelle  bavaroise  qui 
gardait  le  pont  le  plus  voisin  dormait,  et  que  ses  compagnons,  couchés  au- 
tour d'un  feu,  en  faisaient  autant.  Il  se  glissa  avec  précaution  sur  le  pont, 
et  le  traversa  sans  être  aperçu.  Il  continua  ensuite  sa  course  vers  l'est, 
et  passa  dans  Pintzgau.  Les  fatigues  des  premières  journées  de  ce  pénible 
voyage  l'avaient  épuisé;  sa  faiblesse  était  grande,  et  il  était  obligé  néan- 
moins de  faire  de  longues  marches,  et  de  se  tenir  sans  cesse  en  mouvement. 
S'il  se  fût  arrêté ,  le  froid ,  fort  vif  encore  à  ces  hauteurs  et  dans  cette  sai- 
son de  l'année,  eût  raidi  ses  membres,  et  l'eût  jeté  dans  un  engourdisse- 
ment que  la  mort  eût  bientôt  suivi.  Enfin ,  après  d'incroyables  fatigues,  et 
après  avoir  échappé  à  mille  dangers,  il  franchit  les  confins  de  la  Styrie,  et 
se  retrouva  sur  un  sol  hospitalier,  au  milieu  d'amis.  Quelques  jours  après 
il  arrivait  à  Vienne,  où  la  cour  impériale  l'accueillit  avec  la  distinction  que 
méritait  son  courage.  Comme  les  portes  du  Tyrol  lui  étaient  fermées,  et 
qu'il  se  trouvait  sans  ressources ,  l'empereur  lui  fit  don  d'une  belle  habir 
tation  sur  les  frontières  de  la  Hongrie.  Avant  de  s'y  établir,  Speckbaker 
consulta  sa  femme,  qui  résidait  toujours  dans  le  Tyrol.  Dans  ses  lettres 
il  l'engageait  à  quitter  son  village,  à  venir  le  rejoindre  et  vivre  avec  lui  en 
Hongrie.  Voici  l'une  des  réponses  de  Marie,  témoignage  naïf  et  touchant 
de  son  amour  pour  son  époux,  de  ses  sollicitudes  de  mère,  et  de  l'allache- 
nient  des  Tyroliens  au^ol  natal. 
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15  janvier  1811, 

«Mon  mari  clicri ,  mon  bicn-aimé  Joseph,  s'il  vous  est  bien  pénible  de 
vivre  séparé  do  moi,  et  si  le  fardeau  de  nos  peines  domestiques  accable  votre 
esprit,  croyez  qu'il  n'est  pas  moins  cruel  à  votre  femme  de  vivre  loin  de 
vous.  En  vérité,  quand  je  regarde  mes  enfans,  mon  cœur  se  brise;  et  cédant 
ù  mes  premières  réflexions,  pauvres  enfans!  suis-je  prête  à  m'écrier,  en 
quoi  votre  sort  diffère-t-il  aujourd'hui  de  celui  d'orphelins  privés  de  leur 
père?  et  moi,  que  suis-je?  sinon  la  malheureuse  veuve  d'un  proscrit  qui 
n'a  plus  même  de  nom!  Ah!  puisse  le  Dieu  du  ciel  prendre  pitié  de  vous, 
chers  enfans,  et  pourvoira  votre  avenir!  Oh!  mon  Joseph,  tous  savez  com- 
bien votre  femme  vous  aime;  ainsi,  au  nom  de  son  amour  et  au  nom  de 
Dieu,  elle  vous  supplie  de  ne  pas  lui  en  vouloir  si  elle  vous  répète  ce  qu'elle 
vous  a  si  souvent  dit,  et  si  elle  vous  le  répète  aujourd'hui  plus  fortement  que 
jamais.  Oh!  oui,  plutôt  que  d'aller  en  Hongrie,  ou  dans  quelque  autre  pays 
aussi  éloigné,  j'aimerais  mieux  (hélas!  c'est  bien  cruel  d'être  obhgé  de  le 
dire) ,  j'aimerais  mieux  mendier  avec  mes  enfans!  Grâce  au  ciel,  quoique 
cela  puisse  bientôt  arriver,  je  n'en  suis  pas  encore  réduite  à  cette  extrémité. 
Hélas!  oui ,  cher  époux,  si  le  sort  nous  est  toujours  aussi  contraire,  bientôt 
peut-être  aurez-vous  pour  femme  une  mendiante  !  mais  je  suis  obligée  de 
m'arréter,  car  mes  larmes  inonderaient  mon  papier. 

«  Il  est  cependant  une  pensée ,  mon  très  cher  Joseph ,  qui  doit  vous  con- 
soler dans  votre  malheur,  comme  elle  console  votre  pauvre  femme,  c'est 
que  nous  n'avons  pas  attiré  sur  nous  la  misère  et  l'infortune  qui  nous  acca- 
blent par  de  coupables  ou  de  folles  actions.  Notre  attachement  à  notre  bon 
empereur  François  et  le  désir  ardent  que  nous  éprouvons  de  redevenir  Au- 
trichiens, ont  seuls  tout  fait;  seuls  ils  ont  mis  votre  vie  dans  le  danger  le 
plus  imminent,  et  ils  ont  réduit  votre  femme  et  vos  pauvres  petits  enfans  à 
la  pauvreté  et  à  la  détresse  la  plus  affreuse.  Oh  !  cher  homme,  prenez  cou- 
rage !  Jetez-vous  aux  pieds  de  notre  gracieux  empereur  qui  est  encore  si 
bon  pour  vous  et  peignez-lui  la  position  de  votre  femme  dans  le  Tyrol. 

«  Pardonnez-moi  si  je  ne  vais  pas  vous  rejoindre;  vous  savez,  hélas  !  com- 
bien ma  santé  est  délabrée,  et  s'il  me  serait  possible  de  supporter  un  si 
long  voyage.  Ah  !  ne  croyez  pas  que  ce  soit  seulement  un  propos  de  bonnes 
femmes,  c'est  encore  l'avis  de  beaucoup  de  gens  sensés;  oui ,  le  climat  de  la 
Hongrie  est  mortel  à  ceux  qui  n'ont  pas  un  bon  tempérament  et  une  consti- 
tution robuste ,  et  vous  aimez  trop  votre  femme,  j'en  suis  silre,  pour  vou- 
loir sa  mort.  Faites,  au  reste,  ce  que  vous  croirez  devoir  faire;  moi,  je 
prierai  Dieu  pour  que  notre  bon  empereur  François  vienne  à  notre  aide,  et 
peut-être  Dieu  exaucera-t-il  mes  prières.  Mais  si  sa  volonté  est  que  nous 
demeurions  dans  l'affliction,  ne  demandez  que  ce  que  vous  pourrez  obtenir; 
et  si  l'on  vous  assigne  une  autre  i-ésidcncc,  l;\chez  que  ce  soit  dans  laStyrie  ou 
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près  de  là;  si  l'on  vous  refuse ,  s'il  fautTcnoncer  à  tout  espoir  de  voir  notre 
cher  pays  redevenir  autrichien,  s'il  ne  vous  est  plus  permis  de  retourner 
dans  le  Tyrol,  alors,  ôbien-aimé  de  mon  cœurî  alors  je  viendrai  vous  re- 
joindre ! 

«  Que  je  vous  remercie  donc,  cher  Joseph,  pour  votre  souhait  de  nou- 
vel an.  Oh  !  oui ,  que  Dieu  veuille  que  nous  nous  retrouvions  sous  le  gouver- 
nement de  l'Autriche  dans  notre  cher  Tyrol! 

«Pour  que  vous  puissiez  faire  plus  ai  sèment  comprendre  à  ceux  qui  veu- 
lent nous  servir  tout  ce  que  notre  position  a  de  misérable,  cher  époux,  je 
ne  dois  rien  vous  cacher.  Sachez  donc,  et  je  vous  dis  cela  à  mon  grand  cha- 
grin, certaine  que  je  suis  de  vous  affliger;  sachez  que  nos  bestiaux  sont  tous 
malades,  nous  avons  déjà  perdu  le  tiers  de  notre  troupeau ,  et  d'un  jour  à 
l'autre  nous  pouvons  perdre  le  reste.  J'ai  déjà  dépensé  cinquante  florins  eu 
médecines  et  en  drogues.  C'est,  comme  vous  le  pensez,  un  lourd  surcroît  à 
ajouter  aux  impôts  qui  nous  écrasent.  Je  vous  le  répète  encore  une  fois,  cher 
époux,  implorez  quelque  soulagement  pour  votre  femme  dans  l'abandon, 
et  pour  vos  malheureux  enfans.  Je  vous  dis  mille  bonnes  et  douces  choses, 
et  je  vous  recommande  bien  à  Dieu  et  à  la  bonté  de  notre  bienveillant  empe- 
reur; écrivez-moi  bientôt  et  ne  cessez  pas  d'aimer  votre  fidèle  épouse. 

«  Marie  Speckbakerin. 

a  P.  S.  Vos  enfans  vous  embrassent  tendrement;  ils  prient  pour  vous 
avec  ferveur.  —  Notre  père  ne  reviendra-t-il  donc  jamais?  me  demandent- 
ils  souvent.  » 

A  la  paix  de  1813,  le  Tyrol  ayant  été  rendu  à  l'Autriche,  Speckbaker 
retourna  dans  ses  chères  montagnes  pour  y  passer  le  reste  de  ses  jours;  mais 
les  fatigues,  les  souffrances  et  les  privations  avaient  altéré  sa  constitution 
robuste,  et,  malgré  les  soins  de  sa  femme,  sa  sauté  ne  put  jamais  se  réta- 
blir parfaitement.  Vers  le  commencement  de  l'année  1820,  ses  forces  com- 
mencèrent à  décliner  sensiblement,  et  avant  la  fin  de  cette  même  année  il 
rendit  le  dernier  soupir  entre  les  bras  de  la  pauvre  Marie ,  à  l'âge  de  cin- 
quante-deux ans.  Joseph  Speckbaker  fut  enterré  avec  les  honneurs  dus  aux 
majors,  dans  la  cathédrale  de  Hall,  à  la  droite  de  la  porte  de  l'ouest.  Une 
table  de  marbre  noir  couvre  sa  tombe  (1) . 

Si  vous  parcourez  le  Tyrol  et  que  vous  vous  arrêtiez  dans  la  petite  ville  de 
Hall,  demandez  la  demeure  de  Speckbaker.  On  vous  conduira  dans  l'une  des 
plus  modestes  habitations  delà  ville;  là  vous  serez  cordialement  accueilli 
par  une  femme  déjà  avancée  en  âge,  à  la  physionomie  grave,  douce  et  tout- 
à-fait  allemande.  Cette  femme,  c'est  la  veuve  de  Speckbaker.  Trois  jolies 


(1)  LVglisedeHall,  Saint-Nicolas,  mgée  sous  les  Maulstache,  renferme aussile tombeau 
magnifique  du  chevalier  Baldauf. 
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filles,  pleines  d'intelligence  et  de  grâce,  vous  feront  les  honneurs  du 
logis.  La  femme  vous  parlera  longuement  de  son  brave  Joseph,  entremêlant 
son  discours  de  ces  profonds  soupirs  qui  partent  d'un  cœur  bien  gros, 
et  de  temps  en  temps  essuyant  une  larme  en  cachette.  Les  filles  vous  appor- 
teront leurs  petites  et  précieuses  reliques.  L'une  vous  montrera  le  portrait 
et  les  livres  favoris  de  son  père;  l'autre,  une  chaîne  d'or,  présent  de  l'em- 
pereur François;  la  troisième,  un  rosaire  donné  par  le  pape.  Pendant  ce 
temps  un  jeune  homme,  à  l'air  vif  et  martial ,  à  la  physionomie  franche  et 
ouverte,  se  tient  dans  un  coin  de  la  chambre,  les  bjas  croisés  et  la  tête  pen- 
chée sur  sa  poitrine;  il  semble  rêver,  et  l'on  voit  au  feu  qui  brille  dans  ses 
yeux,  attachés  sur  le  portrait  du  guerrier,  de  quelle  nature  sont  ses  rêves. 
Ce  jeune  homme,  c'est  l'un  des  fils  de  Speckbaker,  non  pas  l'espiègle  et  cou- 
rageux Anderl ,  le  ramasseur  de  balles.  Anderl ,  le  prisonnier  de  Mekel,  que 
le  roi  de  Bavière  fit  généreusement  élever,  occupe  aujourd'hui  un  petit 
emploi  dans  une  ville  du  voisinage  (1).  Celui  qui  se  tient  là,  c'est  le  fils 
cadet  du  chef  tyrolien  :  il  rêve  aux  exploits  de  son  père ,  comme  son  père 
rêvait  aux  exploits  de  son  aïeul.  Il  voudra  vous  conduire  au  pont  de  Hall, 
à  la  ferme  de  Rinn ,  au  monastère  de  Volders ,  lieux  témoins  des  victoires  et 
des  glorieuses  épreuves  de  son  père.  Vous  comprendrez,  aux  vives  et  cha- 
leureuses paroles  qui  s'échappent  tumultueusement  du  cœur  du  jeune 
homme,  que  l'héritage  paternel  n'est  pas  échu  à  d'indignes  fils;  et  au 
moment  de  vous  quitter,  vous  serrant  la  main  avec  effusion,  il  vous  dira 
avec  une  franchise  un  peu  sauvage  ce  que  pense  aujourd'hui  chaque  Tyro- 
lien :  Vous  êtes  venu  en  ami  dans  notre  cher  Tyrol,  vous  êtes  mon  frère!.... 
MaiSy  par  les  cendres  de  mon  père,  ne  venez  jamais  en  ennemi! 

F.  Mercey. 

(1)  Il  est  directeur  des  fonderies  d'Ienbach ,  près  de  Schwatz. 
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14  juillet  1837. 


La  dissolution  prochaine  de  la  chambre  et  les  élections  occupent  tous  les 
esprits.  Tous  les  partis  s'agitent,  les  espérances  abattues  renaissent ,  et  tout 
annonce  que  les  élections,  si  elles  ont  lieu,  seront  vivement  disputées  sur 
tous  les  points  de  la  France. 

Un  journal  de  l'opposition  a  sagement  remarqué  que  l'extrême  gauche 
n'obéissait  pas  à  un  sentiment  bien  entendu  de  ses  intérêts  en  demandante 
grands  cris,  comme  elle  le  fait,  la  dissolution  de  la  chambre.  Tout  porte  à 
croire,  en  effet,  que  la  gauche  ne  fera  pas  ses  affaires  dans  les  nouvelles 
élections.  Sans  doute,  ce  parti  se  trouvera  renforcé  à  la  chambre,  ainsi  que 
le  sera  le  parti  légitimiste ,  de  quelques  députés  nouveaux;  mais  l'adjonc- 
tion de  ce  petit  nombre  de  députés  ne  servira  qu'à  donner  aux  centres  une 
énergie  plus  vive,  et  peut-être  même  à  changer  en  humeur  agressive  contre 
les  deux  partis  extrêmes  l'esprit  de  conservation  qu'ils  ont  montré  dans 
cette  session.  Nous  avons  laissé  les  centres  calmes  et  disposés  à  soutenir  un 
ministère  modéré;  on  les  retrouverait  alors,  tels  qu'ils  étaient  en  1830  et 
1831,  vifs,  emportés,  prêts  à  marcher  avec  un  ministère  d'intimidation.  En 
pareil  cas,  les  élections  tourneraient  au  profit  des  doctrinaires.  Est-ce  là  ce 
que  demandent  le  parti  de  la  restauration  et  le  parti  du  mouvement  ? 

Le  parti  doctrinaire  a  calculé  ses  chances,  et  l'on  peut  être  assuré  qu'il 
travaillera  partout  dans  les  collèges  électoraux,  pour  lui-même  d'abord, 
puis  pour  les]  légitimistes,  toutes  les  fois  qu'il  aura  lieu  de  craindre  l'élec- 
tion d'un  député  modéré.  Les  légitimistes  serviraient  cette  fois  à  rétablir  la 
fortune  politique  des  doctrinaires,  fondée  sur  l'opposition  républicaine,  qui 
leur  fait  défaut  aujourd'hui.  Depuis  deux  ou  trois  ans,  en  effet,  les  doctri- 
naires vivaient  d'un  reste  de  peur  de  la  république;  ils  faisaient  encore  flot- 
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1er  aux  yeux  des  faibles  quelques  lambeaux  de  ce  vieux  fantôme  évanoui. 
L'amnistie  et  ses  suites,  toutes  différentes  de  celles  que  les  journaux  du 
parti  avaient  prédites,  en  ont  fini  du  système  de  la  peur.  Au  grand  re- 
gret des  doctrinaires,  le  parti  républicain,  vaincu  par  tous  les  hommes 
d'ordre,  dont  la  plupart  figurent  ailleurs  que  dans  les  rangs  doctrinaires, 
le  parti  républicain  est  retourné  dans  ses  ateliers.  Parmi  les  amnistiés,  les 
uns  ont  accepté  franchement  l'ordre  social  qu'ils  ont  trouvé  fermement  éta- 
bli au  sortir  de  leur  prison;  les  autres,  gardant  leur  rancune,  mais  recon- 
naissant leur  faiblesse,  se  sont  soumis  aux  lois.  A-  peine  si  quelques  infrac- 
tions partielles  à  la  loi  d'amnistie  donnent  prise  au  Jo?<r>!o;  de  Paris,  le 
Moniteur  des  doctrinaires,  et  lui  fournissent  le  prétexte  de  demander  l'abo- 
lition des  mesures  de  surveillance.  Il  faut  donc  trouver  d'autres  ressources. 
Le  parti  légitimiste  les  fournira.  On  sait  déjà  qu'un  grand  nombre  de  légi- 
timistes se  disposent  à  se  présenter  dans  les  collèges  électoraux,  où  ce  parti 
n'ira  pas  tout  entier,  car  la  condition  du  serment  en  éloignera  tous  \espurs; 
mais  on  espère  qu'il  s'en  trouvera  un  assez  grand  nombre  pour  créer  dans 
la  chambre  nouvelle  une  opposition  de  droite  qui  irritera  les  centres.  On 
achèvera  de  les  passionner  en  les  effrayant  de  l'alliance  de  la  restauration  et 
de  la  république,  qu'on  leur  montrera  assise  à  leur  gauche ,  et  rien  n'em- 
pêcherait plus  la  formation  du  ministère  normal,  du  ministère  qui  doit  tout 
remettre  à  sa  place,  et  rendre  à  la  France  la  prospérité,  le  bonheur,  l'or- 
dre, la  tranquillité,  au  roi  la  sécurité,  tontes  choses  perdues  sans  doute, 
depuis  que  M.  Guizot  a  quitté  le  ministère  de  l'instruction  publique,  et 
M.  de  Rémusat  le  poste  de  sous-secrétaire  d'état. 

Le  parti  doctrinaire  l'a  dit  lui-même  :  le  maniement  des  affaires  lui  re- 
viendra quand  ses  prédictions  journalières  se  seront  réalisées,  quand  la 
France  sera  livrée  à  de  nouveaux  troubles ,  quand  une  administration  sage, 
précautionneuse  ,  prudente  et  modérée,  ne  lui  conviendra  plus.  L'amnistie 
a  eu  ses  suites  bien  constatées  et  bien  réelles  :  elles  se  font  sentir  tous  les 
jours.  Le  journal  doctrinaire  par  excellence  nomme  cette  situation  des  es- 
prits une  détente;  il  se  plaît  à  croire  qu'elle  ne  sera  que  passagère;  selon  lui , 
la  force  (lisez  la  violence  )  peut  seule  gouverner  le  pays.  A  la  bonne  heure; 
nous  admettons,  avec  les  doctrinaires,  que  la  tension  des  esprits  a  cédé  de- 
vant les  mesures  d'ordre  et  de  conciliation  à  la  fois,  qui  ont  été  prises  de- 
puis la  formation  du  ministère  actuel.  C'est  donc  au  ministère  à  faire  en 
sorte  que  les  esprits  ne  se  tendent  pas  de  nouveau.  Or,  quelques  troubles 
partiels,  quelques  actes  de  désordre  isolés  ne  seraient  pas  pour  nous  une 
démonstration  suffisante  d'une  nouvelle  tension  des  esprits,  et  nous  ne  pen- 
sons pas  que  le  pays,  que  les  électeurs  en  tireraient  la  conclusion  que  la 
France  serait  assez  malade  pour  être  livrée  aux  remèdes  héroïques  que  lui 
gardent  les  doctrinaires. 

En  attendant  que  ce  jour  arrive ,  le  parti  se  console  en  semant  la  nouvelle 
d'une  division  profonde  entre  M.  Mole  et  M.  de  Montalivet.  Il  s'agirait  ou  de 
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la  dissolution  de  la  chambre,  ou  de  la  question  d'Afrique,  ou  des  afl'aires 
d'Espagne ,  ou  de  toute  autre  chose  ,  il  n'importe.  La  chose  importante  est 
que  la  division  existe,  ou  qu'elle  ait  lieu  bientôt.  C'est  la  consolation  qu'on 
se  donne  en  attendant  le  grand  jour  des  troubles,  qui  arrivera  infaillible- 
ment. Nous  sommes  bien  fâchés  de  ravir  cette  consolation  aux  doctrinaires; 
mais  M.  de  Montalivet  et  M.  MoIé,  tombés  tous  deux,  le  même  jour,  dans  leur 
disgrâce,  et  par  le  même  motif,  se  sépareraient  moins  que  jamais  au  moment 
de  les  combattre  en  bataille  rangée,  dans  les  élections,  comme  ils  se  le  pro- 
posent. Le  parti  doctrinaire  a  nié  le  mouvement  à  ce  cabinet,  et  il  a  marché; 
il  l'a  défié  de  faire  quelques  actes  importans,  le  ministère  en  a  fait  aussitôt 
plusieurs,  que  le  parti  doctrinaire  n'eùtjamais  osé  faire;  et,  maintenant,  il  se 
dispose  à  se  présenter  face  à  face  à  ses  adversaires ,  et  à  faire  loyalement  dé- 
cider la  question  entre  eux  et  lui.  Et  devant  ce  défi,  les  doctrinaires  se  bornent 
à  comploter  tout  bas  et  à  chercher  des  germes  de  division  parmi  les  membres 
du  ministère!  N'avions-nous  pas  dit  avec  raison,  il  y  a  deux  mois,  qu'on 
verrait  bientôt  de  quel  côté  se  trouvent  l'action,  le  courage,  la  résolution, 
et  qui  sont  les  timides  et  les  faibles  de  ceux  qui  accusent  chaque  jour  les  au- 
tres de  lâcheté  et  de  poltronnerie ,  et  de  ceux  qui  poursuivent  leur  route 
eu  dédaignant  de  répondre. 

Le  Journal  de  Paris  ,  si  largement  doté  par  les  doctrinaires,  rédigé  au- 
jourd'hui par  toutes  les  fortes  têtes  du  parti,  doit  être  regardé  comme  son 
organe.  Après  avoir  renié  le  Journal  de  Paris  quand  ils  étaient  au  pouvoir, 
les  doctrinaires  l'adoptent  et  le  soutiennent  aujourd'hui.  Or,  le  Journal  de 
Paris  professe  toujours  les  mômes  principes;  rien  n'a  changé  dans  cette 
feuille,  ni  ses  idées,  ni  son  langage.  Si  ces  idées  appartiennent  aujourd'hui  au 
parti  doctrinaire,  il  faut  que  ce  parti  ait  changé  lui-même  d'idées,  ou,  ce  qui 
est  plus  vrai, qu'il  les  ait  dissimulées  lorsque  ses  membres  les  plus  influens 
faisaient  partie  du  ministère.  La  situation  actuelle  vaut  mieux  des  deux  parts; 
elle  est  plus  franche,  pins  nette,  et  les  élections  la  rendront  encore  plus  claire. 

En  cherchant  donc,  dans  l'organe  officiel,  les  idées  du  parti  sur  les  élec- 
tions, nous  y  trouvons  une  longue  discussion  où  l'on  montre  tout  le  danger 
des  mandats  impératifs.  Nous  ne  sommes  pas  des  partisans  absolus  de  cette 
manière  de  régler  les  rapports  d'un  député  avec  ses  électeurs.  Nous  en  sen- 
tons tous  les  inconvéniens.  Mais  sans  adopter  le  principe  du  mandat  impé- 
ratif, il  nous  semble  juste  de  reconnaître  aux  électeurs  la  faculté  de  donner 
audéputédeleur  choix  un  mandaten  quelque  sorte  conditionnel.  N'est-ilpas 
juste,  en  effet,  que  les  électeurs  s'entendent  avec  le  député  sur  les  princi- 
pes que  celui-ci  doit  défendre  à  la  chambre,  et  la  profession  de  foi  exi- 
gée des  députés  n'est-elle  pas  déjà  une  sorte  de  traité  entre  les  contrac- 
tans?  Que  serait-ce  donc,  si  cette  sortie  contrôles  mandats  se  trouvait 
motivée  par  un  fait  qui  intéresserait  autant  le  parti  que  l'élection  de  M.  Du- 
chûtcl  au  Havre?  M.  Duchâtel,  on  le  sait,  fut  élu  par  un  arrondissement 
oîi  sa  famille  possède  de  grandes  propriétés;  mais  une  élection  au  Havre, 
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cité  commerciale  de  prcniicr  ordre,  serait  un  beau  fleuron  à  la  couronne 
d'un  ancien  ministre  du  commerce!  Les  électeurs  du  Havre,  les  princi- 
paux commcrçans  surtout,  sont  très  bien  disposés ,  et  donneraient  volontiers 
leurs  voix  à  M.  Ducbâtel ,  dont  personne  ne  saurait  nier  les  connaissances 
spéciales  et  la  capacité  administrative.  Mais  tout  en  rendant  justice  à  ces 
hautes  qualités,  les  électeurs  du  Ilâvrc  voudraient,  dit-on,  recevoir  de  leur 
nouveau  député  l'assurance  qu'il  ne  partage  pas  les  idées  exagérées  d'un 
parti  dont  l'éloignerait  sa  connaissance  des  affaires,  des  hommes  et  des  cho- 
ses. Ce  ne  serait  pas  là  un  mandat  impératif.  Une  simple  profession  de  foi, 
bien  précise,  bien  nette,  delà  part  de  M.  Duchàtel,  suffirait  aux  électeurs 
du  Havre,  et  c'est  contre  cette  demande  que  le  parti  cherche  à  le  fortifier. 
On  craint  que,  lié  par  cet  engagement,  M.  Duchàtel  ne  se  jette  de  plus  en 
plus  dans  les  idées  de  modération  qui  lui  sont  naturelles,  et  on  veut  lui 
ôter  tous  les  moyens  de  sortir  de  l'enceinte  du  camp  doctrinaire.  L'élection 
de  M.  Duchàtel  au  Havre  ne  se  fera  cependant  qu'à  de  certaines  condi- 
tions, conditions  honorables  sans  nul  doute,  et  qui  n'obligeraient  l'ex-mi- 
nistre  à  renier  aucun  de  ses  antécédens.  Mais  ce  n'est  pas  le  compte  du  parti, 
qui  en  est  aujourd'hui  à  l'exagération  de  ses  propres  principes.  Périssent 
donc  les  élections  plutôt  que  les  doctrines  ! 

La  loi  des  sucres  a  été  votée  à  la  chambre  des  pairs  à  la  majorité  de  quatre- 
vingts  voix  contre  trente-huit.  Le  ministre  des  finances  s'est  en  vain  efforcé 
de  l'améliorer.  L'engagement  qu'il  a  pris  de  l'examiner  dans  l'intervalle  de 
la  session,  et  d'en  méditer  les  effets  avant  l'époque  de  sa  mise  en  vigueur, 
est  le  seul  espoir  qui  reste  à  tous  les  intérêts  qui  se  trouvent  blessés  par  cette 
loi.  Le  plus  important  de  ces  intérêts,  celui  de  l'état,  doit  particulièrement 
en  souffrir,  car  la  loi  des  sucres  est  faite  pour  nuire  à  nos  rapports  avec  nos 
colonies,  et  pour  détruire  l'activité  de  la  marine  marchande ,  cette  source 
féconde  de  matelots  pour  notre  marine  royale.  La  loi  des  primes  pour  la 
pêche  de  la  baleine  a  créé,  depuis  quelques  années,  plus  de  deux  mille  ma- 
telots, les  meilleurs  marins  du  monde;  elle  a  donné  un  mouvement  inoui  à 
deux  de  nos  principaux  ports;  une  loi  des  sucres  bien  faite  eût  encore 
augmenté  ce  mouvement,  et  elle  eût  fourni  un  plus  grand  nombre  de  ma- 
telots. Le  ministère  sent  aussi  bien  que  personne  les  inconvéniens  de  celle-ci, 
et  nous  ne  doutons  pas  que  dans  l'intervalle  des  deux  sessions  il  ne  prépare 
tous  les  travaux  nécessaires  pour  ramener  avantageusement  cette  question 
devant  la  chambre  prochaine. 

La  mission  que  s'est  donnée  le  ministère  actuel ,  de  calmer  les  esprits  et 
de  consolider  l'ordre  par  une  bienveillante  fermeté,  doit  l'appeler  sur  le  ter- 
rain des  améliorations  matérielles.  Les  actes  politiques,  si  importans  et  si 
nombreux  qu'il  a  faits,  ont  absorbé  toutes  ses  pensées.  Maintenant  il  doit 
s'attacher  à  procéder  à  cette  seconde  partie  de  sa  tâche.  L'adoption  de  la  loi 
des  sucres,  l'ajournement  de  la  loi  des  chemins  de  fer,  laissent  un  vide  que 
ne  combleront  pas  toutes  les  lois  de  travaux  publics  adoptées  dans  les  dcr- 
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nières  séances  de  la  chambre,  lois  utiles  d'ailleurs,  dont  on  ressentira  bien- 
tôt les  effets.  Que  les  élections,  si  elles  ont  lieu,  ne  lui  fassent  pas  négliger 
ce  devoir,  dont  il  s'occupe  déjà,  nous  le  savons;  que  les  lois  d'industrie  qui 
doivent  vivifier  le  commerce  soient  présentées  dès  le  début  de  la  session 
prochaine  :  il  n'aura  rien  à  craindre  des  intrigues  d'un  parti  qui,  pour  un 
homme  spécial  et  utile  qu'il  renferme  dans  son  sein,  compte  tant  d'ames 
aigries  et  d'esprits  égarés,  occupés  uniquement  de  satisfaire  leur  ambi- 
tion aux  dépens  des  intérêts  réels  du  trône  et  du  repos  de  la  France. 

La  constitution  du  royaume  de  Hanovre,  détruite  par  le  nouveau  roi, 
existait  en  vertu  d'une  déclaration  royale  du  12  août  1814  et  d'une  charte 
du  7  décembre  1819,  Toutes  les  branches  du  pouvoir  exécutif  étaient  réu- 
nies dans  la  main  du  roi;  le  pouvoir  législatif  et  le  droit  de  voter  les 
impôts,  partagés  entre  le  roi  et  les  deux  chambres.  Dans  la  première 
chambre  siégeaient  les  seigneurs  des  états,  les  possesseurs  de  majorats,  les 
députés  de  la  chevalerie ,  et  ceux  qui  avaient  ce  droit  en  vertu  de  certains 
emplois.  Dans  la  seconde  chambre  se  trouvaient  les  députés  des  villes,  les 
chefs  des  corporations  et  les  possesseurs  de  terres  libres.  Tous  les  députés 
étaient  nommés  par  l'élection  pour  six  ans.  Les  présidons,  vice-présidens, 
syndics-généraux  et  vice-syndics- généraux  étaient  élus  par  les  chambres. 
Les  états  du  royaume  tenaient  une  diète  annuelle. 

Le  royaume  de  Hanovre ,  que  son  nouveau  roi  traite  avec  tant  de  rigueur, 
n'est  pas  aussi  restreint  qu'on  semble  le  croire.  Le  cercle  de  Hanovre 
compte  320,000  habitans  et  onze  villes.  Celui  de  Lunebourg,  300,000  habi- 
tans  et  douze  villes;  et  les  sept  cercles  réunis,  qui  composent  le  royaume, 
ont  ensemble  1,600,000  habitans.  La  Prusse  sera  sans  doute  appelée,  par 
les  évènemens  et  par  sa  situation,  à  recueillir  les  résultats  de  la  conduite  du 
roi  actuel  de  Hanovre. 

Nous  donnons  textuellement  la  proclamation  de  l'ancien  duc  de  Cum- 
berland. 

«  Ernest-Auguste,  par  la  grâce  de  Dieu ,  roi  de  Hanovre,  prince  royal  de 
la  Grande-Bretagne  et  de  l'Irlande,  duc  de  Cumberland ,  duc  de  Brunswick 
et  Lunebourg,  etc. 

«  Il  a  plu  à  la  divine  Providence  d'appeler  à  elle  feu  notre  souverain  Guil- 
laume, roi  de  la  Grande-Bretagne  et  de  Hanovre,  et  de  jeter  ainsi  dans  une 
douleur  profonde  notre  maison  royale  et  tous  ses  fidèles  sujets.  Le  royaume 
de  Hanovre  nous  étant  advenu  par  succession,  suivant  le  droit  de  primo- 
géniture  établi  dans  notre  maison  royale,  nous  en  avons  pris  possession  avec 
tous  les  droits  héréditaires  et  attributions  qui  y  sont  attachés.  En  consé- 
quence ,  nous  annonçons ,  par  la  présente,  notre  avènement  au  trône,  et  nous 
espérons  avec  confiance  que  tous  nos  serviteurs ,  vassaux ,  sujets  royaux ,  ec- 
clésiastiques et  séculiers ,  nous  prêteront  serment  de  fidélité  et  d'obéissance, 
et  nous  seront  toujours  dévoués  avec  amour  et  sympathie;  de  notre  côté. 
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nous  les  assurons  de  notre  bienveillance  royale  et  de  notre  protection  souve- 
raine, et  ce  sera  le  but  de  nos  vœux  les  plus  ardens  et  de  nos  constaiis  ef- 
forts, de  travailler  avec  une  sollicitude  paternelle  à  la  prospérité  et  au  bien- 
être  des  sujets  que  la  divine  Providence  nous  a  confiés. 

«  Après  avoir  ainsi  déterminé  le  but  de  nos  efforts,  nous  avons  acquis  la 
conviction  que ,  sous  plus  d'un  rapport,  la  loi  fondamentale  ne  répondait 
pas  à  nos  désirs ,  dont  l'objet  unique  est  d'assurer  le  bien-être  de  nos  fidèles 
sujets.  Résolu  de  manifester  immédiatement  et  avec  franchise  notre  opi- 
nion sur  cet  objet  important,  nous  n'hésitons  pas  à  déclarer  à  nos  fidèles 
sujets  que  nous  ne  trouvons  pas  dans  la  loi  fondamentale,  qui  d'ailleurs  n'a 
aucune  force  obligatoire  pour  nous ,  une  garantie  suffisante  de  leur  bonheur 
que  nous  cherchons  à  consolider  par  tous  nos  efforts,  conformément  aux 
devoirs  que  nous  a  imposés  la  divine  Providence.  Toutefois  nous  sommes 
bien  éloigné  de  vouloir  arrêter  notre  résolution  sur  cet  objet  si  intéressant 
avant  d'avoir  approfondi  et  examiné  avec  soin  les  questions  qui  peuvent  s'y 
rattacher. 

«  Notre  volonté  royale ,  au  contraire,  est  de  soumettre  à  l'examen  le  plus 
consciencieux  la  question  de  savoir  s'il  faudra  changer  ou  modifier  la  con- 
stitution, ou  s'il  conviendrait  de  revenir  à  l'état  de  choses  qui  a  existé  jus- 
qu'à l'époque  de  la  promulgation  de  la  loi  fondamentale  actuelle;  à  cet  effet, 
nous  convoquerons  les  états-généraux  pour  leur  communiquer  notre  réso- 
lution royale.  Nos  fidèles  sujets  ont  trouvé  autrefois  leur  bonheur  et  leur 
satisfaction  dans  les  dispositions  de  l'ancienne  constitution  héréditaire  de 
leur  pays.  Un  lien  de  dévouement,  de  fidélité  et  de  confiance  envers  le  sou- 
verain, transmis  de  génération  en  génération,  assurait  le  bonheur  du  prince 
et  celui  de  ses  sujets.  Nous  souhaitons  avec  ardeur  établir  un  rapport  aussi 
avantageux.  Nous  n'avons  pas  exigé  de  nos  ministres  d'état  et  de  cabinet, 
liés  par  un  serment  prêté  à  la  loi  fondamentale,  leur  contre-seing  pour  le 
présent  décret  d'avènement.  Il  n'a  été  contresigné  que  par  notre  ministre 
d'état  et  de  cabinet,  de  Schele,  qui  a  prêté  serment  entre  nos  mains,  en 
laissant  de  côté  tout  engagement  envers  la  loi  fondamentale. 

«Plein  de  confiance  dans  l'amour  du  peuple  hanovrien,  nous  espérons 
que  nos  fidèles  sujets  attendront  avec  calme,  et  avec  la  plus  grande  confiance 
dans  nos  intentions  paternelles ,  l'examen  que  nous  ferons  de  la  loi  fonda- 
mentale ,  et  qu'ils  seront  convaincus  que  nous  aurons  sous  les  yeux  leur  bien- 
être  en  procédant  à  cette  investigation.  Nous  voulons  en  même  temps  que, 
jusqu'à  nouvel  ordre,  tout  suive  dans  notre  royaume  la  marche  accoutu- 
mée, et  nous  ordonnons  que  la  présente  proclamation  soit  affichée  dans 
tous  les  lieux  publics,  et  que,  deux  mois  après,  elle  soit  renvoyée  à  notre 
ministre  de  cabinet,  après  que  la  publication  en  aura  été  constatée. 
Hanovre,  5  juin. 

«Ernest-Auguste, 
«  G.  V.  Schele.  » 
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—  Un  arrêté  de  IM.  le  préfet  de  la  Seine  a  prescrit  d'enlever,  avant  le 
mois  d'août  prochain,  tous  les  monumens  funèbres  élevés  dans  le  cimetière 
de  l'Ouest  (  barrière  de  Vaugirard  ) ,  antérieurement  à  1824.  Quelques-uns 
de  ces  monumens  ont  été  érigés  à  la  mémoire  d'hommes  de  lettres  morts 
sans  postérité,  et  dont  les  tombeaux  auraient  été  ainsi  dispersés  par  les 
agens  de  l'administration.  L'Académie  française  ayant  été  informée  de  cette 
circonstance,  le  secrétaire  perpétuel  a  adressé  au  préfet  de  la  Seine  la  lettre 
suivante,  qui  honore  également  l'Académie  et  la  mémoire  des  écrivains  qui 
en  sont  l'objet: 

«  Monsieur  le  Préfet  , 

«  L'Académie  française  me  charge  d'avoir  l'honneur  d'appeler  votre  at- 
tention bienveillante  sur  un  fait  pour  lequel  on  réclame  de  sa  part  une  in- 
tervention qu'elle  ne  peut  exercer  que  sous  la  forme  d'un  avertissement  et 
d'une  prière.  Parmi  les  pierres  tumulaires  dont  le  déplacement  a  été  or- 
donné par  la  préfecture  de  la  Seine  sur  le  terrain  de  l'ancien  cimetière  de 
Vaugirard ,  se  trouvent  la  tombe  et  les  restes  d'un  écrivain  célèbre,  M.  de 
La  Harpe ,  mort  sans  postérité,  et  sans  représentant  de  famille. 

«Il  semble  à  l'Académie,  monsieur  le  préfet,  qu'à  défaut  d'héritiers 
directs  d'un  homme  qui  a  honoré  les  lettres ,  sa  mémoire,  et  tout  ce  qui  l'in- 
téresse, demeurent  sous  la  protection  de  l'état,  et  des  autorités  déléguées 
par  lui. 

«  Si,  dans  cette  pensée,  monsieur  le  préfet,  vous  jugiez  convenable  de 
prendre  des  mesures  pour  assurer  la  translation  et  le  dépôt  funèbre  dans  un 
autre  lieu  des  restes  de  M.  de  La  Harpe,  l'Académie  s'empresserait  de  s'as- 
socier par  une  députation  à  ce  témoignage  honorifique,  qu'elle  ne  peut  pro- 
voquer que  de  ses  vœux ,  dans  l'intérêt  des  lettres  ;  et  elle  serait  reconnais- 
sante de  la  bonté  que  vous  auriez  de  lui  en  donner  avis,  et  de  lui  indiquer 
peut-être  d'autres  dispositions  semblables  que  vous  auriez  également  or- 
données, par  respect  pour  d'autres  souvenirs  que  la  môme  enceinte  peut 
renfermer,  et  qui  toucheraient  à  la  gloire  littéraire  de  la  nation,  puisque  le 
nom  de  Colin  d'Harleville  s'y  trouve  compris. 

«  Agréez,  etc. 

«  ViLLEMAlN.  B 

—  Nous  ne  faisons  qu'annoncer  aujourd'hui  la  récente  publication  que 
M.  Michelet  vient  de  donner  de  deux  volumes ,  dont  l'un  continue  son  His- 
toire de  France  (1),  et  en  forme  le  tome  troisième,  et  dont  l'autre  est  un  ap- 
pendice de  cette  histoire.  Notre  vieux  droit  avait  quelques  symboles,  quel- 
ques formules  poétiques;  ces  formules  et  ces  symboles,  dès  l'époque  de  saint 
Louis  et  surtout  sous  Philippe-le-Bel,  disparaissent  et  sont  rayées  par  les  lé- 
gistes. ]M .  Michelet  a  pensé  qu'il  serait  neuf  et  piquant  d'en  exposer  l'origine 
et  le  caractère,  au  moment  où  les  traces  en  vont  disparaître.  De  là  sou  volume 

(1)  Librairie  de  Hachette,  rue  Pierre-Sarrasin. 
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sur  les  Origines  du  Droit  français  y  digression  du  texte  narratif,  mais  de- 
venue trop  considérable  pour  y  ôtre  intercalée.  Quant  au  volume  même  qui 
continue  le  texte  de  Vllistoirc  de  France,  ilcommence  aux  vêpres  siciliennes 
et  va  jusqu'à  la  mort  de  Charles  V,  et  presque  à  la  fin  du  xive  siècle.  Ce 
qu'une  lecture  extrêmement  rapide  nous  fait  entrevoir  d'intérêt ,  de  vues  et 
de  tableaux  dans  cette  portion  de  récit,  ne  saurait  trouver  place  dans  une 
courte  note;  nos  lecteurs  ont  pu  en  juger  déjà  par  le  morceau  des  Templiers. 
Nous  tâcherons  un  jour  d'aborder,  avec  l'examen  et  le  détail  qui  convien- 
nent, cette  œuvre  historique  d'un  homme  aimé  du  public,  et  que  recom- 
mandent tant  de  qualités  brillantes,  ingénieuses  et  patientes,  tant  d'imagina- 
tion et  d'érudition.  Ce  nous  sera  même  une  occasion,  peut-être,  d'entamer 
une  série  des  historiens  modernes  qui  a  manqué  à  la  Rerwe  jusqu'ici  et  de 
caractériser  dans  leurs  travaux  et  leur  manière  ,  les  Augustin  Thierry,  les 
Fauriel,  et  aussi  M.  Michelet.  Cette  idée  qu'il  a  eue  de  faire  entrer  dans  sa 
publication  récente,  un  volume  sur  les  Origines  du  droit,  puisées  dans  les 
symboles,  cette  idée,  qui  est  une  application  à  la  France  de  ce  que  M.  Grimm 
a  tenté  et  accompli  pour  le  droit  germanique,  se  rattache  aussi  à  certaines 
vues  chères  à  Vico,  et  l'ingénieux  et  éloquent  interprète  de  ce  dernier  n'a 
donc  fait,  dans  cette  digression  considérable,  que  suivre  l'ordre  naturel  de 
ses  inspirations  et  de  ses  vues. 

—  Le  Cours  d'embryogénie  comparée ,  T^roîessé  par  M.  Coste  au  Muséum 
d'histoire  naturelle  de  Paris,  vient  de  paraître.  On  sait  qu'envisageant 
la  science  du  développement  de  l'homme  et  des  [animaux  sous  un  point 
de  vue  plus  vaste  et  plus  philosophique  qu'on  ne  l'avait  jamais  fait  avant  lui , 
M.  Coste,  aidé  par  l'Institut  et  par  le  gouvernement  dans  les  nombreux  sacri- 
fices qu'il  s'était  imposés  lui-même,  a  pu  porter  cette  étude  au  rang  des 
sciences  naturelles  les  plus  avancées,  et  que  Vemhryogénie  comparée  devient, 
en  quelque  sorte,  son  œuvre,  aucun  savant,  avant  lui,  n'ayant  essayé  de  réa- 
liser un  semblable  travail. 

Cette  publication,  accompagnée  d'un  atlas  et  d'un  texte  explicatif  des 
planches,  est  donc,  sous  tous  les  rapports,  un  ouvrage  complètement  original, 
qui  manquait  à  l'enseignement,  et  dont  le  besoin  était  d'autant  plus  vivement 
senti,  que  l'embryogénie  semble  appelée  à  porter  sa  part  de  solution  dans  les 
plus  grands  problèmes  philosophiques.  M.  Coste  a  tâché  de  démontrer  dans 
son  cours  comment  le  panthéisme  et  le  matérialisme  devraient  se  retirer 
devant  les  inductions  et  les  lumières  qui  se  tirent  de  l'embryogénie.  Ses 
nombreux  auditeurs  retrouveront  dans  la  publication  de  ce  cours  tous  les  dé- 
tails qui  ont  pu  leur  échapper,  et  ceux  qui  n'ont  pas  entendu  le  professeur 
liront  avec  intérêt  un  ouvrage  dans  lequel  les  connaissances  naturelles  sont 
présentées  comme  une  démonstration  scientifique  des  doctrines  spiritua- 
listes. 


F.  BULOZ. 
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Rien  n'est  doux  comme,  après  le  triomphe,  de  revenir  sur  les 
entraînemens  de  la  lutte,  et  d'être  juste,  impartial ,  pour  ceux  qu'on 
a  blessés  dans  l'attaque  et  mal  menés.  Ces  sortes  d'amnisties  ont  sur- 
tout leur  charme  en  affaires  littéraires,  et  l'esprit,  dont  le  propre 
est  de  comprendre,  jouit  du  plaisir  singulier  de  se  rendre  compte, 
après  coup,  de  ce  qu'il  avait  d'abord  nié,  et  de  ce  qu'il  a,  autant 
qu'il  l'a  pu ,  détruit.  Il  devra  paraître  à  quelques-uns,  je  le  sens,  assez 
présomptueux  d'être  indulgent  de  cette  sorte  envers  Delille,  et  de  se 
donner  à  son  égard  pour  des  victorieux  radoucis.  Où  donc  est  la  vic- 
toire, peut-on  dire,  et  qu'avez-vous  produit,  vous.  Ecole  poétique 
nouvelle,  qui  soit  si  supérieur  et  si  à  l'abri  d'un  revers?  Sans  répon- 
dre à  ce  qu'aurait  de  trop  direct  la  question  et  d'embarrassant  pour 
l'orgueil  ou  pour  la  modestie,  il  est  permis  d'affirmer,  selon  l'entière 
évidence,  que  la  victoire  de  l'école  nouvelle  se  prouve  du  moins  dans 
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la  ruine  complète  de  l'ancienne,  et  que  dès-lors  on  a  loisir  de  juger 
sans  colère  et  de  mesurer  en  détail  celle-ci,  dût  quelque  partisan  de 
l'heureux  Pompée  de  cette  poésie  nous  venir  dire  : 

O  soupirs!  6  respects!  ô  qu'il  est  doux  de  plaindre 
Le  sort  d'un  ennemi  quand  il  n'est  plus  à  craindre  ! 

Je  viens  d'ailleurs  ici  moins  m'appitoyer  sur  la  destinée  de  l'abbé 
Delille,  et  la  contempler  du  haut  de  notre  point  de  vue  actuel,  que 
tâcher  de  m'y  reporter  et  de  la  reproduire.  Les  critiques  essentielles, 
sans  qu'on  y  vise ,  se  trouveront  toutes  chemin  faisant,  et  plus  pi- 
quantes dans  la  bouche  même  des  personnages  ses  contemporains. 
On  verra  qu'il  a  été  de  tout  temps  jugé,  et  que  les  bons  mots  sur  son 
compte  ont  été  dits,  il  y  a  beau  jour.  Mais  vivant,  mais  brillant  d'es- 
prit et  de  grâces,  on  l'aimait,  on  jouissait  de  lui,  jusque  dans  ses 
défauts,  dulcibusvinis.  Sa  personne,  son  agrément  de  conversation, 
son  débit,  ne  sauraient  se  séparer  du  succès  de  ses  vers.  L'à-propos 
de  circonstance,  la  facilité  d'expression  et  de  coloris  qu'il  possédait, 
ses  sources  et  ses  jets  d'inspirations  habituelles,  allaient  aux  senti- 
mens  et  aux  modes  de  son  époque.  Sa  gloire  se  composait  de  toute 
une  partie  affectueuse  et  charmante ,  qui  a  dû  périr  avec  lui  et  avec 
ceux  de  son  âge.  Témoin  encore  de  cette  faveur  dont  il  fut  l'objet, 
et  lecteur  charmé  de  Delille  dans  mon  enfance,  j'ai  peu  d'efforts  à 
faire  pour  rentrer  dans  l'esprit  qui  le  faisait  goûter,  et  pour  me  sou- 
venir, en  parlant  de  lui ,  qu'il  a  régné,  et  en  quel  sens  on  le  peut  dire. 

Delille  a  régné ,  ou  du  moins  il  a  été  le  prince  des  poètes  de  son 
temps.  Il  y  a  eu  à  divers  momens  en  France  de  tels  princes  des  poètes, 
et  il  serait  curieux  d'en  noter  la  dynastie  assez  irrégulière,  assez 
capricieuse.  Sans  remonter  si  haut  que  le  moyen-âge,  que  l'époque 
de  Chrétien  de  ïroyes,  du  roi  Adenès  et  autres,  qui  étaient  les  rois 
des  trouvères,  nous  apercevons,  sur  la  pente  de  ces  vieux  siècles  et 
de  notre  côté,  Jean  de  Meun,  Villon,  surtout  Marot,  qui  méritèrent 
ce  nom.  Ronsard  l'eut  plus  qu'aucun  : 

Tous  deux  également  nous  portons  des  couronnes, 

lui  disait  Charles  IX.  Malherbe,  après  lui,  régna;  mais  ce  fut  déjà 
d'une  autre  espèce  d'autorité,  où  le  jugement  et  la  grammaire  en- 
traient autant  que  l'agrément  poétique  et  que  la  vogue  mondaine.  Ce 
nom  de  prince  des  poètes  implique  en  effet  quelque  chose  de  galant  et 
de  mondain,  quelque  chose  comme  une  rosette  de  rubans  piquée  au 
chapeau  de  laurier.  Voiture ,  vrai  prince  des  beaux-esprits ,  et  ga- 
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îamment  chaperonné  de  la  sorte,  n'eut  qu'un  moment.  Boileau  régna, 
mais  à  la  façon  sérieuse  de  Malherbe,  et  on  ne  peut  dire  que  ce  fut 
un  prince  des  poêles;  c'en  fut  plutôt  l'oracle  et  le  conseil.  Les  grands 
poètes  du  règne  de  Louis  XÏV  et  leur  gloire  solide  se  prêtaient  mal  à 
la  gentillesse  de  rôle  que  suppose  ce  titre  raffiné.  La  Fontaine  seul 
y  aurait  donné,  je  crois  bien ,  par  nonchaloir,  par  complaisance  pour 
les  Iris  et  les  Clymènes,  si  on  l'avait  laissé  faire.  Fontenelle  eut, 
comme  Voiture,  chez  les  caillettes  de  bonne  maison,  un  vif  et  assez 
long  règne  de  bergerie  en  tapinois  dans  les  ruelles.  Voltaire,  qui, 
dans  la  dernière  moitié  de  sa  vie,  régna  véritablement,  fut  monar- 
que comme  philosophe,  comme  historien,  non  moins  que  comme 
poète.  Delille,  à  quelques  égards  son  successeur,  n'hérita  que  de  la 
partie  légère  et  brillante  de  son  sceptre;  il  y  rattacha  des  rubans  re- 
trouvés, rajeunis,  du  goût  de  Fontenelle  et  de  Voiture.  Ce  fut  Voi- 
ture cultivant  des  genres  sérieux,  un  Gresset  qui  avait  tout-à-fait 
réussi.  Il  devint  de  son  temps  un  vrai  prïnee  des  poètes,  comme  on  l'é- 
tait avant  Louis  XIV,  avec  tout  ce  que  l'idée  de  mode  et  d'engouement 
ramène  sous  ce  nom.  Le  monde  le  choya,  les  femmes  l'adorèrent; 
ce  fut,  pour  tout  ce  qui  le  connut,  un  jouet  charmant  et  une  idole. 

Jacques  Delille,  né  à  Aigue-Perse  en  Auvergne,  d'une  naissance 
clandestine,  le  1"2  juin  1738,  fut  baptisé  à  Clermont  et  reconnu  sur 
les  fonts  par  M.  Montanier,  avocat,  qui  mourut  peu  après,  en  lui 
laissant  une  petite  rente.  La  mère  de  Delille,  à  laquelle  ce  fruit  d'un 
amour  caché  dut  être  enlevé  en  naissant,  était  une  personne  de  con- 
dition, de  la  descendance  du  chancelier  L'Hôpital.  Il  ne  parait  pas 
pourtant  que  l'enfance  du  poète  ait  été  assiégée  de  trop  pénibles 
images ,  et ,  quand  il  eut  à  chanter  plus  tard  ses  premiers  souvenirs, 
il  n'en  trouvait  que  de  rians  : 

O  champs  de  la  Limague,  ô  fortuné  séjour! 


Voici  l'arbre  témoin  de  mes  amîiseraens; 
C'est  ici  que  Zéphir,  de  sa  jalouse  haleine. 
Effaçait  mes  palais  dessinés  sur  l'arène; 
C'est  là  que  le  caillou,  lancé  dans  le  ruisseau  , 
Glissait,  sautait,  glissait  et  sautait  de  nouveau  : 
Un  rien  m'intéressait.  i\lais  avec  quelle  ivresse 
J'embrassais,  je  baignais  de  larmes  de  tendresse 
Le  vieillard  qui  jadis  guida  mes  pas  tremblans , 
La  femme  dont  le  lait  nourrit  mes  premiers  ans  , 
Elle  sage  pasteur  qui  forma  mon  enfance! 

18. 
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De  celte  école  du  presbytère,  le  jeune  Delille  fut  envoyé  à  Paris, 
et  vint  faire  ses  études  au  collège  de  Lizieux,  où  on  le  reçut  comme 
boursier.  Est-ce  à  la  surveillance  secrète  de  sa  mère,  à  la  protection 
de  quelque  tuteur,  ami  de  son  père,  qu'il  dut  cette  direction  heu- 
reuse? c'est  ce  qui  n'a  pas  été  dit.  Il  se  distingua  par  les  plus  brillans 
succès  universitaires,  et,  dans  sa  seconde  année  de  rhétorique  prin- 
cipalement, il  obtint  tous  les  premiers  prix.  Trois  ans  après,  il  rem- 
porta encore  un  prix  d'éloquence  latine  proposé  aux  élèves  de  l'Uni- 
versiié  qui  visaient  au  professorat.  Tous  les  rangs  étant  occupés 
pourtant,  il  dut  se  rabattre  à  une  simple  place  de  maître  de  quartier 
au  collège  de  Beauvais,  où  se  trouvaient  également  alors,  comme 
simples  maîtres,  son  compatriote  Thomas,  l'abbé  Lagrange,  depuis 
traducteur  de  Lucrèce,  et  Selis,  depuis  traducteur  de  Perse.  Dans 
un  vilain  livre  de  Desforges,  qu'on  n'ose  désigner,  on  trouve  de  jolis 
détails  sur  la  vie  de  Delille  à  cette  époque;  les  sobriquets  que  lui 
donnaient  les  écoliers  étaient  écureuil  ou  sapajou,  ad  libiinm.  a  II  est 
certain,  dit  l'auteur  ànPocie,  que  cet  aimable  jeune  homme  avait 
toute  la  vivacité ,  toute  la  gentillesse  de  l'un  et  de  l'autre,  et,  disons 
la  vérité,  un  peu  de  la  mahce  du  dernier  ;  mais  il  en  avait  aussi  l'in- 
nocence et  la  grâce.  Il  était  fort  bien  fait,  et  aimait  assez  à  voir  un 
beau  bas  de  soie  noir  dessiner  sa  jambe  fine  et  bien  tournée.  Du 
reste,  presque  aussi  enfant  que  nous,  il  se  faisait  un  plaisir,  et  même 
un  mérite,  de  n'être  que  pr'wius  inler  pares,  et  tout  n'en  allait  que 
mieux,  grâce  à  cette  presque  égalité.  »  Le  soir,  au  coin  du  feu,  il 
proposait  à  ses  élèves  et  mettait  au  concours  entre  eux  la  traduction 
de  vers  et  de  passages  des  Géorgirpics ,  dont  il  s'occupait  déjà. 

Nous  connaissons  la  physionomie  de  Delille,  et  elle  ne  fera  que  se 
dessiner  en  ce  sens  de  plus  en  plus.  Le  malheur  de  cette  enfance  sans 
mère,  cette  éducation  orpheline  et  à  la  charge  d'autrui,  cette  pau- 
vreté du  jeune  homme,  n'ont  pas  altéré  un  trait  de  son  amabilité 
gracieuse.  Tout  en  nous  dépend  du  tour  des  caractères,  quand  ils 
sont  donnés  par  la  nature  un  peu  décidément.  Voltaire  reçoit,  jeune, 
des  coups  de  bâton  d'un  grand  seigneur,  et  il  ne  reste  pas  moins  ami 
de  la  noblesse,  du  beau  monde,  et  l'opposé  en  cela  de  Jean-Jacques. 
Dans  un  exemple  moindre,  mais  qui  me  frappe  aussi.  M""  Desbordes- 
Valmore,  jeune  fille,  va  en  Amérique,  d'où ,  après  des  pertes  et  d'af- 
freux malheurs,  elle  revient  élégiaque  éplorée,  tandis  queDesaugiers 
revient  de  là  même,  après  des  malheurs  pareils,  le  plus  gai  des 
chansonniers  du  Caveau.  Ainsi  Delille,  enfant  naturel,  élevé  par 
charité,  n'en  sera  pas  moins,  dès  son  premier  pas  dans  le  monde,  et 
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au  rebours  de  l'acre  et  caustique  Champfort,  le  petit  abbé  le  plus 
espiègle  et  le  bel-esprit  le  plus  charmant. 

C'est  pendant  et  peut-être  même  avant  son  séjour  au  collège  de 
Beauvais ,  et  lors  de  ses  premiers  essais  de  la  traduction  des  Géor- 
giqiies,  qu'il  fit  à  Louis  Racine  cette  visite  touchante  dont  il  est  parlé 
dans  la  préface  de  l'Homme  des  Champs.  Au  premier  mot  d'une  tra- 
duction en  vers  des  Géorgiquss ,  Louis  Racine  se  récria  :  cr  Les  Géor- 
ff  giqucs!  dit-il  d'un  ton  sévère,  c'est  la  plus  téméraire  des  entre- 
cf  prises.  Mon  ami  M.  Le  Franc,  dont  j'honore  le  talent,  l'a  tentée, 
(f  et  je  lui  ai  prédit  qu'il  échouerait.  »  —  «  Cependant ,  continue  De- 
or  lille  en  son  récit,  le  fils  du  grand  Racine  voulut  bien  me  donner  un 
«  rendez-vous  dans  une  petite  maison  où  il  se  mettait  en  retraite 
(r  deux  fois  par  semaine ,  pour  offrir  à  Dieu  les  larmes  qu'il  versait 
«  sur  la  mort  d'un  fils  unique...  Je  me  rendis  dans  cette  retraite  [du 
«  côté  du  faubourg  Saint-Denis  )  ;  je  le  trouvai  dans  un  cabinet  au 
c(  fond  du  jardin,  seul  avec  son  chien,  qu'il  paraissait  aimer  extrê- 
((  mement.  Il  me  répète  plusieurs  fois  combien  mon  entreprise  lui 
or  paraissait  audacieuse.  Je  lis  avec  une  grande  timidité  une  trentaine 
or  de  vers.  Il  m'arrête,  et  me  dit  :  «  Non-seulement  je  ne  vous  dé- 
(T  tourne  plus  de  votre  projet,  mais  je  vous  exhorte  aie  poursuivrez 

Ginguené,  parlant  de  l' Homme  des  Champs  dans  la  Décade,  relève 
ce  qu'a  d'intéressant  cette  visite  qui  lie  ensemble  la  chaîne  des  noms 
et  des  souvenirs  poétiques,  et  il  ajoute  avec  un  beau  sentiment  de 
piété  littéraire  :  «  On  sait  que  le  poète  Le  Brun  eut  avec  Louis  Ra- 
cine les  liaisons  les  plus  intimes,  et  qu'il  fut,  pour  ainsi  dire,  élevé 
par  lui  dans  l'art  des  vers  avec  son  fils,  jeune  homme  de  la  plus  belle 
espérance,  le  même  dont  le  père  pleurait  la  mort  quand  Delille  eut 
de  lui  la  permission  de  l'aller  voir  dans  sa  retraite.  Ainsi,  les  deux 
plus  grands  poètes  que  nous  ayons  encore,  sont ,  avec  un  seul  inter- 
médiaire, de  l'école  de  Racine  et  de  Boileau.  Ils  sont  chefs  d'école  à 
leur  tour.  Les  différences  qui  existent  dans  leur  talent  et  dans  le 
système  de  leur  style  s'apercevront  un  jour  dans  leurs  élèves,  mais 
tous  tiendront  plus  ou  moins  à  la  grande  et  primitive  école.  Et  voilà 
comment  se  perpétue  ce  bel  art,  qui  a  besoin  de  traditions  orales, 
et  dont  tous  les  secrets  ne  s'apprennent  pas  dans  les  livres.  »  DeHlle, 
en  effet,  se  rattache,  sans  interruption  ni  secousse,  à  cette  école  qu'il 
fit  dégénérer  en  la  faisant  refleurir.  L'auteur  du  poème  de  la  Reli- 
gion ,  à  quelques  égards  le  père  de  la  poésie  descriptive  au  xviii''  siè- 
cle, dut  accueiUir  les  vers  élégans  dont  lui-même  avait  enseigné 
l'heureux  tour,  dans  son  morceau  sur  le  nid  de  l'hirondelle,  sur  la 
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circulation  de  la  sève,  et  ailleurs.  Voltaire  dut  accueillir  aussi  un 
disciple  de  celle  [joésie  facile,  spirituelle  et  brillante,  qu'il  ne  conce- 
vait guère,  pour  son  compte,  plus  profonde  et  plus  sévère.  Delille, 
arrivant  sous  leurs  auspices,  favorisé  et  comme  autorisé  des  maîtres, 
fut  novateur  sans  y  viser,  et  en  s'efforçant  plutôt  de  ne  pas  l'être. 
Gomme  Ovide,  il  eut  le  culte  de  ses  devanciers,  dont  il  allait  corrom- 
pre si  agréablement  l'héritage.  Au  sortir  de  cette  retraite  janséniste, 
où  il  avait  pris  oracle  du  fds  du  grand  Racine  inclinant  vers  la  tombe, 
il  pouvait  se  redire  avec  le  transport  d'un  amant  des  Muses  : 

Temporis  illius  colui  fovique  poctas, 

Quoique  ademnt  vates ,  rebar  adesse  deos. 

Les  strophes  de  Delille  à  Le  Franc,  insérées  dans  Y  Année  liliéraire 
(  1758) ,  suivirent  probablement  cette  visite  à  Louis  Racine,  de  qui  il 
avait  appris  que  Le  Franc  traduisait  Virgile  comme  lui.  Il  y  fait  de 
Le  Franc  un  grand  clicne ,  auquel,  simple  lierre,  il  s'attache.  Les 
premiers  vers  qu'on  a  de  Delille  à  cette  époque,  son  ode  à  la  Bien- 
faisance, qui  concourut  pour  le  prix  de  l'Académie  française,  son 
épître  sur  les  Voyages,  couronnée  par  l'Académie  de  Marseille,  ses 
autres  cpîtres  de  collège,  ne  sont  remarquables  que  par  la  facilité, 
Tabondance,  une  certaine  pureté;  mais  nulle  idée  neuve,  nulle  cou- 
leur originale.  Le  goût  des  arts,  des  lettres,  les  sentimens  d'un  esprit 
vif  et  honnête^  s'y  montrent  selon  les  traditions  reçues.  Les  artistes 
en  vogue  y  sont  nommés  et  admirés  sans  aucune  gradation,  Boucher 
au  niveau  de  Rembrandt ,  et  Vanloo  aux  touches  enflammées  à  côté  de 
Voltaire.  La  plume  de  RoUin  et  la  /yre  de  Coffîn,  le  double  honneur 
du  collège  de  Beauvais,  y  ont  leur  part.  Bien  débité,  cela  devait  être 
infiniment  agréable  à  une  thèse  ou  à  une  distribution  de  prix.  Dans 
l'épître  à  M.  Laurent,  à  l'occasion  d'un  bras  artificiel  qu'il  a  fait  pour 
nn  soldat  invalide  (1761),  on  trouve  pourtant  déjà  tout  le  poète  didac- 
tique; les  merveilles  de  l'industrie  et  de  la  mécanique  moderne  y  sont 
décrites  en  une  série  de  périphrases  accompagnées  de  notes  indis- 
pensables : 

Là  le  sable,  dissous  par  les  feux  dévorans. 

Pour  les  palais  des  rois  brille  en  murs  transparcns! 

Ce  qui  veut  dire  qu'on  fait  des  glaces.  Glaces  donc,  tapisseries,  écri- 
ture, imprimerie,  moulin  à  vent,  moulin  à  eau,  pompes,  écluses, 
ponts  portatifs,  automates  de  Vaucanson,  machine  de  Marly,  tout 
est  passé  en  revue  à  l'occasion  de  ce  bras  artificiel.  On  ne  sait  plus 
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lequel  de  M.  Laurent  ou  du  poêle  est  le  mécanicien.  Cette  épître  à 
M.  Laurent  semble  avoir  été  pour  DeliUe  le  programme  qu'il  se  posa, 
ou,  si  c'est  trop  dire,  l'écheveau  qu'il  tourna  et  dévida  toute  sa  vie. 

Le  bannissement  des  jésuites  laissait  vacans  beaucoup  de  collèges 
de  France,  et  le  jeune  maître  de  quartier  du  collège  de  Beauvais  fut 
appelé  comme  professeur  à  celui  d'Amiens  (1),  dans  cette  patrie  de 
Voiture,  où  Gresset  vivait  alors  dévot  et  retiré.  Delille  dut  y  visiter 
ce  spirituel  poète,  de  qui  il  tenait  beaucoup  plus  qu'il  ne  le  soupçon- 
nait. Occupé  des  Géorgîqiies  de  Virgile,  il  se  croyait  une  muse  grave. 
Il  ne  savait  pas  combien  il  était  proche  parent  de  Vert-Vert,  et  de 
quel  danger  mortel  les  dragées  seraient  pour  son  talent.  Grosset, 
qu'on  avait  essayé  dans  un  temps  d'opposer  à  Voltaire,  et  dont  Jean- 
Baptiste  Rousseau  exaltait  les  débuts,  n'avait  eu  ni  assez  de  force  de 
talent  ni  assez  de  pensée  pour  soutenir  la  lutte,  et  il  avait  été  vite  jeté 
de  côté.  Delille,  arrivant  comme  un  autre  Gresset,  sur  les  derniers 
temps  de  Voltaire,  reprit ,  à  quelques  égards,  le  rôle  manqué  par  le 
premier,  et  avec  du  brillant,  du  mondain  à  force,  rien  du  collège, 
mais  peu  de  philosophie  et  de  pensée,  il  réussit  à  succéder  en  poésie 
au  trône,  encore  imposant,  qui  devint  aussitôt  par  lui  un  tabouret 
chez  la  reine. 

En  attendant ,  il  succédait,  au  collège  d'Amiens,  à  ces  jésuites  dont 
il  allait  introduire  en  français  les  procédés  de  vers  latins  et  tant  de 
descriptions  didactiques  ingénieuses.  Rapin,  Vanière,  par  les  sujets 
comme  par  la  manière,  semblent  avoir  été  ses  maîtres  ;  il  y  a  du  père 
Sautel  dans  Delille. 

Un  discours  sur  i  Education,  prononcé  par  Delille,  en  1766,  à  une 
distribution  de  prix  ducollège  d'Amiens,  marquerait ,  au  besoin,  com- 
bien peu  d'idées  la  prose  fournissait  à  l'élégant  diseur  dans  un  sujet 
déjà  fécondé  par  Y  Emile.  Les  autres  rares  morceaux  de  prose  qu'on  a 
de  l'abbé  Delille ,  depuis  son  éloge  de  La  Condamine,  lors  de  sa  récep- 
tion à  l'Académie,  jusqu'à  son  article  La  Bruyère  dans  la  Biographie 
imiverselle,  ne  démentent  pas  cette  observation  ;  agréables  de  tour 
et  de  récits  anecdotiques ,  ils  sont  très  clair-semès  d'idées.  Son 
morceau  le  plus  capital,  la  préface  des  Géurgiques,  est  même,  en 
grande  partie,  traduite  de  Dryden,  que  Delille  combat  en  un  endroit, 
sans  dire  jusqu'à  quel  point  il  en  profite  (2). 

W  (1)  On  est  déjà  si  loin  de  l'ancienne  Université,  qu'il  n'est  pas  inuli'e  de  rappeler  que  les 
collèges  de  Lisieux  et  de  Beauvais  étaient  à  Paris,  tandis  que  le  collège  d'Amiens  était  bien 
dans  cette  ville  même. 
(2;  Cette  remarque  est  de  M.  Joseph- Victor  Leclerc. 
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Du  collège  d'Amiens,  le  jeune  professeur  fut  rappelé  comme 
agrégé  à  Paris ,  et  nommé  pour  faire  la  classe  de  troisième  au  col- 
lège de  La  Marche  ;  il  y  était  encore  lors  de  sa  réception  à  l'Acadé- 
mie, en  1774.  Mais  la  disproportion  entre  cette  gloire  si  littéraire, 
si  mondaine,  et  ces  thèmes,  qu'il  dictait  encore,  devenait  trop 
criante,  et  l'amitié  de  M.  Le  Beau,  professeur  d'éloquence  latine  au 
Collège  de  France,  l'appela  à  professer,  comme  suppléant  d'abord , 
la  poésie  qui  était  comprise  dans  cette  chaire. 

La  traduction  des  Géorgiqucs  parut  à  la  fin  de  l'année  1769  ;  elle 
était  annoncée  à  l'avance  par  de  nombreuses  lectures  dans  les  salons, 
que  fréquentait  déjà  beaucoup  Delille.  Le  succès  alla  aux  nues. 
C'était  la  mode  de  la  nature  ;  on  adorait  la  campagne  du  sein  des 
boudoirs.  Les  Géorgïques  furent  sur  les  toilettes  comme  un  volume 
de  l'Encyclopédie  ou  comme  le  livre  de  l'Esprit;  on  crut  lire 
Virgile.  Le  grand  Frédéric  déclara  cette  traduction  une  œuvre  ori- 
ginale. Voltaire  s'éprit  de  VircfiHus-DeliUe  (il  était  fort  en  sobriquets), 
et  écrivit  à  l'Académie  française  pour  l'y  pousser  [h  mars  1772)  : 
cf  Rempli  de  la  lecture  des  Géorg'uiues  de  M.  Delille ,  je  sens  tout  le 
prix  de  la  difficulté  si  heureusement  surmontée,  et  je  pense  qu'on  ne 
pouvait  faire  plus  d'honneur  à  Virgile  et  à  la  nation.  Le  poème  des 
Saisons  et  la  traduction  des  Géorgiques  me  paraissent  les  deux  meil- 
leurs poèmes  qui  aient  honoré  la  France  après  l'Art  poétique » 

La  Harpe ,  dans  le  Mercure,  célébra  tout  d'abord  la  traduction;  Fré- 
ron,  dans  l'Année  Uiiéra'ire ,  ne  l'attaqua  point;  s'il  la  trouva  infidèle 
souvent,  comme  reproduction  du  modèle,  il  convint  qu'il  était  dif- 
ficile de  mieux  tourner  un  vers,  et  ne  craignit  pas  d'y  reconnaître  le 
faire  de  Boileau.  Clément  de  Dijon  seul.  Clément  Cinclément,  comme 
dit  Voltaire,  avec  son  volume  d'Observations  crïiiques  (1771),  que 
suivit  bientôt  un  second  volume  de  nouvelles  Observations  (1772),  vint 
troubler  le  succès  du  traducteur  des  Géorgiqnes  et  du  poète  des  Sai- 
sons. Saint-Lambert  eut  le  crédit  et  le  tort  d'obtenir  un  ordre  pour 
faire  conduire  Clément  au  For-l'Évêque  ,  et  pour  faire  saisir  l'édition 
(encore  sous  presse)  de  sa  critique.  Le  prétexte  était  que  Clément 
disait  sur  Doris  certains  mots ,  lesquels  on  aurait  pu  appliquer  à 
M""  d'Houdetot.  On  fit  des  cartons  à  ces  endroits,  le  livre  parut,  et 
tout  le  monde  lut  Clément. 

Il  disait  de  bonnes  choses,  et  tout  ce  qui  se  peut  dire  de  judicieux 
de  la  part  d'un  homme  sérieux,  instruit  de  ranliquilé,  amateur  du 
goût  solide,  mais  que  le  rayon  poétique  direct  n'éclaire  pas.  Où  se 
trouvait  alors,  est-il  vrai  de  dire,  ce  rayon,  ce  sentiment  du  style 
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poétique,  si  l'on  excepte  Le  Brun,  qui  en  avait  l'instinct,  l'intention, 
et  André  Chénier  naissant,  qui  allait  le  retrouver?  Le  Brun,  d'ail- 
leurs, n'était  pas  étranger  à  la  critique  de  Clément,  son  ami,  à  qui 
il  avait  confié  sa  traduction,  encore  inédite,  de  l'épisode  d'Aristée, 
pour  être  opposée  à  celle  qu'en  avait  donnée  Delille.  Celui-ci,  bon 
et  modeste,  profita,  dans  les  éditions  suivantes,  des  critiques  de  Clé- 
ment, en  ce  qu'elles  lui  paraissaient  renfermer  de  juste,  et  il  rendit 
sa  traduction  plus  fidèle  en  bien  des  points.  Ce  qu'il  n'y  a  pas  ajouté, 
et  ce  qui  était  incommunicable,  à  moins  de  l'avoir  tout  d'abord  senti, 
c'est  un  certain  art  et  style  poétique  qui  fait  que ,  dans  la  lutte  de 
poète  à  poète,  indépendamment  de  la  fidélité  littérale,  des  beautés 
du  même  ordre  éclatent  en  regard,  et  comme  un  prompt  équi- 
valent d'autres  beautés  forcément  négligées.  Delille  est  élégant, 
facile,  spirituel  aux  endroits  difficiles,  correct  en  général,  et  d'une 
grâce  flatteuse  à  l'oreille  ;  mais  la  belle  peinture  de  Virgile,  les  grands 
traits  fréquens ,  cette  majesté  de  la  nature  romaine  ; 

...  Magna  parens  frugum,  Saturnia  tellus, 
Magna  virùm  ; 

les  vieux  Sabins ,  les  Umbriens  laboureurs  menant  les  bœufs  du  Cli- 
tumne;  cette  antiquité  sacrée  du  sujet  (res  antiquœ  laudis  et  ariis);  cette 
nouveauté  et  cette  invention  perpétuelle  de  l'expression,  ce  mouve- 
ment libre,  varié,  d'une  pensée  toujours  vive  et  toujours  présente, 
ont  disparu,  et  ne  sont  pas  même  soupçonnés  chez  le  traducteur.  On 
glisse  avec  lui  sur  un  sable  assez  fin,  peigné  d'hier,  le  long  d'une 
double  palissade  de  verdure,  dans  de  douces  ornières  toutes  tracées. 
M.  de  Chateaubriand  a  mieux  rendu  notre  idée  que  nous  ne  pour- 
rions faire,  quand  il  dit  :  «  Son  chef-d'œuvre  est  la  traduction  des 
Géorgïques.  C'est  comme  si  on  lisait  Racine  traduit  dans  la  langue  de 
Louis  XV.  On  a  des  tableaux  de  Raphaël  merveilleusement  copiés 
par  Mignard.  »  J'ajouterai  qu'un  grand  paysage  du  Poussin ,  copié 
par  Watteau,  serait  encore  supérieur  (comme  style)  aux  grands 
paysages  de  Virgile  reproduits  par  le  futur  chantre  des  jardins  de 
Bagatelle,  de  Bel-OEil  et  de  Trianon.  Quelque  chose  comme  Poussin, 
par  Watelet.  Une  villa  des  collines  d'Évandre,  transportée  h  Moulin- 
Joli. 

La  question  tant  agitée  de  la  traduction  en  vers  des  poètes  n'en 
est  pas  une  pour  nous.  Nul  doute  que,  si  un  vrai  et  grand  poète  se 
mettait  en  tête  de  nous  traduire  Virgile ,  Homère  ou  Dante ,  ou  tel 
autre  maître,  il  n'y  réussît  à  force  de  tenips  et  de  soins,  sinon  pour 
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la  lettre  Stricte,  du  moins  pour  le  sentiment  et  la  couleur.  Mais  à 
quoi  bon?  Jamais  poète  de  cette  trempe  ne  s'enchaînera  ainsi  au  char 
d'un  autre.  Il  pourra  s'y  essayer  par  momens;  il  pourra ,  dans  sa  jeu- 
nesse, un  jour  de  loisir,  détacher  et  agiter  ce  bouclier  suspendu, 
bander  cet  arc  impossible,  manier  ce  glaive  de  Roland.  Mais,  une 
fois  sa  force  essayée  et  reconnue ,  il  l'emploiera  pour  son  compte,  et 
en  se  rappelant,  en  nous  rappelant  par  éclairs  ses  autres  grands 
égaux ,  il  sera  lui-même. 

.  Dans  André  Chénier,  dans  plusieurs  des  poètes  du  xvi*^  siècle, 
qui  ont  imité  ou  traduit  des  fragmens  de  poètes  anciens,  le  senti- 
ment exquis  du  modèle,  ce  sentiment  que  je  ne  puis  définir  autrement 
que  celui  de  l'art  même,  se  révèle  à  qui  est  fait  pour  l'apprécier.  Il 
n'y  a  pas  trace  de  ce  genre  de  sentiment  chez  Delille,  qui  a,  d'ailleurs, 
dans  sa  traduction ,  le  mérite  de  l'élégance,  telle  qu'on  l'entend  vul- 
gairement ,  le  mérite  aussi  de  la  continuité  et  de  la  longueur  de  la 
tâche,  et  enfin  celui  d'avoir  fait  connaître  agréablement  aux  femmes 
et  à  une  quantité  de  gens  du  monde  un  beau  poème  qui  n'était  pas  lu. 
En  un  mot,  il  a  rendu,  pour  les  Géùrgicjnes,  le  même  service  à  peu 
près  que  l'abbé  Barthélémy  allait  rendre  pour  la  Grèce.  Il  a  été,  par 
sa  traduction,  une  espèce  d'Anacharsis  parisien  de  la  campagne  et 
de  la  poésie  romaine. 

Le  grand  succès  des  Géorgiques  décida  la  vocation  de  Delille,  si 
elle  n'était  décidée  déjà  :  il  tourna  au  didactique  et  au  descriptif.  En 
entendant  dernièrement  M.  Ampère  exposer,  à  propos  des  poèmes  di- 
dactiques du  moyen-âge,  l'histoire  piquante  de  ce  genre,  je  pensais 
à  Delille  et  me  disais  combien  ce  qui  avait  paru  si  neuf  de  son  temps 
était  vieux  sous  le  soleil.  Le  genre  d'Hésiode,  de  Lucrèce  et  de  Vir- 
gile dans  les  Géorgirjues,  a  chez  eux  sa  simplicité,  sa  grandeur  phi- 
losophique, sa  beauté  pittoresque.  Le  didactique  et  le  descriptif  ne 
sont  que  l'abus  et  l'excès  de  ce  genre  dans  sa  décadence,  et  quand 
l'esprit  poétique  s'en  est  retiré.  Déjà,  à  Alexandrie,  on  avait  fait  un 
poème  des  Pierres  pj'écieiiscs  qu'on  osa  imputer  à  Orphée.  Dans  la 
littérature  latine ,  les  poèmes  de  la  pêche ,  de  la  chasse ,  les  descrip- 
tions sans  fin  de  villes,  de  fleuves  et  de  poissons,  qu'on  retrouve  si 
souvent  chez  Ausone,  n'ont  plus  rien  de  cette  beauté  de  peinture, 
de.  ces  hautes  vues  et  pensées,  dont  Lucrèce  et  Virgile  avaient  fait  la 
principale  inspiration  de  leurs  poèmes.  Au  moyen-âge,  le  genre  dans 
son  aridité  s'étendit  et  foisonna.  Que  de  poèmes  sur  les  bêtes, 
oiseaux,  pierres,  que  de  lapidaires,  bestiaires,  volucraîrcs,  de  poèmes 
sur  l'équitation ,  sur  le  jeu  d'échecs  particulièrement,  que  Delille 
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remaniait  avec  gentillesse  après  des  siècles,  sans  se  douter  de  ses 
devanciers  d'avant  Villon  !  Au  xvi'  siècle  Dubartas,  au  xvii^  le  père 
Lemoyne  et  les  jésuites,  continuèrent,  soit  dans  le  didactique,  soit 
dans  le  descriptif;  mais  ce  qui  s'était  perpétué  assez  obscurément , 
comme  dans  les  coulisses  du  siècle  de  Louis  XIV,  revint  sur  la  scène 
au  xviii'.  Delille  ne  fit  autre  chose ,  toute  sa  vie,  que  travailler,  polir, 
tourner,  vernisser,  monnayer,  mieux  qu'aucun  de  ses  contempo- 
rains, les  matières  de  ce  genre,  y  tailler,  pour  ainsi  dire,  des  meubles 
Louis  XV  et  Louis  XVI,  des  ornemens  de  cheminée  et  de  toi- 
lette, bons  pour  tous  les  boudoirs,  pour  Bagatelle,  je  l'ai  dit,  pour 
Gennevilliers  et  Trianon.  Il  fabriqua,  en  quelque  sorte,  les  joujous 
d'une  époque  encyclopédique,  et,  par  lui,  Lavoisier,  Montgolfîer, 
Ruffon,  Daubenton,  Lalande,  Dolomieu,  que  sais-je?  eux  et  leurs 
sciences ,  furent  modelés  en  figurines  de  cire ,  et  mis  pour  les  salons 
en  airs  de  serinette.  Ainsi  il  alla,  sans  se  douter  de  tout  ce  qui  l'avait 
devancé  dans  cette  carrière  de  poésie  technique.  Le  dernier  triom- 
phe, et  comme  le  bouquet  du  genre,  est  aussi  la  dernière  grande 
production  de  Delille,  les  wois  Règnes,  qu'on  peut  définir  la  mise  en 
vers  de  toutes  choses,  animaux,  végétaux,  minéraux,  physique, 
chimie,  etc. 

Tout  ce  qu'on  saurait  imaginer  de  ressources ,  de  grâces ,  de  faci- 
Hté,  de  hors-d'œuvre  et  de  main-d'œuvre  (non  pas  d'art  véritable) 
dans  ce  genre,  il  le  déploya;  et  le  prestige,  malgré  des  protestations 
nombreuses,  dura  jusqu'à  sa  mort.  La  première  moitié  florissante  de 
l'existence  de  Delille,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  est  de  1770  à  89;  il  eut 
là  près  d'une  vingtaine  d'années  de  succès ,  de  faveur,  de  délices  ; 
c'est  au  goût  de  ce  moment  du  xviii*  siècle  qu'il  se  rapporte  direc- 
tement. Si,  de  1800  à  1813,  il  domina  de  sa  renommée  et  décora  de 
ses  œuvres  abondantes  la  poésie  dite  de  l'Empire,  il  ne  fut  rien  moins 
lui-même  qu'un  poète  de  l'Empire.  La  plupart  des  ouvrages  publiés 
par  lui  à  partir  de  1800,  avaient  été  composés  ou  du  moins  commencés 
long-temps  auparavant  ;  il  les  avait  lus  par  fragmens  à  l'Académie,  au 
Collège  de  France,  dans  les  salons  ;  c'était  l'esprit  de  ce  monde  brillant 
qui  les  avait  inspirés  et  caressés  à  leur  naissance;  c'est  le  même  esprit 
de  ce  monde  recommençant,  et  enfin  rallié  après  les  orages,  qui  les 
accueillit,  lors  de  leur  publication,  avec  un  enthousiasme  auquel  les 
sentimens  pohtiques  rendaient,  il  est  vrai ,  plus  de  vie  et  une  nouvelle 
jeunesse.  Le  pathétique,  chez  Delille,  alla  en  augmentant  à  travers 
le  technique ,  et  il  y  eut  sympathie  de  plus  en  plus  vive  de  toute  une 
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partie  de  la  société  pour  ce  qui  semblait  n'avoir  dû  être  d'abord 
qu'un  passe-temps  de  ses  loisirs. 

Nommé  en  1772  à  l'Académie ,  en  même  temps  que  Suard ,  Delille 
se  vit  rejeté  ainsi  que  lui  par  le  roi,  sous  prétexte  qu'il  était  trop 
jeune  (il  avait  trente-quatre  ans),  mais  en  réalité  comme  suspect 
d'encyclopédisme  (1).  L'abbé  Delille  encyclopédiste!  On  lui  fit  bien- 
tôt réparation,  et  il  fut  reçu  en  1774  à  la  place  de  La  Condamine.  Le 
comte  d'Artois ,  devenu  l'un  des  protecteurs  les  plus  affectueux  du 
poète,  le  fit  d'abord  nommer  chanoine  de  Moissac,  dans  le  Quercy, 
puis  il  lui  donna  l'abbaye  de  Saint-Séverin,  dépendante  de  la  géné- 
ralité d'Artois,  et  qui  n'astreignait  qu'aux  ordres  moindres.  Aussi 
heureux  qu'on  pouvait  l'être  en  ces  heureuses  années,  l'aimable 
poète  n'eut  plus  que  des  douceurs,  qu'interrompaient  à  peine,  de  loin 
en  loin,  quelques  critiques  épigrammatiques,  des  plis  de  rose.  Les 
mémoires  du  temps,  la  Correspondance  de  Grimm,  les  Souvenirs, 
récemment  publiés,  de  M"""  Lebrun,  nous  le  montrent  dans  toute  la 
vivacité  et  la  naïveté  de  sa  gentillesse.  M"'  Le  Coulteux  du  Moley, 
chez  qui  il  passait  une  partie  de  sa  vie  à  la  Malmaison,  a  tracé  de  lui 

le  plus  piquant  des  portraits  (2)  :  « Rien  ne  peut  se  comparer  ni 

aux  grâces  de  son  esprit ,  ni  à  son  feu ,  ni  à  sa  gaieté ,  ni  à  ses  saillies , 
ni  à  ses  disparates.  Ses  ouvrages  même  n'ont  ni  le  caractère  ni  la 
physionomie  de  sa  conversation.  Quand  on  le  lit,  on  le  croit  livré 
aux  choses  les  plus  sérieuses  (3);  en  le  voyant,  on  jurerait  qu'il  n'a 
jamais  pu  y  penser;  c'est  tour  à  tour  le  maître  et  l'écolier.  Il  ne  s'in- 
forme guère  de  ce  qui  occupe  la  société  ;  les  petits  évènemens  le 
touchent  peu;  il  ne  prend  garde  à  rien,  à  personne,  pas  même  à 
lui.  Souvent,  n'ayant  rien  vu,  rien  entendu,  il  est  à  propos  :  souvent 
aussi  il  dit  de  bonnes  naïvetés;  mais  il  est  toujours  agréable 

«  Sa  figure,...  une  petite  fille  disait  qu'elle  était  toute  en  zig-zag. 
Les  femmes  ne  remarquent  jamais  ce  qu'elle  est,  et  toujours  ce  qu'elle 
exprime;  elle  est  vraiment  laide,  mais  bien  plus  curieuse,  je  dirais 
même  intéressante.  Il  a  une  grande  bouche;  mais  elle  dit  de  beaux 
vers.  Ses  yeux  sont  un  peu  gris,  un  peu  enfoncés;  il  en  fait  tout  ce 
qu'il  veut,  et  la  mobilité  de  ses  traits  donne  si  rapidement  à  sa  phy- 

(1)  0n.pcul  voir  à  ce  sujet  les  agréables  Mémoires  de  Garât  sur  Suard,  tom.  I ,  pag.  325, 
ôoo,  ô6:î,  etc. 

(2)  Grimm,  Correspondance,  mai  1782. 

{^)  Illusion  du  goût  d'alorf.  Pour  nous,  les  œuvres,  la  vie  et  la  personne  du  poète  sont  de- 
venues ressemblantes. 
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sionomie  un  air  de  sentiment,  de  noblesse  et  de  folie,  qu'elle  ne  lui 
laisse  pas  le  temps  de  paraître  laide.  Il  s'en  occupe,  mais  seulement 
comme  de  tout  ce  qui  est  bizarre  et  peut  le  faire  rire  ;  aussi  le  soin 
qu'il  en  prend  est-il  toujours  en  contraste  avec  les  occasions;  on  l'a 
vu  se  présenter  en  frac  chez  une  duchesse,  et  courir  les  bois,  à  che- 
val, en  manteau  court. 

«  Son  ame  a  quinze  ans ,  aussi  est-elle  facile  à  connaître  ;  elle  est 
caressante,  elle  a  vingt  mouvemens  à  la  fois ,  et  cependant  elle  n'est 
point  inquiète.  Elle  ne  se  perd  jamais  dans  l'avenir  et  a  encore  moins 
besoin  du  passé.  Sensible  à  l'excès,  sensible  à  tous  les  instans,  il 
peut  être  attaqué  de  toutes  les  manières;  mais  il  ne  peut  jamais  être 
vaincu....  Votre  conversation  l'attache,  il  est  vrai;  mais  il  passe  aussi 
fort  bien  deux  heures  à  caresser  son  cheval,  que  pourtant  il  oublie 
aussi  quelquefois,  ou  bien  à  s'égarer  dans  les  bois  où,  quand  il  n'a 
pas  peur,  il  rêve  à  la  lune,  à  un  brin  d'herbe,  ou,  pour  mieux  dire, 
à  ses  rêveries.  »  Elle  conclut  en  disant  :  «  C'est  le  poète  de  Platon,  un 
être  sacré ,  léger  et  volage.  » 

C'était  du  moins,  à  coup  sûr,  le  plus  aimable  des  causeurs  et  des 
hôtes  familiers;  on  se  l'enviait,  on  se  l'arrachait.  On  l'enlevait  quel- 
quefois pour  une  semaine,  et  il  se  laissait  faire.  On  a  dit  de  l'abbé 
Gagliani  que  c'était  un  meuble  indispensable  à  la  campagne  par  un 
temps  de  pluie;  à  plus  forte  raison,  et  en  tout  temps,  l'abbé  Delille. 
M""^  Lebrun,  qui  nous  le  fait  connaître  à  merveille,  raconte  qu'à  la 
Malmaison,  chez  M"*"  du  Moley,  il  était  convenu,  pour  plus  de  liberté, 
qu'en  se  promenant  dans  les  jardins,  on  tiendrait  à  la  main  une 
branche  de  verdure,  si  l'on  désirait  ne  pas  se  chercher  ou  s'aborder  : 
ff  Je  ne  marchais  jamais  sans  ma  branche,  dit-elle;  mais  je  la  jetais 
bien  vite,  si  j'apercevais  l'abbé  Delille.  » 

M""*  Lebrun  elle-même,  avec  sa  facilité,  son  goût  vif  à  peindre 
et  sa  séduction  de  coloris,  me  semble  avoir  été,  dans  ce  même 
monde,  une  chose  légère,  assez  semblable  à  l'abbé  Delille.  Elle  pei- 
gnait tout  avec  une  singulière  grâce,  les  personnes,  les  cascades, 
d'après  nature  ou  de  souvenir,  promptement,  fraîchement,  comme 
Delille  versifiais  :  «Nous  allâmes  d'abord  voir,  dit-elle,  les  casca- 
telles  de  Tivoli  dont  je  fus  si  enchantée,  que  ces  messieurs  ne  pou- 
vaient m'en  arracher.  Je  les  crayonnai  aussitôt  avec  du  pastel ,  dé- 
sirant colorer  l'arc-en-ciel  qui  ornait  ces  belles  chutes  d'eau.  »  Ce  mot 
me  fait  l'image  de  son  talent,  et  de  celui  surtout  du  poète  son  ami. 
Tous  les  endroits  qui  n'étaient  qu'au  pastel,  et  qui  brillaient  comme 
des  fleurs ,  se  sont  fanés. 
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Dans  cette  société  de  M.  de  Vaudreuil,  de  M.  de  Choiseul-Gouffier, 
du  prince  de  Ligne,  du  duc  de  Bragance,  des  Boufflers,  des  iN  arbonne, 
des  Ségur,  du  milieu  de  ces  conversations  charmantes  où  nul  plus  que 
lui  n'éiincelait,  Delille  croyait  aimer  la  campagne  et  ne  rêvait  qu'à  la 
peindre.  M.  Yillemain,  en  une  de  ses  leçons,  a  remarqué  qu'on  se 
trouvait  alors  si  bien  dans  le  salon ,  qu'on  mettait  au  plus  la  tête  à  la 
fenêtre  pour  voir  la  nature;...  et  encore,  c'était  du  côté  du  jardin. 
Il  y  avait  pourtant,  dans  le  poète,  un  certain  fonds'naïf  sous  la  co- 
quetterie du  dehors,  et  il  était  sérieusement  crédule  dans  son  pré- 
tendu amour  des  champs,  comme  La  Fontaine,  par  exemple,  s'il 
avait  cru  aimer  la  cour.  Volney  tenait  de  D'Holbach  une  anecdote 
qui  ne  peint  pas  moins  Delille  que  Diderot,  deux  figures  si  di- 
verses (1)  :  cf  On  venait  de  vanter  le  bonheur  de  la  campagne  devant 
Diderot;  sa  tête  se  monte,  il  veut  aller  passer  du  temps  à  la  cam- 
pagne; où  ira-l-il?  Le  gouverneur  du  château  de  Meudon  arrive  en 
visite;  il  connaît  Diderot;  il  apprend  son  désir;  il  lui  assigne  une 
chambre  au  château.  Diderot  va  la  voir,  en  est  enchanté;  il  ne  sera 
heureux  que  là  ;  il  revient  en  ville,  l'été  se  passe  sans  qu'il  retourne 
là-bas.  Second  été,  pas  plus  de  voyage.  En  septembre,  il  rencontre 
le  poète  Delille  qui  l'aborde  en  disant:  cf  Je  vous  cherchais,  mon 
ami;  je  suis  occupé  de  mon  poème;  je  voudrais  être  solitaire  pour  y 
travailler.  M"""  d'Houdetot  m'a  dit  que  vous  aviez  à  Meudon  une  jolie 
chambre  où  vous  n'allez  point.  »  —  «  Mon  cher  abbé,  écoutez-moi  : 
nous  avons  tous  une  chimère  que  nous  plaçons  loin  de  nous  ;  si  nous 
y  mettons  la  main,  elle  se  loge  ailleurs.  Je  ne  vais  point  à  Meudon, 
mais  je  me  dis  chaque  jour  :  J'irai  demain.  Si  je  ne  l'avais  plus,  je 
serais  malheureux.  »  —  Delille  aurait  été  un  peu  embarrassé,  je  pense, 
si  Diderot  l'avait  pris  au  mot,  et  il  se  serait  vite  ennuyé  de  cette 
chambre  solitaire.  La  campagne  fut  toujours,  si  l'on  peut  dire,  le 
dada  de  l'abbé  Delille;  il  en  parlait,  même  aveugle,  comme  d'un 
charme  présent;  Bernardin  de  Saint-Pierre,  dans  une  lettre  à  sa 
femme ,  raconte  que  l'abbé  Delille  est  venu  s'asseoir  près  de  lui  à 
l'Institut  :  «  Je  l'ai  trouvé  si  aimable  et  si  amoureux  de  la  campagne, 
dit-il,  et  il  m'a  fait  des  complimens  qui  m'ont  causé  tant  de  plaisir,  que 
je  lui  ai  offert  de  venir  à  Éragny...  »  —  Après  bien  des  lectures  à 
l'Académie  et  dans  les  soupers,  le  poème  des  Jardins,  premier  fruit 
raffiné  de  ce  goût  champêtre,  parut  en  1782,  et  u'eut  pas  de  peine  à 
fixer  toute  l'attention,  alors  si  prompte. 

(1)  Lettres  inédites  de  Volney,  dans  Bodin,  Recherches  sur  l'Anjou, 
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Nous  aurions  peu  de  chose  à  en  dire  de  nous-même,  qui  n'eût  déjà 
été  mieux  dit  par  des  contemporains.  La  Harpe,  après  en  avoir  en- 
tendu des  extraits,  le  jugeait  par  avance  un  ouvrage  dont  les  idées  sovtt 
unfeu  usées ,  mais  plein  de  détails  charnians  (i).  L'auteur  de  V  Année  lit- 
téraire, qui  d'ailleurs  allégea  toujours  sa  férule  pour  Delille,  pronon- 
çait (2)  que  le  poème  de  l'abbé  Delille  était  un  véritable  jardin  anglais  : 
«  On  pourrait,  dit-il,  être  tenté  de  croire  que  le  poème  est  construit  de 
morceaux  détachés  et  de  pièces  de  rapport  réunies  sous  le  même  titre. 
Les  idées  y  semblent  jetées  au  hasard,  déchiquetées  par  petits  cou- 
plets qu'étrangle  à  la  fin  une  sentence  (3).  »  Ce  reproche  est  fonda- 
mental à  l'égard  de  Delille  et  tient  à  la  nature  même  de  son  procédé. 
Lorsqu'il  débuta  dans  le  monde,  on  ne  songeait  qu'à  des  morceaux ,  et 
tout  dépendait  du  succès  d'une  lecture.  Il  alla  droit  à  cet  écueil  et 
s'y  complut.  Rivarol  disait  de  lui  :  «  Il  fait  un  sort  à  chaque  vers,  et 
il  néghge  la  fortune  du  poème!  »  Quand  Delille  avait  achevé  quelque 
portion  descriptive,  quelque  morceau,  il  avait  coutume  de  dire  : 
cf  Eh  bien  !  où  mettrons-nous  çà  maintenant?  »  On  le  voit ,  c'était 
moins  un  poème  qu'il  composait,  qu'un  appartement,  en  quelque 
sorte,  qu'il  ornait  et  meublait  selon  la  fantaisie  ou  l'occurrence. 

he  Mercure,  qui  donna  sur  les  Jardins  un  pur  article  d'ami  (4), 
nous  montre  quelle  était  alors  dans  le  monde  la  vraie  situation  du 
poète,  en  ces  mots  :  «  Voici  le  moment  que  la  critique  attendait  pour 
se  venger  decedupcar  d'oreilles,  dont  le  débit  enchanteur  la  réduisait 
au  silence.  M.  l'abbé  Delille  respecte  toutes  les  réputations ,  applau- 
dit à  tous  les  lalens,  ménage  l'amour-propre  de  tout  le  monde; 
n'importe!  on  aftligera  le  sien,  si  l'on  peut;  c'est  la  règle;  pense-t-il 
être  impunément  le  poète  le  plus  aimable  elle  plus  aimé?  »  Ce  carac- 
tère inoffensif  et  bienveillant  de  l'abbé  Delille  le  rendit,  jusque  bien 
avant  dans  la  révolution,  étranger  à  toutes  les  querelles.  Il  n'était 
pas  encyclopédiste,  et  il  voyait  Diderot,  et  il  récitait  des  vers,  près 

(I]  Correspondance. 

(2)  17S2;  lettre  VIII. 

(5)  Je  citerai  encore  ce  passagej'udicieux  :  «  On  convient  assez  généralement  que  la  manière 
de  M.  Tabbô  Delille  n'est  ni  grande,  ni  large;  que  souvent  même  elle  est  froide  et  pénible. 
La  grâce  paraît  être  son  caractère  dislinclif  ;  mais  c'est  la  grâce  plus  ingénieuse  que  naturelle 
de  Boucher.  Souvent  il  substitue  l'esprit  au  sentiment,  plus  souvent  il  émousse  et  affaiblit 
le  sentiment  par  l'esprit  qu'il  y  mêle.  11  affecte  assez  fréquemment  dans  son  style  ces  tours 
précieux  qui  ressemblent  aux  mines  des  coquettes.  Un  autre  défaut  considérable  de  ]a  ma- 
nière de  M.  l'abbé  Delille,  c'est  une  vaine  apparence  de  richesse  et  d'abondance  qui  ne  con- 
siste que  dans  des  mois  accumulés  ou  des  t numérations  fatigantes »  {AnnC-e  littéraire, 

1782,  lettre  vm.) 

(4)  Juin  1782.  L'article  n'est  pas  de  La  Harpe. 
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de  Roucher  qu'on  lui  comparait  encore,  aux  déjeuners  de  l'abbé 
Morellet.  Il  n'était  ni  gluckiste  ni  piccinistc,  au  grand  déplaisir  de 
Marraontel  qui,  dans  son  poème  de  r//a/>nonie ,  disait  : 

L'abbd'  Delille  avec  son  air  enfant 
Sera  toujours  du  parti  triomphant  : 

épigramme  que  Delille  réfuta  suffisamment  dans  la  seconde  moitié 
de  sa  vie,  en  étant  du  parti  des  malheureux  (1). 

La  critique  la  plus  célèbre  qui  parut  contre  les  Jardins  est  celle  de 
Rivarol,  c'est-à-dire  le  dialogue  duclion  et  du  navel,  qui  se  plaignent 
d'avoir  été  oubliés  par  l'abbé-poète  dans  ses  peintures  de  luxe  : 

Le  navet  n'a-t-il  pas ,  dans  le  pays  latin. 
Long-temps  composé  seul  ton  modeste  festin , 
Avant  que  dans  Paris  ta  muse  froide  et  mince 
Égayât  les  soupers  du  commis  et  du  prince? 


Je  permets  qu'au  boudoir,  sur  les  genoux  des  belles, 
Quand  ses  vers  pomponnés  enchantent  les  ruelles , 
Un  élégant  abbé  rougisse  un  peu  de  nous, 
Et  n'y  parle  jamais  de  navets  et  de  choux. 
Son  style  citadin  peint  en  beau  les  campagnes; 
Sur  un  papier  chinois  il  a  vu  les  montagnes, 
La  mer  à  l'Opéra ,  les  forêts  à  Long-Champs, 
Et  tous  CCS  grands  objets  ont  ennobli  ses  chants- 
Ira-t-il,  descendu  de  ces  hauteurs  sublimes. 
De  vingt  noms  roturiers  déshonorer  ses  rimes. 
Et  pour  nous  renonçant  au  musc  du  parfumeur. 
Des  choux  qui  l'ont  nourri  lui  préférer  l'odeur  ? 
Papillon  en  rabat,  coiffé  d'une  auréole  , 
Dont  le  manteau  plissé  voltige  au  gré  d'EoIe , 
C'est  assez  qu'il  effleure ,  en  ses  légers  propos , 
Les  bosquets  et  la  rose ,  et  Vénus  et  Paphos. 
La  mode,  au  vol  changeant ,  aux  mobiles  aigrettes , 
Semble  avoir  pour  lui  seul  fixé  ses  girouettes; 
Sur  son  char  fugitif  où  brillent  nos  Laïs  , 
L'ennemi  des  navets  en  vainqueur  s'est  assis. 
Et  ceux  qui  pour  Jeannot  abandonnent  Préville 
Lui  décernent  déjà  le  laurier  de  Virgile. 

Il  courut  dans  le  temps  une  épigramme  qui  piqua,  dit-on,  le  poète 

(1)  J'emprunte  cette  pensée  à  M.  Michaud,  à  qui  j'en  dois ,  sur  ce  sujet ,  beaucoup  d'autres , 
puisées  surtout  dans  sa  spirituelle  conversation. 
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plus  que  la  pièce  même  de  Rivarol  ;  on  la  peut  lire  dans  les  Mémoires  se- 
crets (  23  décembre  1782  ) .  Piron  l'eût  écrite  s'il  eût  vécu  ;  c'est  une  pro- 
testation un  peu  crue  du  Dieu  des  Jardins  contre  les  oripeaux  du  poète 
(flacé.  Ducis,  vers  le  même  temps,  écrivait  à  Thomas  au  retour  d'une 
course  dans  les  montagnes  du  Dauphiné,  et  plein  encore  de  l'impres- 
jsion  magnifique  qu'il  en  avait  rapportée  :  «  Le  poème  des  Jardins,  dont 
vous  me  parlez  avec  tant  de  goût,  avec  le  goût  de  l'ame  qui  est  le  bon, 
ne  m'a  point  donné  de  ces  émotions-là.  »  Un  peu  avant  la  publication 
et  au  sortir  d'une  séance  de  l'Académie  oii  Delille  avait  lu  des  mor- 
ceaux ,  le  même  Ducis  écrivait  :  «  Parlons  un  peu  du  poème  des 
Jardins;  on  ne  peut  pas  se  tromper  sur  le  charme  de  la  lecture. 
Quelle  perfection  de  vers  !  quelles  tournures  !  quelle  brillante  exé- 
cution !  C'est  véritablement  le  petit  chien  qui  secoue  des  pierreries.  » 
Ainsi,  en  y  regardant  bien,  on  verrait  qu'à  chaque  époque,  toutes  les 
opinions  sur  les  talens  vivans  sont  représentées,  exprimées.  On  les 
oublie  ensuite,  et  on  croit  les  retrouver  pour  son  compte,  en  suppo- 
sant chez  les  contemporains  une  unanimité  d'admiration  qui  n'a  ja- 
mais existé. 

Notre  opinion  particulière  sur  les  Jardins,  si  on  nous  la  demande, 
est  que,  toutes  réserves  faites  sur  l'art  et  le  style  en  poésie,  nous 
aimons  encore  cet  agréable  poème,  un  des  plus  frais  ornemens  de  la 
fin  du  xviii*  siècle.  La  sensibilité,  qui  y  perce  par  endroits,  est  bien 
celle  qu'on  voulait  alors,  un  peu  de  mélancolie  comme  assaisonnement 
de  beaucoup  de  plaisir.  On  relit  avec  une  sorte  de  surprise ,  toujours 
flatteuse,  l'épisode  du  jeune  Potaveri,  l'apostrophe  à  Vaucluse,  et 
sous  la  forme  plus  complète ,  dans  laquelle  le  poème  fut  publié  en 
1800 ,  la  belle  invocation  aux  bois  dépouillés  de  Versailles.  Mais ,  il 
faut  en  convenir,  jamais  on  n'y  trouve  d'accens  comme  ceux  d'André 
Chénier,  par  exemple ,  chantant  également  Versailles  et  ses  triples 
cintres  d'ormeaux  : 

Les  chars ,  les  royales  merveilles , 
Des  gardes  les  nocturnes  veilles  , 
Tout  a  fui  :  des  grandeurs  tu  n'es  plus  le  séjour. 

L'épisode  du  vieillard  du  Galèse  est  hors  de  prix  à  côté  du  poème 
des  Jardins;  et,  dans  notre  langue,  V Elysée  de  la.  Nouvelle  Héloïse,  avec 
sa  peinture,  la  première  si  neuve,  reste  le  bosquet  sacré  d'oii  Delille 
n'a  fait  que  tailler  des  boutures. 

La  Fontaine  lui-même,  déjà  dans  le  Sovge  de  Vaux,  avait  introduit 
et  fait  parler  Hortésie  ou  l'art  des  Jardins .  qui  dispute  le  prix  à  Pa- 
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laiiane ,  Apcllamrc  et  Calliopée  (  les  arts  de  l'architecture,  de  la  pein- 
ture et  de  la  poésie  ).  Quoique  ce  morceau  soit  de  sa  première  et  un 
peu  fade  manière,  on  y  trouve  des  traits  tels  que  Delille  n'en  a  pas  as- 
sez connu,  comme,  par  exemple,  quand,  Hortésie  étant  introduite 
devant  les  juges  et  ne  parlant  point  encore,  ceux-ci  eurent  beaucoup 
de  peine  à  ne  se  pas  laisser  corrompre  aux  charmea  même  de  son  silence. 
Dans  les  Amours  de  Psijché ,  La  Fontaine  a  aussi  décrit  les  merveilleis 
naissantes  de  Versailles  :  les  vers,  le  plus  souvent  techniques,  sont 
parfois  éclairés  d'un  reflet  d'ame  inattendu ,  que  je  ne  retrouve  pas 
à  travers  le  bel-esprit  de  Delille  : 

L'onde,  malgré  son  poids  ,  dans  le  plomb  renfermée, 
Sort  avec  un  fracas  qui  marque  son  dépit, 
Et  plaît  auxécoutans,  plus  il  les  étourdit. 
Mille  jets ,  dont  la  pluie  alentour  se  partage, 
Mouillent  également  l'imprudent  et  le  sage. 

Malgré  les  critiques  qu'on  fit  des  Jardins ,  Delille  ne  continua  pas 
moins  d'être  le  plus  brillant  et  le  plus  enfant  gâté  des  poètes.  Il  ne 
publia  rien  de  nouveau  jusqu'après  la  révolution;  mais  il  travailla 
dès-lors,  et  par  fragmens  toujours,  à  la  plupart  des  ouvrages  qui 
parurent  ensuite  coup  sur  coup ,  à  dater  de  1800.  M.  de  Choiseul- 
Gouffier  l'emmena  ou  plutôt  l'enleva  sur  le  vaisseau  qu'il  montait 
comme  ambassadeur  à  Gonstaniinople  (1).  Delille  visita  Athènes, 
composa  des  morceaux  de  son  poème  de  l'Imagination  aux  rivages 
de  Bysance.  Une  lettre  écrite  par  lui  en  France  sur  son  voyage  était 
à  l'instant  un  événement  de  société;  un  bon  mot  qu'il  avait  dit  sur 
des  pirates  fit  fortune.  Sa  vue  s'affaiblissait  déjà  ;  ce  soleil  lumineux 
et  cette  blancheur  des  murailles  du  Levant  lui  causaient  plus  de 
souffrance  que  de  joie.  A  son  retour  en  France,  il  reprit  sa  vie  mi- 
partie  studieuse  et  distraite ,  et  la  révolution  seule  la  vint  troubler. 

Delille  vit  la  révolution  avec  les  sentimcns  qu'on  peut  aisément 
supposer  ;  il  écrivait  à  M"'  Lebrun ,  déjà  réfugiée  à  Rome  :  «  La  po- 
litique a  tout  perdu,  on  ne  cause  plus  à  Paris.  »  Il  n'émigra  point 
pourtant;  mais  inoffensif,  généralement  aimé,  se  couvrant  du  nom 
de  Montanier-Delille ,  et  de  plus  en  plus  rapproché  de  sa  gouver- 
nante, qui  passa  bientôt  pour  sa  nièce  (2),  et  devint  plus  tard  sa 
femme ,  il  baissait  la  tète  en  silence  durant  les  années  les  plus  ora- 

(1)  Voir  les  articles  biographiques  de  Delille  par  Amar  et  par  M.  Tissot. 

(2)  L'abbé  de  Tressan,  mal  reçu  d'elle  un  jour,  ne  put  s'empêcher  de  dire  à  Delille  ;  «.Quand 
on  choisit  sesjiièces,  on  les  déviait  mieux  choisir.  » 
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geuses.  Il  quitta  sa  tonsure  et  mit  des  sabots.  Cette  époque  de  sa  vie 
est  assez  obscure,  et  l'esprit  de  parti  qui  s'en  est  mêlé  plus  tard  n'a 
pas  aidé  à  l'éclaircir.  Les  royalistes  ont  exalté  son  courage ,  d'avoir 
ainsi  bravé,  par  sa  présence,  les  tyrans  et  les  bourreaux;  l'honnête 
M.  Amar  l'a  comparé  à  Vernet  se  faisant  attacher  au  mât  du  navire 
dans  l'orage,  pour  être  jusqu'au  bout  témoin  de  ce  qu'il  aurait  à  pein- 
dre. On  a  cité  son  Dithyrambe,  qui  lui  avait  été  demandé  pour  la  fête 
de  l'Être-Suprême ,  et  dont  plusieurs  vers  étaient  la  satire  des  op- 
presseurs. M.  Tissot  a  judicieusement,  selon  moi,  discuté  ce  point, 
et  rabattu  des  exagérations  qu'on  en  a  faites  après  coup.  Ce  qu'il  y  a 
de  certain ,  c'est  que  Chaumette  protégea  Delille  ;  ce  qui  le  protégeait 
surtout ,  c'était  son  humeur,  sa  gloire  chère  à  tous  dès  le  collège,  son 
air  enfant,  son  gentil  caractère  ;  souris  qui  joue  dans  l'antre  du  lion  ; 
épagneul  que  la  griffe  terrible  épargne.  Jamais  un  poète  capable  de 
porter  ombrage,  et  suspect  de  sonner  la  trompette  d'alarme,  n'aurait 
ainsi  échappé  :  André  Chénier  mérita  de  mourir.  Les  serins  chanlent 
dans  les  cages,  a  dit  l'autre  Chénier  de  Delille;  du  moins  ce  serin  char- 
mant, qu'on  trouva  dans  le  palais  fumant  du  sang  des  maîtres,  et 
qu'on  aurait  voulu  faire  chanter,  le  serin,  disons-le  à  son  honneur,  fut 
triste  et  ne  chanta  pas. 

Delille  ne  quitta  Paris  qu'après  le  9  thermidor,  c'est-à-dire  au 
moment  où  c'était  plutôt  le  cas  de  rester;  et  une  fois  parti,  il  ne 
parut  occupé  que  de  rentrer  le  plus  tard  possible  et  à  son  corps 
défendant,  comme  s'il  eût  boudé  contre  son  cœur.  Cette  bizarrerie 
est  restée  inexpliquée.  On  a  dit  plaisamment  qu'une  faute  de  fran- 
çais, un  cuir  d'un  membre  du  comité  de  salut  public  qu'il  rencontra, 
le  fit  s'écrier  :  or  Décidément  on  ne  peut  plus  habiter  ce  pays-ci.  »  On  a 
raconté  non  moins  plaisamment  (I),  que  l'abbé  de  Cournand,  alors 
son  ami,  et  qui  depuis  crut  lui  jouer  un  mauvais  tour  en  retradui- 
sant les  Géorgiqiies,  étant  de  garde  aux  Tuileries,  reconnut  le  poète 
qui  se  promenait  malgré  sa  mise  en  arrestation  au  logis,  qu'il  fit 
mine  de  le  vouloir  reconduire  chez  lui  au  nom  de  la  loi,  et  que 
depuis  lors  Delille  avait  peur  de  la  garde  nationale  et  de  l'abbé  de 
Cournand.  Delille  était  encore  à  la  rentrée  publique  du  Collège  de 
France,  le  1"  frimaire  an  m ,  et  y  récitait  des  vers.  Le  15  ventôse, 
sa  présence  était  accueillie  aux  Écoles  normales  avec  des  applau- 
dissemens  réitérés.  On  a  pensé  que  la  préférence  accordée  au  poète 
Le  Blanc  pour  les  récompenses  nationales  (  17  floréal  an  m  )  l'aurait 

(1)  M.  Michaud,  en  tête  du  recueil  ùea Poésies  de  Delille,  1801. 
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mortifié  et  décide  au  départ.  Peut-être  sa  gouvernante,  qui  avait  pris 
sur  lui  un  empire  absolu,  espérait-elle,  en  le  retenant  à  Paris,  se 
faire  dès-lors  épouser.  Peut-être,  voyant  la  révolution,  sinon  close, 
du  moins  sur  le  retour,  songeait-il,  en  émigrant  (bien  qu'un  peu 
tard  ) ,  à  se  mettre  en  règle  avec  l'avenir.  Quoi  qu'il  en  soit,  lorsqu'on 
essayait  de  sonder  ses  vrais  motifs  et  qu'on  lui  parlait  de  revenir  à 
Paris ,  il  demandait  toujours  si  labbé  de  Cournand  y  était  encore.  Dès 
qu'il  y  avait  quelque  chose  de  sérieux,  il  s'en  tirait  volontiers  ainsi, 
par  une  plaisanterie  et  une  gentillesse  (1). 

Delille  gagna  à  ce  parti  pris  d'un  exil  tout  volontaire  des  senti- 
mens  plus  vifs  que  d'habitude,  et  le  droit  d'exhaler  une  inspiration 
plus  profonde  qu'il  n'avait  marquée  jusqu'alors.  L'inspiration  direc- 
tement religieuse  ne  fut  jamais  la  sienne  ;  l'inspiration  puisée  dans 
la  nature  avait  été  une  de  ses  prétentions  et  de  ses  illusions  plutôt 
qu'une  source  véritable.  H  n'avait  pas  connu  l'amour,  point  de  pas- 
sion de  cœur  ou  d'ardeur  de  sens  ;  du  moins  rien  de  pareil  ne  s'en- 
trevoit dans  le  détail  de  toutes  ses  coquetteries  et  de  ses  caresses  de 
beau  monde.  Enfin ,  grâce  aux  tourmentes  publiques  et  à  l'impression 
qui  en  resta  sur  son  cœur,  une  inspiration  réelle  lui  vint  ;  il  se  fit  le 
poète  du  passé,  des  infortunes  royales,  le  poète  du  malheur  et  de 
la  pitié.  Cette  veine  de  larmes,  en  fécondant  la  seconde  partie  de  ses 
œuvres,  donna  à  sa  renommée  poétique  un  caractère  sérieux  et 
touchant,  que  salua  avec  transport  la  société  renaissante,  et  qui 
couronna  dignement  sa  vieillesse. 

De  Saint-Diez  dans  les  Vosges ,  patrie  de  M°^  Delille ,  où  il  alla 
d'abord  et  où  il  acheva  la  traduction  de  l'Enéide,  Delille  partit  pour 
la  Suisse.  A  Bâle,  il  fut  témoin  du  bombardement  de  Huningue  et  y 
apprit  à  décrire  le  jeu  de  la  bombe  : 

De  son  lit  embrasé,  tantôt  l'affreuse  bombe,  etc. 

Habitant  le  village  de  Glairesse,  il  dut  à  l'aspect  de  l'île  de  Saint- 
Pierre  d'ajouter  dans  son  poème  de  l'Imagination  le  morceau  sur 
Jean-Jacques.  Ainsi,  à  chaque  pause  de  son  exil,  il  allait  décrivant 
et  ajoutant  quelque  pièce  à  ses  anciens  cadres.  Il  passa  de  la  Suisse 
à  la  petite  cour  du  duc  de  Brunswick ,  où  il  travailla  à  son  poème 
de  la  Pitié.  A  Hambourg,  il  rencontra  Rivarol  et  se  réconcilia  avec 
lui.  Ils  se  dirent  des  choses  plaisantes;  ce  fut  un  assaut  de  grâce; 

(I)  Quand  il  eut  épouse  sa  gouvernante,  il  allait  lui-même  au-devant  de  ses  souvenirs 
dabbé,  en  plaisantant  sur  ce  qu'il  aurait  été  fait  clerc ,  et  peut-être  sous-diacre,  mais  par 
l'dvêque  de  yoyou,  et  l'cvr-juc  de  Noyou  ne  faisait  rien  de  sérieux. 
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du  coup,  un  bourgeois,  là  présent,  eut  presque  de  l'esprit.  Il  s'y 
dépensa  plus  de  bons  mots  en  un  quart  d'heure ,  que  durant  des 
siècles  de  la  ligue  anséalique. 

C'est  un  trait  bien  honorable  et  distinctif  du  talent  et  du  caractère 
de  Delille,  d'avoir  su,  sans  y  prendre  garde,  lasser  la  malice  et  dés- 
armer l'agression.  Le  Brun,  parlant  de  Fréron  dans  la  Méiempsij- 
cliose,  avait  dit  : 

Mais  il  prôna  l'ingénieux  Delille, 
Qui ,  sous  le  fard  se  donnant  pour  Virgile, 
Si  bien  lima  son  vers  mince  et  poli , 
Que  le  grand  homme  est  devenu  joli. 
Ainsi  masquant  de  grâces  fantastiques 
Le  noble  auteur  des  douces  Géorgiques, 
Par  trop  d'esprit  il  n'eut  qu'un  faux  succès... 
Oh  !  que  Le  Franc  a  bien  fui  cet  excès  î 

Dans  une  épigramme  de  date  postérieure.  Le  Brun  semble  s'adoucir, 
et  il  convient  que,  nonobstant  Marmontel,  Saint-Lambert  et  Le- 
mierre , 

L'adroit  et  gentil  émailleur 

Qui  brillanta  les  Géorgiques , 

Des  poètes  académiques 

Delille  est  encor  le  meilleur. 

Enfin,  dans  d'autres  épigrammes  suivantes,  il  se  montre  tout-à- 
fait  apaisé,  et  le  nom  de  Delille  ne  revient  plus  qu'en  éloges.  Ainsi 
Marie-Joseph  Chénier,  qui,  dans  une  petite  épître  au  poète  émigré 
rentrant  : 

Marchand  de  vers,  jadis  poète , 
Abbé,  valet,  vieille  coquette. 
Vous  arrivez,  Paris  accourt,  etc.; 

avait  été  satirique  des  plus  âpres ,  n'hésita  pas  à  lui  rendre  bientôt, 
dans  son  Tableau  de  la  Litiérature ,  des  hommages  consciencieux  et 
réfléchis. 

Pendant  que  Delille  courait  l'Allemagne,  et  de  là  passait  en  Angle- 
terre, on  se  demandait  en  France  de  ses  nouvelles  avec  un  intérêt 
qu'attestent  toutes  les  feuilles  du  temps.  Le  premier  réveil  del'attention 
littéraire  s'occupait  à  son  sujet.  Lalande  (décembre  96)  donnait  dans 
la  Décade  une  espèce  de  petit  bulletin  de  ses  voyages  et  de  ses 
poèmes  entamés  ou  terminés.  On  traduisait,  du  Mercure  allemand  de 
Wieland,  un  article  de  Bottiger  sur  le  poète  dont  la  réputation  gros- 
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sissait  chaque  jour  à  distance.  L'Institut  national  lui  faisait  écrire 
pour  le  prier  de  rentrer  en  son  sein,  et  ce  ne  fut  qu'après  trois  ans 
d'un  silence  par  trop  boudeur,  qu'on  le  remplaça  dans  la  section  de 
poésie.  Enfin,  de  Londres,  où  il  venait  de  traduire  en  dix-huit  mois 
le  Paradis  perdu,  il  laissa  échapper  une  seconde  édition,  très  aug- 
mentée, du  poème  des  Jardins,  et  l'Homme  des  Champs  (1800) ,  dont 
l'impression  était  retardée  depuis  trois  ans. 

On  publia,  vers  ce  temps,  un  recueil  de  ses  poésies  diverses  et 
fragmens,  auquel  M.  Michaud  ajouta  une  notice  biographique,  car 
on  était  avide  des  moindres  détails.  Les  extraits  de  Fontanes  au 
Mercure,  et  de  Ginguené  à  la  Décade,  sur  l'Homme  des  Champs, 
étaient  insérés  dans  le  volume  ;  on  tâchait  d'y  réfuter  les  critiques, 
d'ailleurs  fort  modérées  et  respectueuses,  de  Ginguené  (1).  Bref, 
Dehlle  entrait  vivant  dans  la  gloire  incontestée,  et  prenait  rang  parmi 
ceux  qui  régnent. 

Cette  monarchie,  bien  suffisamment  légitime,  où  il  allait  s'asseoir, 
ne  se  déclarait  pas  moins  par  certaines  attaques  démesurées  et  dés- 
espérées, et  qui  étaient  en  petit  comme  les  conspirations  républicai- 
nes de  même  date  contre  Bonaparte.  En  regard  du  trophée  poétique 
que  lui  dressaient  ses  amis,  il  parut  une  brochure  intitulée  :  Observa- 
tions classiques  et  littéraires  sur  les  Géorgiques  françaises ,  par  un  Pro- 
fesseur de  bellea-lettres  (an  ix).  Il  y  était  dit  :  «  Comment  se  flatter  de 
ramener  l'opinion  sur  un  ouvrage  qui ,  même  avant  la  publicité , 
était  dévoué  à  l'apothéose.  »  On  y  supputait  que ,  dans  un  ouvrage  de 
2,642  vers,  il  se  trouvait  : 

G43  répétitions, 
558  antithèses, 
498  vers  symétriques, 
294  vers  surchargés , 
164  vers  léonins  ; 


Total  :  2,157. 

En  tête  du  volume  se  voyait  une  caricature  d'après  le  dessin  d'un 
élève  de  David.  Le  poète,  en  costume  d'abbé,  tournait  le  dos  à  la 
Nature  et  dirigeait  ses  pas  et  sa  lorgnette  vers  le  temple  du  mauvais 
Goût.  Des  farfadets  lui  présentaient  des  hochets  et  des  guirlandes.  Sa 

(1)  Je  trouve  dans  l'extrait  de  Ginguené  que  l'homme  d'esprit  réfuté  aux  pi-emièrcs  lignes 
de  la  préface  de  l'Homme  des  Champs,  M.  de  M.,  est  Scnac  de  Meilhan;  ce  qui  me  parait  plus 
vraisemblable  que  M.  de  i!fe5/re,  qu'on  lit  dans  beaucoup  d'éditions  subséquentes  de  Delille. 
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chatte  Raton  était  à  ses  pieds;  il  se  couvrait  la  tête  d'un  parasol,  et 
on  lisait  au-dessous  ces  deux  vers  de  i Homme  des  Champs  : 

Majestueux  Été, pardonne  à  mon  silence! 
J'admire  ton  éclat,  mais  crains  ta  violence. 

M.  Emile  Deschamps,  dans  sa  spirituelle  préface  des  Etudes  fran- 
çaises cl  étrangères,  et  nous  tous,  railleurs  posthumes  de  Delille,  nous 
sommes  venus  tard,  et  n'avons,  même  là-dessus,  rien  inventé. 

II  ne  rentra  en  France  que  deux  ans  après,  en  1802,  pendant  l'im- 
pression du  poème  de  la  Pitié.  L'apparition  de  ce  livre  fut  un  événe- 
ment politique.  Absent  et  plus  hardi  de  loin,  Delille  avait  été,  dans 
quelques  vers,  jusqu'à  invoquer  la  vengeance  des  rois  de  lEurope 
contre  la  France  :  cela  sortait  de  la  pitié.  Il  avait  toutefois  insisté  pour 
que  les  vers  restassent.  De  près,  il  sentit  le  péril.  Six  vers,  qu'il  ne 
désavoua  pas,  furent,  sans  façon,  substitués  par  un  ami  plus  sage,  et 
qui  prit  sur  lui  d'ôter  au  poète  l'embarras  de  se  rétracter.  A  cela  près, 
l'inspiration  de  la  Pitié  ne  parut  pas  moins  suffisamment  royaliste 
et  bourbonienne.  On  peut  voir  dans  les  notes  de  M.  Fiévée  à  Bona- 
parte (avril  1803)  le  frémissement  de  colère  qu'excitait  autour  du 
Consul  un  succès  impossible  à  réprimer.  Il  y  eut  une  brochure  inti- 
tulée :  Pas  de  pitié  pour  la  Piiié ,  de  Carrion-Nisas  ou  de  quelque 
autre  pareil.  On  n'y  approuvait  du  poème  que  les  six  vers  qui  avaient 
été  substitués  à  ceux  de  Delille.  A  partir  de  ce  moment,  les  ouvrages 
amassés  en  portefeuille  par  Delille  se  succédèrent  rapidement  et 
dans  un  flot  de  vogue  ininterrompu  :  l'Enéide,  1804  ;  le  Paradis  perdu, 
1805;  l'Imagination,  1806;  les  trois  Règnes,  1809;  la  Conversation , 
1812.  C'était  le  fruit  des  vingt  années  précédentes;  de  plus,  Delille 
aveugle  ne  sortait  guère,  et,  en  tutelle  de  sa  femme,  versifiait  sans 
désemparer. 

Tous  ces  ouvrages,  excepté  le  dernier,  le  poème  de  la  Conversa- 
tion ,  eurent  un  succès  de  vente  et  de  lecture,  dont  il  est  piquant  de 
se  souvenir.  Les  livres  de  Delille  se  tiraient  d'ordinaire  à  vingt  mille 
exemplaires,  pour  la  première  édition.  L'Enéide,  par  exception,  se 
publia  à  cinquante  mille  exemplaires.  Elle  fut  achetée  à  l'auteur  qua- 
rante mille  francs  d'abord,  bien  grande  somme  pour  le  temps.  En 
tout,  ce  n'était  pourtant  que  deux  volumes,  qu'on  gonfla  et  qu'on 
doubla  de  notes.  Dans  les  châteaux,  dans  les  familles,  en  province, 
partout,  abondaient  les  poèmes  de  Delille;  on  y  trouvait,  sous  une 
forme  facile  et  jolie,  toutes  choses  qu'on  aimait  à  apprendre  ou  à  se 
rappeler,  des  souvenirs  classiques,  des  allusions  de^collége  à  la  por- 
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tée  de  chacun ,  des  éjjisodes  d'un  romanesque  louchant,  des  noms 
historiques,  des  infortunes  ou  des  gloires  aisément  populaires,  des 
descriptions  de  jeux  de  société  ou  d'expériences  de  physique,  des 
notes  anecdotiques  ou  savantes,  qui  formaient  comme  une  petite  en- 
cyclopédie autour  du  poème,  et  vous  donnaient  un  vernis  d'instruc- 
tion universelle.  Enfant,  j'ai  connu  le  manoir  où,  en  1813,  pour  char- 
mer les  vacances  d'automne,  on  avait  dans  le  grand  salon  un  Jeu  de 
soliiairc,  un  orgue  avec  des  airs  nouveaux;  on  apportait  quelquefois 
une  optique  pour  voir  les  insectes  ou  les  vues  des  capitales.  Un  vo- 
lume de  Delille  était  sur  la  cheminée ,  et ,  sans  aucun  décousu ,  on 
passait  de  l'insecte  de  l'optique  à  l'araignée  de  Pélisson  (1).  Mais  si, 
le  doigt  s'égarant,  on  remontait  dans  le  volume  à  quelques  pages  de 
là,  si  on  lisait  à  haute  voix  le  portrait  de  Jean-Jacques  ; 

Hélas!  il  le  connut  ce  tourment  si  bizarre, 
L'écrivain  qui  nous  fit  entendre,  tour  à  tour 
La  voix  de  la  raison  et  celle  de  l'amour,  etc; 

oh!  alors,  comme  l'émotion  croissante  succédait  1  comme  on  chéris- 
sait le  poète  et  celui  qu'il  nous  peignait  en  vers  si  tendres,  et  comme 
ce  pauvre  et  sensible  Jean-Jacques  devenait  l'entretien  de  toute  une 
heure  1  —  à  moins  que  quelqu'un  pourtant,  ouvrant  les  trois  Règnes 
qui  étaient  à  côté,  ne  tombât  sur  le  Jeu  de  raquette,  ce  qui  en  donnait 
l'idée  et  faisait  diversion. 

Aujourd'hui  encore,  si,  à  la  campagne,  un  jour  de  pluie,  vers  une 
fin  d'automne,  reprenant  le  volume  négligé,  on  retrouvait  tout  d'a- 
bord (sujet  de  circonstance)  le  Coin  du  feu,  celui  de  l'Homme  des 
Champs  ou  celui  des  trois  Règnes,  diversement  spirituels  ou  touchans, 
on  serait  charmé  à  bon  droit,  on  s'étonnerait  d'avoir  pu  être  si  sé- 
vère pour  le  gracieux  poète,  et  l'on  s'écrierait  en  relisant  la  page  ; 
Son  génie  est  là! 

Je  n'aborderai  pas  en  particulier  chacun  des  ouvrages  publiés  par 
Delille  à  dater  de  1800  :  ce  serait  répéter  à  chaque  examen  nouveau 
les  mêmes  critiques,  les  mêmes  éloges,  et  je  n'aurais  guère  rien  à  en 
dire  d'ailleurs  qui  n'ait  été  trouvé  par  des  contemporains  mêmes. 
Ginguené  a  jugé  l'Homme  des  Champs  avec  un  mélange  de  sévérité  et 
de  bienveillance  qui  fait  honneur  à  son  esprit  et  à  la  critique  de  son 
temps.  Geoffroy,  quoique  du  même  parti  politique  que  Delille,  s'est 
montré  beaucoup  plus  sévère  dans  la  nouvelle  Année  iittéraire  qu'il 

(!)  Imagination,  chant  vi. 
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essaya  alors,  et  il  ménagea  moins  l'aimable  auteur  que  l'ancienne 
Année  Ihtcraire  ne  l'avait  fait.  Fontanes,  bien  qu'ami  du  poète  et  dé- 
fenseur du  poème,  cacha  sous  beaucoup  d'éloges  des  critiques  moins 
détaillées,  mais  au  fond  à  peu  près  les  mêmes  que  celles  de  Ginguené, 
et  qui  acquèrent  sous  sa  plume  favorable  une  autorité  nouvelle. 
Ginguené  encore  a  jugé  dans  la  Décade  la  traduction  de  l'Enéide,  et 
cette  fois  sa  sévérité  plus  rigoureuse  va  chercher  les  négligences  et 
le  faux  jusque  dans  les  moindres  replis  de  ce  faible  ouvrage  (1).  Les 
amis  de  Delille  se  rejetaient  sur  quelques  morceaux  où  ils  admiraient 
un  grand  mérite  de  difficulté  vaincue,  l'épisode  d'Entelle  et  de  Da- 
tés, et  en  général  la  description  des  jeux.  Bientôt,  la  Décade  cessant, 
le  parti  philosophique  perdit  son  organe  habituel  en  littérature  et  son 
droit  public  de  contradiction  :  le  champ  libre  resta  aux  éloges.  Même 
dans  ces  éloges  des  amis  triomphans  de  Delille,  nous  retrouverions 
toutes  les  critiques  suffisantes  sur  l'absence  de  composition  et  les 
hasards  de  marqueterie  de  ses  divers  ouvrages.  M.  de  Feletz  a  écrit 
le  lendemain  de  sa  mort  :  «  J'oserai  dire  qu'il  a  été  plus  heureuse- 
ment doué  encore  comme  homme  d'esprit  que  comme  grand  poète.  » 
En  y  mettant  moins  de  pi'enes-y-garde,  nous  ne  dirions  guère  autre- 
ment. Mais  il  convient  d'insister  sur  une  seule  objection  fondamen- 
tale qui  embrasse  tous  les  ouvrages  et  l'ensemble  du  talent  de  De- 
lille :  nous  lui  reprocherons  de  n'avoir  eu  ni  l'art  ni  le  style  poétique. 
Racine  et  Boileau  l'avaient  à  un  haut  degré,  bien  que  celte  qualité, 
chez  eux,  ne  soit  pas  aisément  distincte  delà  pensée  même  et  se 
dissimule  sous  l'élégance  d'une  expression  d'ordinaire  assez  voisine 
de  l'excellente  prose.  C'est  là  ce  qui  a  égaré  leurs  successeurs,  qui, 
en  croyant  être  de  leur  école  en  poésie,  n'ont  pas  vu  qu'ils  ne  leur 
dérobaient  pas  le  vrai  secret,  et  qu'ils  n'étaient  ou  que  correctement 
prosaïques  ou  que  fadement  élégans.  Tout  ce  que  Boileau  se  donnait 
de  peine  et  d'artifice  pour  élever  son  vers ,  qui  souvent  ne  renfer- 
mait qu'une  simple  idée  de  bon  sens,  et  pour  le  tenir  au-dessus  de 

(1)  «  Delille,  dit-il,  ajoute  de  son  chef  à  la  description  de  la  tempête  dont  les  Troyens 
«  sont  assaillis  en  quittant  la  Sicile  : 

Son  mât  seul  un  instant  se  montre  à  nos  regards! 

«  Aux  regards  de  qui?  A  quoi  pensait-il  donc  en  faisant  ce  vers?  Avait-il  imité  celle  tem- 
'<  pèle  de  Virgile  pour  la  placer  dans  un  autre  ouvrage?...  Aurait-il  ensuite  replacé  dans  sa 
«  traduction  celte  imitation  libre,  sans  songer  à  en  retirer  ce  qu'il  y  avait  mis  d'étranger?  Il 
«  faut  bien  qu'un  si  inconcevable  quiproquo  ait  une  cause.  Quelle  tète  anti-virgilienne  que 
«  celle  qui  médite  pendant  plus  de  trente  ans  une  traduction  de  l'Êm'ide,  et  qui  y  laisse 
«  subsister  dès  la  seconde  centaine  de  vers  une  telle  marque  d'oubli!  » 
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la  prose,  mais  dans  un  degré  qui  ne  choquât  pas,  est  inoui.  Un  mot 
bien  sonnant,  pris  en  une  acception  un  peu  neuve,  une  inversion 
bien  entendue,  une  quantité  de  petits  secrets  qui  nous  fuient  dans  ses 
vers  devenus  proverbes ,  mais  qui  furent  nouveaux  une  fois  et  frap- 
pans,  lui  servaient  à  composer  son  style. 

De  Styx  et  d'Achéron  peindre  les  noirs  torrens, 

ne  lui  paraissait  pas  du  tout  la  même  chose  que  s'il  avait  mis  :  Du 
Styx,  de  l'Achéron;  et  il  sentait  juste.  En  un  mot,  Boileau  suppléait 
par  une  quantité  de  moyens  savans ,  et  depuis  assez  inaperçus ,  au 
rare  emploi  qu'il  faisait  et  qu'on  faisait,  en  son  temps,  de  la  méta- 
phore et  de  l'image.  Son  vers  voisin  de  la  prose ,  et  qui  en  était  si 
distinct  pour  Racine  et  pour  lui,  ressemble,  j'oserai  dire,  à  ces  digues 
de  Hollande  qui  paraissent  au  niveau  de  la  mer  et  qui  pourtant  n'en 
sont  pas  inondées.  Le  xviii^  siècle  ne  se  douta  pas  de  cela.  On  y 
reprocha  même  à  Boileau  des  fautes  de  grammaire  qui  souvent,  chez 
lui,  n'étaient  que  des  nécessités  ou  des  intentions  de  poésie.  Ce  qui 
est  vrai  à  mon  sens,  c'est  que  le  genre  de  style  poétique  de  Boileau 
et  même  de  Racine  avait  besoin  d'être  modifié  après  eux  pour  être 
vraiment  continué.  Pour  rester  poétique ,  la  prose  montant  comme 
elle  fit  au  siècle  de  Jean-Jacques  et  de  Buffon ,  il  fallait  changer  de 
ton  et  hausser  d'un  degré  les  moyens  du  vers.  Boileau,  je  n'en  doute 
pas,  revenant  à  la  fin  du  xviii^  siècle,  eût  fait  ainsi  et  eût  été  au  fond 
un  novateur  en  style  poétique,  comme  il  le  fut  de  son  temps.  Delille 
n'eut  rien  de  tel.  Il  ne  comprit  pas  de  quelle  réparation  il  s'agissait. 
Les  modifications  matérielles  qu'il  apporta  à  la  versification ,  ses  en- 
jambemens  et  ses  découpures  ne  furent  que  des  gentillesses  sans  con- 
séquence, et  qui  n'empêchèrent  pas  chez  lui ,  en  somme ,  le  rétrécisse- 
ment de  l'alexandrin.  De  style  neuf  et  souverainement  construit,  il 
ji'en  eut  pas.  Sa  seule  direction  fut  un  vague  instinct  de  mélodie  et  d'é- 
légance à  laquelle  sa  plume  cédait  en  courant.  Du  commerce  des  an- 
ciens il  ne  rapporta  jamais  ce  sentiment  de  l'expression  magnifique  et 
comme  religieuse,  ce  voile  de  Minerve,  où  chaque  point,  touché  par 
l'aiguille  des  Muses,  a  sa  raison  sacrée. 

On  l'a  comparé  à  Ovide.  Le  docte  ci  élégant  auteur  des  Méiamor- 
plioses,  comme  ne  craint  pas  de  l'appeler  M.  de  Maistre,  est  bien  su- 
périeur à  Delille  en  invention ,  en  idées.  Mais,  par  beaucoup  de  côtés 
et  de  détails,  le  rapport  existe.  Ovide,  par  exemple,  en  était  venu  à 
ne  faire  du  distique  qu'une  paire  de  vers  tombant  deux  à  deux,  tan- 
dis qu'auparavant,  et  surtout  chez  les  plus  anciens,  comme  Catulle, 
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la  phrase  poétique  se  déroulait  libre  à  travers  les  distiques.  Delille 
et  son  école  en  étaient  ainsi  venus  à  accoupler  deux  à  deux  les 
alexandrins. 

La  différence  entre  Ovide  et  Catulle  est  un  peu  la  même  qu'entre 
Delille  et  André  Chénier.  Ovide  a  de  l'esprit,  de  l'abondance,  de 
jolis  vers,  de  jolies  idées,  mais  du  prosaïsme,  du  délayage.  Jamais, 
par  exemple ,  l'inspiration  ne  lui  viendra  de  terminer  une  pièce  de 
vers,  comme  celle  de  Catulle  à  HortaUis,  par  cette  image  et  ce  vers 
tout  poétique,  tournure  imprévue,  concise  et  de  grâce  suprême, 
comme  André  Chénier  fait  souvent;  oubli  du  premier  sujet  dans  une 
image  soudaine  et  flnale  qui  fait  rêver  : 

Huic  manat  tristi  conscius  ore  rubor. 

Jamais  l'idée  ne  serait  venue  à  André  Chénier  d'intituler  le  premier 
chant  d'un  poème  de  l'Imagination  :  U Homme  sous  le  rappori  iniel- 
tecluel. 

Delille  est  le  metteur  en  vers  par  excellence.  Tout  ce  qui  pouvait 
passer  en  vers  lui  semblait  bon  à  prendre.  Les  vers  même  tout  faits, 
il  les  dérobait  sans  scrupule  à  qui  lui  en  lisait,  et  il  les  gUssait  dans 
ses  poèmes.  Il  en  prit  un  certain  nombre  à  Segrais,  à  Martin,  pour 
ses  Géorgiqucs,  et  Clément  en  a  fait  le  relevé.  Il  en  prit  à  l'abbé  Du- 
resnel  de  fort  beaux  pour  l'Homme  des  Champs  (1) ,  à  Racine  fils  pour 
le  Paradis  perdu.  Il  disait  quelquefois  après  une  lecture  ;  «  Allons, 
il  n'y  a  rien  là  de  bon  à  prendre.  «  Mais  la  prose  surtout,  la  prose , 
était  pour  lui  de  bonne  prise.  On  aurait  dit  d'un  petit  abbé  féodal  qui 
courait  sus  aux  vilains  :  rime  en  arrêt ,  il  courait  sus  aux  prosateurs. 
Aveugle,  non  pas  comme  Homère  ni  comme  Milton,  mais  comme 
La  Motte,  au  rebours  de  celui-ci  qui  mettait  les  vers  de  ses  amis  en 
prose,  Delille  mettait  leur  prose  en  vers.  Il  venait  de  réciter  à  Par- 
seval-Grandmaison  un  morceau  dont  l'idée  était  empruntée  de  Ber- 
nardin de  Saint- Pierre,  ce  que  Parseval  remarqua  :  «  N'importe  1 
s'écria  Delille,  ce  qui  a  été  dit  en  prose  n'a  pas  été  dit.  »  Les  élèves 
descriptifs  de  Delille  avaient  tous,  plus  ou  moins,  contracté  cette 
habitude,  cette  manie  de  larcin,  et  M.  de  Chateaubriand  raconte 
agréablement  que  Chenedollé  lui  prenait,  pour  les  rimer,  toutes  ses 
forêts  et  ses  tempêtes;  l'illustre  rêveur  lui  disait  :  «  Laissez-moi  du 
moins  mes  nuages  !  » 

Les  poésies  fugitives  de  Delille  n'ont  rien  de  ce  qui  donne  à  tant  de 

(')  Quels  qu'ils  soient ,  aux  objets  conformez  votre  ton ,  etc. 
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petites  pièces  de  l'antiquité  le  sceau  d'une  beauté  inqualiOable.  Ce 
sont  d'agréables  madrigaux,  de  faciles  et  ingénieuses  bagatelles, 
mais  qui  n'approchent  pas  du  tour  vif  et  galant  des  chefs-d'œuvre 
de  Voltaire  en  ce  genre.  On  aime  pourtant  à  se  souvenir  des  jolis  vers 
à  M"'  de  B. ,  âgée  de  huit  jours,  qui  remontent  à  17G9  : 


Tous  les  ôtrcs  naissans  ont  un  charme  secret  : 

Telle  est  la  loi  de  la  nature. 
Ces  ormeaux  orgueilleux,  leur  verte  chevelure, 
M'intéressent  bien  moins  que  ces  jeunes  boutons 

Dont  je  vois  poindre  la  verdure. 

Ou  que  les  tendres  rejetons 
Qui  doivent  du  bocage  être  un  jour  la  parure. 

Le  doux  éclat  de  ce  soleil  naissant 
Flatte  bien  plus  mes  yeux  que  ces  flots  de  lumière, 

Qu'au  plus  haut  point  de  sa  carrière 

Verse  son  char  éblouissant. 

L'été  si  fier  de  ses  richesses , 
L'automne  qui  nous  fait  de  si  riches  présens, 

Me  plaisent  moins  que  le  printemps 

Qui  ne  nous  fait  que  des  promesses. 

Rousseau  a  dit,  par  une  pensée  toute  semblable,  dans  une  page  sou- 
vent citée  :  «  La  terre ,  parée  des  trésors  de  l'automne ,  étale  une 
(t  richesse  que  l'œil  admire,  mais  cette  admiration  n'est  pas  tou- 
or  chante  ;  elle  vient  plus  de  la  réflexion  que  du  sentiment.  Au  prin- 
c<  temps,  la  campagne  presque  nue  n'est  encore  couverte  de  rien  ;  les 
«  bois  n'offrent  point  d'ombre,  la  verdure  ne  fait  que  poindre,  elle 
«  cœur  est  touché  à  son  aspect.  En  voyant  renaître  ainsi  la  nature , 
«  on  se  sent  ranimer  soi-même;  l'image  du  plaisir  nous  environne  ; 
ff  ces  compagnes  de  la  volupté,  ces  douces  larmes,  toujours  prêtes 
cf  à  se  joindre  à  tout  sentiment  délicieux,  sont  déjà  sur  le  bord  de  nos 
a  paupières.  Mais  l'aspect  des  vendanges  a  beau  être  animé,  vivant, 
or  agréable,  on  le  voit  toujours  d'un  œil  sec.  Pourquoi  cette  diffé- 
«  renée?  C'est  qu'au  spectacle  du  printemps  l'imagination  joint  celui 
«  des  saisons  qui  le  doivent  suivre  ;  à  ces  tendres  bourgeons  que 
or  l'œil  aperçoit,  elle  ajoute  les  fleurs,  les  fruits,  les  ombrages,  quel- 
cf  quefois  les  mystères  qu'ils  peuvent  couvrir...  »  Le  poète-versifi- 
cateur avait  encore  ici  puisé  l'inspiration  dans  la  prose,  et,  bien 
qu'avec  une  liberté  heureuse,  il  s'était  souvenu  de  Rousseau  (l). 

(1)  M.  Barbier  parle,  dans  son  Examen  critique  des  Dictionnaires  historiques,  d'un  ou- 
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Delille  ne  rencontra  qu'une  fois  (en  1803  )  Bonaparte,  qui ,  dit-on, 
lui  fit  des  avances  et  fut  repoussé  par  un  mot  piquant.  Ses  biogra- 
phes, sous  la  restauration ,  ont  assez  amplifié  ce  refus.  Ce  qu'il  y  a 
de  certain,  c'est  que  Delille,  entouré  d'un  monde  plutôt  royaliste, 
resta  en  dehors  de  la  faveur  impériale.  Sa  femme ,  jalouse  de  l'as- 
cendant qu'elle  avait  sur  lui,  ne  contribuait  pas  peu  à  le  tenir  soi- 
gneusement à  l'écart  de  la  puissance  nouvelle.  Delille  était  faible  et 
avait  besoin  d'être  conduit. Cette  influence  domestique  qui  s'exerçait 
sur  lui  sans  relâche ,  et  qui  parfois  rabaissait  son  brillant  talent  à  un 
usage  presque  mercenaire,  ôtait  quelque  dignité  à  sa  vieillesse.  Il 
récitait  des  vers  au  Lycée  pour  dix  louis  :  on  l'avait  pour  son  ra- 
mage ,  comme  on  a  à  la  soirée  un  chanteur.  Mais  le  prestige  de  la  re- 
nommée et  l'idée  de  génie  rachetaient  tout.  S'il  paraissait  à  l'Acadé- 
mie pour  y  réciter  quelque  morceau;  si,  au  Collège  de  France  où 
M.  Tissot  le  remplaçait,  il  revenait  parfois  faire  une  apparition 
annoncée  à  l'avance,  et  débiter  quelque  épisode  harmonieux,  les 
larmes  et  l'enthousiasme  n'avaient  plus  de  mesure  :  on  le  rempor- 
tait dans  son  fauteuil,  au  milieu  des  trépignemens  universels;  c'était 
Voltaire  à  la  solennité  d'Irène;  les  adieux  d'un  chanteur  idolâtré 
reçoivent  moins  de  couronnes. 

Ainsi  il  alla  gardant  et  multipliant  en  quelque  sorte  ses  grâces 
incorrigibles  jusque  sous  les  rides  (1).  Cette  sémillante  et  spirituelle 
laideur  devenait,  à  la  longue,  grandeur  et  majesté.  Les  critiques 
avaient  cessé  ;  du  moins  elles  se  faisaient  en  conversation  et  ne  s'im- 
primaient plus.  La  traduction  de  l'Enéide  et  le  poème  de  L'Imagina- 
tion étaient  désignés  pour  les  prix  décennaux  par  des  voix  non 
suspectes.  Il  n'arrivait  plus  que  des  hommages.  Vers  1809,  un  nou- 
vel Art  poétique  par  M.  Violiet-le-Duc,  petit  poème  dirigé  contre  les 
descriptifs,  et  qui  n'atteignait  Delille  qu'indirectement  et  sans  le 
nommer,  parut  presque  un  attentat. 

Il  mourut  d'apoplexie  dans  la  nuit  du  l"  au  2  mai  1813.  Son  corps 
resta  exposé  plusieurs  jours  au  Collège  de  France,  sur  un  lit  de 
parade,  la  tête  couronnée  de  laurier  et  le  visage  légèrement  peint. 

vrage  inédit  de  Charles  Remard,  libraire  d'abord,  puis  bibliothécaire  à  Fontainebleau; 
«  M.  Remard,  dit-il,  m'a  communiqué  un  manuscrit  de  sa  composition,  intitulé:  Supplé- 
ment nécessaire  aux  œuvres  de  J.  Delille,  etc.,  dans  lequel  il  met  en  évidence  les  emprunts 
innombrables  qu'a  faits  ce  poète  à  une  foule  d'auteurs  qui  ont  traité  avant  lui  les  mêmes 
sujets.  »  L'inventaire,  s'il  est  complet,  serait  en  effet  singulièrement  curieux  à  connaître  et 
guiderait  utilement  le  lecteur  dans  ce  véritable  magasin  de  poésie- 

(1)  Expression  de  M.  Villemain.  Voir  au  Discours  sur  la  Critique,  i^temiets  Mélanges , 
Tine  des  plus  jolies  pages  qu'on  ait  écrites  sur  Delille. 
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Tous  ceux  qui  habitaient  Paris  à  cette  époque,  ont  mémoire  de  son 
convoi,  qui  balança  celui  de  Bessières. 

Les  choses  ont  bien  changé,  et  de  grands  revers  ont  suivi  ce 
triomphe,  alors  unanime,  d'un  nom  poétique  qui  du  moins  vivra. 
Quant  à  nous,  de  bonne  heure  adversaires,  et  qui  pourtant  le  com- 
prenons ,  sur  la  tombe  de  ce  talent  brillant  et  spirituel  que  nous  ne 
croyons  pas  avoir  insulté  ni  dénigré  aujourd'hui,  près  de  l'autel 
renversé  de  ce  poète  qui  régna  et  que  nous  venons  de  juger  sans  co- 
lère, en  présence  de  celui  qui  règne  après  lui,  et  dont  la  faveur,  si  l'on 
veut,  a  aussi  quelques  illusions,  en  face  de  cet  autre  qui  ne  règne  ni  ne 
se  soumet,  mais  qui  combat  toujours ,  et  nous  souvenant  de  plusieurs 
encore  que  nous  ne  nommons  pas,  il  nous  semble  hardiment  que 
nous  pouvons  redire  :  «  Non,  dans  la  tentative  qui  s'est  émue  depuis 
lui,  non,  nous  tous,  nous  n'avons  pas  tout-à-fait  erré.  La  poésie 
était  morte  en  esprit,  perdue  dans  le  délayage  et  les  fadeurs  :  nous 
l'avons  sentie,  nous  l'avons  relevée,  les  uns  beaucoup,  les  autres 
moins,  et  si  peu  que  ce  soit  dans  nos  œuvres,  mais  haut  dans  nos 
cœurs;  et  l'Art  véritable,  le  grand  Art,  du  moins  en  image  et  en 
culte ,  a  été  ressaisi  et  continué  !  » 

Sainte-Beuve. 


EMMELINE. 


I. 

Vous  vous  souvenez  sans  doute ,  madame ,  du  mariage  de  M"*  Du- 
val.  Quoiqu'on  n'en  ait  parlé  qu'un  jour  à  Paris,  comme  y  parle  de 
tout,  ce  fut  un  événement  dans  un  certain  monde.  Si  ma  mémoire 
est  bonne ,  c'était  en  1825.  M"*  Duval  sortait  du  couvent,  à  dix-huit 
ans,  avec  quatre-vingt  mille  livres  de  rente.  M.  de  Marsan,  qui  l'épousa, 
n'avait  que  son  titre  et  quelques  espérances  d'arriver  un  jour  à  la 
pairie,  après  la  mort  de  son  oncle,  espérances  que  la  révolution  de 
juillet  a  détruites.  Du  reste,  point  de  fortune,  et  d'assez  grands 
désordres  de  jeunesse.  Il  quitta,  dit-on,  le  troisième  étage  d'une 
maison  garnie,  pour  conduire  M"*"  Duval  à  Saint-Roch,  et  rentrer 
avec  elle  dans  un  des  plus  beaux  hôtels  du  faubourg  Saint-Honoré. 
Cette  étrange  alliance ,  faite  en  apparence  à  la  légère ,  donna  lieu  à 
mille  interprétations  dont  pas  une  ne  fut  vraie ,  parce  que  pas  une 
n'était  simple,  et  qu'on  voulut  trouver  à  toute  force  une  cause  extra- 
ordinaire à  un  fait  inusité.  Quelques  détails ,  nécessaires  pour  expli- 
quer les  choses ,  vous  donneront  en  même  temps  une  idée  de  notre 
héroïne. 

Après  avoir  été  l'enfant  le  plus  turbulent,  studieux,  maladif  et 
entêté  qu'il  y  eût  au  monde,  Emmeline  était  devenue,  à  quinze  ans, 
une  jeune  fille  au  teint  blanc  et  rose,  grande,  élancée,  et  d'un  ca- 
ractère indépendant.  Elle  avait  l'humeur  d'une  égalité  incomparable 
et  une  grande  insouciance ,  ne  montrant  de  volonté  qu'en  ce  qui 
touchait  son  cœur.  Elle  ne  connaissait  aucune  contrainte  ;  toujours 
seule  dans  son  cabinet,  elle  n'avait  guère,  pour  le  travail ,  d'autre 
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règle  que  son  bon  plaisir.  Sa  mère ,  qui  la  connaissait  et  savait  l'ai- 
mer, avait  exigé  pour  elle  cette  liberté  dans  laquelle  il  y  avait  quel- 
que compensation  au  manque  de  direction  ;  car  un  goût  naturel  de 
l'étude  et  l'ardeur  de  l'intelligence  sont  les  meilleurs  maîtres  pour 
les  esprits  bien  nés.  Il  entrait  autant  de  sérieux  que  de  gaieté  dans 
celui  d'Emmeline  ;  mais  son  âge  rendait  cette  dernière  qualité  plus 
saillante.  Avec  beaucoup  de  penchant  à  la  réflexion ,  elle  coupait 
court  aux  plus  graves  méditations  par  une  plaisanterie,  et  dès-lors 
n'envisageait  plus  que  le  côté  comique  de  son  sujet.  On  l'entendait 
rire  aux  éclats  toute  seule,  et  il  lui  arrivait,  au  couvent,  de  réveiller 
sa  voisine  au  milieu  de  la  nuit,  par  sa  gaieté  bruyante. 

Son  imagination  très  flexible  paraissait  susceptible  d'une  teinte 
d'enthousiasme;  elle  passait  ses  journées  à  dessiner  ou  à  écrire  ;  si 
un  air  de  son  goût  lui  venait  en  tète,  elle  quittait  tout  aussitôt  pour 
se  mettre  au  piano,  et  se  jouer  cent  fois  l'air  favori  dans  tous  les 
tons;  elle  était  discrète  et  nullement  confiante,  n'avait  point  d'épan- 
chement  d'amitié,  une  sorte  de  pudeur  s'opposant  en  elle  à  l'expres- 
sion parlée  de  ses  sentimens.  Elle  aimait  à  résoudre  d'elle-même  les 
petits  problèmes  qui,  dans  ce  monde,  s'offrent  à  chaque  pas;  elle  se 
donnait  ainsi  des  plaisirs  assez  étranges  que,  certes,  les  gens  qui 
l'entouraient  ne  soupçonnaient  pas.  Mais  sa  curiosité  avait  toujours 
pour  bornes  un  certain  respect  d'elle-même;  en  voici  un  exemple, 
entre  autres. 

Elle  étudiait  toute  la  journée  dans  une  salle  où  se  trouvait  une 
grande  bibliothèque  vitrée,  contenant  trois  mille  volumes  environ.  La 
clé  était  à  la  serrure ,  mais  Emmeline  avait  promis  de  ne  point  y  tou- 
cher. Elle  garda  toujours  scrupuleusement  sa  promesse,  et  il  y  avait 
mérite  dans  cette  conduite ,  car  elle  avait  la  rage  de  tout  apprendre. 
Ce  qui  n'était  pas  défendu ,  c'était  de  dévorer  les  livres  des  yeux  ; 
aussi  en  savait-elle  tous  les  titres  par  cœur  ;  elle  parcourait  succes- 
sivement tous  les  rayons,  et  pour  atteindre  les  plus  élevés,  plantait 
une  chaise  sur  la  table;  les  yeux  fermés,  elle  eût  mis  la  main  sur 
le  volume  qu'on  lui  aurait  demandé.  Elle  affectionnait  les  auteurs 
par  les  titres  de  leurs  ouvrages,  et  de  cette  façon  elle  a  eu  de  terri- 
bles mécomptes.  Mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit. 

Dans  cette  salle  était  une  petite  table  près  d'une  grande  croisée 
qui  dominait  une  cour  assez  sombre.  L'exclamation  d'un  ami  de  sa 
mère  fit  apercevoir  Emmeline  de  la  tristesse  de  sa  chambre;  elle 
n'avait  jamais  ressenti  l'influence  des  objets  extérieurs  sur  son  hu- 
meur. Les  gens  qui  attachent  de  l'importance  à  ce  qui  compose  le 


EMMELINE.  305 

bien-être  matériel  étaient  classés  par  elle  dans  une  catégorie  de  ma- 
niaques. Toujours  nu-tête,  les  cheveux  en  désordre,  narguant  le 
vent,  le  soleil,  jamais  plus  contente  que  lorsqu'elle  rentrait  mouil- 
lée par  la  pluie,  elle  se  livrait,  à  la  campagne,  à  tous  les  exercices 
violens,  comme  si  là  eût  été  toute  sa  vie.  Sept  ou  huit  lieues  à  cheval  ^ 
au  galop,  étaient  un  jeu  pour  elle  ;  à  pied ,  elle  défiait  tout  le  monde, 
elle  courait,  grimpait  aux  arbres,  et  si  on  ne  marchait  pas  sur  les 
parapets  plutôt  que  sur  les  quais,  si  on  ne  descendait  pas  les  esca- 
liers sur  leurs  rampes,  elle  pensait  que  c'était  par  respect  humain. 
Par-dessus  tout  elle  aimait ,  chez  sa  mère ,  à  s'échapper  seule,  à  re- 
garder dans  la  campagne  et  ne  voir  personne.  Ce  goût  d'enfant  pour 
la  solitude,  et  le  plaisir  qu'elle  prenait  à  sortir  par  des  temps  affreux, 
tenaient,  disait-elle,  à  ce  qu'elle  était  sûre  qu'alors  on  ne  viendrait 
pas  la  chercher  en  se  promenant.  Toujours  entraînée  par  cette  bizarre 
idée,  à  ses  risques  et  périls,  elle  se  mettait  dans  un  bateau  en  pleine 
eau,  et  sortait  ainsi  du  parc  que  la  rivière  traversait,  sans  se  de- 
mander où  elle  aborderait.  Comment  lui  laissait-on  courir  tant  de 
dangers?  Je  ne  me  chargerai  pas  de  vous  l'expliquer. 

Au  milieu  de  ces  folies,  Emmeline  était  railleuse  ;  elle  avait  un 
oncle  tout  rond,  avec  un  rire  bête,  excellent  homme.  Elle  lui  avait 
persuadé  que  de  figure  et  d'esprit  elle  était  tout  son  portrait ,  et  cela 
avec  des  raisons  à  faire  rire  un  mort.  Delà  le  digne  oncle  avait  conçu 
pour  sa  nièce  une  tendresse  sans  bornes.  Elle  jouait  avec  lui  comme 
avec  un  enfant,  lui  sautait  au  cou  quand  il  arrivait,  lui  grimpait  sur 
les  épaules ,  et  jusqu'à  quel  âge?  C'est  ce  que  je  ne  vous  dirai  pas 
non  plus.  Le  plus  grand  amusement  de  la  petite  espiègle  était  de 
faire  faire  à  ce  personnage,  assez  grave  du  reste,  des  lectures  à 
haute  voix;  c'était  difficile,  attendu  qu'il  trouvait  que  les  livres 
n'avaient  aucun  sens ,  et  cela  s'expliquait  par  sa  façon  de  ponctuer  ; 
il  respirait  au  miHeu  des  phrases ,  n'ayant  pour  guide  que  la  mesure 
de  son  souffle.  Vous  jugez  quel  galimatias,  et  l'enfant  de  rire  à  se 
pâmer.  Je  suis  obligé  d'ajouter  qu'au  théâtre ,  elle  en  faisait  autant 
pendant  les  tragédies,  mais  qu'elle  trouvait  quelquefois  moyen  d'être 
émue  aux  comédies  les  plus  gaies. 

Pardonnez,  madame,  ces  détails  puérils ,  qui ,  après  tout,  ne  pei- 
gnent qu'un  enfant  gâté.  Il  faut  que  vous  compreniez  qu'un  pareil 
caractère  devait  plus  tard  agir  à  sa  façon,  et  non  à  celle  de  tout  le 
monde. 

A  seize  ans,  l'oncle  en  question ,  allant  en  Suisse,  emmena  Emme- 
line. A  l'aspect  des  montagnes,  on  crut  qu'elle  perdait  la  raison, 
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tant  ses  transports  de  joie  parurent  vifs.  Elle  criait,  s'élançait  de  la 
calèche  ;  il  fallait  qu'elle  allât  plonger  son  petit  visage  dans  les  sour- 
ces qui  s'échappaient  des  roches.  Elle  voulait  grafvir  les  pics,  ou 
descendre  jusqu'aux  torrens  dans  les  précipices  ;  elle  ramassait  des 
pierres,  arrachait  la  mousse  ;  entrée  un  jour  dans  un  chalet,  elle 
n'en  voulait  plus  sortir;  il  fallut  presque  l'enlever  de  force,  et  lors- 
qu'elle fut  remontée  en  voiture ,  elle  cria  en  pleurant  aux  paysans  : 
cf  Ah  !  mes  amis ,  vous  me  laissez  partir  !  » 

Nulle  trace  de  coquetterie  n'avait  encore  paru  en  elle,  lorsqu'elle 
entra  dans  le  monde.  Est-ce  un  mal  de  se  trouver  lancée  dans  la 
vie  sans  grande  maxime  en  portefeuille?  Je  ne  sais;  d'autre  part 
n'arrive-t-il  pas  souvent  de  tomber  dans  un  danger  en  voulant  l'évi- 
ter? Témoins  ces  pauvres  personnes  auxquelles  on  a  fait  de  si  terri- 
bles peintures  de  l'amour,  qu'elles  entrent  dans  un  salon,  les  cor- 
des du  cœur  tendues  par  la  crainte,  et  qu'au  plus  léger  soupir 
elles  résonnent  comme  des  harpes.  Quant  à  l'amour,  Emmeline  était 
encore  fort  ignorante  sur  ce  sujet.  Elle  avait  lu  quelques  romans  où 
elle  avait  choisi  une  collection  de  ce  qu'elle  nommait  des  niaiseries 
sentimentales ,  chapitre  qu'elle  traitait  volontiers  d'une  façon  diver- 
tissante. Elle  s'était  promis  de  vivre  uniquement  en  spectateur.  Sans 
nul  souci  de  sa  tournure ,  de  sa  figure ,  ni  de  son  esprit ,  devait-elle 
aller  au  bal,  elle  posait  sur  sa  tête  une  fleur,  sans  s'inquiéter  de  l'ef- 
fet de  sa  coiffure,  endossait  une  robe  de  gaze  comme  un  costume  de 
chasse,  et,  sans  se  mirer  les  trois  quarts  du  temps,  partait  joyeuse. 
Vous  sentez  qu'avec  sa  fortune  (  car  du  vivant  même  de  sa  mère 
sa  dot  était  considérable  )  on  lui  proposait  tous  les  jours  des  partis. 
Elle  n'en  refusait  aucun  sans  examen  ;  mais  ces  examens  successifs 
n'étaient  pour  elle  que  l'occasion  d'une  galerie  de  caricatures.  Elle 
toisait  les  gens  de  la  tête  aux  pieds  avec  plus  d'assurance  qu'on  n'en 
a  ordinairement  à  son  âge;  puis,  le  soir,  enfermée  avec  ses  bonnes 
amies,  elle  leur  donnait  une  représentation  de  l'entrevue  du  matin; 
son  talent  naturel  pour  l'imitation  rendait  cette  scène  d'un  comique 
achevé.  Celui-là  avait  l'air  embarrassé,  celui-ci  était  fat;  l'un  parlait 
du  nez,  l'autre  saluait  de  travers.  Tenant  à  la  main  le  chapeau  de 
son  oncle,  elle  entrait,  s'asseyait,  causait  de  la  pluie  et  du  beau 
temps  comme  à  une  première  visite,  en  venait  peu  à  peu  à  effleurer 
la  question  matrimoniale,  et,  quittant  brusquement  son  rôle,  éclatait 
de  rire,  réponse  décisive  qu'on  pouvait  porter  à  ses  prétcndans. 

Un  jour  arriva  cependant  où  elle  se  trouva  devant  son  miroir, 
arrangeant  ses  fleurs  avec  un  peu  plus  d'art  que  de  coutume.  Elle 
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était  ce  jour-là  d'un  grand  dîner,  et  sa  femme  de  chambre  lui  avait 
mis  une  robe  neuve  qui  ne  lui  parut  pas  de  bon  goût.  Un  vieil  air 
d'opéra  avec  lequel  on  l'avait  bercée  lui  revint  en  tête  : 

Aux  amans  lorsqu'on  cherche  à  plaire. 
On  est  bien  près  de  s'enflammer. 

L'application  qu'elle  se  fit  de  ces  paroles  la  plongea  tout  à  coup 
dans  un  émoi  singulier.  Elle  demeura  rêveuse  tout  le  soir,  et,  pour 
la  première  fois,  on  la  trouva  triste. 

M.  de  Marsan  arrivait  alors  de  Strasbourg,  oii  était  son  régiment; 
c'était  un  des  plus  beaux  hommes  qu'on  pût  voir,  avec  cet  air  fier  et 
un  peu  violent  que  vous  lui  connaissez.  Je  ne  sais  s'il  était  du  dîner 
où  avait  paru  la  robe  neuve,  mais  il  fut  prié  pour  une  partie  de 
chasse  chez  M"*  Duval ,  qui  avait  une  fort  belle  terre  près  de  Fon- 
tainebleau. Emmeline  était  de  cette  partie.  Au  moment  d'entrer  dans 
le  bois,  le  bruit  du  cor  fit  emporter  le  cheval  qu'elle  montait.  Habi- 
tuée aux  caprices  de  l'animal,  elle  voulut  l'en  punir  après  l'avoir 
calmé;  un  coup  de  cravache  donné  trop  vivement  faillit  lui  coûter  la 
vie.  Le  cheval  ombrageux  se  jeta  à  travers  champs,  et  il  entraînait  à 
un  ravin  profond  la  cavalière  imprudente,  quand  M.  de  Marsan,  qui 
avait  mis  pied  à  terre,  courut  l'arrêter  ;  mais  le  choc  le  renversa,  et 
il  eut  le  bras  cassé. 

Le  caractère  d'Emmeline ,  à  dater  de  ce  jour,  parut  entièrement 
changé.  A  sa  gaieté  succéda  un  air  de  distraction  étrange.  M™"  Duval 
étant  morte  peu  de  temps  après,  la  terre  fut  vendue;  et  on  prétendit 
qu'à  la  maison  du  faubourg  Saint-Honoré  la  petite  Duval  soulevait 
régulièrement  sa  jalousie  à  l'heure  où  un  beau  garçon  à  cheval  pas- 
sait, allant  aux  Champs-Elysées.  Quoiqu'il  en  soit,  un  an  après, 
Emmeline  déclara  à  sa  famille  ses  intentions,  que  rien  ne  put  ébranler. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  parler  du  haro  et  de  tout  le  tapage  qu'on 
fît  pour  la  convaincre.  Après  six  mois  de  résistance  opiniâtre,  malgré 
tout  ce  qu'on  put  dire  et  faire ,  il  fallut  céder  à  la  demoiselle ,  et  la 
faire  comtesse  de  Marsan. 

ïï. 

Le  mariage  fait,  la  gaieté  revint.  Ce  fut  un  spectacle  assez  curieux 
de  voir  une  femme  redevenir  enfant  après  ses  noces  ;  il  semblait  que 
la  vie  d'Emmeline  eût  élé  suspendue  par  son  amour;  dès  qu'il  fut 
satisfait,  elle  reprit  son  cours,  comme  un  ruisseau  arrêté  un  instant. 

20. 


308  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Ce  n'était  plus  maintenant  dans  la  chambrette  obscure  que  se  pas- 
saient les  enfantillages  journaliers;  c'était  à  l'hôtel  de  Marsan  comme 
dans  les  salons  les  plus  graves,  et  vous  imaginez  quels  effets  ils  y 
produisaient.  Le  comte ,  sérieux  et  parfois  sombre ,  gêné  peut-être 
par  sa  position  nouvelle,  promenait  assez  tristement  sa  jeune  femme, 
qui  riait  de  tout  sans  songer  à  rien.  On  s'étonna  d'abord,  on  mur- 
mura ensuite,  enfin  on  s'y  fit,  comme  à  toute  chose.  La  réputation 
de  M.  de  Marsan  n'était  pas  celle  d'un  homme  à  marier,  mais  elle 
était  très  bonne  pour  un  mari;  d'ailleurs,  eùt-on  voulu  être  plus  sé- 
vère, il  n'était  personne  que  n'eût  désarmé  la  bienveillante  gaieté 
d'Emmeline.  L'oncle  Duval  avait  eu  soin  d'annoncer  que  le  contrat, 
du  côté  de  la  fortune,  ne  mettait  pas  sa  nièce  à  la  merci  d'un  maître; 
le  monde  se  contenta  de  cette  confidence  qu'on  voulait  bien  lui  faire, 
et,  pour  ce  qui  avait  précédé  et  amené  le  mariage,  on  en  parla 
comme  d'un  caprice  dont  les  bavards  firent  un  roman. 

On  se  demandait  pourtant  tout  bas  quelles  qualités  extraordinaires 
avaient  pu  séduire  une  riche  héritière  et  la  déterminer  à  ce  coup  de 
tête.  Les  gens  que  le  hasard  a  maltraités  ne  se  figurent  pas  aisément 
qu'on  dispose  ainsi  de  deux  millions  sans  quelque  motif  surnaturel. 
Ils  ne  savent  pas  que  si  la  plupart  des  hommes  tiennent  avant  tout  à 
la  richesse,  une  jeune  fille  ne  se  doute  quelquefois  pas  de  ce  que  c'est 
que  l'argent,  surtout  lorsqu'elle  est  née  avec  et  qu'elle  n'a  pas  vu 
son  père  le  gagner.  C'était  précisément  l'histoire  d'Emmeline;  elle 
avait  épousé  M.  de  Marsan  uniquement  parce  qu'il  lui  avait  plu  et 
qu'elle  n'avait  ni  père  ni  mère  pour  la  contrarier;  mais  quant  à  la 
différence  de  fortune,  elle  n'y  avait  seulement  pas  pensé.  M.  de  Mar- 
san l'avait  séduite  par  les  qualités  extérieures  qui  annoncent  l'homme, 
la  beauté  et  la  force.  Il  avait  fait  devant  elle  et  pour  elle  la  seule  ac- 
tion qui  eût  fait  battre  le  cœur  de  la  jeune  fille;  et  comme  une  gaieté 
habituelle  s'allie  quelquefois  à  une  disposition  romanesque,  ce  cœur 
sans  expérience  s'était  exalté.  Aussi  la  folle  comtesse  aimait-elle  son 
mari  à  l'excès;  rien  n'était  beau  pour  elle  que  lui,  et  quand  elle  lui 
donnait  le  bras,  rien  ne  valait  la  peine  qu'elle  tournât  la  tête. 

Pendant  les  quatre  premières  années  après  le  mariage ,  on  les  vit 
très  peu  l'un  et  l'autre.  Ils  avaient  loué  une  maison  de  campagne  au 
bord  de  la  Seine,  près  de  Melun  ;  il  y  a,  dans  cet  endroit,  deux  ou 
trois  villages  qui  s'appellent  le  May,  et  comme  apparemment  la  mai- 
son est  bâtie  à  la  place  d'un  ancien  moulin,  on  l'appelle  le  Moulin  de 
]\laij.  C'est  une  habitation  charmante;  on  y  jouit  d'une  vue  délicieuse- 
Une  grande  terrasse,  plantée  de  tilleuls,  domine  la  rive  gauche  du 
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fleuve,  et  on  descend  du  parc  au  bord  de  l'eau  par  une  colline  de 
verdure.  Derrière  la  maison  est  une  basse-cour  d'une  propreté  et 
d'une  élégance  singulières,  qui  forme  à  elle  seule  un  grand  bâtiment 
au  milieu  duquel  est  une  faisanderie.  Un  parc  immense  entoure  la 
maison,  et  va  rejoindre  le  bois  de  la  Rochette.  Vous  connaissez  ce 
bois,  madame;  vous  souvenez-vous  de  Vallée  des  soupirs?  Je  n'ai  ja- 
mais su  d'où  lui  vient  ce  nom  ;  mais  j'ai  toujours  trouvé  qu'elle  le 
mérite.  Lorsque  le  soleil  donne  sur  l'étroite  charmille,  et  qu'en  s'y 
promenant  seul  au  frais  pendant  la  chaleur  de  midi,  on  voit  cette 
longue  galerie  s'étendre  à  mesure  qu'on  avance,  on  est  inquiet  et 
charmé  de  se  trouver  seul ,  et  la  rêverie  vous  prend  malgré  vous. 

Emmeline  n'aimait  pas  cette  allée  ;  elle  la  trouvait  sentimentale,  et 
ses  railleries  du  couvent  lui  revenaient  quand  on  en  parlait.  La  basse- 
cour,  en  revanche,  faisait  ses  délices;  elle  y  passait  deux  ou  trois 
heures  par  jour  avec  les  enfans  du  fermier.  J'ai  peur  que  mon  hé- 
roïne ne  vous  semble  niaise,  si  je  vous  dis  que  lorsqu'on  venait  la 
voir,  on  la  trouvait  quelquefois  sur  une  meule,  remuant  une  énorme 
fourche  et  les  cheveux  entremêlés  de  foin  ;  mais  elle  sautait  à  terre 
comme  un  oiseau,  et  avant  que  vous  n'eussiez  le  temps  de  voir  l'en- 
fant gâté,  la  comtesse  était  près  de  vous,  et  vous  faisait  les  honneurs 
de  chez  elle  avec  une  grâce  qui  fait  tout  pardonner. 

Si  elle  n'était  pas  à  la  basse-cour,  il  fallait  alors,  pour  la  rencon- 
trer, gagner  au  fond  du  parc  un  petit  tertre  vert  au  milieu  des  ro- 
chers; c'était  un  vrai  désert  d'enfant,  comme  celui  de  Rousseau  à 
Ermenonville,  trois  cailloux  et  une  bruyère;  là,  assise  à  l'ombre, 
elle  chantait  à  haute  voix  en  lisant  les  oraisons  funèbres  de  Bossuet, 
ou  tout  autre  ouvrage  aussi  grave  ;  si  là  encore  vous  ne  la  trou- 
viez pas ,  elle  courait  à  cheval  dans  la  vigne ,  forçant  quelque  rosse 
de  la  ferme  à  sauter  les  fossés  et  les  échaliers ,  et  se  divertissant 
toute  seule  aux  dépens  de  la  pauvre  bête  avec  un  imperturbable 
sang-froid.  Si  vous  ne  la  voyiez  ni  à  la  vigne,  ni  au  désert,  ni  à  la 
basse-cour,  elle  était  probablement  devant  son  piano ,  déchiffrant 
une  partition  nouvelle,  la  tête  en  avant,  les  yeux  animés  et  les  mains 
tremblantes  ;  la  lecture  de  la  musique  l'occupait  tout  entière ,  et  elle 
palpitait  d'espérance  en  pensant  qu'elle  allait  découvrir  un  air,  une 
phrase  de  son  goût.  Mais  si  le  piano  était  muet  comme  le  reste,  vous 
aperceviez  alors  la  maîtresse  de  la  maison  assise  ou  plutôt  accroupie 
sur  un  coussin  au  coin  de  la  cheminée,  et  tisonnant,  la  pincette  à  la 
main.  Ses  yeux  distraits  cherchent  dans  les  veines  du  marbre  des 
figures,  des  animaux,  des  paysages,  mille  alimens  de  rêveries,  et, 
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perdue  dans  cette  contemplation ,  elle  se  brûle  le  bout  du  pied  avec 
sa  pincctto  rou{;ie  au  feu. 

Voilà  de  vraies  folies,  allez-vous  dire;  ce  n'est  pas  un  roman  que 
je  fais,  madame,  et  vous  vous  en  apercevez  bien. 

Comme,  malgré  ses  folies,  elle  avait  de  l'esprit,  il  se  trouva  que, 
sans  qu'elle  y  pensât,  il  s'était  formé  au  bout  de  quelque  temps  un 
cercle  de  gens  d'esprit  autour  d'elle.  M.  de  Marsan,  en  1829,  fut 
obligé  d'aller  en  Allemagne  pour  une  affaire  de  succession  qui  ne  lui 
rapporta  rien.  Il  ne  voulut  point  emmener  sa  femme,  et  la  confla  à  la 
marquise  d'Ennery,  sa  tante,  qui  vint  loger  au  Moulin  de  May. 
M""  d'Ennery  était  d'humeur  mondaine;  elle  avait  été  belle  aux 
beaux  jours  de  l'empire,  et  elle  marchait  avec  une  dignité  folâtre, 
comme  si  elle  eût  traîné  une  robe  à  queue.  Un  vieil  éventail  à  paillettes, 
qui  ne  la  quittait  pas ,  lui  servait  à  se  cacher  à  demi  lorsqu'elle  se 
permettait  un  propos  grivois,  qui  lui  échappait  volontiers;  mais  la 
décence  restait  toujours  à  portée  de  sa  main ,  et  dès  que  l'éventail 
se  baissait,  les  paupières  de  la  dame  en  faisaient  autant;  sa  façon  de 
voir  et  de  parler  étonna  d'abord  Emmeline  à  un  point  qu'on  ne  peut 
se  figurer,  car  avec  son  étourdcrieM^^de  Marsan  était  restée  d'une 
innocence  rare.  Les  récits  plaisans  de  sa  tante,  la  manière  dont  celle- 
ci  envisageait  le  mariage,  ses  demi-sourires  en  parlant  des  autres, 
ses  hélas!  en  parlant  d'elle-même,  tout  cela  rendait  Emmeline  tan- 
tôt sérieuse  et  stupéfaite,  tantôt  folle  de  plaisir,  comme  la  lecture 
d'un  conte  de  fées. 

Quand  la  vieille  dame  vit  Vallée  des  soupirs ,  il  va  sans  dire  qu'elle 
l'aima  beaucoup.  La  nièce  y  vint  par  complaisance  ;  ce  fut  là  qu'à 
travers  un  déluge  de  sornettes,  Emmeline  entrevit  le  fond  des  choses, 
ce  qui  veut  dire,  en  bon  français,  la  façon  de  vivre  des  Parisiens. 

Elles  se  promenaient  seules  toutes  deux  un  matin,  et  gagnaient, 
en  causant,  le  bois  de  la  Ilochette  ;  M"*^  d'Ennery  essayait  vainement 
de  faire  raconter  à  la  comtesse  l'histoire  de  ses  amours  ;  elle  la  ques- 
tionnait de  cent  manières  sur  ce  qui  s'était  passé  à  Paris  ,  pendant 
l'année  mystérieuse  où  M.  de  Marsan  faisait  sa  cour  à  M"^  Duval; 
elle  lui  demandait  en  riant  s'il  y  avait  eu  quelques  rendez-vous,  un 
baiser  pris  avant  le  contrat,  enfin,  comment  la  passion  était  venue. 
Emmeline,  sur  ce  sujet,  a  été  muette  toute  sa  vie;  je  me  trompe 
peut-être,  mais  je  crois  que  la  raison  de  ce  silence,  c'est  qu'elle  ne 
peut  parler  de  rien  sans  en  plaisanter,  et  qu'elle  ne  veut  pas  plaisan- 
ter là-dessus.  Bref,  la  douairière,  voyant  sa  peine  perdue,  changea 
de  thèse,  et  demanda  si,  après  quatre  ans  de  mariage,  cet  amour 
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étrange  vivait  encore.  —  Comme  il  vivait  au  premier  jour,  répondit 
Emmeline,  et  comme  il  vivra  à  mon  dernier  jour.  —  M""^  d'Ennery, 
à  cette  parole,  s'arrêta,  et  baisa  majestueusement  sa  nièce  sur  le 
front.  — Chère  enfant,  dit-elle,  tu  mérites  d'être  heureuse,  et  le 
bonheur  est  fait ,  à  coup  sûr,  pour  l'homme  qui  est  aimé  de  toi.  — 
Après  cette  phrase  prononcée  d'un  ton  emphatique,  elle  se  redressa 
tout  d'une  pièce,  et  ajouta  en  minaudant  :  —  Je  croyais  que  M.  de 
Sorgues  te  faisait  les  yeux  doux? 

M.  de  Sorgues  était  un  jeune  homme  à  la  mode,  grand  amateur  de 
chasse  et  de  chevaux,  qui  venait  souvent  au  Moulin  de  May,  plutôt 
pour  le  comte  que  pour  sa  femme.  Il  était  cependant  assez  vrai  qu'il 
avait  fait  les  yeux  doux  à  la  comtesse,  car  quel  homme  desœuvré,  à 
douze  lieues  de  Paris,  ne  regarde  une  jolie  femme  quand  il  la  ren- 
contre? Emmeline  ne  s'était  jamais  guère  occupée  de  lui,  sinon  pour 
veiller  à  ce  qu'il  ne  manquât  de  rien  chez  elle.  11  lui  était  indifférent, 
mais  l'observation  de  sa  tante  le  lui  fît  secrètement  haïr  malgré  elle. 
Le  hasard  voulut  qu'en  rentrant  du  bois,  elle  vit  précisément  dans  la 
cour  une  voiture  qu'elle  reconnut  pour  celle  de  M.  de  Sorgues.  Il 
se  présenta  un  instant  après,  témoignant  le  regret  d'arriver  trop 
tard  de  la  campagne  où  il  avait  passé  l'été ,  et  de  ne  plus  trouver 
M.  de  Marsan.  Soit  étonnement ,  soit  répugnance ,  Emmeline  ne  put 
cacher  quelque  émotion  en  le  voyant;  elle  rougit,  et  il  s'en  aperçut. 

Comme  M.  de  Sorgues  était  abonné  à  l'Opéra,  et  qu'il  avait  entre- 
tenu deux  ou  trois  figurantes  à  cent  écus  par  mois ,  il  se  croyait 
homme  à  bonnes  fortunes,  et  obligé  d'en  soutenir  le  rôle.  En  allant 
dîner,  il  voulut  savoir  jusqu'à  quel  point  il  avait  ébloui,  et  serra  la 
main  de  M°"  de  Marsan.  Elle  frissonna  de  la  tête  aux  pieds,  tant  l'im- 
pression lui  fut  nouvelle  ;  il  n'en  fallait  pas  tant  pour  rendre  un  fat 
ivre  d'orgueil. 

Il  fut  décidé  par  la  tante,  un  mois  durant,  que  M.  de  Sorgues  était 
Yadorateur;  c'était  un  sujet  intarissable  d'antiques  fadaises  et  de 
mots  à  double  entente  qu'Emmeline  supportait  avec  peine,  mais  aux- 
quels son  bon  naturel  la  forçait  de  se  plier;  dire  par  quels  motifs  la 
vieille  marquise  trouvait  l'adorateur  aimable,  par  quels  autres  motifs 
il  lui  plaisait  moins,  c'est  malheureusement  ou  heureusement  une 
chose  impossible  à  écrire  et  impossible  à  deviner.  Mais  on  peut  ai- 
sément supposer  l'effet  que  produisaient  sur  Emmeline  de  pareilles 
idées,  accompagnées,  bien  entendu,  d'exemples  tirés  de  l'histoire 
moderne,  et  de  tous  les  principes  des  gens  bien  élevés  qui  font  l'a- 
mour comme  des  maîtres  de  danse.  Je  crois  que  c'est  dans  un  livre 
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aussi  dangereux  que  les  liaisons  dont  parle  son  titre ,  que  se  trouve 
une  remarque  dont  on  ne  connaît  pas  assez  la  profondeur  :  u  Rien  ne 
corrompt  plus  vite  une  jeune  femme,  y  est-il  dit,  que  de  croire  cor- 
rompus ceux  qu'elle  doit  respecter.  »  Les  propos  de  M™'  d'Ennery 
éveillaient  dans  l'ame  de  sa  nièce  un  sentiment  d'une  autre  nature. 
Qui  suis-jc  donc,  se  disait-elle,  si  le  monde  est  ainsi?  La  pensée  de 
son  mari  absent  la  tourmentait  ;  elle  aurait  voulu  le  trouver  près 
d'elle  lorsqu'elle  rêvait  au  coin  du  feu  ;  elle  eût  du  moins  pu  le  con- 
sulter, lui  demander  la  vérité;  il  devait  la  savoir,  puisqu'il  était 
homme,  et  elle  sentait  que  la  vérité  dite  par  cette  bouche  ne  pouvait 
pas  être  à  craindre. 

Elle  prit  le  parti  d'écrire  à  M.  de  Marsan ,  et  de  se  plaindre  de  sa 
tante.  Sa  lettre  était  faite  et  cachetée,  et  elle  se  disposait  à  l'envoyer, 
quand,  par  une  bizarrerie  de  son  caractère,  elle  la  jeta  au  feu  en 
riant.  —  Je  suis  bien  sotte  de  m'inquiéter,  se  dit-elle  avec  sa  gaieté 
habituelle  ;  ne  voilà-t-il  pas  un  beau  monsieur,  pour  me  faire  peur 
avec  ses  yeux  doux?  —  M.  de  Sorgues  entrait  au  moment  même. 
Apparemment  que,  pendant  sa  route,  il  avait  pris  des  résolutions 
extrêmes  ;  le  fait  est  qu'il  ferma  brusquement  la  porte ,  et  s'appro- 
chant  d'Emmeline  sans  lui  dire  un  mot,  il  la  saisit  et  l'embrassa. 

Elle  resta  muette  d'étonnement,  et,  pour  toute  réponse,  tira  sa  son- 
nette. M.  de  Sorgues,  en  sa  qualité  d'homme  à  bonnes  fortunes,  com- 
prit aussitôt,  et  se  sauva.  Il  écrivit  le  soir  même  une  grande  lettre  à 
la  comtesse,  et  on  ne  le  revit  plus  au  Moulin  de  May. 

IIL 

Emmeline  ne  parla  de  son  aventure  à  personne.  Elle  n'y  vit  qu'une 
leçon  pour  elle,  et  un  sujet  de  réflexion.  Son  humeur  n'en  fut  pas 
altérée;  seulement,  quand  M"^  d'Ennery,  selon  sa  coutume,  l'em- 
brassait le  soir  avant  de  se  retirer,  un  léger  frisson  faisait  pâlir  la 
comtesse. 

Bien  loin  de  se  plaindre  de  sa  tante,  comme  elle  l'avait  d'abord 
résolu,  elle  ne  chercha  qu'à  se  rapprocher  d'elle  et  à  la  faire  parler 
davantage.  La  pensée  du  danger  étant  écartée  par  le  départ  de 
l'adorateur,  il  n'était  resté  dans  la  tête  de  la  comtesse  qu'une  curio- 
sité insatiable;  la  marquise  avait  eu,  dans  la  force  du  terme,  ce 
qu'on  appelle  une  jeunesse  orageuse  ;  en  avouant  le  tiers  de  la  vé- 
rité, elle  était  déjà  très  divertissante,  et,  avec  sa  nièce,  après  dîner, 
«lie  en  avouait  quelquefois  la  moitié.  Il  est  vrai  que  tous  les  matins 
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«elle  se  réveillaitavec  l'intention  de  ne  plus  rien  dire,  et  de  reprendre 
tout  ce  qu'elle  avait  dit;  mais  ses  anecdotes  ressemblaient,  par  mal- 
heur, aux  moutons  de  Panurge  :  à  mesure  que  la  journée  avançait, 
les  confidences  se  multipliaient,  en  sorte  que,  quand  minuit  sonnait, 
il  se  trouvait  quelquefois  que  l'aiguille  semblait  avoir  compté  le  nom- 
bre des  historiettes  de  la  bonne  dame. 

Enfoncée  dans  son  grand  fauteuil ,  Emmeline  écoutait  gravement; 
je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que  cette  gravité  était  troublée  à  cha- 
que instant  par  un  fou  rire  et  les  questions  les  plus  plaisantes.  A 
travers  les  scrupules  et  les  réticences  indispensables,  IW"^  de  Marsan 
déchiffrait  sa  tante,  comme  un  manuscrit  précieux  où  il  manque 
nombre  de  feuillets,  que  l'intelligence  du  lecteur  doit  remplacer;  le 
monde  lui  apparut  sous  un  nouvel  aspect  ;  elle  vit  que  pour  faire 
mouvoir  les  marionnettes,  il  fallait  connaître  et  saisir  les  fils;  elle 
prit  dans  cette  pensée  une  indulgence  pour  les  autres  qu'elle  a  tou- 
jours conservée;  il  semble,  en  effet,  que  rien  ne  la  choque,  et  personne 
n'est  moins  sévère  qu'elle  pour  ses  amis;  cela  vient  de  ce  que  l'expé- 
rience l'a  forcée  à  se  regarder  comme  un  être  à  part,  et  qu'en  s'amu- 
sant  innocemment  des  faiblesses  d'autrui,  elle  a  renoncé  aies  imiter. 

Ce  fut  alors  que,  de  retour  à  Paris,  elle  devint  cette  comtesse  de 
Marsan  dont  on  a  tant  parlé ,  et  qui  fut  si  vite  à  la  mode.  Ce  n'était 
plus  la  petite  Duval,  ni  la  jeune  mariée  turbulente,  et  presque  tou- 
jours décoiffée.  Une  seule  épreuve  et  sa  volonté  l'avaient  subitement 
métamorphosée.  C'était  une  femme  de  tête  et  de  cœur  qui  ne  voulait 
ni  amours  ni  conquêtes ,  et  qui,  avec  une  sagesse  reconnue,  trouvait 
moyen  de  plaire  partout.  Il  semblait  qu'elle  se  fût  dit  :  «  Puisque 
c'est  ainsi  que  va  le  monde,  eh  bien!  nous  le  prendrons  comme  il 
est.  »  Elle  avait  deviné  la  vie,  et  pendant  un  an,  vous  vous  en  sou- 
venez, il  n'y  eut  pas  de  plaisirs  sans  elle.  On  a  cru  et  on  a  dit,  je  le 
sais ,  qu'un  changement  si  extraordinaire  n'avait  pu  être  fait  que  par 
l'amour,  et  on  a  attribué  à  une  passion  nouvelle  le  nouvel  éclat  de  la 
■comtesse.  On  juge  si  vite,  et  on  se  trompe  si  bien  I  Ce  qui  fit  le  charme 
d'Emmeline,  ce  fut  son  parti  pris  de  n'attaquer  personne,  et  d'être 
elle-même  inattaquable.  S'il  y  a  quelqu'un  à  qui  puisse  s'appliquer  ce 
mot  charmant  d'un  de  nos  poètes  :  «  Je  vis  par  curiosité  (1),  »  c'est  à 
M"'  de  Marsan.  Ce  mot  la  résume  tout  entière. 

M.  de  Marsan  revint  ;  le  peu  de  succès  de  son  voyage  ne  l'avait 
pas  mis  de  bonne  humeur.  Ses  projets  étaient  renversés.  La  révo- 

(1)  Victor  Hugo,  Uarion  Delorme. 
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lution  de  juillet  vint  par  là-dessus,  et  il  perdit  ses  épaulettes.  Fidèle 
au  parti  qu'il  servait,  il  ne  sortit  plus  que  pour  faire  de  rares  visites 
dans  le  faubourg  Saint-Germain.  Au  milieu  de  ces  tristes  circon- 
stances, Emmeline  tomba  malade  ;  sa  santé  délicate  fut  brisée  par 
de  longues  souffrances,  et  elle  pensa  mourir.  Un  an  après,  on  la  re- 
connaissait à  peine.  Son  oncle  l'emmena  en  Italie,  et  ce  ne  fut  qu'en 
1832  qu'elle  revint  de  Nice  avec  le  digne  homme. 

Je  vous  ai  dit  qu'il  s'était  formé  un  cercle  autour  d'elle  ;  elle  le  re- 
trouva au  retour  ;  mais  de  vive  et  alerte  qu'elle  était,  elle  devint 
sédentaire.  Il  semblait  que  l'agilité  de  son  corps  l'eût  quittée ,  et  ne 
fût  restée  que  dans  son  esprit.  Elle  sortait  rarement,  comme  son 
mari,  et  on  ne  passait  guère  le  soir  sous  sa  fenêtre  sans  voir  la 
lumière  de  sa  lampe.  Là  se  rassemblaient  quelques  amis  ;  comme  les 
gens  d'élite  se  cherchent,  l'hôtel  de  Marsan  fut  bientôt  un  lieu  de 
réunion  très  agréable ,  que  l'on  n'abordait  ni  trop  difficilement  ni 
trop  aisément,  et  qui  eut  le  bon  sens  de  ne  pas  devenir  un  bureau 
d'esprit.  M.  de  Marsan,  habitué  à  une  vie  plus  agitée,  s'ennuyait  de 
ne  savoir  que  faire.  Les  conversations  et  l'oisiveté  n'avaient  jamais 
été  fort  à  son  goût.  On  le  vit  d'abord  plus  rarement  chez  la  comtesse, 
et  peu  à  peu  on  ne  le  vit  plus.  On  a  dit  même  que,  fatigué  de  sa 
femme,  il  avait  pris  une  maîtresse;  comme  ce  n'est  pas  prouvé,  nous 
n'en  parlerons  pas. 

Cependant  Emmeline  avait  vingt-cinq  ans,  et  sans  se  rendre 
Êompte  de  ce  qui  se  passait  en  elle,  elle  sentait  aussi  l'ennui  la  ga- 
gner. ÏS allée  des  soupirs  lui  revint  en  ménioire,  et  la  solitude  l'in- 
quiéta. Il  lui  semblait  éprouver  un  désir,  et,  quand  elle  cherchait  ce 
qui  lui  manquait,  elle  ne  trouvait  rien.  Il  ne  lui  venait  pas  à  la  pensée 
qu'on  pût  aimer  deux  fois  dans  sa  vie  ;  sous  ce  rapport ,  elle  croyait 
avoir  épuisé  son  cœur,  et  M.  de  Marsan  en  était  pour  elle  l'unique 
dépositaire;  lorsqu'elle  entendait  la  Malibran ,  une  crainte  involon- 
taire la  saisissait  ;  rentrée  chez  elle  et  enfermée,  elle  passait  quelque- 
fois la  nuit  entière  à  chanter  seule,  et  il  arrivait  que  sur  ses  lèvres 
les  notes  devenaient  convulsives. 

Elle  crut  que  sa  passion  pour  la  musique  suffirait  pour  la  rendre 
heureuse;  elle  avait  une  loge  aux  Italiens  qu'elle  fît  tendre  de  soie, 
comme  un  boudoir.  Cette  loge ,  décorée  avec  un  soin  extrême ,  fut 
pendant  quelque  temps  l'objet  constant  de  ses  pensées  ;  elle  en  avait 
choisi  l'étoffe ,  elle  y  fit  porter  une  petite  glace  gothique  qu'elle  ai- 
mait. Ne  sachant  comment  prolonger  ce  plaisir  d'enfant,  elle  y  ajou- 
tait chaque  jour  quelque  chose;  elle  fit  elle-même,  pour  sa  loge,  un 
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petit  tabouret  en  tapisserie  qui  était  un  chef-d'œuvre;  enfln,  quand 
tout  fut  décidément  achevé,  quand  il  n'y  eut  plus  moyen  de  rien  in- 
venter, elle  se  trouva  seule,  un  soir,  dans  son  coin  chéri,  en  face  du 
Don  Juan  de  Mozart.  Elle  ne  regardait  ni  la  salle  ni  le  théâtre;  elle 
éprouvait  une  impatience  irrésistible;  Rubini,  M"*  Heinefetter  et 
M"'  Sontag  chantaient  le  trio  des  masques,  que  le  public  leur  fit  ré- 
péter. Perdue  dans  sa  rêverie,  Emmeline  écoutait  de  toute  son  ame; 
elle  s'aperçut,  en  revenant  à  elle,  qu'elle  avait  étendu  le  bras  sur 
une  chaise  vide  à  ses  côtés ,  et  qu'elle  serrait  fortement  son  mouchoir 
à  défaut  d'une  main  amie.  Elle  ne  se  demanda  pas  pourquoi  M.  de 
Marsan  n'était  pas  là ,  mais  elle  se  demanda  pourquoi  elle  y  était 
seule,  et  cette  réflexion  la  troubla. 

Elle  trouva  en  rentrant  son  mari  dans  le  salon,  jouant  aux  échecs 
avec  un  de  ses  amis.  Elle  s'assit  à  quelque  distance,  et,  presque  mal- 
gré elle,  regarda  le  comte.  Elle  suivait  les  mouvemens  de  cette  noble 
figure,  qu'elle  avait  vue  si  belle  à  dix-huit  ans  lorsqu'il  s'était  jeté  au- 
devant  de  son  cheval.  M.  de  Marsan  perdait ,  et  ses  sourcils  froncés 
ne  lui  prêtaient  pas  une  expression  gracieuse.  Il  sourit  tout  à  coup, 
la  fortune  tournait  de  son  côté,  et  ses  yeux  brillèrent. 

— ^Vous  aimez  doncbeaucoup  ce  jeu?  demanda  Emmeline  en  souriant. 

—  Comme  la  musique,  pour  passer  le  temps,  répondit  le  comte; 
et  il  continua  sans  regarder  sa  femme. 

Passer  le  temps  !  se  répéta  tout  bas  M""  de  Marsan,  dans  sa  cham- 
bre, au  moment  de  se  mettre  au  lit.  Ce  mot  l'empêchait  de  dormir  : 
H  est  beau,  il  est  brave,  se  disait-elle,  il  m'aime.  Cependant  son  cœur 
battait  avec  violence ,  elle  écoutait  le  bruit  de  la  pendule  ,  et  la  vi- 
bration monotone  du  balancier  lui  était  insupportable;  elle  se  leva 
pour  l'arrêter.  Que  fais-je?  se  demanda-t-elle;  arrêterai-je  l'heure 
et  le  temps,  en  forçant  cette  petite  horloge  à  se  taire? 

Les  yeux  flxés  sur  la  pendule,  elle  se  livra  à  des  pensées  qui  ne 
lui  étaient  pas  encore  venues.  Elle  songea  au  passé,  à  l'avenir,  à  la 
rapidité  de  la  vie;  elle  se  demanda  pourquoi  nous  sommes  sur  terre, 
ce  que  nous  y  faisons,  ce  qui  nous  attend  après.  En  cherchant  dans 
son  cœur,  elle  n'y  trouva  qu'un  jour  oii  elle  eût  vécu,  celui  oh  elle 
avait  senti  qu'elle  aimait.  Le  reste  lui  sembla  un  rêve  confus,  une 
succession  de  journées  uniformes  comme  le  mouvement  du  balancier. 
Elle  posa  sa  main  sur  son  front ,  et  sentit  un  besoin  invincible  de  vi- 
vre, dirai-je  de  souffrir?  peut-être.  Elle  eût  préféré  en  cet  instant  la 
souffrance  à  sa  tristesse.  Elle  se  dit  qu'à  tout  prix  elle  voulait  chan- 
ger son  existence.  Elle  fit  cent  projets  de  voyage,  et  aucun  pays  ne 
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lui  plaisait.  Qu'irait-elle  chercher?  L'inutilité  de  ses  désirs,  l'incerti- 
tude qui  l'accablait,  l'effrayèrent;  elle  crut  avoir  eu  un  moment  de 
folie;  elle  courut  à  son  piano  et  voulut  jouer  son  trio  des  masques, 
mais  aux  premiers  accords  elle  fondit  en  larmes,  et  resta  pensive  et 
découragée. 

IV. 

Parmi  les  habitués  deThôtel  de  Marsan  se  trouvait  un  jeune  homme 
nommé  Gilbert.  Je  sens,  madame,  qu'en  vous  parlant  de  lui  je  tou- 
che ici  à  un  point  délicat,  et  je  ne  sais  trop  comment  je  m'en  tirerai. 

Il  venait  depuis  six  mois  une  ou  deux  fois  par  semaine  chez  la  com- 
tesse ,  et  ce  qu'il  ressentait  près  d'elle  ne  doit  peut-être  pas  s'appeler 
(le  l'amour.  Quoi  qu'on  en  dise ,  l'amour  c'est  l'espérance;  et  telle  que 
ses  amis  la  connaissaient,  si  Emmeline  inspirait  des  désirs,  sa  con- 
duite et  son  caractère  n'étaient  pas  faits  pour  les  enhardir.  Jamais  en 
présence  de  M""'  de  Marsan,  Gilbert  ne  s'était  adressé  de  question  de 
ce  genre.  Elle  lui  plaisait  par  sa  conversation,  par  ses  manières  de 
voir,  par  ses  goûts,  par  son  esprit,  et  par  un  peu  de  malice  qui  est  le 
hochet  de  l'esprit.  Éloigné  d'elle,  un  regard,  un  sourire,  quelque 
beauté  secrète  entrevue,  que  sais-je?  mille  souvenirs  s'emparaient  de 
lui  et  le  poursuivaient  incessamment  comme  ces  fragmens  de  mélodie 
dont  on  ne  peut  se  débarrasser  à  la  suite  d'une  soirée  musicale  ;  mais 
dès  qu'il  la  voyait,  il  retrouvait  le  calme,  et  la  facilité  qu'il  avait  de  la 
voir  souvent  l'empêchait  peut-être  de  souhaiter  davantage,  car  ce 
n'est  quelquefois  qu'en  perdant  ceux  qu'on  aime  qu'on  sent  combien 
on  les  aimait. 

En  allant  le  soir  chez  Emmeline ,  on  la  trouvait  presque  toujours 
entourée;  Gilbert  n'arrivait  guère  que  vers  dix  heures ,  au  moment 
où  il  y  avait  le  plus  de  monde ,  et  personne  ne  restait  le  dernier  ;  on 
sortait  ensemble  à  minuit,  quelquefois  plus  tard,  s'il  s'était  trouvé 
une  histoire  amusante  en  train.  Il  en  résultait  que ,  depuis  six  mois, 
malgré  son  assiduité  chez  la  comtesse ,  Gilbert  n'avait  point  eu  de 
lête-à-tcte  avec  elle.  11  la  connaissait  cependant  très  bien ,  et  peut- 
être  mieux  que  de  plus  intimes,  soit  par  une  pénétration  naturelle, 
.Si)it  par  un  autre  motif  qu'il  faut  vous  dire  aussi.  Il  aimait  la  musique 
'autant  qu'elle;  et  comme  un  goût  dominant  explique  bien  des  choses, 
c'était  par  là  qu'il  la  devinait  :  il  y  avait  telle  phrase  d'une  romance, 
tel  passage  d'un  air  italien  qui  était  pour  lui  la  clé  d'un  trésor;  l'air 
achevé,  il  regardait  Emmeline,  et  il  était  rare  qu'il  ne  rencontrât 
pas  ses  yeux.  S'agissait-il  d'un  livre  nouveau  ou  d'une  pièce  repré- 
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sentée  la  veille,  si  l'un  des  deux  en  disait  son  avis,  l'autre  approu- 
vait d'un  signe  de  tête.  A  une  anecdote,  il  leur  arrivait  de  rire  au 
même  endroit;  et  le  récit  touchant  d'une  belle  action  leur  faisait  dé- 
tourner les  regards  en  même  temps,  de  peur  de  trahir  l'émotion  trop 
vive.  Pour  tout  exprimer  par  un  bon  vieux  mot ,  il  y  avait  entre  eux 
sympathie.  Mais,  direz- vous,  c'est  de  l'amour  ;  patience,  madame, 
pas  encore. 

Gilbert  allait  souvent  aux  Bouffes,  et  passait  quelquefois  un  acte 
dans  la  loge  de  la  comtesse.  Le  hasard  fit  qu'un  de  ces  jours-là,  on 
donnât  encore  Don  Juan.  M.  de  Marsan  y  était.  Emmeline,  lorsque 
vint  le  trio ,  ne  put  s'empêcher  de  regarder  à  côté  d'elle  et  de  se  sou- 
venir de  son  mouchoir  ;  c'était,  cette  fois ,  le  tour  de  Gilbert  de  rêver 
au  son  des  basses  et  de  la  mélancolique  harmonie  ;  toute  son  ame 
était  sur  les  lèvres  de  M'"  Sontag ,  et  qui  n'eût  pas  senti  comme  lui 
aurait  pu  le  croire  amoureux  fou  de  la  charmante  cantatrice  ;  les 
yeux  du  jeune  homme  étincelaient.  Sur  son  visage  un  peu  pâle,  om- 
bragé de  longs  cheveux  noirs,  on  lisait  le  plaisir  qu'il  éprouvait;  ses 
lèvres  étaient  entr' ouvertes ,  et  sa  main  tremblante  frappait  légère- 
ment la  mesure  sur  le  velours  de  la  balustrade.  Emmeline  sourit  ; 
et  en  ce  moment ,  je  suis  forcé  de  l'avouer,  en  ce  moment ,  assis  au 
fond  de  la  loge,  le  comte  dormait  profondément. 

Tant  d'obstacles  s'opposent  ici-bas  à  des  hasards  de  cette  espèce , 
que  ce  ne  sont  que  des  rencontres  ;  mais ,  par  cela  même ,  ils  frap- 
pent davantage ,  et  laissent  un  plus  long  souvenir.  Gilbert  ne  se  douta 
même  pas  de  la  pensée  secrète  d'Emmeline  et  de  la  comparaison 
qu'elle  avait  pu  faire.  Il  y  avait  pourtant  de  certains  jours  où  il  se  de- 
mandait au  fond  du  cœur  si  la  comtesse  était  heureuse;  en  se  le  de- 
mandant, il  ne  le  croyait  pas  ;  mais  dès  qu'il  y  pensait,  il  n'en  savait 
plus  rien.  Voyant  à  peu  près  les  mêmes  gens,  et  vivant  dans  le  même 
monde,  ils  avaient  tous  deux  nécessairement  mille  occasions  de  s'é- 
crire pour  des  motifs  légers  ;  ces  billets  indifférens ,  soumis  aux  lois 
de  la  cérémonie,  trouvaient  toujours  moyen  de  renfermer  un  mot, 
une  pensée,  qui  donnait  à  rêver.  Gilbert  restait  souvent  une  matinée 
avec  une  lettre  de  M™"  de  Marsan  ouverte  sur  sa  table;  et  malgré  lui, 
de  temps  en  temps,  il  y  jetait  les  yeux.  Son  imagination  excitée  lui 
faisait  chercher  un  sens  particulier  aux  choses  les  plus  insignifiantes. 
Emmeline  signait  quelquefois  en  italien  :  «  Voslrissima;  »  et  il  avait 
beau  n'y  voir  qu'une  formule  amicale,  il  se  répétait  que  ce  mot 
voulait  pourtant  dire  :  Toute  à  vous. 

Sans  être  un  homme  à  bonnes  fortunes;  comme  M.  de  Sorgues, 
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Gilbert  avait  eu  des  maîtresses  :  il  était  loin  de  professer  pour  les 
femmes  celte  apparence  de  mépris  précoce  que  les  jeunes  gens  pren- 
nent comme  une  mode,  mais  il  avait  sa  façon  de  penser,  et  je  ne  vous 
l'expliquerai  pas  autrement  qu'en  vous  disant  que  la  comtesse  de 
Marsan  lui  paraissait  une  exception.  Assurément  bien  des  femmes 
sont  sages  ;  je  me  trompe ,  madame ,  elles  le  sont  toutes  ;  mais  il  y  a 
manière  de  l'être.  Emmeline  à  son  âge,  riche,  jolie,  un  j)eu  triste,  exal- 
tée sur  certains  points,  insouciante  à  l'excès  sur  d'autres,  environnée 
de  la  meilleure  compagnie,  pleine  de  talens,  aimant  le  plaisir,  tout 
cela  semblait  au  jeune  homme  d'étranges  élémens  de  sagesse.  Elle 
est  belle  pourtant  !  se  disait-il ,  tandis  que  par  les  douces  soirées 
d'août  il  se  promenait  sur  le  boulevard  Italien.  Elle  aime  son  mari , 
sans  doute ,  mais  ce  n'est  que  de  l'amitié  ;  l'amour  est  passé  ;  vivra- 
t-elle  sans  amour?  Tout  en  y  pensant,  il  fit  réflexion  que,  depuis  six 
mois,  il  vivait  sans  maîtresse. 

Un  jour  qu'il  était  en  visites ,  il  passa  devant  la  porte  de  l'hôtel  de 
Marsan  ,  et  y  frappa,  contre  sa  coutume,  attendu  qu'il  n'était  que 
trois  heures  :  il  espérait  trouver  la  comtesse  seule ,  et  il  s'étonnait 
que  l'idée  de  cet  heureux  hasard  lui  vînt  pour  la  première  fois. 
On  lui  répondit  qu'elle  était  sortie.  Il  reprit  le  chemin  de  son  logis 
de  mauvaise  humeur;  et,  comme  c'était  son  habitude,  il  parlait  seul 
entre  ses  dents.  Je  n'ai  que  faire  de  vous  dire  à  quoi  il  songeait.  Ses 
distractions  l'entraînèrent  peu  à  peu,  et  il  s'écarta  de  sa  route.  Ce 
fut ,  je  crois,  au  coin  du  carrefour  Bussy  qu'il  heurta,  assez  rudement, 
un  passant,  et  d'une  manière  au  moins  bizarre;  car  il  se  trouva  tout 
à  coup  face  à  face  avec  un  visage  inconnu,  à  qui  il  venait  de  dire  tout 
haut  :  «  Si  je  vous  le  disais,  pourtant,  que  je  vous  aime?  » 

Il  s'esquivait  honteux  de  sa  foHe,  dont  il  ne  pouvait  s'empêcher  de 
rire ,  lorsqu'il  s'aperçut  que  son  apostrophe  ridicule  faisait  un  vers 
assez  bien  tourné.  Il  en  avait  fait  quelques-uns  du  temps  qu'il  était 
au  collège  ;  il  lui  prit  fantaisie  de  chercher  la  rime ,  et  il  la  trouva , 
comme  vous  allez  voir. 

Le  lendemain  était  un  samedi,  jour  de  réception  de  la  comtesse. 
M.  de  Marsan  commençait  à  se  relâcher  de  ses  résolutions  solitaires, 
et  il  y  avait  grande  foule  ce  jour-là  ;  les  lustres  allumés ,  toutes  les 
portes  ouvertes,  cercle  énorme  à  la  cheminée,  les  femmes  d'un  côté, 
les  hommes  de  l'autre;  ce  n'était  pas  un  lieu  à  billets  doux.  Gilbert 
s'approcha,  non  sans  peine,  de  la  maîtresse  de  la  maison;  après 
avoir  causé  de  choses  indifférentes,  avec  elle  et  ses  voisines,  un 
xjuart  d'heure,  il  tira  de  sa  poche  ua  papier  plié  qu'il  s'amusait  à 
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chiffonner.  Comme  ce  papier,  tout  chiffonné  qu'il  était,  avait  pourtant 
un  air  do  lettre,  il  s'attendait  qu'on  le  remarquerait;  quelqu'un  le 
remarqua  en  effet,  mais  ce  ne  fut  pas  Emmeline.  Il  le  remit  dans  sa 
poche,  puis  l'en  tira  de  nouveau;  enûn  la  comtesse  y  jeta  les  yeux 
et  lui  demanda  ce  qu'il  tenait  :  «  Ce  sont,  lui  dit-il,  des  vers  de  ma 
façon,  que  j'ai  fait  pour  une  belle  dame,  et  je  vous  les  montrerai,  si 
vous  me  promettez  que  dans  le  cas  oii  vous  devineriez  qui  c'est, 
vous  ne  me  nuirez  pas  dans  son  esprit.  » 
Emmeline  prit  le  papier  et  lut  les  stances  suivantes  : 

A  NINON. 

Si  je  vous  le  disais ,  pourtant,  que  je  vous  aime. 
Qui  sait,  brune  aux  yeux  bleus,  ce  que  vous  en  diriez? 
L'amour,  vous  le  savez,  cause  une  peine  extrême; 
C'est  un  mal  sans  pitié  que  vous  plaignez  vous-même; 
Peut-être  cependant  que  vous  m'en  puniriez. 

Si  je  vous  le  disais ,  que  six  mois  de  silence 
Cachent  de  longs  tourmens  et  des  vœux  insensés.  — 
Ninon,  vous  êtes  fine,  et  votre  insouciance 
Se  plaît,  comme  une  fée,  à  deviner  d'avance.  — 
Vous  me  répondriez  peut-être  :  Je  le  sais. 

Si  je  vous  le  disais,  qu'une  douce  folie 

A  fait  de  moi  votre  ombre,  et  m'attache  à  vos  pas,  — 

Un  petit  air  de  doute  et  de  mélancoUe , 

Vous  le  savez,  Ninon ,  vous  rend  bien  plus  jolie;  — 

Peut-être  diriez-vous  que  vous  n'y  croyez  pas. 

Si  je  vous  le  disais,  que  j'emporte  dans  l'ame 
Jusques  aux  moindres  mots  de  nos  propos  du  soir.  — 
Un  regard  offensé ,  vous  le  savez ,  madame , 
Change  deux  yeux  d'azur  en  deux  éclairs  de  flamme;  — 
Vous  me  défendriez  peut-être  de  vous  voir. 

Si  je  vous  le  disais ,  que  chaque  nuit  je  veille , 
Que  chaque  jour  je  pleure ,  et  je  prie  à  genoux.  — 
Ninon ,  quand  vous  riez,  vous  savez  qu'une  abeille 
Prendrait  pour  une  fleur  votre  bouche  vermeille;  — 
Si  je  vous  le  disais,  peut-être  en  ririez-vous. 

Mais  vous  n'en  saurez  rien;  —  je  viens,  sans  en  rien  dire, 
M'asseoir  sous  votre  lampe  et  causer  avec  vous;  — 
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Voire  voix,  je  l'entends,  votre  air,  je  le  respire;  — 

Et  vous  pouvez  douter,  deviner,  et  sourire, 

Vos  yeux  ne  verront  pas  de  quoi  m'être  moins  doux. 

Je  récolte  en  secret  des  fleurs  mystérieuses  : 

Le  soir,  derrière  vous ,  j'écoute  au  piano, 

Clianter  sur  le  clavier  vos  mains  harmonieuses; 

Et  dans  les  tourbillcns  de  nos  valses  joyeuses. 

Je  vous  sens,  dans  mes  bras,  plier  comme  un  roseau, 

La  nuit,  quand  de  si  loin  le  monde  nous  sépare, 
Quand  je  rentre  chez  moi  pour  tirer  mes  verrous, 
De  mille  souvenirs  en  jaloux  je  m'empare; 
Et  là,  seul  devant  Dieu,  plein  d'une  joie  avare, 
J'ouvre  comme  un  trésor  mon  cœur  tout  plein  de  vous. 

J'aime,  et  je  sais  répondre  avec  indifférence; 
J'aime,  et  rien  ne  le  dit;  j'aime,  et  seul  je  le  sais; 
Et  mon  secret  m'est  cher,  et  chère  ma  souffrance; 
Et  j'ai  fait  le  serment  d'aimer  sans  espérance , 
Mais  non  pas  sans  bonheur  :  —  je  vous  vois,  c'est  assez. 

Non ,  je  n'étais  pas  né  pour  ce  bonheur  suprême , 
De  mourir  dans  vos  bras  et  de  vivre  à  vos  pieds. 
Tout  me  le  prouve,  hélas!  jusqu'à  ma  douleur  même... 
Si  je  vous  le  disais,  pourtant,  que  je  vous  aime, 
Qui  sait ,  brune  aux  yeux  bleus,  ce  que  vous  en  diriez  ? 

Lorsque  Emmeline  eut  achevé  sa  lecture ,  elle  rendit  le  papier  à 
Gilbert,  sans  rien  dire.  Un  peu  après,  elle  le  lui  redemanda,  relut 
une  seconde  fois,  puis  garda  le  papier  à  la  main  d'un  air  indiffé- 
rent, comme  il  avait  fait  tout  àl'lieure,  et,  quelqu'un  s'étant  appro- 
ché, elle  se  leva,  et  oublia  de  rendre  les  vers. 


Qui  sommes-nous ,  je  vous  le  demande,  pour  agir  aussi  légère- 
ment? Gilbert  était  sorti  joyeux  pour  se  rendre  à  cette  soirée  ;  il  re- 
vint tremblant  comme  une  feuille.  Ce  qu'il  y  avait  dans  ses  vers  d'un 
peu  exagéré  et  d'un  peu  plus  que  vrai,  était  devenu  vrai  dès  que  la 
comtesse  y  avait  touché.  Elle  n'avait  cependant  rien  répondu,  et  de- 
vant tant  de  témoins,  impossible  de  l'interroger.  Était-elle  offensée? 
Comment  interpréter  son  silence?  Parlerait-elle  la  première  fois,  et 
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que  dirait-elle?  Son  image  se  présentait,  tantôt  froide  et  sévère,  tan- 
tôt douce  et  riante  ;  Gilbert  ne  put  supporter  l'incertitude  ;  après 
une  nuit  sans  sommeil ,  il  retourna  chez  la  comtesse  ;  il  apprit  qu'elle 
venait  de  partir  en  poste ,  et  qu'elle  était  au  Moulin  de  May. 

Il  se  rappela  que  peu  de  jours  auparavant,  il  lui  avait  demandé 
par  hasard  si  elle  comptait  aller  à  la  campagne ,  et  qu'elle  lui  avait 
répondu  que  non  ;  ce  souvenir  le  frappa  tout  à  coup.  C'est  à  cause 
de  moi  qu'elle  part ,  se  dit-il ,  elle  me  craint ,  elle  m'aime  !  A  ce  der- 
nier mot,  il  s'arrêta.  Sa  poitrine  était  oppressée;  il  respirait  à  peine, 
et  je  ne  sais  quelle  frayeur  le  saisit;  il  tressaillit  malgré  lui  à  l'idée 
d'avoir  touché  si  vite  un  si  noble  cœur.  Les  volets  fermés ,  la  cour 
de  l'hôtel  déserte ,  quelques  domestiques  qui  chargeaient  un  four- 
gon ,  ce  départ  précipité,  cette  sorte  de  fuite,  tout  cela  le  troubla  et 
l'étonna.  Il  rentra  chez  lui  à  pas  lents;  en  un  quart  d'heure  il  était 
devenu  un  autre  homme.  Il  ne  prévoyait  plus  rien,  ne  calculait  rien  ; 
il  ne  savait  plus  ce  qu'il  avait  fait  la  veille ,  ni  quelles  circonstances 
l'avaient  amené  là  ;  aucun  sentiment  d'orgueil  ne  trouvait  place  dans 
sa  pensée  ;  durant  cette  journée  entière,  il  ne  songea  pas  même  aux 
moyens  de  profiter  de  sa  position  nouvelle,  ni  à  tenter  de  voir  Em- 
meline;  elle  ne  lui  apparaissait  plus  ni  douce,  ni  sévère;  il  la  voyait 
assise  à  la  terrasse ,  relisant  les  stances  qu'elle  avait  gardées ,  et  en 
se  répétant  ;  «  elle  m'aime  !  »  il  se  demandait  s'il  en  était  digne. 

Gilbert  n'avait  pas  vingt-cinq  ans  ;  lorsque  sa  conscience  eut  parlé , 
son  âge  lui  parla  à  son  tour.  Il  prit  la  voiture  de  Fontainebleau  le 
lendemain,  et  arriva  le  soir  au  Moulin  de  May;  quand  on  l'annonça, 
Emmeline  était  seule;  elle  le  reçut  avec  un  malaise  visible  ;  en  le 
voyant  fermer  la  porte ,  le  souvenir  de  M.  de  Sorgues  la  fit  pâlir. 
Mais  à  la  première  parole  de  Gilbert,  elle  vit  qu'il  n'était  pas  plus  ras- 
suré qu'elle-même.  Au  lieu  de  lui  toucher  la  main  comme  il  faisait 
d'ordinaire,  il  s'assit  d'un  air  plus  timide  et  plus  réservé  qu'aupa- 
vant.  Ils  restèrent  seuls  environ  une  heure ,  et  il  ne  fut  question  ni 
des  stances,  ni  de  l'amour  qu'elles  exprimaient.  Quand  M.  de  Mar- 
san rentra  de  la  promenade,  un  nuage  passa  sur  le  front  de  Gilbert, 
il  se  dit  qu'il  avait  bien  mal  profité  de  son  premier  tête-à-tête  ;  mais 
il  en  fut  tout  autrement  d'Emmeline.  Le  respect  de  Gilbert  l'avait 
émue;  elle  tomba  dans  la  plus  dangereuse  rêverie;  elle  avait  compris 
qu'elle  était  aimée,  et  de  l'instant  qu'elle  se  crut  en  sûreté,  elle  aima. 

Lorsqu'elle  descendit  le  jour  suivant,  au  déjeuner,  les  belles 
couleurs  de  la  jeunesse  avaient  reparu  sur  ses  joues  ;  son  visage, 
aussi  bien  que  son  cœur,  avait  rajeuni  de  dix  ans.  Elle  voulut  sor- 
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tir  à  cheval ,  malgré  un  temps  affreux;  elle  montait  une  superbo  ju- 
ment qu'il  n'était  pas  facile  de  faire  obéir,  et  il  semblait  qu'elle  vou- 
lût exposer  sa  vie;  elle  balançait,  en  riant,  sa  cravache  au-dessus  de 
la  tête  de  l'animal  inquiet,  et  elle  ne  put  résister  au  singulier  plaisir 
de  le  frapper,  sans  qu'il  l'eût  mérité;  elle  le  sentit  bondir  de  colère, 
et  tandis  qu'il  secouait  l'écume  dont  il  était  couvert,  elle  regarda 
Gilbert.  Par  un  mouvement  rapide,  le  jeune  homme  s'était  approché, 
et  voulait  saisir  la  bride  du  cheval.  «Laissez,  laissez,  dit-elle  en 
riant,  je  ne  tomberai  pas  ce  matin.  » 

Il  fallait  pourtant  bien  parler  de  ces  stances ,  et  ils  s'en  parlaient 
en  effet  beaucoup  tous  deux,  mais  des  yeux  seulement;  ce  langage 
en  vaut  bien  un  autre.  Gilbert  passa  trois  jours  au  Moulin  de  May, 
sur  le  point  de  tomber  à  genoux  à  chaque  instant.  Quand  il  regar- 
dait la  taille  d'Emmeline,  il  tremblait  de  ne  pouvoir  résister  à  la  ten- 
tation de  l'entourer  de  ses  bras;  mais  dès  qu'elle  faisait  un  pas,  il 
se  rangeait  pour  la  laisser  passer  comme  s'il  eût  craint  de  toucher 
sa  robe.  Le  troisième  jour  au  soir,  il  avait  annoncé  son  départ  pour 
le  lendemain  matin;  il  fut  question  de  valse  en  prenant  le  thé,  et  de 
l'ode  de  lord  Byron  sur  la  valse.  Emmeline  remarqua  que,  pour  en 
parler  avec  tant  d'animosité,  il  fallait  que  le  plaisir  eût  excité  bien 
vivement  l'envie  du  poète  qui  ne  pouvait  le  partager;  elle  fut  cher- 
cher le  livre  à  l'appui  de  son  dire ,  et  pour  que  Gilbert  pût  lire  avec 
elle,  elle  se  plaça  si  près  de  lui,  que  ses  cheveux  lui  effleurèrent  la 
joue.  Ce  léger  contact  causa  au  jeune  homme  un  frisson  de  plaisir 
auquel  il  n'eût  pas  résisté,  si  M.  de  Marsan  n'eût  été  là.  Emmeline 
s'en  aperçut  et  rougit  :  on  ferma  le  livre,  et  ce  fut  tout  l'événement 
du  voyage. 

Voilà,  n'est-il  pas  vrai,  madame,  un  amoureux  assez  bizarre?  Il 
y  a  un  proverbe  qui  prétend  que  ce  qui  est  différé  n'est  pas  perdu. 
J'aime  peu  les  proverbes  en  général,  parce  que  ce  sont  des  selles  à 
tous  chevaux;  il  n'en  est  pas  un  qui  n'ait  son  contraire,  et  quelque 
conduite  que  l'on  tienne  on  en  trouve  un  pour  s'appuyer.  Mais  je 
confesse  que  celui  que  je  cite  me  paraît  faux  cent  fois  dans  l'appli- 
cation, pour  une  fois  qu'il  se  trouvera  juste,  tout  au  plus  à  l'usage 
de  ces  gens  aussi  patiens  que  résignés,  aussi  résignés  qu'indifférens. 
Qu'on  tienne  ce  langage  en  paradis,  que  les  saints  se  disent  entre 
eux  que  ce  qui  est  différé  n'est  pas  perdu ,  c'est  à  merveille  ;  il  sied 
à  des  gens  qui  ont  devant  eux  l'éternité,  de  jeter  le  temps  par  les 
fenêtres.  Mais,  nous,  pauvres  mortels,  notre  chance  n'est  pas  si  lon- 
gue. Aussi  je  vous  livre  mon  héros  pour  ce  qu'il  est  ;  je  crois  pour- 
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tant  que,  s'il  eût  agi  de  toute  autre  manière,  il  eût  été  traité  comme 
M.  de  Sorgues. 

M""'  de  Marsan  revint  au  bout  de  la  semaine.  Gilbert  arriva  un 
soir  chez  elle  de  très  bonne  heure.  La  chaleur  était  accablante.  Il  la 
trouva  seule  au  fond  de  son  boudoir,  étendue  sur  un  canapé.  Elle 
était  vêtue  de  mousseline,  les  bras  et  le  col  nus.  Deux  jardinières, 
pleines  de  fleurs,  embaumaient  la  chambre;  une  porte  ouverte  sur 
le  jardin  laissait  entrer  un  air  tiède  et  suave.  Tout  disposait  à  la 
mollesse.  Cependant  une  taquinerie  étrange ,  inaccoutumée ,  vint  tra- 
verser leur  entretien.  Je  vous  ai  dit  qu'il  leur  arrivait  continuelle- 
ment d'exprimer  en  même  temps  et  dans  les  mêmes  termes,  leurs 
pensées,  leurs  sensations  ;  ce  soir-là  ils  n'étaient  d'accord  sur  rien 
et  par  conséquent  tous  deux  de  mauvaise  foi.  Emmeline  passait  en 
revue  certaines  femmes  de  sa  connaissance.  Gilbert  en  parla  avec 
enthousiasme,  et  elle  en  disait  du  mal  à  proportion.  L'obscurité  vint; 
il  se  fit  un  silence.  Un  domestique  entra,  apportant  une  lampe; 
M""'  de  Marsan  dit  qu'elle  n'en  voulait  pas ,  et  qu'on  la  mît  dans  le 
salon.  A  peine  cet  ordre  donné ,  elle  parut  s'en  repentir,  et  s'étant 
levée  avec  quelque  embarras ,  elle  se  dirigea  vers  son  piano,  cr  Venez 
voir,  dit-elle  à  Gilbert ,  le  petit  tabouret  de  ma  loge  que  je  viens  de 
faire  monter  autrement  ;  il  me  sert  maintenant  pour  m'asseoir  là;  on 
vient  de  me  l'apporter  tout  à  l'heure ,  et  je  vais  vous  faire  un  peu 
de  musique,  pour  que  vous  en  ayez  l'étrenne.  » 

Elle  préludait  doucement  par  de  vagues  mélodies,  et  Gilbert  re- 
connut bientôt  son  air  favori,  le  Désir  de  Beethoven.  S'oubliant  peu 
à  peu ,  Emmeline  répandit  dans  son  exécution  l'expression  la  plus 
passionnée,  pressant  le  mouvement  à  faire  battre  le  cœur,  puis  s'ar- 
rêtant  tout  à  coup  comme  si  la  respiration  lui  eût  manqué,  forçant  le 
son,  et  le  laissant  s'éteindre.  Nulles  paroles  n'égaleront  jamais  la 
tendresse  d'un  pareil  langage.  Gilbert  était  debout,  et  de  temps  en 
temps  les  beaux  yeux  se  levaient  pour  le  consulter.  Il  s'appuya  sur 
l'angle  du  piano,  et  tous  deux  luttaient  contre  leur  trouble,  quand 
un  accident  presque  ridicule  vint  les  tirer  de  leur  rêverie. 

Le  tabouret  cassa  tout  à  coup,  et  Emmeline  tomba  aux  pieds  de 
Gilbert.  Il  s'élança  pour  lui  tendre  la  main  ;  elle  la  prit  et  se  releva 
en  riant;  il  était  pâle  comme  un  mort,  craignant  qu'elle  ne  se  fût 
blessée.  «  C'est  bon ,  dit-elle,  donnez-moi  une  chaise;  ne  dirait-on 
pas  que  je  suis  tombée  d'un  cinquième?  » 

Elle  se  mit  à  jouer  une  contredanse,  et,  tout  en  jouant ,  à  le  plai- 
santer sur  la  peur  qu'il  avait  eue.  «  N'est-il  pas  tout  simple,  lui  dit- 
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il,  que  je  m'effraie  de  vous  voir  tomber?  —  Bah!  répondait-elle,  c'est 
un  effet  nerveux;  ne  croyez-vous  pas  que  j'en  suis  reconnaissante? 
Je  conviens  que  ma  chute  est  ridicule ,  mais  je  trouve,  ajouta-t-elle 
assez  sèchement,  je  trouve  que  votre  peur  l'est  davantage.  » 

Gilbert  fit  quelques  tours  de  chambre,  et  la  contredanse  d'Emme- 
line  devenait  moins  gaie  d'instant  en  instant.  Elle  sentait  qu'en  vou- 
lant le  railler  elle  l'avait  blessé.  Il  était  trop  ému  pour  pouvoir  par- 
ler. Il  revint  s'appuyer  au  même  endroit,  devant  elle;  ses  yeux 
gonflés  ne  purent  retenir  quelques  larmes  ;  Emmeline  se  leva  aussitôt 
et  fut  s'asseoir  au  fond  de  la  chambre,  dans  un  coin  obscur.  Il  s'ap- 
procha d'elle  et  lui  reprocha  sa  dureté.  C'était  le  tour  de  la  comtesse 
à  ne  pouvoir  répondre.  Elle  restait  muette  et  dans  un  état  d'agita- 
tion impossible  à  peindre;  il  prit  son  chapeau  pour  sortir,  et,  ne 
pouvant  s'y  décider,  s'assit  près  d'elle;  elle  se  détourna,  et  étendit 
le  bras  comme  pour  lui  faire  signe  de  partir  ;  il  la  saisit  et  la  serra 
sur  son  cœur.  Au  même  instant  on  sonna  à  la  porte,  et  Emmeline  se 
jeta  dans  un  cabinet. 

Le  pauvre  garçon  ne  s'aperçut  le  lendemain  qu'il  allait  chez  M"*  de 
Marsan  qu'au  moment  où  il  y  arrivait.  L'expérience  lui  faisait  crain- 
dre  de  la  trouver  sévère  et  offensée  de  ce  qui  s'était  passé.  11  se 
trompait;  il  la  trouva  calme  et  indulgente,  et  le  premier  mot  delà 
comtesse  fut  qu'elle  l'attendait.  Mais  elle  lui  annonça  fermement  qu'il 
leur  fallait  cesser  de  se  voir.  «  Je  ne  me  repens  pas,  lui  dit-elle,  de  la 
faute  que  j'ai  commise,  et  je  ne  cherche  à  m'abuser  sur  rien.  Mais 
quoique  je  puisse  vous  faire  souffrir  et  souffrir  moi-même ,  M.  de 
Marsan  est  entre  nous  ;  je  ne  puis  mentir,  oubliez-moi.  » 

Gilbert  fut  attéré  par  cette  franchise,  dont  l'accent  persuasif  ne 
permettait  aucun  doute.  Il  dédaignait  les  phrases  vulgaires  et  les 
vaines  menaces  de  mort  qui  arrivent  toujours  en  pareil  cas  ;  il  tenta 
d'être  aussi  courageux  que  la  comtesse,  et  de  lui  prouver  du  moins 
par  là  quelle  estime  il  avait  pour  elle.  Il  lui  répondit  qu'il  obéirait  et 
qu'il  quitterait  Paris  pour  quelque  temps;  elle  lui  demanda  où  il 
comptait  aller,  et  lui  promit  de  lui  écrire.  Elle  voulut  qu'il  la  connût 
tout  entière,  et  lui  raconta  en  quelques  mots  l'histoire  de  sa  vie,  lui 
peignit  sa  position,  l'état  de  son  cœur,  et  ne  se  fit  pas  plus  heureuse 
qu'elle  n'était.  Elle  lui  rendit  ses  vers  et  le  remercia  de  lui  avoir 
donné  un  moment  de  bonheur.  «  Je  m'y  suis  livrée,  lui  dit-elle,  sans 
vouloir  y  réfléchir;  j'étais  sûre  que  l'impossible  m'arrêterait,  mais  je 
n'ai  pu  résister  à  ce  qui  était  possible.  J'espère  que  vous  ne  verrez 
pas  dans  ma  conduite  une  coquetterie  que  je  n'y  ai  pas  mise.  J'au- 
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Tais  dû  songer  davantage  à  vous;  mais  je  ne  vous  crois  pas  assez 
d'amour  pour  que  vous  n'en  guérissiez  bientôt. 

— Je  serai  assez  franc,  répondit  Gilbert,  pour  vous  dire  que  je  n'en 
sais  rien,  mais  je  ne  crois  pas  en  guérir.  Votre  beauté  m'a  moins 
touché  que  votre  esprit  et  votre  caractère,  et  si  l'image  d'un  beau 
visage  peut  s'effacer  par  l'absence  ou  par  les  années,  la  perte  d'un 
être  tel  que  vous  est  à  jamais  irréparable.  Sans  doute  je  guérirai  en 
apparence,  et  il  est  presque  certain  que  dans  quelque  temps  je  re- 
prendrai mon  existence  habituelle  ;  mais  ma  raison  même  me  dira 
toujours  que  vous  eussiez  fait  le  bonheur  de  ma  vie.  Ces  vers  que 
vous  me  rendez  ont  été  écrits  comme  par  hasard ,  un  instant  d'ivresse 
les  a  inspirés  ;  mais  le  sentiment  qu'ils  expriment  est  en  moi  depuis 
que  je  vous  connais,  et  je  n'ai  eu  la  force  de  le  cacher  que  par  cela 
même  qu'il  est  juste  et  durable.  Nous  ne  serons  donc  heureux  ni  l'un 
ni  l'autre ,  et  nous  ferons  au  monde  un  sacriflce  que  rien  ne  pourra 
compenser. 

—  Ce  n'est  pas  au  monde  que  nous  le  ferons ,  dit  Emmeline,  mais 
à  nous-mêmes,  ou  plutôt  c'est  à  moi  que  vous  le  ferez.  Le  mensonge 
m'est  insupportable,  et  hier  soir,  après  votre  départ,  j'ai  failli  tout 
dire  à  M.  de  Marsan.  Allons,  ajouta-t-elle  gaiement,  allons,  mon  ami, 
tâchons  de  vivre. 

Gilbert  lui  baisa  la  main  respectueusement,  et  ils  se  séparèrent. 

VI. 

A  peine  cette  détermination  fut-elle  prise  qu'ils  la  sentirent  impos- 
sible à  réaliser.  Ils  n'eurent  pas  besoin  de  longues  explications  pour 
en  convenir  mutuellement.  Gilbert  resta  deux  mois  sans  venir  chez 
M"^  de  Marsan,  et  pendant  ces  deux  mois  ils  perdirent  l'un  et  l'autre 
l'appétit  et  le  sommeil.  Au  bout  de  ce  temps,  Gilbert  se  trouva  un 
soir  tellement  désolé  et  ennuyé,  que,  sans  savoir  ce  qu'il  faisait,  il 
prit  son  chapeau  et  arriva  chez  la  comtesse  à  son  heure  ordinaire 
comme  si  de  rien  n'était.  Elle  ne  songea  pas  à  lui  adresser  un  re^- 
proche  de  ce  qu'il  ne  tenait  pas  sa  parole.  Dès  qu'elle  l'eut  regardé, 
elle  comprit  ce  qu'il  avait  souffert;  et  il  la  vit  si  pâle  et  si  changée, 
qu'il  se  repentit  de  n'être  pas  revenu  plus  tôt. 

Ce  qu'Emmeline  avait  dans  le  cœur  n'était  ni  un  caprice ,  ni  une 
passion;  c'était  la  voix  de  la  nature  même  qui  lui  criait  qu'elle  avait 
besoin  d'un  nouvel  amour.  Elle  n'avait  pas  fait  grandes  réflexioas 
sur  le  caractère  de  Gilbert;  il  lui  plaisait,  et  il  était  là;  il  lui  disait 
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qu'il  l'aimait,  et  il  l'aimait  d'une  tout  autre  manière  que  M.  de  Mar- 
san ne  l'avait  aimée.  L'esprit  d'Emmeline,  son  intelligence,  son  ima- 
gination enthousiaste ,  toutes  les  nobles  qualités  renfermées  en  elle 
souffraient  à  son  insu.  Les  larmes  qu'elle  croyait  répandre  sans  rai- 
son demandaient  à  couler  malgré  elle ,  et  la  forçaient  d'en  chercher 
le  motif;  tout  alors  le  lui  apprenait,  ses  livres,  sa  musique,  ses  fleurs, 
ses  habitudes  même  et  sa  vie  solitaire;  il  fallait  aimer  et  combattre, 
ou  se  résigner  et  mourir. 

Ce  fut  avec  une  fierté  courageuse  que  la  comtesse  de  Marsan  en- 
visagea l'abîme  où  elle  allait  tomber.  Lorsque  Gilbert  la  serra  de 
nouveau  dans  ses  bras,  elle  regarda  le  ciel,  comme  pour  le  prendre 
à  témoin  de  sa  faute  et  de  ce  qu'elle  allait  lui  coûter.  Gilbert  com- 
prit ce  regard  mélancolique;  il  mesura  la  grandeur  de  sa  tâche  à  la 
noblesse  du  cœur  de  son  amie.  îl  sentit  qu'il  avait  entre  les  mains  le 
pouvoir  de  lui  rendre  l'existence  ou  de  la  dégrader  à  jamais.  Cette 
pensée  lui  inspira  moins  d'orgueil  que  de  joie;  il  se  jura  de  se  con- 
sacrer à  elle,  et  remercia  Dieu  de  l'amour  qu'il  éprouvait. 

La  nécessité  du  mensonge  désolait  pourtant  la  jeune  femme;  elle 
n'en  parla  plus  à  son  amant,  et  garda  cette  peine  secrète;  du  reste, 
l'idée  de  résister  plus  ou  moins  long-temps,  du  moment  qu'elle  ne 
pouvait  résister  toujours,  ne  lui  vint  pas  à  l'esprit.  Elle  compta,  pour 
ainsi  dire,  ses  chances  de  souffrances  et  ses  chances  de  bonheur,  et 
mit  hardiment  sa  vie  pour  enjeu.  Au  moment  où  Gilbert  revint, 
elle  se  trouvait  forcée  de  passer  trois  jours  à  la  campagne.  Il  la  con- 
jurait de  lui  accorder  un  rendez- vous  avant  de  partir.  «  Je  le  ferai  si 
vous  voulez,  lui  répondit-elle,  mais  je  vous  supplie  de  me  laisser 
attendre.  » 

Le  quatrième  jour,  un  jeune  homme  entra  vers  minuit  au  Café  an- 
glais. —  Que  veut  monsieur?  demanda  le  garçon.  —  Tout  ce  que 
vous  avez  de  meilleur,  répondit  le  jeune  homme,  avec  un  air  de  joie 
qui  fit  retourner  tout  le  monde.  A  la  même  heure,  au  fond  de  l'hôtel 
de  Marsan,  une  persienue  entr'ouverte  laissait  apercevoir  une  lueur 
derrière  un  rideau.  Seule,  en  déshabillé  de  nuit.  M"'  de  Marsan  était 
assise  sur  une  petite  chaise  dans  sa  chambre,  les  verrous  tirés  der- 
rière elle  :  —  Demain,  je  serai  à  lui.  Sera-t-il  à  moi? 

Emmeline  ne  pensait  pas  à  comparer  sa  conduite  à  celle  des  autres 
femmes.  11  n'y  avait  pour  elle,  en  cet  instant,  ni  douleur  ni  remords; 
tout  faisait  silence  devant  l'idée  du  lendemain.  Oserai-je  vous  dire  à 
quoi  elle  pensait?  oserai-je  écrire  ce  qui,  à  cette  heure  redoutable, 
inquiétait  une  belle  et  noble  femme,  la  plus  sensible  et  la  plus  honnête 


EMMELINE.  327 

que  je  connaisse,  à  la  veille  de  la  seule  faute  qu'elle  ait  jamais  eu  à 
se  reprocher? 

Elle  pensait  à  sa  beauté.  Amour,  dévouement,  sincérité  du  cœur, 
constance,  sympathie  de  goût,  crainte,  dangers,  repentir,  tout  était 
chassé,  tout  était  détruit  par  la  plus  vive  inquiétude  sur  ses  charmes, 
sur  sa  beauté  corporelle.  La  lueur  que  nous  apercevons,  c'est  celle 
d'un  flambeau  qu'elle  tient  à  la  main.  Sa  psyché  est  en  face  d'elle; 
elle  se  retourne,  écoute;  nul  témoin,  nul  bruit;  elle  a  entr'ouvert  le 
voile  qui  la  couvre,  et  comme  Vénus  devant  le  berger  de  la  fable, 
elle  comparaît  timidement. 

Pour  vous  parler  du  jour  suivant,  je  ne  puis  mieux  faire,  madame, 
que  vous  transcrire  une  lettre  d'Emmeline  à  sa  sœur,  où  elle  peint 
elle-même  ce  qu'elle  éprouvait  : 

«  J'étais  à  lui.  A  toutes  mes  anxiétés  avait  succédé  un  abattement 
extrême.  J'étais  brisée,  et  ce  malaise  me  plaisait.  Je  passai  la  soirée 
en  rêverie  ;  je  voyais  des  formes  vagues,  j'entendais  des  voix  loin- 
taines; je  distinguais  :«  mon  ange,  ma  vie  !  »  et  je  m'affaissais  encore, 
plus  encore.  Pas  une  fois  ma  pensée  ne  s'est  reportée  sur  les  inquié- 
tudes du  jour  précédent,  durant  cette  demi-léthargie  qui  me  reste 
en  mémoire  comme  l'état  que  je  choisirai  en  Paradis.  Je  me  couchai  et 
dormis  comme  un  nouveau-né.  Au  réveil ,  le  matin,  un  souvenir  confus 
des  évènemens  de  la  veille  fit  rapidement  porter  le  sang  au  cœur.  Une 
palpitation  me  fit  dresser  sur  mon  séant,  et  là  je  m'entendis  m'écrier 
à  haute  voix  :  C'en  est  fait!  J'appuyai  ma  tête  sur  mes  genoux,  et  je  me 
précipitai  au  fond  de  mon  ame.  Pour  la  première  fois,  il  me  vint  la 
crainte  qu'il  ne  m'eût  mal  jugée.  La  simplicité  avec  laquelle  j'avais 
cédé  pouvait  lui  donner  cette  opinion.  En  dépit  de  son  esprit,  de  son 
tact,  je  pouvais  craindre  une  mauvaise  expérience  du  monde.  Si  ce 
n'était  pour  lui  qu'une  fantaisie,  une  difficulté  à  vaincre?  Trop  éton- 
née, trop  émue,  bouleversée  par  tous  les  sentimens  qui  me  subju- 
guaient, je  n'avais  pas  assez  étudié  les  siens.  J'avais  peur,  je  respi- 
rais court.  Eh  bien!  me  dis-je  bravement,  le  jour  où  il  me  connaîtra, 
il  aura  un  arriéré  à  payer.  Tout  ce  sombre  fut  éclairé  tout  à  coup 
par  de  doux  souvenirs.  Je  sentais  un  sourire  errer  autour  de  ma 
bouche  ;  comme  la  veille ,  je  revis  toute  sa  figure ,  belle  d'une  ex- 
pression que  je  n'ai  vue  nulle  part,  même  dans  les  chefs-d'œuvre  des 
grands  maîtres;  j'y  lisais  l'amour,  le  respect,  le  culte,  et  ce  doute, 
cette  crainte  de  ne  pas  obtenir,  tant  on  désire  vivement.  Voilà  pour 
la  femme  l'instant  suprême,  et  ainsi  bercée,  je  m'habillai.  On  a  grand 
plaisir  à  la  toilette,  quand  on  attend  son  amant.  » 
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VII. 


Emmeline  avait  mis  cinq  ans  à  s'apercevoir  que  son  premier  choix 
îie  pouvait  la  rendre  heureuse;  elle  en  avait  souffert  pendant  un  an; 
elle  avait  lutté  six  mois  contre  une  passion  naissante,  deux  mois 
contre  un  amour  avoue  ;  elle  avait  enfin  succombé ,  et  son  bonheur 
dura  quinze  jours. 

Quinze  jours ,  c'est  bien  court,  n'est-ce  pas?  J'ai  commencé  ce 
conte  sans  y  réfléchir,  et  je  vois  qu'arrivé  au  moment  dont  la  pensée 
m'a  fait  prendre  la  plume ,  je  n'ai  rien  à  en  dire  sinon  qu'il  fut  bien 
court.  Comment  tenterai-je  de  vous  le  peindre?  Vous  raconterai-je 
ce  qui  est  inexprimable  et  ce  que  les  plus  grands  génies  de  la  terre 
ont  laissé  deviner  dans  leurs  ouvrages,  faute  d'une  parole  qui  pût  le 
rendre?  Certes,  vous  ne  vous  y  attendez  pas,  et  je  ne  commettrai 
pas  ce  sacrilège.  Ce  qui  vient  du  cœur  peut  s'écrire,  mais  non  ce  qui 
est  le  cœur  lui-même. 

D'ailleurs,  en  quinze  jours,  si  on  est  heureux,  a-t-on  le  temps  de 
s'en  apercevoir?  Emmeline  et  Gilbert  étaient  encore  étonnés  de  leur 
bonheur;  ils  n'osaient  y  croire,  et  s'émerveillaient  de  la  vive  ten- 
dresse dont  leur  cœur  était  plein.  Est-il  possible,  se  demandaient- 
ils,  que  nos  regards  se  soient  jamais  rencontrés  avec  indifférence, 
et  que  nos  mains  se  soient  touchées  froidement?  Quoi  !  je  t'ai  regardé, 
disait  Emmeline,  sans  que  mes  yeux  se  soient  voilés  de  larmes?  Je 
t'ai  écouté  sans  baiser  tes  lèvres?  Tu  m'as  parlé  comme  à  tout  le 
monde,  et  je  t'ai  répondu  sans  te  dire  que  je  t'aimais?  — •  Non ,  ré- 
pondait Gilbert,  ton  regard,  ta  voix,  te  trahissaient;  grand  Dieu! 
comme  ils  me  pénétraient!  C'est  moi  que  la  crainte  a  arrêté,  et  qui 
suis  cause  que  nous  nous  aimons  si  tard.  —  Alors  ils  se  serraient  la 
main,  comme  pour  se  dire  tacitement  :  Calmons-nous,  il  y  a  de  quoi 
an  mourir. 

A  peine  avaient-ils  commencé  à  s'habituer  de  se  voir  en  secret,  et 
i  jouir  des  frayeurs  du  mystère  ;  à  peine  Gilbert  connaissait-il  ce 
nouveau  visage  que  prend  tout  à  coup  une  femme  en  tombant  dans 
les  bras  de  son  amant  ;  à  peine  les  premiers  sourires  avaient-ils  paru 
à  travers  les  larmes  d'Emmeline  ;  à  peine  s'étaient-ils  juré  de  s'aimer 
toujours;  pauvres  enfans!  confians  dans  leur  sort,  ils  s'y  abandon- 
naient sans  crainte,  et  savouraient  lentement  le  plaisir  de  reconnaître 
qu'ils  ne  s'étaient  pas  trompés  dans  leur  mutuelle  espérance;  ils  en 
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étaient  encore  à  se  dire  :  Comme  nous  allons  être  heureux  !  quand 
leur  bonheur  s'évanouit. 

Le  comte  de  Marsan  était  un  homme  ferme,  et  sur  les  choses  im- 
portantes ,  son  coup  d'œil  ne  le  trompait  pas.  Il  avait  vu  sa  femme 
triste;  il  avait  pensé  qu'elle  l'aimait  moins,  et  il  ne  s'en  était  pas 
soucié.  Mais  il  la  vit  préoccupée  et  inquiète,  et  il  résolut  de  ne  pas  le 
souffrir.  Dès  qu'il  prit  la  peine  d'en  chercher  la  cause,  il  la  trouva 
facilement.  Emmeline  s'était  troublée  à  sa  première  question,  et  à  la 
seconde  avait  été  sur  le  point  de  tout  avouer.  Il  ne  voulut  point 
d'une  confidence  de  cette  nature,  et,  sans  en  parler  autrement  à 
personne,  il  s'en  fut  à  l'hôtel  garni  qu'il  habitait  avant  son  mariage, 
et  y  retint  un  appartement.  Comme  sa  femme  allait  se  coucher,  il 
entra  chez  elle  en  robe  de  chambre,  et  s'étant  assis  en  face  d'elle,  il 
lui  parla  à  peu  près  ainsi  : 

c(  Vous  me  connaissez  assez,  ma  chère,  pour  savoir  que  je  ne  suis 
pas  jaloux.  J'ai  eu  pour  vous  beaucoup  d'amour,  j'ai  et  j'aurai  tou- 
jours pour  vous  beaucoup  d'estime  et  d'amitié.  Il  est  certain  qu'à 
notre  âge,  et  après  tant  d'années  passées  ensemble,  une  tolérance 
réciproque  nous  est  nécessaire  pour  que  nous  puissions  continuer  de 
vivre  en  paix.  J'use,  pour  ma  part,  de  la  liberté  que  doit  avoir  un 
homme,  et  je  trouve  bon  que  vous  en  fassiez  autant.  Si  j'avais  ap- 
porté dans  cette  maison  autant  de  fortune  que  vous,  je  ne  vous  par- 
lerais pas  ainsi;  je  vous  laisserais  le  comprendre.  Mais  je  suis  pauvre, 
et  notre  contrat  de  mariage  m'a  laissé  pauvre  par  ma  volonté.  Ce  qui, 
chez  un  autre ,  ne  serait  que  de  l'indulgence  ou  de  la  sagesse ,  serait 
pour  moi  de  la  bassesse.  Quelque  précaution  qu'on  prenne,  une 
intrigue  n'est  jamais  secrète.  Il  faut,  tôt  ou  tard,  qu'on  en  parle.  Ce 
jour  arrivé,  vous  sentez  que  je  ne  serais  rangé  ni  dans  la  catégorie 
des  maris  complaisans,  ni  même  dans  celle  des  maris  ridicules,  mais 
qu'on  ne  verrait  en  moi  qu'un  misérable  à  qui  l'argent  fait  tout  sup- 
porter. Il  n'entre  pas  dans  mon  caractère  de  faire  un  éclat  qui  dés- 
honore à  la  fois  deux  familles,  quel  qu'en  soit  le  résultat;  je  n'ai  de 
haine  ni  contre  vous  ni  contre  personne;  c'est  pour  cette  raison  même 
que  je  viens  vous  annoncer  la  résolution  que  j'ai  prise,  afin  de  pré- 
venir les  suites  de  l'étonnement  qu'elle  pourra  causer.  Je  demeu- 
rerai, à  partir  de  la  semaine  prochaine,  dans  l'hôtel  garni  que  j'ha- 
bitais quand  j'ai  fait  la  connaissance  de  votre  mère.  Je  suis  fâché  de 
rester  à  Paris,  mais  je  n'ai  pas  de  quoi  voyager;  il  faut  que  je  me 
loge,  et  cette  maison-là  me  plaît.  Voyez  ce  que  vous  voulez  faire, 
et ,  si  c'est  possible,  j'agirai  en  conséquence.  » 
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M°"  de  Marsan  avait  écouté  son  mari  avec  un  étonnemenf  toujours 
croissant.  Elle  resta  comme  une  statue;  elle  vit  qu'il  était  décidé,  et 
elle  n'y  pouvait  croire  ;  elle  se  jeta  à  son  cou  presque  involontaire- 
ment; elle  s'écria  que  rien  au  monde  ne  la  ferait  consentir  à  cette 
séparation.  A  tout  ce  qu'elle  disait,  il  n'opposait  que  le  silence.  Em- 
meline  éclata  en  sanglots;  elle  se  mit  à  genoux  et  voulut  confesser  sa 
faute  ;  il  l'arrêta ,  et  refusa  de  l'entendre.  Il  s'efforça  de  l'apaiser,  lui 
répéta  qu'il  n'avait  contre  elle  aucun  ressentiment;  puis  il  sortit  mal- 
gré ses  prières. 

Le  lendemain,  ils  ne  se  virent  pas;  lorsque  Emmeline  demanda  si 
le  comte  était  chez  lui ,  on  lui  répondit  qu'il  était  parti  de  grand  matin, 
et  qu'il  ne  rentrerait  pas  delà  journée.  Elle  voulut  l'attendre,  et 
s'enferma  à  six  heures  du  soir  dans  l'appartement  de  M.  de  Marsan; 
mais  le  courage  lui  manqua,  et  elle  fut  obligée  de  retourner  chez  elle. 

Le  jour  suivant  au  déjeuner,  le  comte  descendit  en  habit  de  che- 
val. Les  domestiques  commençaient  à  faire  ses  paquets,  et  le  cor- 
ridor était  plein  de  hardes  en  désordre.  Emmeline  s'approcha  de  son 
mari  en  le  voyant  entrer,  et  il  la  baisa  sur  le  front;  ils  s'assirent  en 
silence;  on  déjeunait  dans  la  chambre  à  coucher  de  la  comtesse.  En 
face  d'elle  était  sa  psyché  ;  elle  croyait  y  voir  son  fantôme.  Ses  che- 
veux en  désordre,  son  visage  abattu,  semblaient  lui  reprocher  sa 
faute.  Elle  demanda  au  comte  d'une  voix  mal  assurée  s'il  comptait 
toujours  quitter  l'hôtel.  Il  répondit  qu'il  s'y  disposait  et  que  son  dé- 
part était  fixé  pour  le  lundi  suivant. 

—  N'y  a-t-il  aucun  moyen  de  retarder  ce  départ?  demanda-t-elle 
d'un  ton  suppliant. 

—  Ce  qui  est  ne  peut  se  changer,  répliqua  le  comte;  avez-vous 
réfléchi  à  ce  que  vous  comptez  faire? 

—  Oue  voulez-vous  que  je  fasse?  dit-elle. 
M.  de  Marsan  ne  répondit  pas. 

—  Que  voulez-vous?  répéta-t-elle ;  quel  moyen  puis-je  avoir  de 
vous  fléchir?  quelle  expiation,  quel  sacrifice  puis-je  vous  offrir  que 
vous  consentiez  à  accepter  ? 

—  C'est  à  vous  de  le  savoir,  dit  le  comte.  Il  se  leva  et  s'en  fut  sans 
en  dire  plus  ;  mais  le  soir  même  il  revint  chez  sa  femme,  et  son  visage 
était  moins  sévère. 

Ces  deux  jours  avaient  tellement  fatigué  Emmeline ,  qu'elle  était 
d'une  pâleur  effrayante.  M.  de  Marsan  ne  put,  en  le  remarquant,  se 
défendre  d'un  mouvement  de  compassion. 

—  Eh  bien!  ma  chère,  dit-il,  qu'avez-vous? 
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—  Je  pense,  répondit-elle,  et  je  vois  que  rien  n'est  possible. 

—  Vous  l'aimez  donc  beaucoup?  demanda-t-il. 

Malgré  l'air  froid  qu'il  affectait,  Emmeline  vit  dans  cette  question 
un  mouvement  de  jalousie.  Elle  crut  que  la  démarche  de  son  mari 
pouvait  bien  n'être  qu'une  tentative  de  se  rapprocher  d'elle,  et  cette 
idée  lui  fut  pénible.  Tous  les  hommes  sont  ainsi,  pensa-t-elle ,  ils 
méprisent  ce  qu'ils  possèdent,  et  reviennent  avec  ardeur  à  ce  qu'ils 
ont  perdu  par  leur  faute.  Elle  voulut  savoir  jusqu'à  quel  point  elle 
devinait  juste ,  et  répondit  d'un  ton  hautain  : 

—  Oui,  monsieur,  je  l'aime,  et  là-dessus,  du  moins,  je  ne  men- 
tirai pas. 

— Je  conçois  cela ,  reprit  M.  de  Marsan ,  et  j'aurais  mauvaise  grâce 
à  vouloir  lutter  ici  contre  personne;  je  n'en  ai  ni  le  moyen  ni  l'envie. 

Emmeline  vit  qu'elle  s'était  trompée  ;  elle  voulait  parler  et  ne  trou- 
vait rien.  Que  répondre,  en  effet,  à  la  façon  d'agir  du  comte?  Il 
avait  deviné  clairement  ce  qui  s'était  passé ,  et  le  parti  qu'il  avait  pris 
était  juste  sans  être  cruel.  Elle  commençait  une  phrase,  et  ne  pou- 
vait l'achever;  elle  pleurait.  M.  de  Marsan  lui  dit  avec  douceur  : 

—  Calmez-vous;  songez  que  vous  avez  commis  une  faute,  mais  que 
vous  avez  un  ami  qui  la  sait,  et  qui  vous  aidera  à  la  réparer. 

—  Que  ferait  donc  cet  ami ,  dit  Emmeline ,  s'il  était  aussi  riche  que 
moi ,  puisque  cette  misérable  question  de  fortune  le  décide  à  me 
quitter?  Que  feriez- vous,  si  notre  contrat  n'existait  pas? 

Emmehne  se  leva,  alla  à  son  secrétaire,  en  tira  son  contrat  de 
mariage ,  et  le  brûla  à  la  bougie  qui  était  sur  la  table.  Le  comte  la 
regarda  faire  jusqu'au  bout. 

—  Je  vous  comprends,  lui  dit-il  enfin  ;  et,  bien  que  ce  que  vous 
venez  de  faire  soit  une  action  sans  conséquence ,  puisque  le  double 
est  chez  le  notaire,  cette  action  vous  honore,  et  je  vous  en  remercie. 
Mais  songez  donc,  ajouta-t-il  en  embrassant  Emmeline ,  songez  donc 
que  s'il  ne  s'agissait  ici  que  d'une  formalité  à  annuler,  je  n'aurais 
fait  qu'abuser  de  mes  avantages.  Vous  pouvez  d'un  trait  de  plume 
me  rendre  aussi  riche  que  vous,  je  le  sais;  mais  je  n'y  consentirai 
pas,  et  aujourd'hui  moins  que  jamais. 

—  Orgueilleux  que  vous  êtes,  s'écria  Emmeline  désespérée,  et 
pourquoi  refuseriez-vous? 

M.  de  Marsan  lui  tenait  la  main;  il  la  serra  légèrement,  et  ré- 
pondit : 

—  Parce  que  vous  l'aimez. 
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VIII. 

Par  une  de  ces  belles  matinées  d'automne  où  le  soleil  brille  de  tout 
son  éclat  et  semble  dire  adieu  à  la  verdure  mourante,  Gilbert  était 
accoudé  à  une  petite  fenêtre  au  second  étage,  dans  une  rue  écartée 
derrière  les  Champs-Elysées.  Tout  en  fredonnant  un  air  de  la  Norma, 
il  regardait  attentivement  chaque  voiture  qui  passait  sur  la  chaussée. 
Quand  la  voiture  arrivait  au  coin  de  la  rue,  la  chanson  s'arrêtait; 
mais  la  voiture  continuait  sa  route,  et  il  fallait  en  attendre  une  autre. 
Il  en  passa  beaucoup  ce  jour-là ,  mais  le  jeune  homme  inquiet  ne  vit 
dans  aucune  un  petit  chapeau  de  paille  d'Italie  et  une  mantille  noire; 
une  heure  sonna,  puis  deux;  il  était  trop  tard;  après  avoir  regardé 
vingt  fois  à  sa  montre,  avoir  fait  autant  de  tours  de  chambre,  et 
s'être  désolé  et  rassuré  plus  souvent  encore  alternativement ,  Gilbert 
descendit  enOn,  et  erra  quelque  temps  dans  les  allées.  En  rentrant 
chez  lui ,  il  demanda  à  son  portier  s'il  n'y  avait  point  de  lettres ,  et  la 
réponse  fut  négative.  Un  pressentiment  de  sinistre  augure  l'agita 
toute  la  journée.  Vers  dix  heures  du  soir  il  montait,  non  sans  crainte, 
le  grand  escalier  de  l'hôtel  de  Marsan;  la  lampe  n'était  pas  allumée, 
cela  le  surprit  et  l'inquiéta;  il  sonna,  personne  ne  venait;  il  loucha 
la  porte  qui  s'ouvrit,  et  s'arrêta  dans  la  salle-à-manger;  une  femme 
de  chambre  vint  à  sa  rencontre ,  il  lui  demanda  s'il  pouvait  entrer. 
«  Je  vais  le  demander,  répondit-elle;  »  et  comme  elle  entrait  dans  le 
salon ,  Gilbert  entendit  entre  les  deux  portes  une  voix  tremblante 
qu'il  reconnut  et  qui  disait  tout  bas  :  «  dites  que  je  n'y  suis  pas.  » 

Il  m'a  dit  lui-même  que  ce  peu  de  mots  prononcés  dans  les  ténè- 
bres, au  moment  où  il  s'y  attendait  le  moins,  lui  avaient  fait  plus  de 
mal  qu'un  coup  d'épée.  Il  sortit  dans  un  étonnement  inexprimable. 
«  Elle  était  là,  se  dit-il,  elle  m'a  vu  sans  doute;  qu'arrive-t-il?  ne 
pouvait-elle  me  dire  un  mot,  ou  du  moins  m'écrire?  »  Huit  jours  se 
passèrent  sans  lettres ,  et  sans  qu'il  pût  voir  la  comtesse.  Enfin  il  re- 
çut la  lettre  suivante  : 

«  Adieu  !  il  faut  que  vous  vous  souveniez  de  votre  projet  de  voyage 
et  que  vous  me  teniez  parole.  Ah!  je  fais  un  grand  sacriûce  en  ce 
moment.  Quelques  mots,  profondément  sentis,  que  vous  m'avez  dits 
au  sujet  d'un  parti  funeste  que  je  voulais  prendre,  m'arrêtent  seuls. 
Je  vivrai.  Mais  il  ne  faut  pas  entièrement  arracher  une  pensée  qui 
seule  peut  me  donner  une  apparence  de  tranquillité.  Permettez,  mon 
ami,  que  je  la  place  seulement  à  distance,  avec  des  conditions;  si. 
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par  exemple,  une  entière  indifférence  pour  moi  prenait  place  dans 
votre  cœur;  si,  une  fois  de  retour,  et  le  cœur  raffermi,  vous  ne  me 
veniez  plus  voir;  —  si  jamais  mon  image,  mon  amour  ne  venait 
plus...  il  est  impossible  de  continuer  l'affreuse  vie  que  je  mène.  Le 
plus  malheureux  est  celui  qui  reste;  il  faut  donc  que  ce  soit  vous  qui 
partiez.  Vos  affaires  vous  le  permettent-elles?  Ou  voulez-vous  que 
j'aille  je  ne  sais  où?  Répondez-moi,  ce  sera  vous  qui  aurez  de  la 
force;  je  n'en  ai  pas  du  tout;  ayez  pitié  de  moi.  Dites,  que  sais-je? 
que  vous  guérirez;  mais  ce  n'est  pas  vrai!  N'importe,  dites  toujours. 
Évitez  de  me  voir  avant  le  voyage;  il  faut  de  la  force,  et  je  ne  sais 
où  en  prendre.  Je  n'ai  cessé  de  pleurer  et  de  vous  écrire  depuis  huit 
jours.  Je  jette  tout  au  feu.  Vous  trouverez  cette  lettre-ci  encore  bien 
incohérente.  M.  de  Marsan  sait  tout ,  mentir  m'a  été  impossible;  d'ail- 
leurs il  le  savait.  Cependant  cette  lettre  est  loin  d'exprimer  ce  qu'il  y 
a  de  contradictoire  entre  mon  cœur  et  ma  raison.  Allez  dans  le  monde 
ces  jours-ci,  que  votre  départ  n'ait  pas  l'air  d'un  coup  de  tête.  De 
si  tôt  je  ne  pourrai  sortir  ni  recevoir.  La  voix  me  manque  à  tout  mo- 
ment. Vous  m'écrirez,  n'est-ce  pas?  Il  est  impossible  que  vous  par- 
tiez sans  m'écrire  quelques  lignes.  Voyager!...  C'est  vous  qui  allez 
voyager!  » 

Le  malheur  de  Gilbert  lui  parut  un  rêve;  il  pensait  à  aller  chez 
M.  de  Marsan  et  à  lui  chercher  querelle.  Il  tomba  à  terre  au  milieu 
de  sa  chambre ,  et  versa  les  larmes  les  plus  amères.  Enfin,  il  résolut 
de  voir  la  comtesse  à  tout  prix ,  et  d'avoir  l'explication  de  cet  événe- 
ment ,  qui  lui  était  annoncé  d'une  manière  si  peu  intelligible.  Il  courut 
à  l'hôtel  de  Marsan ,  et ,  sans  parler  à  aucun  domestique ,  il  pénétra 
jusqu'au  salon.  Là ,  il  s'arrêta  à  la  pensée  de  compromettre  celle 
qu'il  aimait,  et  de  la  perdre  peut-être  par  sa  faute.  Entendant  quel- 
qu'un approcher,  il  se  jeta  derrière  un  rideau  :  c'était  le  comte  qui 
entrait.  Demeuré  seul,  Gilbert  avança,  et,  entr'ouvrant  la  porte 
d'un  cabinet  vitré  ,  il  vit  Emmeline  couchée  et  son  mari  près  d'elle. 
Au  pied  du  lit  était  un  linge  couvert  de  sang,  et  le  médecin  s'essuyait 
les  mains.  Ce  spectacle  lui  fit  horreur  ;  il  frémit  de  l'idée  d'ajouter, 
par  son  imprudence,  aux  maux  de  sa  maîtresse;  et,  marchant  sur 
la  pointe  du  pied,  il  sortit  de  l'hôtel  sans  être  remarqué. 

Il  sut  bientôt  que  la  comtesse  avait  été  en  danger  de  mort;  une 
nouvelle  lettre  lui  apprit  en  détail  ce  qui  s'était  passé.  «  Renoncer  à 
nous  revoir,  disait  Emmeline,  est  impossible,  il  n'y  faut  pas  songer; 
et  cette  idée  qui  vous  désole  ne  me  cause  aucune  peine ,  car  je  ne 
puis  l'admettre  un  instant.  Mais  nous  séparer  pour  six  mois,  pour 
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un  an ,  voilà  ce  qui  me  fait  sanglotter  et  me  déchire  l'ame ,  car  c'est 
là  tout  ce  qui  est  possible.  »  Elle  ajoutait  que  si,  avant  son  départ, 
il  éprouvait  un  désir  trop  vif  de  la  voir  encore  une  fois,  elle  y  con- 
sentirait. Il  refusa  cette  entrevue  ;  il  avait  besoin  de  toute  sa  force; 
et,  bien  que  convaincu  delà  nécessité  de  s'éloigner,  il  ne  pouvait 
prendre  aucun  parti.  Vivre  sans  Emmelinc  lui  semblait  un  mot  vide 
de  sens,  et,  pour  ainsi  dire,  un  mensonge.  Il  se  jura  cependant 
d'obéir  à  tout  prix,  et  de  sacrifier  son  existence,  s'il  le  fallait,  au 
repos  de  M""  de  Marsan.  Il  mit  ses  affaires  en  ordre ,  dit  adieu  à  ses 
amis,  annonça  à  tout  le  monde  qu'il  allait  en  Italie.  Puis ,  quand  tout 
fut  prêt,  et  qu'il  eut  son  passeport,  il  resta  enfermé  chez  lui,  se 
promettant,  chaque  soir,  de  partir  le  lendemain,  et  passant  la  jour- 
née à  pleurer. 

Emmeline,  de  son  côté,  n'était  guère  plus  courageuse,  comme 
vous  pouvez  penser.  Dès  qu'elle  put  supporter  la  voiture ,  elle  alla 
au  Moulin  de  May.  M.  de  Marsan  ne  la  quittait  pas;  il  eut  pour  elle, 
pendant  sa  maladie ,  l'amitié  d'un  frère  et  les  soins  d'une  mère.  Je 
n'ai  pas  besoin  de  dire  qu'il  avait  pardonné,  et  que  la  vue  des  souf- 
frances de  sa  femme  l'avait  fait  renoncer  à  ses  projets  de  séparation. 
Il  ne  parla  plus  de  Gilbert,  et  je  ne  crois  pas  que,  depuis  cette  épo- 
que, il  ait  jamais  prononcé  ce  nom,  étant  seul  avec  la  comtesse.  Il 
apprit  le  voyage  annoncé,  et  n'en  parut  ni  joyeux  ni  triste.  On  devi- 
nait aisément  à  sa  conduite  qu'il  se  reconnaissait ,  au  fond  du  cœur, 
coupable  d'avoir  négligé  sa  femme ,  et  d'avoir  si  peu  fait  pour  son 
bonheur;  lorsqu'appuyée  à  son  bras,  Emmeline  se  promenait  len- 
tement avec  lui  dans  la  longue  allée  des  soupirs,  il  paraissait  presque 
aussi  triste  qu'elle  ;  et  Emmeline  lui  sut  gré  de  ce  qu'il  ne  tenta  ja- 
mais de  rappeler  l'ancien  amour,  ni  de  combattre  l'amour  nouveau. 

Elle  brûla  les  lettres  de  Gilbert,  et,  dans  ce  sacrifice  douloureux, 
ne  respecta  qu'une  seule  ligne  écrite  delà  main  de  son  amant  :  «Pour 
vous ,  tout  au  monde.  »  En  relisant  ces  mots,  elle  ne  put  se  résoudre 
aies  anéantir  ;  c'était  l'adieu  du  pauvre  garçon.  Elle  coupa  cette  hgne 
avec  ses  ciseaux ,  et  la  porta  long-temps  sur  son  cœur.  «  S'il  faut 
jamais  me  séparer  de  ces  mots-là ,  écrivait-elle  à  Gilbert,  je  les  ava- 
lerai. Maintenant,  ma  vie  n'est  plus  qu'une  pincée  de  cendre,  et  je 
ne  pourrai,  de  long-temps ,  regarder  ma  cheminée  sans  pleurer,  a 

Était-elle  sincère?  demanderez- vous  peut-être.  Ne  fit-elle  aucune 
tentative  pour  revoir  son  amant?  Ne  se  repentait-elle  pas  de  son  sa- 
crifice? N'essaya-t-elle  jamais  de  revenir  sur  sa  résolution?  Oui, 
madame,  elle  l'essaya  ;  je  ne  veux  la  faire  ni  meilleure  ni  plus  brave 
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qu'elle  ne  l'a  été.  Oui,  elle  essay:a  de  mentir,  de  tromper  son  mari; 
en  dépit  de  ses  sermens,  de  ses  promesses,  de  sa  douleur  et  de  ses 
remords ,  elle  revit  Gilbert  ;  et,  après  avoir  passé  deux  heures  avec 
lui  dans  un  délire  de  joie  et  d'amour,  elle  sentit,  en  rentrant  chez 
elle,  qu'elle  ne  pouvait  ni  tromper,  ni  mentir;  je  vous  dirai  plus, 
Gilbert  le  sentit  lui-même,  et  ne  lui  demanda  pas  de  revenir. 

Cependant  il  ne  partait  pas  encore ,  et  ne  parlait  plus  de  voyage. 
Au  bout  de  quelques  jours,  il  voulait  déjà  se  persuader  qu'il  était 
plus  calme ,  et  qu'il  n'y  avait  aucun  danger  à  rester.  Il  tâchait,  dans 
ses  lettres ,  de  faire  consentir  Emmeline  à  ce  qu'il  passât  l'hiver  à 
Paris.  Elle  hésitait  ;  et ,  tout  en  renonçant  à  l'amour,  elle  commençait 
à  parler  d'amitié.  Ils  cherchaient  tous  deux  mille  motifs  de  prolonger 
leur  souffrance,  ou  du  moins  de  se  voir  souffrir.  Qu'allait-il  arriver? 
Je  ne  sais. 

IX. 

Je  crois  vous  avoir  dit ,  madame ,  qu'Emmeline  avait  une  sœur. 
C'était  une  belle  et  grande  jeune  fllle ,  et  de  plus  un  excellent  cœur. 
Soit  par  une  timidité  excessive,  soit  par  une  autre  cause,  elle  n'avait 
jamais  parlé  à  Gilbert  qu'avec  une  extrême  réserve,  et  presque  avec 
répugnance ,  lorsqu'elle  avait  eu  occasion  de  le  rencontrer.  Gilbert 
avait  des  manières  d'étourdi  et  des  façons  de  dire  qui,  bien  que 
simples  et  naturelles ,  devaient  blesser  une  modestie  et  une  pudeur 
parfaite.  La  franchise  même  du  jeune  homme  et  son  caractère  exalté 
avaient  peu  de  chances  de  rencontrer  de  la  sympathie  chez  la  sévère 
Sarah  (  c'était  le  nom  de  la  sœur  d'Emmeline)  ;  aussi  quelques  mots 
de  politesse  échangés  au  hasard,  quelques  complimens  lorsque  Sarah 
chantait ,  une  contredanse  de  temps  en  temps ,  c'était  là  toute  la  con- 
naissance qu'ils  avaient  faite ,  et  leur  amitié  n'allait  pas  plus  loin. 

Au  milieu  de  ces  dernières  circonstances,  Gilbert  reçut  une  invita- 
tion de  bal  d'une  amie  de  M"^  de  Marsan ,  et  il  crut  devoir  y  aller, 
pour  se  conformer  au  désir  de  sa  maîtresse.  Sarah  était  à  cette  soirée. 
Il  fut  s'asseoir  à  côté  d'elle.  Il  savait  quelle  tendre  affection  unissait 
la  comtesse  à  sa  sœur,  et  c'était  pour  lui  une  occasion  de  parler  de  ce 
qu'il  aimait  à  quelqu'un  qui  le  comprenait.  La  maladie  récente  servit 
de  prétexte;  s'informer  de  la  santé  d'Emmeline,  c'était  s'informer 
de  son  amour.  Contre  sa  coutume,  Sarah  répondit  avec  confiance  et 
avec  douceur;  et  l'orchestre  ayant  donné,  au  milieu  de  leur  entre- 
tien ,  le  signal  d'une  contredanse ,  elle  dit  qu'elle  était  lasse,  et  refusa 
son  danseur,  qui  venait  la  chercher. 
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Le  bruit  des  instrumens  et  le  tumulte  du  bal  leur  donnant  plus  de 
liberté,  la  jeune  Glle  commença  à  laisser  comprendre  à  Gilbert  qu'elle 
savait  la  cause  du  mal  d'Emmeline.  Elle  parla  des  souffrances  de  sa 
sœur,  et  raconta  ce  qu'elle  en  avait  vu;  pendant  ce  récit,  Gilbert 
baissait  la  tête.  Quand  il  la  releva,  une  larme  coulait  sur  sa  joue.  Sarah 
devint  tout  à  coup  tremblante;  ses  beaux  yeux  bleus  se  troublèrent. 
«  Vous  l'aimez  plus  que  je^ne  croyais,  lui  dit-elle.  »  De  ce  moment 
elle  devint  tout  autre  qu'elle  ne  s'était  jamais  montrée  à'iui;  elle  lui 
avoua  que  depuis  long-temps  elle  s'était  aperçue  de  ce  qui  se  passait, 
et  que  la  froideur  qu'elle  lui  avait  témoignée  venait  de  ce  qu'elle 
n'avait  cru  voir  en  lui  que  la  légèreté  d'un  homme  du  monde,  qui  fait 
la  cour  à  toutes  les  femmes  sans  se  soucier  du  mal  qui  en  résulte. 
Elle  parla  en  sœur  et  en  amie,  avec  chaleur  et  avec  franchise.  L'accent 
de  vérité  qu'elle  employa  pour  montrer  à  Gilbert  la  nécessité  absolue 
de  rendre  le  repos  à  la  comtesse,  le  frappa  plus  que  tout  le  reste  ne 
l'avait  pu  faire,  et,  en  un  quart  d'heure,  il  vit  clair  dans  sa  destinée. 

On  se  préparait  à  danser  le  cotillon.  «  Asseyons-nous  dans  le  cer- 
cle, dit  Gilbert,  nous  nous  dispenserons  de  figurer,  et  nous  pourrons 
causer  sans  qu'on  nous  remarque.  »  Elle  y  consentit;  ils  prirent 
place,  et  continuèrent  à  parler  d'Emmeline.  Cependant,  de  temps  en 
temps,  un  valseur  forçait  Sarah  de  prendre  part  à  la  figure,  et  il  fal- 
lait se  lever  pour  tenir  le  bout  d'une  écharpe  ou  le  bouquet  et  l'é- 
ventail. Gilbert  restait  alors  sur  sa  chaise,  perdu  dans  ses  pensées, 
regardant  sa  belle  partner  sauter  et  sourire,  les  yeux  encore  humi- 
des. Elle  revenait,  et  ils  reprenaient  leur  triste  entretien.  Ce  fut  au 
bruit  de  ces  valses  allemandes  qui  avaient  bercé  les  premiers  jours 
de  son  amour,  que  Gilbert  jura  de  partir  et  de  l'oublier. 

Lorsque  l'heure  de  se  retirer  fut  venue,  ils  se  levèrent  tous  deux 
avec  une  sorte  de  solennité.  «  J'ai  votre  parole,  dit  la  jeune  fille,  je 
compte  sur  vous  pour  sauver  ma  sœur  ;  et  si  vous  partez ,  ajoutâ- 
t-elle en  lui  prenant  la  main  sans  songer  qu'on  pût  l'observer,  si  vous 
partez,  nous  serons  quelquefois  deux  à  penser  au  pauvre  voya- 
geur. » 

Ils  se  quittèrent  sur  cette  parole,  et  Gilbert  partit  le  lendemain. 

Alfred  de  Musset. 
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n  y  a  deux  mois  environ  que  le  Jugement  dernier  a  été  offert  aux 
curieux.  Dans  cet  espace  de  temps ,  les  journaux  ont  trouvé  bien  peu 
de  place  pour  parler  de  l'impression  de  ce  chef-d'œuvre.  Encore 
quelques  jours,  il  n'aura  plus  le  moindre  retentissement  dans  les 
esprits,  et  l'oubli  s'avance  déjà  pour  le  saisir.  Il  est  donc  bien 
tard  pour  ajouter  quelques  idées  au  petit  nombre  de  celles  qui  ont 
été  soulevées  à  cette  occasion;  et  pourtant,  quel  champ  plus  vaste 
ouvert  à  la  critique,  à  la  réflexion,  à  l'enthousiasme!  Un  homme 
d'un  talent  supérieur  consacre  plusieurs  années  à  la  reproduction 
aussi  exacte  que  possible  de  l'ouvrage  le  plus  colossal  que  les  arts 
aient  produit  chez  les  modernes  ;  ni  le  temps,  ni  la  patience  ne  sont 
épargnés  pour  conduire  et  achever  une  si  respectable  entreprise  ;  le 
gouvernement  fait  les  frais  du  tableau  et  lui  garde  une  place  conve- 
nable dans  une  nouvelle  construction  élevée  à  la  gloire  et  au  culte 
des  arts  :  tout  concourait  pour  ménager  au  public  de  nobles  plaisirs, 
et  le  public  est  resté  froid ,  et  les  critiques  ne  se  sont  pas  émus  ou 
ont  à  peine  tourné  leurs  regards  vers  cette  nouveauté,  la  plus  vrai- 
ment neuve,  cependant,  et  la  plus  inattendue. 

A  qui  faut-il  s'en  prendre  de  cette  indifférence  coupable?  Doit-on 
se  dire  que  les  beaux  ouvrages  ne  sont  pas  faits  pour  le  public  et 
ne  sont  pas  appréciés  par  lui,  et  qu'il  ne  garde  ses  admirations 
privilégiées  que  pour  de  futiles  objets?  Serait-ce  qu'il  se  sent  pour 
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toute  production  extraordinaire  une  sorte  d'antipathie ,  et  que  son 
instinct  le  porte  naturellement  vers  ce  qui  est  vulgaire  et  de  peu  de 
durée?  V  aurait-il,  dans  toute  œuvre  qui  semble,  par  sa  gran- 
deur, échapper  au  caprice  de  la  mode,  une  condition  secrète  de  lui 
déplaire,  et  n'y  voit-il  qu'une  espèce  de  reproche  de  l'inconstance  de 
ses  goûts  et  de  la  vanité  de  ses  opinions?  ou  bien  le  public  n'est-il 
tout  simplement  qu'un  juge  indolent  qui  voit  indifféremment  passer 
devant  ses  yeux  les  plus  sublimes  et  les  plus  mesquines  productions, 
et  n'y  trouve  autre  chose  que  l'aliment  d'une  aveugle  curiosité? 

El  s'il  en  était  ainsi,  ne  serait-ce  pas  le  plus  saint  devoir  du  cri- 
tique de  se  tenir  comme  une  sentinelle  avancée,  tout  prêt  à  signaler 
les  beaux  ouvrages  et  à  les  recommander  de  toutes  ses  forces  à  l'ad- 
miration de  la  multitude?  Bien  loin  de  là,  les  artistes  eux-mêmes,  qui 
devraient  être  plus  particulièrement  touchés  de  l'apparition  du  Ju- 
(jerneni  dernier,  n'ont  montré  qu'un  empressement  médiocre  dans 
cette  circonstance.  Ils  ont  reçu  la  copie  avec  des  préventions  injustes  : 
quant  à  l'original  lui-même ,  il  a  été  l'objet  de  critiques  audacieuses 
qui  attestent  plus  que  jamais  cette  disposition  anarchique  des  esprits 
qui  anéantit  toute  autorité  et  nous  conduit  à  une  nouvelle  barbarie, 
par  le  mépris  des  grands  noms  que  l'admiration  des  siècles  avait 
consacrés.  On  ne  peut  nier  l'impression  sans  cesse  décroissante  des 
ouvrages  qui  s'adressent  à  la  partie  la  plus  enthousiaste  de  l'esprit; 
c'est  une  espèce  de  refroidissement  mortel  qui  nous  gagne  par  de- 
grés ,  avant  de  glacer  tout-à-fait  la  source  de  toute  vénération  et  de 
toute  poésie. 

C'est  aux  artistes  qu'il  appartenait  d'expliquer  l'œuvre  de  Michel- 
Ange  et  de  soulever  le  voile  qui  cache  ses  immenses  beautés  à  des 
yeux  mal  préparés  pour  un  tel  spectacle.  Ils  devaient  se  faire  les 
interprètes  d'une  langue  qui  semble  sans  doute  étrange  aux  hom- 
mes de  ce  temps,  car  le  sens  religieux  n'a  plus  de  prise  sur  eux;  et 
pourtant  c'est  par  ce  lien  si  puissant  que  le  grand  peintre  entraînait 
à  lui  ses  spectateurs  avant  de  les  fixer  par  l'admiration  pure  des 
qualités  de  son  ouvrage.  Aujourd'hui  que  les  types  sacrés  ont  perdu 
toute  signification  et  que  nous  les  avons  enveloppés  dans  la  même  pro- 
scription qui  bannit  de  notre  art  les  allégories  mythologiques,  quelle 
sorte  d'émotions  pourrions-nous  trouver  dans  le  style  le  plus  sérieux 
et  le  plus  chrétien  qui  fut  jamais,  et  surtout  dans  la  peinture  du  sujet  le 
plus  propre  à  agir  sur  l'imagination  d'un  croyant,  le  jugement  dernier? 
Tous  les  artistes,  et  je  parle  des  plus  célèbres,  ont  échoué  quand 
ils  ont  voulu  peindre  le  jugement  dernier.  Ils  se  sont  presque  toujours 
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épuisés  à  reiKlre  palpable  et,  pour  ainsi  dire,  possible  la  représenta- 
tion d'une  scène  qui  est  tout  imaginaire.  Dans  son  tableau ,  si  admi- 
rable d'ailleurs,  de  la  chute  des  anges  rebelles,  Rubens  a  entassé  et 
multiplié  tous  les  moyens  de  la  composition  et  de  la  couleur  pour  ex- 
primer la  confusion  et  le  désespoir  des  damnés;  il  nous  a  montré  la 
chute  effroyable  de  tous  ces  réprouvés  précipités  les  uns  sur  les  au- 
tres dans  des  gouffres  embrasés  où  des  monstres  les  attendent  elles 
saisissent  ;  mais  tout  en  admirant  la  prodigieuse  force  d'invention  du 
peintre,  on  reconnaît  que  le  mérite,  je  dirai  même  le  charme  de 
l'exécution  ,  a  trop  de  part  dans  l'effet  de  son  ouvrage.  Tout  cela  est 
trop  près  de  nous,  par  la  vérité  de  l'imitation,  pour  agir  sur  l'ame 
comme  le  feraient  des  objets  surnaturels.  La  chair  de  ses  personnages 
est  si  palpitante,  elle  semble  tellement  animée  par  le  sang  qu'on  voit 
circuler  dans  ces  veines  gonflées  et  à  travers  ces  muscles  tendus  par 
la  douleur,  qu'il  nous  semble  presque  que  nous  pourrions  assister  à 
une  scène  pareille,  comme  serait  par  exemple  la  chute  d'un  édifice  ou 
d'une  montagne  entraînant  sous  ses  ruines  une  foule  de  malheureux. 

Au  contraire,  chez  les  peintres  de  ces  écoles  primitives  aujo'jr- 
d'hui  si  fort  remises  en  honneur,  les  tableaux  analogues  n'offrent 
guère  que  des  amas  de  figures  mesquines  et  anguleuses,  sans  goût, 
sans  disposition  grandiose;  on  y  remarque  surtout  une  recherche 
puérile  de  détails,  qui  jette  l'esprit  à  mille  lieues  de  l'impression  du 
grand  et  du  terrible.  Dans  les  siècles  qui  échappent  à  la  barbarie, 
aussi  bien  que  dans  ceux  oii,  par  un  retour  nécessaire  de  l'incon- 
stance humaine,  les  esprits,  ayant  usé  l'admiration  qu'inspirent  les 
beaux  ouvrages,  se  retournent  vers  des  nouveautés  de  mauvais 
goût,  la  vérité  commune  séduit  et  entraîne;  elle  paraît  le  comble  de 
l'art  et  bien  préférable  à  cette  vérité  supérieure  qui  ne  s'adresse 
qu'à  la  partie  la  plus  noble  de  l'intelligence. 

Le  style  de  Michel-Ange  semble  donc  le  seul  qui  soit  parfi^itement 
approprié  h  un  pareil  sujet.  L'espèce  de  convention  qui  est  particu- 
lière à  ce  style,  ce  parti  tranché  de  fuir  toute  trivialité  au  risque  de 
tomber  dans  l'enflure  et  d'aller  jusqu'à  l'impossible,  se  trouvaient  à 
leur  place  dans  la  peinture  d'une  scène  qui  nous  transporte  dar.s 
une  sphère  tout  idéale.  Il  est  si  vrai  que  notre  esprit  va  toujours 
au-delà  de  ce  que  l'art  peut  exprimer  en  ce  genre,  que  la  poésie  elle- 
même,  qui  semble  si  immatérielle  dans  ses  moyens  d'expression,  ne 
nous  donne  jamais  qu'une  idée  trop  défiriie  de  semblables  inventions. 
Quand  l'Apocalypse  de  saint  Jean  nous  peint  les  dernières  convul- 
sions de  la  nature,  les  montagnes  qui  s'écroulent,  les  étoiles  qui  tom- 
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bent  de  la  voûte  céleste,  l'imagination  la  plus  poétique  et  la  plus  vaste 
ne  peut  s'empêcher  de  circonscrire  dans  un  champ  borné  le  tableau 
qui  lui  est  offert  ;  les  comparaisons  employées  par  le  poète  sont  tirées 
d'objets  matériels  qui  arrêtent  lapensée  dans  son  vol.  Michel-Ange, 
au  contraire,  avec  ses  dix  ou  douze  groupes  de  quelques  Ogures  dis- 
posées symétriquement,  et  sur  une  surface  que  l'œil  embrasse  sans 
peine ,  nous  donne  une  idée  incomparablement  plus  terrible  de  la 
catastrophe  suprême  qui  amène  aux  pieds  de  son  juge  le  genre  hu- 
main éperdu  ;  et  cet  empire  immense  qu'il  prend  à  l'instant  sur  l'ima- 
gination, il  ne  le  doit  à  aucune  des  ressources  que  peuvent  employer 
les  peintres  vulgaires  :  c'est  son  style  seul  qui  le  soutient  dans  les 
régions  du  sublime  et  nous  y  emporte  avec  lui. 

On  a  critiqué  l'action  du  Christ,  celle  de  la  Madone  et  sans  doute 
de  beaucoup  d'autres  personnages ,  comme  on  l'aurait  fait  dans  une 
composition  ordinaire,  toujours  en  vue  d'un  certain  effet  dramatique 
qui  est  ici  bien  peu  de  saison.  On  reprend  cette  sauvage  vigueur  des 
gestes  et  ces  contorsions  puissantes  qui  donnent  lieu  à  de  si  beaux 
développemens  du  corps  humain. 

Il  est  curieux  que  dans  ce  siècle,  le  plus  matérialiste  des  siècles, 
on  ait  fait  à  Michel-Ange  un  reproche  de  la  matérialité  de  ses  formes , 
comme  s'il  eût  fallu  peindre  des  esprits  sans  corps,  ainsi  que  la 
poésie  nébuleuse  et  fantastique  peut  les  flgurer.  On  regrette  cette 
banale  sentimentalité  que  les  modernes  ont  introduite  dans  la  repré- 
sentation des  sujets  saints,  style  faux,  style  haïssable  dans  sa  pré- 
tention à  rajeunir  les  scènes  de  l'Écriture  et  de  l'Évangile,  scènes 
éternellement  belles  et  neuves ,  mais  seulement  pour  les  hommes 
vraiment  nouveaux  et  faits  pour  les  rendre  dans  toute  leur  simpli- 
cité. Le  Christ  de  Michel-Ange  n'est  ni  un  philosophe,  ni  un  héros 
de  roman;  c'est  Dieu  lui-même,  dont  le  bras  va  réduire  en  poudre 
l'univers.  Il  faut  à  Michel-Ange,  il  faut  au  peintre  des  formes,  des 
contrastes,  des  ombres,  des  lumières  sur  des  corps  charnus  et  mou- 
vans.  Le  jugement  dernier,  c'est  la  fête  de  la  chair  ;  aussi ,  comme 
on  la  voit  courir  déjà  sur  les  os  de  ces  pâles  ressuscites  au  moment 
où  le  son  de  la  trompette  entr'ouvre  leur  tombe  et  les  arrache  au 
sommeil  des  siècles!  Dans  quelle  variété  de  poétiques  attitudes  ils 
cntr'ouvrent  leur  paupière  à  la  lueur  de  ce  sinistre  et  dernier  jour, 
qui  secoue  pour  jamais  la  poussière  du  sépulcre  et  pénètre  jusqu'aux 
entrailles  de  cette  terre  où  la  mort  a  entassé  ses  victimes!  Quelques- 
uns  soulèvent  avec  effort  la  couche  épaisse  sous  laquelle  ils  ont 
dormi  si  long-temps;  d'autres,  dégagés  déjà  de  leur  fardeau ,  res- 
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tentlà  étendus  et  comme  étonnés  d'eux-mêmes.  Plus  loin,  la  barque 
vengeresse  emporte  la  foule  des  réprouvés.  Caron  se  tient  là ,  bat- 
tant de  son  aviron  les  âmes  paresseuses  :  Qualnmiue  sadacjïa.  Rien 
n'égale  la  malice  et  la  férocité  de  ses  deiiv  ijeux  de  braise,  comme 
dit  le  poète.  Une  espèce  de  satyre  horrible  emporte  sur  ses  épaules 
un  de  ces  damnés,  en  enfonçant  ses  dents  crochues  dans  l'une  de 
ses  jambes.  Les  démons  percent  de  leurs  crocs  le  dos  et  la  tête  des 
misérables,  les  entraînent  sur  le  bord  maudit,  où  d'autres  viennent 
se  précipiter  d'eux-mêmes  et  comme  poussés  par  une  invisible  main. 
On  voit,  dans  l'ombre,  des  dents  serrées  par  l'affreux  désespoir, 
des  yeux  ardens  qui  s'élèvent  en  l'air  pour  maudire  l'Etre  éternel 
et  l'heure  de  sa  justice.  De  misérables  désespérés  portent  à  leur  tête, 
devant  leurs  oreilles,  devant  leurs  yeux,  leurs  mains  tremblantes, 
comme  pour  se  cacher  l'horreur  de  l'inévitable  vengeance.  On  ne 
peut  se  figurer,  sans  l'avoir  vue,  la  prodigieuse  variété  de  ces  types 
de  démons,  de  larves,  de  suppôts  de  l'enfer,  acharnés  sur  ces  dam- 
nés, qui  sont  leur  proie  pour  l'éternité.  Rien  de  plus  noble  aussi  et  de 
plus  varié  que  les  attitudes  des  anges  qui  forment  le  groupe  placé 
au-dessous  du  Christ,  et  qui  embouchent  les  trompettes  fatales. 
Deux  d'entre  eux  portent  chacun  un  livre  dans  leurs  mains;  l'un  de 
ces  livres  est  la  liste  des  élus.  Il  est  étroit  ;  il  tient  entre  les  doigts  de 
l'ange,  qui  semble  appeler  avec  complaisance  ce  petit  nombre  de 
justes  sauvés  à  peine  au  milieu  des  innombrables  rejetons  du  premier 
homme.  L'autre  livre  contient  les  noms  des  réprouvés  ;  liste  énorme , 
liste  fatale,  et  dont  la  colère  céleste  ne  doit  rien  retrancher. 

Autour  du  Christ  sont  les  âmes  heureuses.  Du  côté  de  la  Madone 
sont  les  saintes  femmes,  les  vierges,  les  mères  chrétiennes  et  mar- 
tyres; de  l'autre  côté,  les  saints,  les  patriarches,  Adam  notre  pre- 
mier père  assistant  à  la  destruction  de  cette  déplorable  race  issue  de 
lui.  Les  confesseurs,  les  martyrs  de  la  foi  se  rapprochent  du  juge  et 
lui  montrent  les  instrumens  des  supplices  qui  n'ont  pu  ébranler  leur 
constance.  Quelques-uns  semblent  contempler  avec  joie  les  contor- 
sions de  leurs  ennemis  précipités  dans  les  flammes  de  l'enfer.  En 
leur  faisant  étendre  vers  ces  malheureux  les  râteaux  qui  ont  déchiré 
leur  chair,  les  roues  et  les  gibets  qu'ils  ont  teints  de  leur  sang,  mais 
surtout  en  mettant  dans  leurs  yeux  un  air  de  satisfaction  et  de 
triomphe,  Michel- Ange  se  montre  bien  l'homme  de  son  siècle,  c'est- 
à-dire  le  chrétien  farouche  qui  fait  de  sa  vengeance  une  vertu. 

Parmi  ces  âmes  fortunées  qui  s'élèvent  jusqu'au  sommet  de  la 
composition  et  semblent  faire  autour  du  Christ  comme  une  céleste 
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couronne,  on  voit  des  amis  qui  se  retrouvent  et  qui  s'embrassent  : 
divine  et  touchante  espérance!  Au-dessous  de  ce  groupe,  Michel- 
An{;e  a  personnifié  les  péchés  capitaux  et  leur  inflige  à  chacun  une 
espèce  de  supplice  analogue  à  la  nature  du  péché.  L'une  de  ces  re- 
présentations est  d'une  crudité  et  en  même  temps  d'une  simplicité 
qui  doit  effaroucher  la  susceptibilité  de  notre  siècle, hypocrite,  mais 
que  les  Italiens  du  xvi'  siècle  ont  trouvée  à  sa  place  dans  un  pareil 
tableau  et  dans  une  église.  J'en  dirai  autant  de  l'espèce  de  punition 
que  Michel-Ange  a  jugé  à  propos  d'infliger  à  un  de  ses  ennemis  qu'il 
place  dans  l'enfer  à  côté  de  la  figure  d'Ugolin. 

Au  sommet  de  la  composition,  dans  deux  espaces  arrondis  séparés 
par  un  ornement  d'architecture,  on  voit  des  anges  dans  des  postures 
diverses  qui  portent  en  triomphe  les  instrumens  de  la  passion,  ces 
gages  du  salut  pour  les  âmes  fidèles,  condamnation  éternelle  des 
âmes  perverses  pour  qui  le  sang  du  Christ  a  été  répandu  en  vain. 
On  pourrait  y  critiquer  plus  qu'ailleurs  une  grande  recherche  dans 
les  poses  et  quelques  gestes  contournés  à  l'excès,  si  quelque  chose 
pouvait  avec  raison  être  critiquée  dans  une  œuvre  où  la  fermeté  du 
style  est  si  imposante  et  si  continue,  qu'il  semble  que  le  tableau  entier 
ait  été  peint  à  la  fois  et  sous  l'inspiration  la  plus  soudaine  (1). 

Qui  croirait,  si  l'histoire  ne  nous  l'apprenait,  que  cet  ouvrage  si 
plein  de  hardiesse  dans  la  conception  et  d'une  exécution  si  virile,  est 
l'ouvrage  d'un  vieillard?  Michel-Ange  avait  passé  soixante  ans  quand 
il  entreprit  cet  immense  travail.  La  diversité  de  ses  travaux,  jointe 
aux  contrariétés  qu'il  rencontra  dans  leur  exécution,  fut  cause  qu'il 
ne  mit  pas  moins  de  sept  ou  huit  ans  pour  l'achever;  ce  qui  rend 
encore  plus  surprenante  l'unité  qu'on  voit  régner  dans  toutes  ses 
parties,  dont  aucune  ne  trahit  l'effort  ou  la  fatigue. 

Tel  est  l'étonnant  ouvrage  que  nos  yeux  ont  vu  sans  passion. 
Beaucoup  d'artistes  ont  prétendu  que  la  copie  ne  rendait  qu'impar- 
faitement l'effet  de  l'original.  Je  suis  loin  de  penser  qu'elle  soit  en 
effet  la  reproduction  exacte  de  tant  de  beautés.  Je  regarde  même 
un  pareil  résultat  comme  tout-à-fait  impossible.  Outre  la  difficulté 
de  s'identifier  avec  la  manière  libre  et  vigoureuse  d'un  peintre  dont 


(1)  Ceux  des  lecteurs  qui  désireraient  connaître  la  plus  magnifiquedescription  qu'on  ait  faite 
du  Juijcmcnl  dernier,  et  auprès  de  la(|uclle  tout  ce  (|u'on  vient  de  lire  n'est  qu'une  bien  fai- 
ble indication  des  inventions  prodigieuses  de  Micliel-Ange,  le  trouveront  dans  V Histoire  de 
lapciniure  en  Italie,  de  M.  de  Stendlial.  C'est  un  morceau  de  génie,  l'un  des  plus  poétiques 
et  des  plus  frappans  que  j'aie  lus.  Je  recommande  igaiement,  parmi  beaucoup  d'autres  pas- 
sages si  remarquables,  le  chapitre  consacré  à  l'examen  de  la  Cène  de  Léonard  de  Vinci. 
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l'originalité  est  si  vive,  M.  Sigalon  a  dû  éprouver  des  embarras  de 
toute  espèce  dans  l'exécution  de  son  travail.  Tout  le  monde  sait  que 
la  fresque  est  exposée  plus  que  tout  autre  genre  de  peinture  aux  ra- 
vages du  temps.  De  plus,  les  cérémonies  religieuses  qui  ont  lieu  dans 
la  chapelle  Sixtine  à  diverses  époques  de  l'année,  y  tiennent  allumés 
très  souvent  une  multitude  de  cierges  dont  la  fumée  a  endommagé 
particulièrement  toute  la  partie  basse  du  tableau,  celle  où  se  trouvent 
la  résurrection  des  corps  et  la  chute  des  damnés  entraînés  dans  la 
barque.  Il  a  fallu  des  prodiges  de  constance  et  d'étude  pour  retrou- 
ver tous  ces  contours  obscurcis  et  perdus  dans  une  ombre  qui  n'est 
pas  l'effet  de  la  volonté  du  maître.  Nous  devons  donc  savoir  un  gré 
infini  à  M.  Sigalon  de  n'avoir  pas  désespéré  du  succès  au  milieu  des 
difficultés  qu'il  a  dû  rencontrer  à  chaque  pas  ;  ce  serait  aussi  le  lieu 
de  remercier  le  ministre  vraiment  ami  des  arts  qui  a  ordonné  et  suivi 
ce  magnifique  travail.  Il  n'a  pas  cru  que  Curgeni  du  peuple  fût  trop 
mal  employé  à  une  simple  copie,  laquelle  sauvera  au  moins  d'un 
anéantissement  qui  semble  prochain  le  souvenir  d'un  chef-d'œuvre. 
Michel-Ange  est  le  père  de  l'art  moderne.  On  peut  reprendre  et 
blâmer  les  bizarreries,  les  extravagances  même  dans  lesquelles  l'imi- 
tation de  son  style  a  entraîné  ceux  qui  s'en  sont  inspirés  sans  pos- 
séder une  originalité  propre;  mais  enfin,  c'est  à  lui  que  s'arrête 
définitivement  ce  que  j'appelleraU'art  gothique,  l'art  naïf,  si  l'on  veut, 
mais  l'art  qui  ne  se  connaît  pas  et  qui  entrevoit  à  peine  cette  vive 
lumière  qui  ne  brille  qu'à  des  temps  marqués.  L'importance  que 
l'on  a  voulu  donner  de  nos  jours  à  ces  essais  dans  lesquels  le  génie 
de  l'art  se  cherchait  encore  lui-même,  a  été  l'effet  d'une  réaction 
louable  sans  doute  contre  une  autre  sécheresse  et  une  autre  raideur, 
celle  de  l'école  française  pendant  les  quarante  dernières  années, 
laquelle  ramenait  l'art  à  une  espèce  d'enfance  par  l'oubli  systéma- 
tique de  tous  les  progrès  que  les  grands  maîtres  lui  avaient  fait  faire. 
Si  l'on  excepte  quelques  ouvrages  d'un  très  petit  nombre  d'hommes 
privilégiés,  les  monumens  de  l'art  pendant  cette  époque  restsront 
comme  un  exemple  singulier  des  aberrations  auxquelles  peut  porter 
l'intelligence  maladroite  des  meilleurs  principes.  L'imitation  de  l'an- 
tique, c'est-à-dire  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble  dans  l'invention  et 
de  plus  simple  dans  les  détails,  avait  conduit  à  l'absence  entière 
d'invention  et  à  l'exécution  la  plus  étroite.  Aussi  les  artistes  de  cette 
école  se  sont-ils  presque  toujours  montrés  peu  sympathiques  pourl 
talent  de  Michel-Ange.  Cette  force  et  cette  indépendance  les  sub- 
juguent peut-titre  maigre  eux;  mais  comme  ce  style  renverse  toutes 
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leurs  idées  sur  l'imitation,  ils  ont  beau  jeu  contre  l'exagération,  la 
convention,  si  l'on  veut,  qui  en  sont  inséparables. 

On  n'a  pas  craint  d'affirmer  que  la  vue  du  chef-d'œuvre  de  Michel- 
Ange  corromprait  le  goût  des  élèves  et  les  induirait  à  la  manière, 
comme  si  quelque  chose  pouvait  être  plus  funeste  que  la  manière 
même  des  écoles.  Sans  doute  des  modèles  aussi  frappans  ne  s'adres- 
sent pas  à  tous  les  esprits.  Il  en  est  de  l'étude  d'une  manière  si 
agrandie,  d'un  art  si  abstrait,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  comme  de 
ces  régimes  austères  auxquels  ne  se  soumettent  que  les  rudes  tem- 
péramens.  En  présence  de  tant  de  grandeur  et  de  tant  de  hardiesse, 
un  élève  imbécille  se  retourne  vers  son  maître  et  ne  voit  dans  le 
dédain  du  grand  peintre  pour  l'imitation  vulgaire  que  l'impuissance 
d'imiter;  le  maître  se  demande,  à  son  tour,  s'il  fera  céder  la  tradition 
devant  ce  mépris  de  toute  tradition ,  et  cependant  le  sublime  artiste 
s'avance  à  travers  les  siècles  entouré  de  disciples  plus  dignes  de  lui. 
Tous  les  grands  noms  de  la  peinture  marchent  à  ses  côtés,  et  le 
couronnent  des  rayons  de  leur  propre  gloire.  Michel-Ange,  comme 
Homère  chez  les  anciens,  est  la  source  féconde  où  ils  ont  tous  puisé. 
Raphaël  et  toute  l'école  romaine,  celle  de  Florence  et  de  Parme,  avec 
André  del  Sarto  et  le  Corrége,  celle  de  Venise,  avec  le  Titien,  le 
Tintoret  et  le  Véronèse,  jusqu'à  celle  de  Bologne  et  des  Caraches,  ne 
sont  que  des  expressions  variées  de  l'influence  de  Michel-Ange  sur 
des  génies  différens.  Rubens  lui  doit  une  partie  de  son  exubérance  et 
de  son  audace.  Il  n'est  pas  de  nature  si  originale  qui  n'ait  subi  cette 
action  puissante.  Que  le  public  se  rassure  donc  sur  le  sort  de  notre 
école  moderne,  qui  tient  si  peu  de  place  après  toutes  ces  écoles  ma- 
gnifiques. Maîtres  et  disciples  peuvent,  sans  rougir,  et  sur  le  même 
rang,  se  placer  à  la  suite  de  ce  cortège  imposant  des  plus  grandes 
lumières  de  la  peinture.  L'art  ne  sortira  pas  du  cercle  que  Michel- 
Ange  a  tracé  autour  de  lui.  Du  premier  coup  il  l'a  conduit  jusqu'à  la 
borne  qu'il  ne  peut  franchir.  Après  toutes  les  nouvelles  déviations 
dans  lesquelles  l'art  pourra  se  trouver  entraîné  par  le  caprice  et  le 
besoin  du  changement,  le  grand  style  du  Florentin  sera  toujours 
comme  un  pôle  vers  lequel  il  faudra  se  tourner  de  nouveau  pour  re- 
trouver la  route  de  toute  grandeur  et  de  toute  beauté.  Nous  devons 
donc  encore  une  fois  applaudir  à  la  pensée  qui  a  voulu  doter  l'école 
d'une  reproduction  du  Jitgcmcni  dcDiicr,  et  aussi  à  la  patiente  énergie 
qu'il  a  fallu  pour  l'accomplissement  de  cette  pensée  si  généreuse. 

EuG.  Delacroix. 
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Il  a  fallu  du  temps  à  la  Russie  pour  prendre  sur  la  scène  politique 
une  place  et  un  rôle  à  sa  taille  :  travaillée  pendant  des  siècles  nom- 
breux par  des  luttes  intestines ,  presque  réduite  à  la  condition  d'état 
fédératif ,  envahie  par  les  Tartares,  étrangère  à  toutes  les  transfor- 
mations sociales,  religieuses  ou  littéraires,  que  subissaient  le  centre 
et  le  midi  de  lEurope,  elle  semblait  attendre  patiemment  que  l'esprit 
humain  y  fût  parvenu  à  son  apogée  pour  s'emparer  du  fruit  de  ses 
travaux  et  de  ses  découvertes.  La  Moscovie  était  mise  par  nos  pères 
à  peu  près  sur  la  même  ligne  que  la  Perse  et  la  Chine,  quand  cette 
Moscovie  sortit  enfln  de  ses  forêts,  secoua  sa  barbarie,  entra  dans 
la  carrière  des  armes ,  des  sciences ,  de  l'industrie,  et  la  trouvant  bat- 
tue dans  tous  les  sens  par  les  nations  qui  l'avaient  devancée ,  put 
sans  peine  la  parcourir  à  pas  de  géant.  Pierre  I"  avait  trouvé  la  Rus- 
sie presque  asiatique;  ce  fut  lui  qui  la  saisit  dans  sa  main  puissante, 
et  lança  dans  le  système  européen  cette  nouvelle  planète  dont  ses 
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successeurs  plus  hardis  aspirent  peut-être  à  faire  le  soleil  autour  du- 
quel le  monde  doit  graviter.  Il  fallut  alors  tout  créer,  c'est-à-dire  tout 
emprunter,  et  grâce  à  l'esprit  souple  et  intelligent  des  Russes,  grâce 
à  la  volonté  de  fer  du  monarque  réformateur,  qui,  l'épée  d'une  main 
et  le  bâton  de  l'autre,  triomphait  à  Pultawa  et  poussait  son  peuple 
comme  un  troupeau  à  la  révolution  morale  que  ce  peuple  détestait, 
en  moins  d'un  siècle  la  barbarie  fit  place  à  l'élégante  corruption  du 
siècle  de  Louis  XIV  ;  ce  fut  un  jour  sans  aurore,  et  les  flatteurs  pu- 
rent bientôt  s'écrier  :  C'est  du  nord  atjourdlvii  (jiie  nous  vient  la  lu- 
mière. L'armée  fut  une  des  plus  formidables  de  l'Europe,  la  cour  une 
des  plus  somptueuses,  l'aristocratie  une  des  plus  polies  et  des  plus 
magnifiques.  Mais,  il  ne  faut  pas  s'y  tromper,  la  métamorphose  ne 
pouvait  être  et  n'est  encore  complète  qu'en  apparence  :  le  sol  russe, 
au  lieu  d'être  remué  par  une  de  ces  tempêtes  qui  labourent  profon- 
dément les  nations,  n'avait  été  qu'enduit  d'une  couche  légère  et  bril- 
lante ;  car  les  mœurs,  les  habitudes,  les  préjugés  de  quarante  millions 
d'hommes ,  ne  tombent  pas  comme  une  décoration  de  théâtre  au 
coup  de  sifflet  du  machiniste.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  s'arrêta,  comme 
toujours ,  à  la  surface  des  choses ,  on  ne  vit  que  la  brusque  appari- 
tion d'une  puissance  qui,  jusqu'alors  presque  inconnue,  venait  tout 
à  coup  jeter  le  poids  de  son  épée  dans  la  balance  de  l'Europe,  en 
s'écriant,  comme  le  Gaulois  :  Vœ  viciis!  qui  s'asseyait  hardiment  dans 
le  conseil  de  ses  rois,  et  y  réclamait  sa  part  d'influence  dans  la  paix, 
sa  part  d'action  dans  la  guerre,  sa  part  d'agrandissement  après  la 
victoire;  et  l'ambition  de  ses  souverains,  le  succès  de  leurs  entre- 
prises ,  l'étendue  de  leur  territoire ,  l'aveugle  et  fanatique  obéissance 
de  leurs  sujets,  tout  dut  exciter  au  plus  haut  degré  la  surprise,  la 
jalousie,  et  cette  terreur  vague  et  mystérieuse  qu'inspire  un  ennemi 
qu'on  ne  connaît  pas ,  dont,  par  conséquent,  on  s'exagère  les  forces 
et  les  ressources.  Dès-lors,  tout  en  admettant  la  Russie  dans  la 
grande  communauté  européenne,  il  fallut  surveiller  tous  ses  mouve- 
mens  avec  une  inquiète  et  continuelle  vigilance  ;  car,  d'un  côté,  on 
avait  tout  à  craindre  d'un  état  où  le  monarque  était  absolu,  la  no- 
blesse avide  de  guerres  et  de  conquêtes,  la  nation  dévouée  à  ses  maî- 
tres ,  et  de  l'autre  on  n'avait  rien  à  espérer,  rien  à  recevoir  d'un 
peuple  qui,  né,  pour  ainsi  dire,  de  la  veille  et  forcé  de  travailler  long- 
temps encore  pour  son  propre  compte,  avant  de  se  mettre  au  niveau 
des  peuples  voisins ,  ne  pouvait'  ni  faire  avancer  l'humanité  dans  la 
voie  du  progrès  moral  ou  du  bien-être  matériel,  ni  s'associer  d'une 
manière  active  au  mouvement  philosophique  et  littéraire  des  derniers 
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siècles.  Dès-lors,  et  par  une  conséquence  logique,  les  relations  qui 
s'établirent  entre  l'Europe  et  la  Russie  furent  exclusivement  politi- 
ques, commerciales  ou  militaires  :  la  France,  en  particulier,  ne  vit 
jamais  en  elle  qu'une  alliée  utile,  une  ennemie  à  craindre  et  un  vaste 
débouché  pour  son  industrie;  elle  lui  envoya,  comme  l'Angleterre  et 
l'Allemagne,  des  savans,  des  architectes ,  des  ingénieurs,  des  mar- 
chands; mais,  pareille  au  riche  qui  jette  l'or  à  pleines  mains  ,  sans 
s'inquiéter  de  l'usage  bon  ou  mauvais  qu'en  font  ceux  qui  le  ramas- 
sent, elle  ne  se  demanda  pas  jusqu'à  quel  point  les  rayons  de  lu- 
mière qu'elle  avait  envoyés  à  la  Russie ,  en  avaient  fécondé  le  sol  et 
dissipé  les  ténèbres  ;  elle  ne  se  demanda  pas  si  les  germes  scientifi- 
ques et  littéraires  qu'on  s'était  hâté  de  lui  emprunter,  avaient  pro- 
duit une  abondante  moisson,  et,  oublieuse  d'une  civilisation  fille  de 
la  sienne,  indifférente  à  une  gloire  dont  elle  pouvait  justement  re- 
vendiquer sa  part ,  mais  dont  le  bruit  lointain  ne  parvenait  pas  jus- 
qu'à elle,  elle  ignora  jusqu'aux  noms  des  écrivains  qui,  élevés  dans 
le  culte  de  ses  grands  maîtres,  essayaient  de  marcher  sur  leurs  traces. 
Cet  oubli,  cette  indifférence,  ne  nous  surprennent  pas;  ils  s'expli- 
quent assez  par  ce  sentiment  de  dédain  que  le  siècle  de  Louis  XIV 
nous  avait  légué  pour  tout  ce  qui  s'écartait  de  nos  règles  et  de  nos 
formes,  pour  tout  ce  qui  ne  parlait  pas  notre  langue  ;  sentiment,  au 
reste,  que  l'Europe  contribuait  à  entretenir  pour  sa  part,  en  faisant 
de  la  connaissance  de  cette  langue  un  élément  essentiel  de  toute 
éducation  libérale,  en  l'imposant  partout  aux  transactions  de  la 
diplomatie  et  aux  relations  de  la  haute  société,  en  nous  permettant 
ainsi  de  croire  qu'à  elle  seule  appartenaient  cette  délicatesse  de  nuan- 
ces, cette  finesse  d'aperçus,  cette  limpidité  d'expression,  qui  carac- 
térisent nos  meilleurs  écrivains.  C'est  à  Voltaire ,  c'est  surtout  à 
M"'*=  de  Staël  qu'était  réservée  la  gloire  de  nous  guérir  de  cette  illu- 
sion, très  flatteuse  assurément  pour  notre  amour-propre,  très  com- 
mode pour  notre  paresse,  mais  aussi  très  funeste  à  nos  progrès  dans 
tous  les  sens.  Ce  sont  eux  qui,  en  popularisant  parmi  nous  les  grands 
noms  de  l'Angleterre  et  de  l'Allemagne,  nous  firent  embrasser  un 
nouvel  horizon ,  connaître  de  nouveaux  modèles ,  puiser  à  de  nou- 
velles sources;  ce  sont  eux  qui  nous  élevèrent  au-dessus  de  ce  vul- 
gaire et  jaloux  patriotisme  qui  voudrait  faire  du  talent  le  patrimoine 
exclusif  d'une  seule  famille  du  genre  humain,  et  préparèrent  ainsi 
l'époque  actuelle,  où  les  peuples  ,  sinon  les  rois  ,  comprenant  enfiii 
leurs  véritables  intérêts ,  déposent  leurs  haines  héréditaires ,  trisle-; 
fruits  de  l'ignorance  et  de  la  barbarie,  pour  se  rapprocher  les  uns 
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des  autres,  s'aider  et  s'éclairer  mutuellement  ;  où ,  grâce  à  la  diffusion 
des  lumières,  à  la  rapidité  des  communications,  les  barrières  qui 
séparent  les  territoires  ne  séparent  plus  leurs  habitans,  où  chaque 
pensée  utile,  chaque  œuvre  du  génie  vole  d'une  extrémité  de  l'Eu- 
rope à  l'autre,  répétée  par  toutes  les  bouches,  reproduite  dans  tou- 
tes les  langues,  et  ressemble  à  ce  flambeau  qui,  dans  les  jeux  solen- 
nels de  la  Grèce,  passait  de  mains  en  mains,  et,  illuminant  tout  sur 
sa  route,  parvenait  au  bout  de  la  carrière,  sans  qu'on  eût  pu  suivre 
son  passage  ni  savoir  qui  l'avait  porté. 

Mais  tandis  que  des  traductions  nombreuses,  de  plus  nombreuses 
imitations  naturalisaient  parmi  nous  les  chefs-d'œuvre  des  Byron, 
des  Walter  Scott,  des  Schiller,  des  Goethe;  tandis  que  la  critique, 
cessant  d'être,  comme  autrefois ,  parquée  dans  un  pays ,  emprisonnée 
dans  une  langue,  planait  librement  sur  trois  littératures  différentes, 
élargissait  son  enseignement,  multipliait  ses  parallèles,  d'où  vient 
qu'elle  n'a  pas  porté  ses  regards  plus  loin  encore?  D'où  vient  que  la 
Russie,  qui  nous  occupe  tant  sous  le  point  de  vue  politique,  nous 
occupe  encore  si  peu  sous  le  point  de  vue  littéraire?  C'est  que  jus- 
qu'à présent,  et  sauf  d'honorables  exceptions,  elle  n'a  point  d'écri- 
vains originaux,  c'est  que  la  plupart  d'entre  eux  ne  sont  guère  que 
d'humbles  ruisseaux  qu'alimentent  trois  fleuves  puissans,  la  France, 
l'Angleterre,  l'Allemagne;  c'est  que  l'on  ne  peut  faire  apprécier  à  un 
lecteur  étranger,  ni  le  fond,  ni  la  forme  de  leurs  ouvrages;  l'un, 
parce  qu'ils  l'ont  eux-mêmes  emprunté,  l'autre,  parce  qu'elle  adhère 
trop  intimement  à  la  langue  dont  ils  font  usage  pour  pouvoir  on  être 
détachée.  Cette  absence  d'individualité  est  encore  une  conséquence 
du  mouvement  que  Pierre  1"  a  imprimé  à  son  vaste  empire.  Il  avait 
improvisé  une  armée,  une  flotte,  une  capitale;  il  crut  naturellement 
qu'il  n'avait  qu'à  frapper  le  sol  du  pied  pour  en  faire  sortir  des  ba- 
taillons d'orateurs  et  de  philosophes,  qu'il  pouvait  commander  aux 
grands  hommes  de  naître  comme  à  ses  soldats  de  mourir;  qu'il 
fallait,  en  un  mot,  appliquer  à  la  littérature  le  même  procédé  qu'à 
la  menuiserie  et  aux  manœuvres.  Docile  à  la  voix  du  maître,  on  vit 
en  effet  accourir  une  foule  pressée  d'écrivains,  qui,  impuissans  à 
créer  par  eux-mêmes,  inondèrent  la  Russie  de  plates  traductions 
des  auteurs  allemands  et  français.  Reconnaissons  néanmoins  qu'ils 
furent  utiles,  car  ils  dégagèrent  la  langue  des  étreintes  du  vieux 
slavon,  ils  assouplirent  un  idiome  encore  âpre  et  rebelle ,  qui  n'avait 
guère  servi  jusqu'alors  qu'à  la  rédaction  grossière  des  chroniques, 
des  homélies  et  des  chants  d'église;  mais,  en  revanche,  les  lettres 
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s'empreignirent  d'un  servilc  esprit  d'imitation.  Au  lieu  de  remonter 
à  l'antiquité,  les  Russes  s'arrêtèrent  au  siècle  de  Louis  XIV;  au  lieu 
de  plonger  d'un  regard  indépendant  dans  la  nature  et  dans  le  cœur 
humain ,  ils  les  envisagèrent  à  peu  près  comme  ces  contrées  lointai- 
nes dont  on  ne  parle  que  sur  la  foi  des  hardis  voyageurs  qui  les  ont 
visitées.  Quelques-uns  toutefois  résistèrent  au  torrent,  et  dans  cette 
appréciation  du  caractère  général  de  la  littérature  russe,  qu'on  trou- 
vera sans  doute  bien  sévère,  il  est  juste  de  citer  au  moins  leurs  noms. 
Lomonosoff,  contemporain  de  Pierre  I"  et  père  de  la  poésie  russe, 
montra  dans  ses  odes  et  dans  ses  tragédies ,  où  la  forme  lyrique 
domine  encore,  l'heureux  emploi  qu'on  pouvait  faire  du  slavon,  vé- 
ritable langue  sacrée  qui  n'existe  que  dans  la  traduction  de  la  Bible 
et  dans  les  canons  de  l'Église;  en  lui  empruntant  des  formes,  des 
images,  des  expressions,  il  rompt  sans  effort  avec  les  habitudes 
prosaïques  du  langage  vulgaire;  à  des  mots ,  traînés  souvent  dans  la 
fange  des  plus  vils  discours,  et  qui ,  comme  les  monnaies  livrées  à  une 
active  circulation,  perdent  leur  empreinte  et  leur  valeur,  il  substitue 
des  mots  vierges  de  toute  souillure,  et  dont  l'antique  énergie ,  sou- 
vent même  la  mystérieuse  obscurité,  soutiennent  en  quelque  sorte 
le  vol  de  sa  pensée.  Sous  Catherine  II  naquit  un  grand  poète,  un 
poète  toujours  original,  toujours  kù  dans  ses  écarts  comme  dans- 
ses  sauvages  beautés,  Derjavin.  Ainsi  que  Lomonosoff,  il  chanta  les 
merveilles  du  règne  sous  lequel  il  vivait,  non  en  flatteur  de  cour  qui 
se  prosterne  au  pied  du  trône ,  mais  en  poète  qui  sent  sa  dignité,, 
qui  se  place  à  côté  de  sa  souveraine,  et  lui  pose  sur  le  front  une 
couronne  plus  durable  que  son  diadème  impérial.  Depuis  ce  grand 
homme,  Ozeroff  dans  la  tragédie,  Dimitrieff,  Krilow  dans  la  fable, 
Joukowski  dans  l'ode  et  l'épître,  ont  acquis  une  gloire  moins  écla- 
tante peut-être,  mais  plus  populaire  que  la  sienne.  Cependant ,  chose 
bizarre  au  premier  aspect,  ils  ont  tous  marché  dans  la  carrière 
où  leur  maître  les  avait  précédés,  ils  se  sont  tous  illustrés  comme 
poètes,  et  la  Russie  ne  compte  encore  qu'un  seul  prosateur  distin- 
gué, Karamsin,  auteur  d'une  histoire  nationale,  que  sa  mort  a  lais- 
sée inachevée,  mais  qui,  tout  incomplète  qu'elle  est,  peut  se  com- 
parer aux  grandes  compositions  des  Robertson  et  des  Gibbon.  D'où 
vient  cette  abondance  d'un  côté,  cette  pénurie  de  l'autre?  il  est 
facile  d'en  déterminer  la  cause.  Remarquons  en  effet  qu'il  faut  au 
prosateur  une  indépendance  à  laquelle  il  ne  saurait  prétendre  ea 
Russie;  il  faut  que  l'historien  puisse  aborder  tous  les  faits,  dévoiler 
toutes  les  turpitudes,  stigmatiser  tous  les  crimes;  il  faut  que  du 
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fond  de  son  cabinet,  le  philosophe  puisse  émettre  les  idées  les  plus 
audacieuses  sur  la  société,  la  religion,  le  gouvernement;  il  faut  que 
l'orateur  ait  une  tribune  retentissante,  des  voix  pour  l'attaquer,  des 
voix  pour  l'applaudir;  il  faut  que  les  uns  et  les  autres  puissent  s'a- 
dresser à  un  public  sérieux,  avide  d'instruction,  capable  de  recevoir 
et  d'apprécier  celle  qu'on  lui  donne.  Or,  rien  de  tout  cela  n'existe  en 
Russie.  Là  règne  au  contraire  un  souverain  absolu ,  centre  d'où 
tout  rayonne,  auquel  tout  aboutit;  mais  le  despotisme,  quand  il 
s'appuie  sur  la  gloire  et  les  arts,  n'effraie  pas  les  poètes  ;  je  ne  veux 
pour  témoins  qu'Horace  et  Virgile,  Racine  et  Molière. 

Avant  de  parler  du  poète  Pouchkin ,  disons  quelques  mots  de 
l'homme,  de  sa  destinée  et  de  son  caractère;  cette  destinée,  comme 
celle  de  Byron,  qu'il  avait  pris  pour  modèle  dans  sa  conduite,  a  été 
long-temps  errante  et  persécutée ,  long-temps  pleine  d'agitations  et 
d'égaremens  funestes  à  son  bonheur,  nécessaires  peut-être  au  dé- 
veloppement de  son  génie;  car,  parmi  les  poètes,  si  les  uns  sont  pa- 
reils à  ces  plantes  délicates  que  brise  le  moindre  souffle,  auxquelles 
il  faut  constamment  une  onde  pure  qui  les  rafraîchisse,  un  soleil  ami 
qui  les  réchauffe;  d'autres  au  contraire,  et  Pouchkin  était  de  ce  nom- 
bre, ressemblent  à  ces  chênes  puissans  qui  croissent  au  haut  des 
montagnes  et  ont  besoin  des  coups  de  la  tempête,  pour  nous  montrer 
combien  leurs  racines  sont  profondes  et  leur  front  inébranlable. 
D'ailleurs,  ces  agitations,  ces  égaremens,  étaient  l'inévitable  résultat 
de  l'opposition  qui  devait  s'établir  entre  le  pays  où  le  sort  avait  jeté 
Pouchkin,  entre  la  caste  à  laquelle  il  appartenait,  et  les  instincts  d'une 
nature  indomptable.  Ami  fougueux  de  l'indépendance,  passionné  pour 
les  institutions  libérales  qu'il  aurait  voulu  transporter  en  Russie,  pas- 
sant avec  une  merveilleuse  facilité  du  travail  à  l'inaction,  du  tumulte 
des  orgies  aux  délices  d'une  paresse  tout  asiatique,  incrédule  nourri 
de  la  philosophie  railleuse  de  Voltaire  et  du  dévorant  scepticisme  de 
Byron ,  il  devait  rompre  en  visière  à  ces  bienséances  sociales  que  la 
haute  aristocratie  russe  respecte  si  scrupuleusement,  à  son  adoration 
tout  orientale  pour  la  personne  du  souverain,  à  sa  religion  toute  ma- 
térielle, tout  hérissée  d'abstinences  et  de  pratiques  monacales.  Telle 
était  la  destinée  de  Pouchkin;  elle  s'est  accomplie.  Né  en  1799,  et 
placé  de  bonne  heure  au  lycée  de  Tzarkoe-Celo,  il  y  débuta,  dès 
l'âge  de  treize  ans,  par  quelques  poésies  légères  qui  furent  prônées 
avec  exagération  et  recueillies  sous  le  titre  de  Sourcnirs  de  Tzarkoe- 
Celo.  Ce  succès  d'écolier  faillit  lui  devenir  fatal.  Il  enflamma  sa  va- 
nité, il  égara  sa  jeune  tête,  et  le  détournant  des  études  classiques 
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qu'il  avait  à  peine  ébauchées,  donna  un  essor  précoce  aux  passions 
qui  fermentaient  déjà  dans  ce  cœur  adolescent.  A  vingt  ans,  il  publie 
son  poème  de  Rouslan  et  Lndmïla.  Mais  déjà  la  hardiesse  de  sa  con- 
duite et  de  ses  discours  alarme  sa  famille,  étonne  le  monde,  déplaît 
au  maître,  et  une  ode  sur  la  Liberié,  supprimée  sans  doute  par  la  cen- 
sure, car  on  ne  la  trouve  pas  dans  ses  œuvres ,  le  fait  exiler  en  Bes- 
sarabie. Là,  seul  en  face  d'une  nature  sauvage  et  imposante,  seul  au 
milieu  d'une  race  d'hommes  sur  laquelle  la  civilisation  n'a  pas  encore 
fait  peser  son  niveau  et  qui  se  rapproche  singulièrement  des  Scythes 
de  l'antiquité,  des  Tatares  de  l'Asie  centrale,  il  s'abandonne  avec 
ivresse  à  toutes  les  sensations  nouvelles  qui  l'inondent  ;  il  contemple 
le  Don  au  cours  limpide  et  majestueux ,  la  mer  Noire  qui  lui  envoie 
ses  murmures  lointains  et  ses  brises  marines,  les  steppes  qui  se 
déroulent  silencieusement  à  ses  pieds,  et  il  admire  parce  qu'il  est 
homme  et  que  la  nature,  dans  ces  grands  spectacles,  parle  un  lan- 
gage intelligible  à  tous,  et  il  pleure  parce  qu'il  est  banni,  et  il  chante 
parce  qu'il  est  poète.  Ainsi  s'écoula  une  partie  de  sa  jeunesse ,  et  lui- 
même  il  nous  a  raconté  ses  premières  années  dans  quelques  strophes 
que  voici  : 

ff  Alors  que  mon  enfance  s'épaaoulssait,  heureuse  et  insouciante,  dans  les 
jardins  du  lycée,  que  bien  souvent  jo  quittais  Cicéron  pour  lire  en  cachette 
Apulée,  alors  il  m'en  souvient,  par  un  beau  jour  de  printemps,  dans  ur.e 
sombre  et  poétique  vallée,  au  bord  d'un  lac  transparent  où  nageaient  cote  à 
côte  deux  cygnes  amoureux,  la  Muse  m'apparut  soudain  :  elle  vint  s'établir 
dans  mon  humble  chambrette  d'écolier,  elle  chanta  tour  à  tour  l'héroïque 
passé  de  mon  pays,  mes  joies  enfantines,  mes  premiers  rêves  d'amour,  ce 
réveil  craintif  d'un  cœur  qui  s'ignore  encore  lui-même,  et  le  monde  l'ac- 
cueillit le  sourire  sur  les  lèvres,  et  le  vieux  Derjavin  détacha,  en  mourant, 
une  feuille  de  sa  couronne,  pour  en  orner  sa  tête...  Bientôt  je  ne  voulus  plus 
obéir  qu'à  mes  passions,  je  me  mêlai  à  la  foule  ,  j'entraînai  ma  muse  folâtre 
dans  les  bruyans  festins,  dans  ces  fêtes  nocturnes ,  qui  prolongeaient  jusqu'au 
jour  leur  tumulte  et  leur  ivresse,  et  elle  s'assit  gaiement  au  milieu  des  con- 
vives ,  et  le  verre  en  main ,  échevelée  et  demi-nue  comme  une  bacchante ,  elle 
entonna,  sans  rougir,  de  joyeuses  et  folles  chansons.  Puis,  quand  il  fallut 
m'enfuir  loin,  bien  loin  de  ma  terre  natale,  elle  me  suivit  dans  mon  exil,  fidèle 
et  désolée.  Oh  !  que  de  fois  elle  enchanta  mon  triste  chemin  par  ses  récits 
merveilleux  !  Que  de  fois,  la  nuit,  aux  pâles  rayons  de  la  lune ,  mentant  en 
croupe  derrière  moi ,  comme  Lénore  dans  la  ballade  du  poète  allemand  ,  elle 
chevaucha  sans  crainte  avec  son  hardi  cavalier,  sur  les  hauteurs  du  Caucase  ! 
Que  de  fois  nous  avons  erré  ensemble  sur  les  rivages  de  la  Tauride,  ensemble 
écouté  cet  éternel  et  profond  murmure  des  flots, qui  monte  au  ciel  comme  un 
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hymne  au  Créateur  des  mondes  !  Reléguée  au  fond  de  la  Moldavie,  elle  ne 
regrettait  ni  la  capitale,  ni  son  luxe  et  ses  plaisirs  ;  elle  s'asseyait  sous  la  tente 
du  pâtre  vagabond,  et,  oublieuse  de  la  langue  divine  qu'elle  avait  seule  parlée 
jusqu'alors,  elle  répétait  les  sauvages  et  mélancoliques  accens  des  fils  du 
désert.  » 

Cet  exil ,  qui ,  l'arrachant  pour  un  temps  du  moins  à  un  monde  cor- 
rompu, le  jeta  dans  les  bras  de  la  solitude  et  de  la  nature,  époque 
de  regrets  et  de  souffrances,  mais  aussi  de  travail,  de  recueille- 
ment, de  méditations,  dura  jusqu'à  l'avènement  au  trône  de  l'em- 
pereur Nicolas.  Rappelé  à  Pétersbourg  et  fort  d'une  grâce  qu'il 
avait  obtenue  sans  la  solliciter,  Pouchkin  reparaît  alors  avec  un  nou- 
vel éclat  sur  le  théâtre  de  ses  exploits ,  et  se  signale  par  de  nouvelles 
témérités  que  cachent  à  peine  les  larges  plis  de  son  manteau  de  poète; 
il  fait  tout  haut  profession  d'athéisme,  il  joue,  il  se  bat  en  duel  le 
plus  souvent  qu'il  peut,  et  ces  graves  occupations,  qui  paraissent 
absorber  tous  ses  instans ,  ne  l'empêchent  pas  de  produire ,  en  quel- 
ques années,  de  nombreuses  poésies  détachées  et  quelques  œu- 
vres de  plus  longue  haleine ,  qui  le  placent  au  premier  rang  parmi 
les  écrivains  de  sa  patrie. 

Enfin,  las  apparemment  de  cette  existence  de  don  Juan,  il  se  ma- 
rie, et,  soit  que  l'âge  et  la  satiété  eussent  amorti  le  feu  de  ses  pas- 
sions, soit  qu'il  cédât  à  l'influence  irrésistible  qu'exercent  la  reli- 
gion et  la  vertu,  quand  elles  ont  pour  interprète  une  femme  jeune, 
belle  et  aimée,  on  le  vit  renoncer  aux  plaisirs  désordonnés;  il  parut 
comprendre  les  joies  du  foyer  domestique  qu'il  avait  si  long-temps 
tournées  en  dérision;  ce  ne  fut  plus  par  bonds  capricieux,  ce  fut 
avec  une  ardeur  soutenue,  réfléchie,  qu'il  se  livra  désormais  à  l'étude 
et  à  la  composition.  Il  travaillait  à  un  grand  ouvrage  sur  Pierre  I", 
lorsque,  offensé  par  son  beau-frère,  le  baron  d'Anlhès  ,  dans  ce  que 
rhomme  a  de  plus  sacré,  l'honneur  de  la  femme  qui  lui  est  chère,  il 
provoque  le  véritable  agresseur.  Sa  cause  était  juste,  mais,  comme 
si  le  ciel  eût  voulu  le  punir  d'avoir  tant  de  fois  hasardé  ses  jours  et 
menacé  ceux  des  autres  pour  de  misérables  querelles  d'amour-pro- 
pre, il  ne  lui  fut  pas  donné  de  venger  la  seule  atteinte  réelle  qu'on 
eût  jamais  portée  à  son  honneur  et  à  ses  affections.  Blessé  mortel- 
lement par  son  adversaire,  il  expira  au  bout  de  quelques  jours  ,  en 
homme  repentant,  dit-on,  des  fautes  de  sa  vie  passée,  ou  plutôt  en 
poète  qui,  sans  crainte,  sans  murmure,  exhale  en  souriant  son  ame 
et  son  génie. 

Telle  fut  en  résumé  l'existence  de  Pouchkin;  et  maintenant  que 
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nous  n'avons  plus  à  nous  occuper  des  aventures  et  des  passions  du 
dandij,  que  nous  pouvons  oublier  cette  face  de  l'homme  qui  plonge 
déjà  dans  l'ombre,  pour  ne  plus  voir  que  la  face  rayonnante  et  immor- 
telle du  poète,  qu'on  nous  pardonne  un  sentiment  de  crainte  et 
d'hésitation,  car  il  n'en  est  pas  d'un  poète  comme  d'un  historien  ou 
d'un  philosophe;  ceux-ci  n'écrivent  pas  seulement  pour  leur  pays; 
les  faits  qu'ils  racontent ,  les  théories  qu'ils  exposent,  s'adressent  à 
l'humanité;  la  lumière  qui  en  jaillit,  au  lieu  de  se  concentrer  dans 
une  nation,  peut  et  doit  s'épancher  librement  sur  le  monde  entier; 
mais  un  poète,  un  poète  étranger  que  la  nature  même  de  son  talent 
condamne  en  quelque  sorte  à  n'être  admiré  que  de  ses  compatriotes, 
un  poète  élégiaque,  descriptif,  tel  que  Pouchkin,  dont  le  mérite  ré- 
side avant  tout  dans  la  forme,  et  dont  l'imagination  paresseuse  n'a 
point  enfanté  une  de  ces  larges  épopées  qui  projettent  leur  ombre 
sur  tous  les  siècles  et  toutes  les  générations ,  comment  le  faire  com- 
prendre? En  le  traduisant?  Mais  songez  que  vous  allez  lui  enlever  le 
style,  ce  vêtement  éblouissant  dont  il  enveloppe  sa  pensée.  Vous  allez 
lui  enlever  non-seulement  l'harmonie  grossière  qui  naît  du  rhythme 
et  ne  flatte  que  l'oreille,  mais  encore  l'harmonie  intellectuelle  que 
produit  l'heureux  emploi  des  expressions  ,  des  images  particulières 
à  une  langue,  et  qui ,  dans  cette  langue  seule,  se  groupent  entre  elles, 
se  fondent  les  unes  avec  les  autres  ,  dont  l'ensemble  vous  touche  et 
vous  ravit,  tout  en  échappant  à  l'analyse.  Et  quand  vous  aurez  livré 
à  vos  lecteurs  une  copie  froide ,  décolorée ,  inintelligible  pour  eux , 
serez-vous  bien  venu  à  vous  extasier  devant  un  original  qui  n'existe 
que  pour  vous?  Quand  vous  aurez  promené  votre  scalpel  dans  ce 
corps  où  la  vie  a  cessé  de  battre ,  serez-vous  bien  venu  à  parler  de 
la  beauté  de  ses  formes,  de  la  grâce  et  de  la  vivacité  de  ses  mouve- 
mens?  Ne  croirez-vous  pas  voir  errer  sur  toutes  les  lèvres  un  sourire 
de  pitié  et  d'incrédulité ,  qui  vous  dira  clairement  :  Nous  ne  vous 
comprenons  pas? 

C'est  là  le  danger  qui  nous  menace  et  que  nous  avions  hâte  de  si- 
gnaler, dans  l'intérêt  même  de  l'auteur  dont  nous  allons  examiner 
les  œuvres.  Ces  œuvres  se  divisent  naturellement  en  deux  grandes 
catégories  :  à  l'une  appartiennent  les  Poésies  déiacliées;  à  l'autre, 
les  compositions  plus  étendues,  telles  que  Boris  Godounof,  le  I  ri- 
sonnierdu  Caucase,  Eugène  Onegninc,  etc.  Ce  sont,  à  notre  avis,  les 
Poésies  détachées  qui  doivent  surtout  attirer  notre  attention  ;  c'est  là 
que  le  génie  de  Pouchkin  se  déploie  le  plus  librement,  que  son  ame 
se  réfléchit  sous  ses  aspects  les  plus  variés,  que  son  caractère  se  des- 
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sine  avec  lo  plus  de  franchise  et  de  netteté.  On  y  retrouve  l'indé- 
pendance d'idées  qui  a  fait  le  tourment  de  son  existence;  il  ne  plie  le 
genou  devant  aucune  idole,  il  ne  se  place  sous  aucun  patronaf;e,  il 
n'a  même  pas  rimé  une  seule  épître ,  adressé  une  seule  flatterie  au 
puissant  autocrate  des  Russies,  et  certes,  ce  n'est  pas  l'occasion  qui 
lui  a  manqué.  Gomme  Ovide,  il  a  été  exilé;  il  a  regretté,  comme 
Ovide,  l'absence  de  tout  ce  qu'on  aime  à  vingt  ans;  mais  comme  lui 
il  n'a  pas  fléchi  sous  la  main  qui  le  persécutait,  il  n'a  pas  imploré  son 
pardon  dans  des  vers  dont  l'harmonie  et  la  douceur  font  à  peine  ou- 
blier la  bassesse,  et  le  noble  silence  du  poète  russe  a  trouvé  plus 
facilement  grâce  que  la  servilité  du  poète  romain.  L'un  a  revu  les 
bords  de  sa  chère  Newa ,  l'autre  n'a  pu  saluer,  à  ses  derniers  instans, 
ce  Capitole,  ce  Forum,  et  ce  Tibre  auxquels  il  murmurait,  en  par- 
tant pour  l'exil,  de  si  touchans  adieux.  A  côté  de  ce  premier  trait 
de  la  physionomie  de  Pouchkin ,  il  faut  en  noter  un  autre  non  moins 
saillant  :  c'est  l'absence  complète  du  sentiment  religieux ,  qui  s'har- 
monise si  délicieusement  avec  l'amour,  la  rêverie,  la  tristesse,  pour 
en  recevoir  quelque  chose  de  plus  doux  et  de  plus  tendre,  et  leur 
communiquer,  à  son  tour,  quelque  chose  de  plus  saint  et  de  plus 
éthére.  Comment  Pouchkin  a-t-il  pu  fermer  son  ame  à  ce  sentiment? 
Gomment  ne  pas  puiser  à  cette  source  intarissable  d'inspirations? 
Gomment  ne  jamais  lever  les  yeux  vers  le  ciel ,  ni  pour  l'adorer  comme 
Lamartine,  ni  pour  le  maudire  comme  Byron?  Comment  ne  s  est-il 
pas  aperçu  qu'il  manquait  une  corde  à  sa  lyre,  un  sens  à  son  ame, 
une  note  à  cette  gamme  poétique  dont  il  savait  si  bien  parcourir  et 
moduler  tous  les  autres  tons?  Quand  l'homme  commence  à  gravir  la 
montagne  de  la  vie,  chaque  pas  lui  découvre  de  nouveaux  aspects; 
parvenu  au  point  qui  lui  semblait  le  plus  élevé ,  des  rochers  inaper- 
çus jusqu'alors  lui  cachent  une  partie  de  l'horizon  ;  il  s'élance  encore , 
mais  avant  d'arriver  au  sommet  de  la  montagne ,  il  tombe,  épuisé  de 
fatigue,  haletant  de  soif,  soupirant  après  un  monde  nouveau,  et 
c'est  la  mort  qui  le  prend  dans  ses  bras,  qui  le  pose  sur  ce  sonmiet 
et  lui  fait  embrasser  ce  monde  dont  ses  désirs  attestent  l'existence, 
et  que  l'ame  doit  éternellement  pressentir,  sans  que  l'œil  du  corps 
puisse  jamais  le  voir.  Ges  désirs,  ces  pressentimens  célestes,  qui, 
s'ils  pouvaient  être  bannis  de  la  terre  et  oubliés  du  reste  des 
hommes  ,  devraient  avoir  l'ame  du  poète  pour  dernier  asile,  étaient- 
ils  donc  inconnus  de  Pouchkin?  Nourri  des  leçons  du  xviii'  siècle, 
n'avait-il  donc  pas  entendu  le  long  cri  d'espérance  qu'ont  poussé 
vers  le  ciel  toutes  les  grandes  et  nobles  intelligences  de  notre  époque? 
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Sa  vie  et  ses  œuvres  semblent  prouver  cette  triste  vérité  ;  athée  dans 
ses  discours,  il  est  païen  dans  ses  poésies.  Là,  toutes  les  divinités 
de  l'Olympe  et  du  Parnasse  paraissent  s'être  donné  rendez-vous  ; 
là,  on  voit  figurer  Mars,  Vénus,  et  les  Muses,  et  Bacclius  avec 
son  inévitable  cortège  de  bacchantes.  Pouchkin  est  païen  comme 
Anacréon,  comme  André  Chénier;  dans  les  premiers  essais  de  sa 
jeunesse,  c'est  le  voluptueux  abandon,  c'est  le  coloris  frais  et  gra- 
cieux de  Parny  qu'il  reproduit  avec  un  rare  bonheur  d'expression  ; 
plus  tard ,  Chénier  s'empare  de  ses  affections  et  de  ses  admirations 
de  poète,  il  l'imite,  il  le  traduit,  il  pleure  sa  mort  dans  une  touchante 
élégie;  plus  tard  enfin,  il  emprunte  à  Byron  des  chants  pleins  d'une 
amère  tristesse.  Ami  des  fêtes  bruyantes  où  l'on  crie  bien  fort  pour 
s'étourdir  soi-même,  dominé  par  des  passions  qui,  pour  être  éphé- 
mères, n'en  étaient  pas  moins  violentes,  il  devait  souvent  éprouver 
la  langueur  des  sens  rassasiés  de  plaisir,  le  dégoût  des  choses,  des 
hommes,  de  la  gloire. 

Cependant  c'est  de  Chénier  surtout  que  Pouchkin  se  rapproche. 
Comme  Chénier,  il  est  exclusivement  préoccupé  de  l'amour  du  beau 
dans  la  nature  et  dans  les  arts;  comme  lui,  il  a  voué  à  la  forme  un 
culte  exclusif;  le  fond  de  ses  poésies  l'inquiète  peu,  il  l'emprunte, 
sans  scrupule,  aux  anciens  et  aux  modernes;  ciseleur  habile,  il 
achète  le  lingot  d'or  et  d'argent  dont  il  a  besoin ,  sans  se  donner  la 
peine  de  fouiller  la  terre  pour  l'en  retirer  ;  puis ,  il  le  travaille  avec 
une  merveilleuse  patience  ,  avec  un  art  infini;  et,  quand  son  œuvre 
est  terminée,  il  se  dit  en  souriant  que  désormais  on  oubliera  le  métal 
qu'a  fourni  le  mineur,  pour  ne  plus  voir  et  ne  plus  admirer  que  le 
vase  ou  la  coupe  qu'a  créé  l'ouvrier.  Esprit  mobile  et  vagabond,  il 
entremêle  au  hasard  les  sujets  burlesques  avec  les  sujets  sérieux  ou 
mélancoliques  :  ici,  il  aiguise  une  épigramme  contre  un  Zoïle  incom- 
mode; là,  il  murmure  une  élégie;  plus  loin ,  il  vous  raconte  naïve- 
ment quelque  ballade  populaire.  Ce  n'est  pas  un  voyageur  qui,  pressé 
d'arriver  au  but ,  marche  rapidement  dans  un  sentier  poudreux  ; 
c'est  un  enfant  indolent  qui  erre  dans  une  vallée ,  se  mire  dans  un 
ruisseau,  cueille  une  fleur,  puis  l'effeuille,  puis  se  couche  sous  un 
arbre  et  s'endort,  doucement  bercé  par  des  imag^  de  bonheur.  Ta- 
bleaux de  la  nature,  cris  de  guerre,  chants  d'amour,  soupirs  de 
volupté,  déceptions,  tristesses,  élans  vers  la  gloire,  voilà  les  thèmes 
que  Pouchkin  varie  avec  une  inépuisable  fécondité.  Tantôt  «  il  porte 
envie  à  l'aventureuse  existence  du  hussard  intrépide  qui  chante  et 
qui  triomphe,  qui  donne  des  dîners  et  des  batailles,  et,  dans  son 
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bivouac  enfumé,  vit  plus  heureux  que  l'immortel  fuyard  de  Philippes 
dans  les  jardins  de  Tibur,  et,  comme  lui,  il  voudrait  suspendre  sa 
lyre  héroïque  entre  la  selle  de  son  coursier  et  son  sabre  redouté.  » 
Tantôt  ((  il  déplore  la  précoce  vieillesse  de  son  cœur;  il  rappelle  les 
flammes  puissantes  qui  le  dévoraient,  et  les  larmes  que  lui  arra- 
chait l'enthousiasme,  et  les  acccns  passionnés  qui  s'échappaient  de 
son  sein.  »  Tantôt  «  il  se  laisse  envahir  par  un  morne  décourage- 
ment ;  qu'il  erre  dans  les  rues  populeuses ,  qu'il  entre  dans  un  temple 
fréquenté,  qu'il  prenne  place  à  un  joyeux  festin,'  rien  ne  saurait  dis- 
siper sa  tristesse;  s'il  voit  un  chêne  solitaire,  il  pense,  en  gémissant, 
que  ce  patriarche  des  forêts  doit  lui  survivre  comme  il  a  survécu  à 
ses  pères;  s'il  caresse  un  enfant,  il  lui  dit  dans  sa  pensée  :  «  Adieu î 
«  je  te  cède  la  place;  à  toi  la  vie,  à  moi  la  mort.  »  Et  à  chaque  jour 
qui  passe,  à  chaque  heure  qui  sonne,  il  se  demande  si  ce  n'est  pas  à 
pareil  jour,  à  pareille  heure,  qu'il  doit  descendre  dans  la  tombe.  » 
Souvent  il  s'adresse  au  poète  : 

«  Tant  qu'il  n'a  pas  senti  le  souffle  de  l'inspiration  passer  dans  ses  che- 
Acux ,  il  dort  enseveli  dans  les  misérables  soins  de  la  terre  ;  mais  sitôt  que  le 
dieu  l'a  touché,  il  se  "réveille;  il  pose  sur  sa  lyre  une  main  impatiente,  et 
des  fantômes  passent  et  repassent  devant  lui  dans  une  magique  obscurité. 
Sombre  et  farouche,  il  fuit  les  hommes,  il  aime  à  se  promener  sur  les  bords 
de  l'Océan,  à  s'enfoncer  dans  les  profondeurs  des  fçrèts.  Il  est  roi ,  il  est  son 
jugea  lui-même;  et,  quand  il  est  content  de  son  oeuvre,  qu'importe  que  la 
foule  ébranle  le  trépied  sur  lequel  il  se  place,  crache  sur  l'autel  oij  brùle 
le  feu  qa'il  allume?  elle  n'éteindra  pas  la  flamme,  elle  ne  brisera  pas  le 
trépied!  » 

Au  milieu  de  ces  poésies,  qui,  comme  on  le  voit,  par  nos  cita- 
tions, sont  étrangères,  non-seulement  à  la  politique  proprement  dite, 
mais  encore  à  l'histoire  des  quarante  dernières  années  de  l'Europe , 
on  est  presque  surpris  de  trouver  le  nom  que  murmurent  involon- 
tairement toutes  les  bouches  dès  qu'on  veut  parler  de  quelque  chose 
de  grand ,  dès  qu'on  veut  personniûer  le  génie  et  le  malheur  :  le  nom 
de  Napoléon.  Ici  s'offre  à  nous  un  curieux  rapprochement  entre 
deux  époques  différentes ,  entre  deux  poètes  rivaux.  IVous  avons  sous 
les  yeux  une  longue  et  emphatique  épître,  que  Joukowski  adressait, 
en  1816,  à  l'empereur  Alexandre;  là.  Napoléon  n'est  rien  moins 
((  qu'un  géant  enfanté  par  la  guerre  et  l'anarchie;  la  Terreur  mar- 
che à  ses  côtés.  Et  tandis  qu'elle  abat  d'une  main  les  armées  et  les 
cités,  de  l'autre  elle  cache  l'abîme  qui  se  creuse  sous  les  pas  du  con- 
quérant. Le  monstre  (c'est  Napoléon),  courbé  sur  le  berceau  des 
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enfans,  compte  leurs  années  sur  ses  doigts  sanglans ,  etc. ,  etc.  »  Le 
tout  est  écrit  du  même  style;  certes,  jamais  l'acharnement  le  plus 
aveugle  n'imagina  quelque  chose  de  plus  grotesquement  hyperboli- 
que; mais  six  années  s'écoulent,  Napoléon  meurt  sur  son  rocher,  et  à 
ces  Cl  is  de  rage  succèdent  des  cris  de  douleur  et  d'admiration  ;  l'on 
dirait  que  la  gloire  du  banni,  puriflée  par  cette  solennelle  expiation, 
remonte  au  ciel  plus  lumineuse  et  plus  éclatante.  Ecoutons  Pouchkin, 
mais  remarquons  d'abord  que  dans  l'original  plusieurs  strophes 
sont  incomplètes  ;  c'est  que  toutes  les  fois  que  le  poète  se  permet  de 
trop  grandes  licences  ,  la  censure  est  là ,  qui  biffe  et  qui  rogne  ;  c'est 
qu'à  la  place  d'un  de  ces  vers  chaleureux ,  qui  partent  de  l'ame  et 
vont  à  lame ,  elle  met  des  points.  Heureuse  encore  la  victime  qui 
peut  protester  ainsi  tacitement  contre  les  mutilations  qu'on  fait  su- 
bir à  son  œuvre,  et  indiquer  au  public  que  si  sa  pensée  ne  lui  parvient 
pas  dans  son  intégrité,  c'est  qu'il  s'élève  entre  l'homme  qui  l'avait 
produite  et  l'homme  qui  devait  la  recevoir,  une  barrière  que  le  génie 
ne  saurait  franchir,  que  toute  une  nation  doit  respecter  :  la  volonté 
d'un  maître  interprétée  par  un  sot  ou  par  un  envieux! 
Voici  le  début  du  poète  : 

«  Une  grande  destinée  vient  de  s'accomplir,  un  grand  homme  vient  de  dis- 
paraître; l'astre  menaçant  de  Napoléon  s'est  éteint  dans  de  sombres  nuages! 
Il  n'est  plus,  ce  maître  découronné;  il  n'est  plus,  ce  puissant  favori  de  la 
victoire,  et  pour  l'exilé  du  monde  la  postérité  commence!  » 

«O  toi,  dont  la  sanglante  mémoire  remplira  long-temps  l'univers,  dors  au 
milieu  de  l'Océan  !  dors  à  l'ombre  de  ta  gloire  !  la  haine  des  nations  tombe  en 
face  de  cette  urne  où  ta  cendre  repose ,  où  luit  un  rayon  d'immortalité  ! 

«  Naguère  encore,  rien  n'arrêtait  sur  la  terre  avilie  le  vol  de  tes  aigles 
invincibles;  naguère  aux  éclats  de  ta  foudre,  les  royaumes  croulaient,  et, 
sous  ta  main  de  fer,  tu  ployais  l'humanité.  Et  la  France,  oubliant  ses  ma- 
gnifiques espérances  de  liberté,  contemplait  d'un  regard  enivré  son  bril- 
lant déshonneur,  car  tu  conviais  ses  fils  à  un  large  festin...  » 

Après  quelques  strophes  obligées  sur  la  guerre  de  Russie  et  l'in- 
cendie de  Moscou ,  le  poète  termine  ainsi  : 

«  Ces  triomphes,  ces  merveilles,  ne  les  lui  reprochez  pas,  il  les  a  cruel- 
lement expiés  dans  son  étouffant  exil.  Un  jour,  une  voile,  partie  de  l'occi- 
dent, visitera  cette  île  fameuse,  et  le  voyageur  gravera  des  paroles  de  pais 
sur  ce  rocher  où  le  banni  venait  s'asseoir.  Là,  promenant  ses  regards  sur 
l'Océan  solitaire,  il  se  rappelait  le  ciel  de  sa  France  chérie;  là,  il  semblait 
prêter  l'oreille  au  roulement  des  tambours,  au  fracas  de  l'artillerie;  sou- 
vent enfin,  oubliant  la  guerre,  et  le  trône  et  la  postérité,  il  pensait  à  son 
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fils,  qui  ne  devait  point,  iiéias!  fermer  sa  paupière!  Anathème  à  i'infame  qui 
oserait  troubler  cette  grande  ombre  du  bruit  de  ses  reproches  insensés! 
Gloire  à  Napoléon!  il  a  porte  bien  haut  les  destinées  du  peuple  russe,  et, 
du  fond  de  son  exil ,  il  a  légué  au  monde  une  impérissable  liberté  !  » 

Comme  nous  l'avons  dit  en  commençant,  Pouchkin   est,  avant 
tout,   un  poète  clégiaque  et  descriptif;  il  n'était  pas  né  pour  le 
drame,  et  le  seul  qu'il  ait  fait  prouve  assez  son  défaut  de  vocation 
pour  la  scène.  Boris  Godonuof  n'est  autre  chose  qu'un  épisode  de 
l'histoire  russe,  mis  en  dialogue,  au  lieu  d'être  mis  en  récit.  On  sait 
qu'après  avoir  assassiné  son  beau-frère,  Fedor  Iwanowitch,  der- 
nier souverain  de  la  dynastie  de  lîuric,  et  son  fils  le  jeune  Démé- 
trius,  Boris  Godounof  monta  sur  le  trône  et  s'y  maintint  de  1598  à 
1605;  alors  parut  un  moine,  Grégoire  Otrepief,  qui,  profitant  de  sa 
ressemblance  avec  Démétrius,  s'enfuit  de  son  couvent,  se  réfugia 
d'abord  en  Pologne,  et  bientôt,  soutenu  par  celte  puissance,  se  donna 
pour  Démétrius  échappé  miraculeusement  au  fer  des  meurtriers.  La 
haine  qu'on  portait  à  Boris  favorisa  les  projets  de  l'imposteur,  qui 
marcha  sur  Moscou,  fit  empoisonner  son  rival,  et,  reconnu  par  tous 
les  boyards ,  s'assit  sur  un  trône  qu'une  nouvelle  révolution  devait 
bientôt  teindre  de  son  sang.  Tel  est  le  sujet  choisi  par  le  poète.  Il 
nous  transporte  d'abord  dans  le  palais  de  Boris,  où  il  nous  fait  assis- 
ter aux  sourdes  menées  des  boyards ,  aux  remords  de  l'usurpateur; 
puis,  dans  le  monastère  de  ïchoudow,  où  un  moine  ignoré  s'apprête 
à  venger  Démétrius  en  prenant  sa  place;  à  la  cour  de  Pologne,  sur 
les  champs  de  bataille,  où  Grégoire  triomphe  et  fuit  tour  à  tour; 
enfin  dans  la  prison  où  languissent  les  enfans  de  Boris,  victimes 
innocentes  qui  doivent  expier  le  crime  de  leur  père.  On  voit,  par  ce 
rapide  exposé ,  que  Pouchkin  ne  s'est  nullement  astreint  aux  unités 
do  temps  et  de  heu,  à  ces  règles  classiques  dont  le  rigoureux  accom- 
plissement caractérise  la  tragédie  française  au  xvii'  siècle,  et  dont 
les  premiers  dramaturges  russes,  Kmajnin  et  Sonmarokow,  avaient 
cherché  à  étayer  leur  faiblesse.  Il  a  rejeté  également  loin  de  lui  le 
moderne  et  brillant  uniforme  dont  Racine  et  Voltaire  habillent  tous 
leurs  héros,  de  quelque  temps,  ce  quelque  pays,  de  quelque  con- 
dition qu'ils  puissent  être.  Son  allure  est  plus  libre  et  plus  hardie, 
il  passe  brusquement  de  la  prose  au  langage  rhythmc,  ne  recule 
devant  aucune  triviahté ,  jette  dans  son  dialogue  des  dictons  popu- 
laires, et  jusqu'à  des  jurons  français  et  allemands. 

Boris  Godounof  renferme  de  nombreuses  beautés  de  détail,  at- 
teste une  étude  consciencieuse  de  l'histoire  nationale.  Nous  allons 
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en  traduire  deux  scènes  qui  donneront  une  idée  assez  complète  de  la 
manière  de  l'auteur;  l'une  se  passe  dans  le  couvent  où  Grégoire  mé- 
dite déjà  ses  projets  de  fuite  et  de  grandeur,  l'autre  entre  ce  même 
Grégoire,  recueilli  à  la  cour  de  Pologne,  et  Marina,  fille  d'un  no- 
ble polonais,  qu'il  poursuit  de  ses  vœux,  mais  qui,  fière  et  ambi- 
tieuse, ne  veut  s'unir  au  prétendant  que  lorsqu'il  aura  ceint  le  ban- 
deau de  Monomaque  et  de  Jean-le-Terrible. 

11  fait  nuit.  Cellule  dans  le  monastère  de  Tchoudow,  1G03. 

LE  PÈRE  PIMEN,  GRÉGOIRE  exdormi. 

Le  père,  écrivant  auprès  d'une  lampe,  —  Encore  un  dernier  récit,  et  ma 
chronique  sera  terminée,  et,  pauvre  pécheur,  j'aurai  accompli  la  tâche  que 
le  Seigneur  m'a  imposée;  car  ce  n'est  point  en  vain  qu'il  a  prolongé  les 
jours  de  mon  existence  terrestre,  qu'il  a  éclairé  mon  esprit  des  rayons  de  la 
science.  Un  jour,  quelque  moine  laborieux  découvrira  mon  œuvre  ignorée; 
comme  moi,  il  allumera  sa  lampe  solitaire,  il  essuiera  la  poussière  de  ces 
feuillets  usés,  il  transcrira  pieusement  les  récits  du  passé ,  afin  que  nos  des- 
cendans  apprennent  les  travaux,  la  gloire,  les  vertus  des  anciens  maîtres  du 
pays,  et  que,  baissant  la  tête  aux  pages  sombres  ou  sanglantes  de  leur  his- 
toire, ils  murmurent  humblement  une  prière  au  Seigneur...  Je  touche  au 
terme  de  ma  carrière ,  et  pourtant  il  me  semble  renaître  à  la  vie  quand  je 
ressuscite  ainsi  le  temps  écoulé.  Que  son  fiot  était  rapide  et  orageux!  que  de 
bruit  !  que  de  tempêtes  !  et  voilà  que  tout  est  redevenu  silencieux,  immobile; 
encore  quelques  figures  qui  se  dressent  dans  ma  pensée,  encore  quelques 
paroles  qui  retentissent  dans  mon  oreille,  et  le  reste  est  rentré  dans  le  néant.,, 
mais  le  jour  approche,  ma  lampe  s'éteint;  encore  un  dernier  récit! 

Grégoire,  se  réveillant.  —  Toujours  le  même  rêve!  Quoi!  pour  la  troi- 
sième fois!  Maudit  rêve  !  et  cependant  le  vieillard  est  totijours  assis  auprès  de 
sa  lampe;  il  écrit  encore,  et  la  nuit  touche  à  sa  fin,  sans  qu'il  ait  un  seul 
instant  fermé  la  paupière.  Qu'il  est  beau,  avec  sa  face  majestueuse  et  tran- 
quille, quand ,  plongé  dans  les  siècles  passés ,  il  les  fait  revivre  sous  sa  plum.e  ! 
Souvent  j'ai  voulu  deviner  le  sujet  de  son  histoire;  nousparle-t-il  du  som- 
bre despotisme  des  Tatares,  de  la  tyrannie  de  Jean-Ie-Terrible ,  du  tur- 
bulent prophète  de  Nowgorod ,  des  faits  glorieux  de  nos  ancêtres  ?  Je  l'ignore, 
et  ni  son  front  élevé  ni  son  regard  impassible  ne  trahissent  sa  pensée  intime  ; 
son  air  est  toujours  le  même,  toujours  calme  et  imposant;  ainsi  le  juge  vieilli 
sur  son  siège  voit  d'un  œil  indifférent  l'innocent  et  le  coupable;  étranger 
à  la  pitié  comme  à  la  colère,  il  absout  sans  plaisir  et  condamne  sans  regret. 

Le  père.  —  Tu  t'es  réveillé,  frère- 

Grégoire.  —  Mon  père ,  donne-moi  ta  bénédiction  ! 

Le  père.  —  Que  le  ciel  te  bénisse,  mon  fils,  aujourd'hui  comme  demain  et 
dans  l'éternité  ! 
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Grégoire.  —  Tu  n'as  pas  cessé  d'écrire,  sans  te  laisser  vaincre  par  le 
sommeil,  et  moi,  j'ai  été  obsédé,  tourmenté  par  une  vision  diabolique.  Je 
rêvais  qu'un  escalier  d'une  raideur  extrême  me  conduisait  au  sommet 
d'une  tour,  du  haut  de  laquelle  Moscou  m'apparaissait  comme  une  fourmi- 
lière; la  foule  tourbillonnait  sur  la  place  publique,  elle  me  regardait  en  ri- 
canant, et  moi ,  interdit,  effrayé,  je  tombais,  et  ma  chute  me  réveillait  aus- 
sitôt.... Trois  fois  le  même  songe  a  troublé  mou  sommeil,  n'est-ce  pas 
étrange? 

Le  père. — Effervescence  du  jeune  âge  !  Appelle  à  ton  secours  la  prière  et 
l'abstinence,  et  tu  n'auras  bientôt  que  de  joyeuses  et  paisibles  visions;  moi- 
même,  tout  affaissé  que  je  suis  sous  le  poids  des  ans,  quand  je  cède  à  la 
nature,  quand  je  dors,  au  lieu  de  prier,  mon  sommeil  n'est  point  calme  et 
innocent,  je  ne  rêve  que  festins  et  combats,  je  n'entends  que  le  choc  des 
verres  ou  le  cliquetis  des  armes,  folles  récréations  d'une  jeunesse  profane! 

Grégoire.  —  Ah  !  que  j'envie  le  bonheur  de  tes  premières  années!  Tu  as 
combattu  sous  les  murs  de  Casan ,  tu  as  vaincu  les  Lithuaniens ,  tu  as  admiré 
les  pompes  que  déployait  à  sa  cour  le  somptueux  Jean-le-Terrible  ;  tandis  que 
moi,  j'erre  tristement  de  cellule  en  cellule,  condamné  dès  l'enfance  à  la  mi- 
sère et  à  l'obscurité.  Que  ne  puis-je,  comme  toi ,  m'élancer  dans  une  mêlée, 
comme  toi ,  m'asseoir  glorieux  convive  à  la  table  des  rois!  Quand  la  vieil- 
lesse viendrait  poser  sur  moi  ses  mains  glacées,  alors  je  renoncerais  au 
monde  et  à  ses  joies,  pour  prononcer  des  vœux  et  m'ensevelir,  à  ton  exem- 
ple, dans  une  solitude  expiatoire  ! 

Le  père.  —  Ne  murmure  pas,  enfant ,  contre  la  Providence  qui  t'a,  jeune 
encore,  écarté  des  voies  du  monde  et  soustrait  à  ses  tentations;  crois-moi, 
la  gloire,  le  luxe  et  l'amour  n'ont  de  charmes  que  dans  le  lointain.  J'ai 
vécu  long- temps,  j'ai  joui  de  tout,  et  je  n'ai  connu  le  bonheur  que  dans  les 
murs  du  cloître.  Pense,  mon  fils,  aux  rois,  à  ces  maîtres  de  la  terre;  oia 
est  leur  juge?  dans  le  ciel.  Ici-bas  qui  leur  résisterait?  Personne,  et  pour- 
tant, fatigués  de  leur  grandeur,  ils  aiment  souvent  à  cacher  leur  front  royal 
sous  le  capuchon  du  moine.  Jean-le-Tcrrible  ne  trouvait  de  calme  que 
dans  la  monotone  simplicité  de  la  vie  monastique;  à  sa  voix,  son  palais, 
plein  d'orgueilleux  favoris,  se  transformait  soudain  eh  un  sombre  couvent, 
et  ses  boyards ,  couverts  de  bure  et  de  cilices ,  n'étaient  plus  que  des  frères 
soumis  aux  ordres  d'un  pauvre  cénobite.  Ici ,  dans  la  cellule  où  nous  sommes 
(  elle  était  alors  la  demeure  de  saint  Cyrille,  et  cet  homme  divin  vivait  en- 
core quand  le  Seigneur  me  toucha),  ici  même,  j'ai  vu  ce  monarque  re- 
douté, las  de  ses  fureurs  et  rassasié  de  supplices,  s'asseoir  pensif  au  milieu 
de  nous  qui  l'entourions  d'un  cercle  immobile,  et  de  pieuses  paroles  in- 
terrompaient seules  notre  silence.  Il  nous  disait  souvent  :  «  Mes  pères,  un 
jour  je  me  présenterai  à  vous,  altéré  de  grâce  et  de  prières,  je  viendrai, 
malheureux  pécheur,  me  jeter  à  vos  pieds  et  y  déposer,  pour  ne  plus  les  re- 
prendre, ma  pourpre  et  mon  diadème;  »  il  disait,  et  sa  voix  s'amollissait 
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en  nous  parlant  ainsi,  et  des  larmes  humectaient  son  œil  farouche,  et  nous- 
mêmes  à  genoux,  inondés  de  pleurs,  nous  demandions  à  l'éternel  de  faire 
descendre  un  rayon  de  paix  et  d'amour  dans  cette  ame  brisée  par  la  souf- 
france et  dévastée  par  les  passions!  Monté  sur  le  trône,  son  fils  Tiiéodore 
n'aspirait,  comme  lui,  qu'aux  pieux  loisirs  du  solitaire;  son  palais  était  une 
cellule ,  et  du  fond  de  ce  sanctuaire,  son  ame  affranchie  des  soins  de  l'empire, 
s'élançait  librement  dans  le  sein  du  Seigneur.  L'humilité  du  monarque  tou- 
cha l'éternel.  Tant  qu'il  régna,  son  peuple  fut  puissant  et  glorieux,  et  quand 
il  mourut,  un  prodige  inoui  marqua  ses  derniers  instans.  Un  homme  entouré 
d'une  céleste  auréole  parut  auprès  de  sa  couche;  invisible  aux  assistans,  il 
s'entretint  long-temps  avec  Théodore ,  qui  lui  donnait  les  titres  de  saint  et 
de  patriarche;  la  vision  disparue,  un  parfum  divin  se  répandit  dans  tout  le 
palais,  la  face  de  l'agonisant  s'illumina  d'un  éclat  surhumain...  Non,  nous 
n'aurons  plus  un  pareil  maître;  anathème,  anathème  sur  nous,  car  nous 
avons  offensé  Dieu ,  car  nous  avons  placé  sur  le  trône  un  infâme  régicide  ! 

Grégoire.  —  Depuis  long-temps,  mon  père,  je  voulais  te  parler  de  la 
mort  du  tzarewitch  Démétrius;  n'as-tu  pas  été  témoin  du  crime  et  du 
châtiment.? 

Le  père.  —  Oui,  mon  fils;  un  ordre  de  mes  supérieurs  m'avait  envoyé 
à  Ouglitch.  J'arrivai  la  nuit;  le  matin  à  l'heure  de  la  messe,  j'entends  le 
tocsin,  des  cris,  du  tumulte  ;  on  se  précipite  vers  le  palais  de  la  izarine  ;  j'y 
cours,  toute  la  ville  y  était,  et  le  premier  objet  qui  s'offre  à  mes  regards, 
c'est  le  cadavre  sanglant  du  jeune  prince;  sa  mère,  désespérée,  le  pressait 
dans  ses  bras,  sa  nourrice  éclatait  en  sanglots.  Tout  à  coup,  au  milieu  du 
peuple,  paraît  Judas  Bistiagowitch;  voilà  le  traître,  s'écrie-t-on  de  toutes 
parts,  et  déjà  justice  en  était  faite;  puis  on  se  jette  à  la  poursuite  des  trois 
meurtriers,  on  les  saisit,  on  les  amène  auprès  du  cadavre  encore  chaud  de 
l'enfant  massacré  par  eux,  et  l'on  voit  le  cadavre  ému  palpiter  et  frissonner. 
Confessez  votre  crime,  leur  crie  la  foule;  et  placés  sous  le  couteau,  ces  misé- 
rables avouent  leur  forfait  et  nomment  Boris! 

Grégoire.  —  Quel  âge  avait  Démétrius? 

Le  père.  —  Sept  ans,  il  aurait  aujourd'hui  (dix  ans...  non,  je  me  trompe, 
douze  années  ont  passé  sur  sa  tombe),  il  aurait  ton  âge,  et  régnerait  en 
paix,  mais  le  Seigneur  ne  l'a  pas  voulu.  Ce  lamentable  récit  termine  ma 
chronique;  depuis  cet  événement,  j'ai  renoncé  au  monde.  Mais  toi,  Gré- 
goire, toi ,  dont  l'étude  a  développé  l'intelligence,  consacre  les  heures  que  te 
laisseront  tes  méditations  et  tes  travaux  spirituels  à  raconter  avec  franchise 
et  simplicité  les  évènemens  dont  tu  seras  témoin,  la  guerre  et  la  paix,  le 
gouvernement  des  princes,  les  miracles  des  saints,  les  signes  et  les  prophé- 
ties célestes Il  est  temps  d'éteindre  ma  lampe  et  de  prendre  un  peu  de 

repos;  mais,  quoi!  on  sonne  déjà  les  matines....  Dieu  tout  puissant,  bénis 
tes  serviteurs;  Grégoire,  donne-moi  mon  bâton. 

Grégoire,  seul. —  Boris,  Baris,  tout  tremble  devant  toi,  nul  n'ose  te 
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rappeler  le  sort  d'un  luallicureux  enfant ,  et  cependant,  au  fond  d'une  cel- 
lule, un  moine  ignoré  du  monde  dénonce  ton  forfait  à  la  postérité,  et  tu 
n'échapperas,  crois-moi,  ni  au  jugenient  des  hommes  ni  au  tribunal  de  Dieu. 

AUTRE  SCÈNE. 

(  Il  fail  nuit  :  la  scène  se  passe  dans  un  jardin.) 
Grégoire  ou  le  faux  Démétrids,  bientôt  après  Marina. 

Grégoire.  —  Voici  la  fontaine,  lieu  du  rendez-vous;  elle  va  s'y  rendre... 
Je  ne  suis  pas  né  timide,  ce  me  semble,  j'ai  vu  la  mort  de  près,  et  je  l'ai  vue 
sans  pâlir;  menacé  d'une  prison  perpétuelle,  serré  de  près  par  mes  enne- 
mis, je  ne  perdis  pas  courage,  et  grâce  au  ciel  je  suis  libre.  D'où  vient 
donc  que  ma  poitrine  est  oppressée  ?  que  signifie  ce  trouble  insurmontable? 
est-ce  l'agitation  de  l'attente?  le  frisson  du  désir?  Non,  c'est  de  la  peur.... 
L'idée  de  cette  redoutable  entrevue  m'a  poursuivi  tout  le  jour:  paroles  d'a- 
mour et  d'ambition,  j'avais  tout  préparé,  je  ne  me  rappelle  plus  rien...  Mais 
je  crois  entendre  des  pas»..  Non,  tout  se  tait,  c'est  le  vent  du  soir  qui  s'élève; 
c'est  un  rayon  de  la  lune  qui  se  joue  à  travers  le  feuillage. 

Marina.  —  Prince? 

Grégoire.  —  La  voilà  1  Tout  mon  sang  s'est  ari'èté  dans  mes  veines. 

Marina.  —  Démétrius  ? 

Grégoire.  —  Voix  céleste  et  ravissante  !  C'est  vous,  vous  enfin  seule  avec 
moi ,  seule  ,  enveloppée  d'ombre  et  de  mystère!  Oh  !  que  le  jour  m'a  paru 
long,  que  la  nuit  était  lente  à  venir  ! 

Marina.  —  Elle  sera  plus  rapide  encore  à  s'écouler;  les  instans  sont  pré- 
cieux ,  et  ce  n'est  pas  pour  écouter  les  tendres  discours  d'un  amant  que  je 
vous  ai  donné  rendez-vous.  Vous  m'aimez,  je  le  crois;  mais,  si  j'ai  juré  de 
partager  votre  destinée,  tout  orageuse  et  incertaine  qu'elle  est,  j'ai  droit  de 
vous  demander  une  chose,  Démétrius,  c'est  de  m'initier  à  toutes  vos  espé- 
rances, à  tous  vos  projets,  à  tous  vos  périls  ;  car  je  veux  entrer  dans  la  car- 
rière où  nous  devons  marcher  ensemble,  non  comme  une  jeune  fille  igno- 
rante et  crédule,  non  comme  une  esclave  dévouée  aux  plaisirs  et  aux  ordres 
d'un  maître,  mais  comme  une  épouse  digne  devons,  digne  du  tzar  de 
Moscovie. 

Grégoire.  —  Laissez-moi,  Marina,  laissez-moi  oublier  un  instant  les 
craintes  et  les  dangers  qui  m'assiègent;  oubliez  qui  je  suis,  et  ne  voyez 
plus  dans  Démétrius  que  l'amant  fier  de  votre  choix,  et  qui,  pour  être  heu- 
reux, ne  vous  demande  qu'un  mot,  un  sourire,  un  regard.  Oh!  laissez-moi 
vous  dire  tout  ce  dont  mon  cœur  est  plein... 

Marina.  —  Non,  prince,  nous  n'avons  que  faire  de  paroles  oiseuses  ;  vos 
lenteurs,  vos  hésitations  refroidissent  l'ardeur  de  vos  partisans,  accroissent 
les  périls,  multiplient  les  obstacles;  déjà  l'on  sème  des  doutes,  des  soupçons. 
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le  bruit  du  lendemain  va  remplacer  le  bruit  de  la  veille,  et  cependant  Go- 
dounof... 

Grégoire.  — Eh  !  que  m'importe  Godounof?  Qu'il  me  laisse  votre  amour, 
et  qu'il  garde  son  trùne!  Qu'on  m'exile  au  fond  des  steppes  les  plus  déser- 
tes, qu'on  me  donne  pour  asile  la  plus  misérable  cabane,  votre  présence  m'y 
tiendra  lieu  de  sceptre  et  de  palais. 

Marina.  —  Rougissez,  Démélrius,  rougissez  de  ces  indignes  sentimens; 
n'oubliez  jamais  le  noble  but  auquel  tendent  tous  vos  efforts;  quand  il  s'agit 
de  l'atteindre,  tout  le  reste  n'est  rien;  sachez,  d'ailleurs,  que  ma  main  n'ap- 
partient pas  au  jeune  fou  qu'aurait  séduit  ma  beauté;  elle  n'est  solennelle- 
ment promise  qu'à  l'héritier  des  tzars ,  qu'au  prince  qui  doit  la  vie  à  un  mi- 
racle, qui  devra  bientôt  la  couronne  à  son  courage. 

Grégoire.  —  O  Marina!  ne  parlez  pas  ainsi;  ne  me  dites  pas  que  ce  n'est 
pas  Démétrius  que  vous  aimez,  mais  que  la  couronne  qu'il  met  à  vos  pieds, 
que  le  rang  auquel  il  vous  associe  ,  sont  les  seuls  objets  de  vos  désirs  et  de 
votre  ambition.  Quoi  !  si  l'aveugle  hasard  ne  m'avait  pas  jeté  sur  les  marches 
sanglantes  d'un  trône,  si  je  n'étais  pas  le  fils  de  Jean,  cet  enfant  malheureux 
que  le  monde,  hélas!  a  oublié  depuis  si  longues  années,  vous  ne  m'aimeriez 
donc  plus? 

Marina.  —  Je  n'aime  que  vous ,  Démétrius ,  et  vous  ne  pouvez  pas  chan- 
ger votre  nom  et  votre  destinée. 

Grégoire.  — Eh  bien!  arrière  la  feinte  et  l'hypocrisie!  Non,  je  ne  veux 
pas  partager  avec  un  cadavre  l'amante  qu'il  a  seul  le  droit  de  posséder.  Ap- 
prends donc  toute  la  vérité;  apprends  que  ton  Démétrius  est  mort,  bien 
mort,  et  qu'il  ne  ressuscitera  pas  pour  t'épouser.  Quant  à  moi,  veux-tu 
savoir  qui  je  suis?  Mon  histoire  n'est  pas  longue,  et  je  te  la  dirai  volontiers. 
Je  suis  un  mallieureux  moine  que  le  cloître  fatiguait,  auquel  une  pensée 
hardie  est  venue  un  jour  en  tête,  qui  s'est  échappé  du  couvent,  s'est  réfu- 
gié en  Ukraine,  a  appris,  parmi  les  Cosaques,  l'art  de  manier  un  sabre  et 
un  cheval,  puis  a  paru  parmi  vous,  s'est  proclamé  Démétrius,  et  a  trompé 
tes  stupides  Polonais.  Eh  bien  !  orgueilleuse  Marina  ,  est-tu  contente  de  mon 
aveu?  Tu  gardes  le  silence? 
Marina,  accablée.  —  Malheur  et  honte  à  moi! 

Grégoire,  à  part.  —  Malheur  aussi  à  moi ,  car  j'ai  cédé  comme  un  enfant 
au  dépit  qui  m'animait;  un  instant,  peut-être,  a  suffi  pour  renverser  tout 
l'échafaudage  de  ma  grandeur!  (Tout  haut.)  Je  le  vois,  tu  rougis  de  mon 
amour;  eh  bien!  mon  sort  est  entre  tes  mains;  prononce  ma  sentence.  (Il  se 
jette  à  ses  genoux.) 

Marina.  —Lève-toi,  pauvre  insensé  !  me  prends- tu  pour  une  petite  fille 
bien  simple  et  bien  naïve,  dont  la  colère  enfantine  tombe  devant  ces  vains 
témoignages  de  respect;  tu  te  trompes,  ami;  j'ai  vu  à  mes  pieds  des  che- 
valiers et  des  comtes,  et  quand  j'ai  dédaigné  leurs  vœux,  ce  n'était  pas  pour 
qa'un  moine  vagabond... 
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GuÉGOiRE.  —  Ne  le  méprise  pas ,  ce  vagabond  ;  il  a  peut-être  assez  de 
génie  et  de  vertn  pour  mériter  le  trône  et  ta  main. 

Maiuna.  —  Dis  plutôt,  misérable,  pour  mériter  l'ignoble  supplice  des 
bandits  et  des  scélérats. 

Grégoiue.  — J'ai  failli,  je  l'avoue;  égaré  par  l'orgueil,  j'ai  abusé  le 
monde,  je  me  suis  joué  du  ciel  ;  mais  ce  n'est  pas  à  toi,  Marina ,  de  m'en  pu- 
nir, car  je  ne  t'ai  pas  trompée,  car  tu  es  le  seul  être  que  j'aime,  le  seul  dieu 
que  je  respecte,  et  ta  présence  suffit  pour  arrêter  le  mensonge  sur  mes  lè- 
vres; c'est  l'emportement  de  l'amour  et  de  la  jalousie  qui  m'a  seul  arraché 
cet  aveu. 

Marina.  —  Pourquoi  le  faire?  Qui  te  le  demandait?  S'il  est  vrai  que  tu 
ne  sois  qu'un  moine  fugitif,  sans  fortune  et  sans  nom ,  et  que,  par  un  pro- 
dige inoui,  tu  aies  pu  faire  illusion  à  deux  grands  peuples,  que  ne  te  rends- 
tu  digne  de  cet  étonnant  succès?  Que  ne  couvres-tu  ton  imposture  d'un 
voile  éternel,  impénétrable?  Puis-je,  dis-moi,  associer  ma  destinée  à  la 
tienne,  quand  tu  viens  si  niaisement  me  révéler  ton  propre  déshonneur? 
Tu  ne  l'as  fait  que  par  amour,  et  qui  me  répond  que  demain  tu  ne  le  feras 
point  par  amitié  pour  mon  père,  par  piété  pour  un  prêtre,  par  fanfaron- 
nade avec  un  autre? 

Grégoire.  —  Je  jure  que  tes  seuls  dédains  ont  pu  me  faire  parler;  je  jure 
que  je  ne  trahirai  mon  secret,  ni  dans  l'ivresse  des  festins ,  ni  dans  les  épan- 
cliemens  de  l'amitié,  ni  sous  le  poignard  du  meurtrier,  ni  dans  les  tortures 
de  la  question. 

Marina.  —  Puisque  tu  le  jures,  il  faut  te  croire;  mais,  dis-moi,  qui 
prends-tu  à  témoin  de  ce  serment?  Est-ce  Dieu,  ainsi  qu'il  sied  à  un  fervent 
disciple  des  jésuites?  est-ce  l'honneur,  comme  doit  le  faire  un  noble  cheva- 
lier? ou,  comme  un  fils  de  roi,  nous  donnes-tu  simplement  ta  royale  parole? 

Grégoire,  Oèrement.  —  L'ombre  de  Jean-le-Terrible  m'a  adopté  du  fond 
de  son  tombeau;  elle  m'a  proclamé  Démétrius;  elle  a  soulevé  les  peuples 
à  ma  voix;  elle  a  désigné  Boris  pour  être  ma  victime;  je  suis  roi.  Adieu;  je 
ne  me  suis  que  trop  avili  devant  une  orgueilleuse  Polonaise;  les  hasards  de 
la  guerre,  et  dans  quelque  temps  peut-être,  les  soins  de  mon  empire  me 
feront, oublier  mon  amour,  et  quand  celte  fatale  passion  sera  morte  dans 
mon  cœur,  il  n'y  restera  plus  que  de  la  haine  et  du  mépris  pour  celle  qui  l'a 
inspirée.  Je  vais  chercher  une  couronne ,  je  trouverai  peut-être  la  mort; 
qu'elle  m'atteigne  comme  un  soldat  sur  les  champs  de  bataille,  ou  comme 
un  obscur  rebelle  sur  une  place  publique  ,  je  ne  serai  plus  qu'un  étranger 
pour  toi;  mais  peut-être  aussi  regretteras-tu,  bientôt,  d'avoir  brisé  les 
liens  qui  allaient  nous  unir. 

Marina.  —  Et  si  j'allais  découvrir  ta  ruse,  arracher  le  masque  dont  tu 
te  couvres,  imposteur? 

Grégoire.  —  On  ne  te  croirait  pas,  et,  d'ailleurs,  le  roi,  le  pape,  les 
grands ,  tous  savent  à  quoi  s'en  tenir  sur  mon  compte  ;  que  je  réclame  des 
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droits  qui  m'appartiennent,  ou  que  j'usurpe  un  nom  auquel  mon  audace  me 
fait  seule  prétendre,  peu  leur  importe  ;  je  suis  pour  eux  ce  qu'est  la  torche 
dans  la  main  d'un  incendiaire;  instrument  de  guerre  et  de  discordes,  ils 
ne  me  briseront  que  quand  ils  n'auront  plus  besoin  de  moi ,  et  si  tu  voulais 
trop  tôt  désabuser  la  foule,  ils  sauraient  bien  l'imposer  silence.  Adieu. 

Marina.  —  Un  instant,  prince.  Enfin,  je  viens  d'entendre  un  homme,  et 
non  plus  un  enfant;  tes  dernières  paroles  me  réconcilient  avec  toi;  mais 
écoute.  Le  temps  presse,  hâte-toi  de  marcher  sur  Moscou,  purifie  le  Krem- 
lin souillé  par  la  présence  d'un  lâche  meurtrier;  quand  le  cadavre  de  Go- 
dounof  t'aura  servi  de  marche-pied  pour  monter  sur  le  trône,  j'y  viendrai 
m'asseoir  à  tes  côtés. 

Pouchkin,  en  voulant  faire  un  drame,  avait  méconnu  la  nature  et 
la  portée  de  son  talent;  mais  cette  méprise,  toujours  dangereuse 
pour  un  écrivain ,  est  la  seule  qu'on  puisse  lui  reprocher.  Rouslan 
et  Ludmila,  la  Fontaine  de  Bacliicliicarai,  le  Prisonnier  du  Caucase , 
Eucjcne  Ouecjnine,  appartiennent  au  domaine  du  récit,  de  l'élégie  ou 
de  la  description. 

Rouslan  est  un  monument  de  la  réaction  patriotique  qui  s'est  ma- 
nifestée, parmi  les  littérateurs  russes,  en  faveur  des  antiquités  et  des 
traditions  nationales.  En  voyant  Bouterwek ,  Schlegel,  Sismondi,  re- 
mettre en  lumière  et  en  honneur  les  fabliaux  de  la  Provence  et  les 
romanceros  espagnols,  en  voyant  l'Allemagne  couvrir  de  gloses  et 
de  commentaires  le  poème  des  Nibelungen ,  ils  ont  voulu  suivre,  pour 
leur  compte,  l'exemple  de  leurs  voisins.  Wladimir-le-Grand  est  de- 
venu pour  eux  le  centre  d'une  vaste  épopée  chevaleresque,  pareille 
à  celle  dont  Charlemagne  et  Arthur  ont  été  les  héros  au  moyen-âge. 
Ils  ont  dérouillé  les  vieilles  épées,  ils  ont  repoli  les  armures  des 
Yaroslaf ,  des  Tgor,  des  intrépides  successeurs  de  Ruric,  qui,  escor- 
tés de  leurs  Varégues ,  descendaient  le  Don  dans  leurs  barques 
légères  pour  ravager  les  bords  de  la  mer  Noire  et  lever  un  tribut 
sur  Constantinople.  Ils  ont  recueilli  avec  un  soin  minutieux  toutes 
les  légendes  mystiques  de  héros  et  de  saints,  si  nombreuses  dans  un 
pays  où  la  superstition  est  générale,  tous  les  fabliaux  populaires  avec 
lesquels  leurs  nourrices  les  endormaient ,  et  que  racontent  les  vieilles 
paysannes  russes  dans  les  longues  soirées  d'hiver.  Malheureusement 
ces  fabliaux  n'ont  d'autre  mérite  que  leur  antiquité  ;  on  en  jugera 
par  celui  dont  Pouchkin  a  fait  choix.  Ludmila ,  fille  de  "Wladimir,  est 
enlevée  par  un  enchanteur  dès  la  première  nuit  de  ses  noces.  Rous- 
lan ,  son  époux ,  se  met  à  la  poursuite  du  ravisseur  ;  il  rencontre  en 
chemin  une  tête  sans  corps  qui  commence  par  chercher  querelle  au 
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chevalier  et  par  recevoir  de  lui  un  vigoureux  soufflet  ;  puis  elle  en- 
tame une  longue  conversation ,  dans  laquelle  elle  lui  apprend  que 
l'auteur  du  rapt  est  son  fière ,  que  toute  sa  puissance  est  dans  sa 
barbe,  et  qu'il  n'existe  qu'une  seule  cpée  capable  de  la  trancher. 
Après  quelques  incidens,  découverte  de  l'épée ,  grâce  à  l'interven- 
tion d'un  magicien  favorable  à  Rouslan,  défaite  de  l'enchanteur, 
réunion  des  deux  époux  :  voilà  tout  le  poème'.  Il  faut  bien  le  dire , 
cette  chevalerie  errante,  ces  grands  coups  d'épée,  ces  tours  où  gémis- 
sent de  belles  prisonnières,  ces  malins  enchanteurs,  tout  cela  n'ex- 
cite pas  en  nous  un  bien  vif  intérêt,  tout  cela  ne  dit  rien  à  notre 
époque  sérieuse  et  positive ,  n'appartient  pas  à  la  poésie  telle  que 
nous  la  concevons  maintenant.  Mais  n'oublions  pas  que  la  poésie  n'est 
point  placée ,  en  Russie ,  dans  les  mêmes  conditions  qu'en  France; 
que,  n'y  trouvant  pas  des  institutions  libres  et  populaires  dont  elle 
puisse  suivre  la  marche  et  recevoir  l'impulsion ,  elle  ne  saurait  pré- 
tendre à  la  destinée  philosophique,  rationnelle,  sociale,  que  lui  pré- 
dit l'auteur  des  Méditations.  Son  but  unique  est  donc  d'amuser  un 
public  léger  et  inattentif,  trop  heureuse,  quand,  à  force  de  fraî- 
cheur dans  le  coloris ,  de  grâce  et  de  feu  dans  les  descriptions,  elle 
parvient  à  triompher  de  son  indifférence  pour  la  littérature  nationale  ! 
La  Fontaine  de  Bacli'chicarai  est  fondée,  comme  Rouslau,  sur  une 
de  ces  traditions  que  Pouchkin  affectionne  singulièrement,  parce 
qu'elles  lui  livrent  une  fable  toute  faite  et  des  personnages  tout  créés. 
On  montre  encore,  en  Crimée,  l'ancienne  résidence  des  khans  de 
Tatarie,  vaste  et  sauvage  Alhambra,  dont  M.  Mouravief-Apostol  nous 
a  donné  une  curieuse  description.  Dans  la  partie  la  plus  reculée  du 
palais  s'élevait  jadis  une  fontaine  en  marbre  que  le  khan  Guirei  avait 
consacrée,  dit-on,  au  souvenir  de  Marie,  jeune  princesse  polonaise 
enlevée  par  lui  dans  une  de  ses  incursions,  et  reléguée  au  fond  du 
harem.  Marie,  dans  le  poème  de  Pouchkin,  a  inspiré  au  khan  une 
passion  qui  l'occupe  tout  entier.  Pour  elle,  il  oublie  les  combats; 
pour  elle,  il  dédaigne  toutes  les  beautés  du  sérail.  Son  front  est  plus 
sévère,  son  silence  plus  menaçant  que  de  coutume;  et  ses  guerriers 
et  ses  eunuques,  rangés  autour  de  leur  maître,  ne  peuvent  deviner 
la  cause  du  mal  qui  le  consume,  ni  de  la  colère  qui  l'agite.  Il  ne  souffre 
pas  seul;  Zaréma,  sa  belle  favorite,  qu'il  néglige  depuis  son  retour, 
est  en  proie  à  tous  les  tourmens  de  la  jalousie.  Une  nuit,  elle  trompe 
la  vigilance  des  gardiens,  elle  pénètre  auprès  de  ^larie ,  auprès  de 
cette  rivale  qu'elle  déteste  sans  la  connaître.  Mais  laissons  le  poète 
parler  lui-même  : 
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«Tout  dort;  Zaréma  veille  seule  dans  le  sérail,  et  quand  l'ombre  plus 
épaisse  lui  dit  qu'd  est  temps  d'accomplir  son  dessein,  elle  se  lève,  ouvre  la 
porte  d'une  main  mal  assurée,  s'avance  dans  les  ténèbres,  et  sa  respiration 
est  tout  baletante,  et  son  pied  timide  ose  à  peine  eifleurer  le  sol.  Tout  à 
coup  elle  s'arrête ,  près  de  heurter  un  vieil  eunuque ,  au  sommeil  léger,  à 
l'ame  de  bronze,  au  poignard  acéré.  Il  faut  passer  sur  son  corps,  réveiller 
peut-être,  et  alors  mourir.  jN'importe  !  un  dieu  la  protège,  et  l'obstacle  est 
franchi.  Bientôt  elle  se  trouve  eu  face  d'une  seconde  porte  ;  elle  l'ouvre  har- 
diment, entre,  et  les  objets  qui  l'environnent  la  remplissent  d'un  religieux 
effroi.  Une  lampe  éclairait  de  sa  lueur  mélancolique  l'image  de  la  sainte 
Vierge  ,  surmontée  de  la  croix,  symbole  sacré  d'amour  et  d'espérance;  et 
cette  croix,  cette  image,  ont  réveillé  dans  l'ame  de  Zaréma  les  souvenirs 
vivans  encore  d'une  autre  patrie,  d'une  autre  religion.  Marie  reposait  au 
pied  de  la  crois;  sa  bouche  était  gracieusement  entr'ouverte ,  et  la  pourpre 
de  ses  joues  attestait  les  larmes  récentes  qui  les  avaient  brûlées.  On  l'eût 
prise  pour  un  enfant  des  cieux  ,  pour  un  ange  exilé  du  divin  séjour  et  traî- 
nant ici-bas  sa  triste  captivité.  A  cet  aspect,  la  sultane ,  émue  de  tant  de 
beauté,  touchée  de  tant  de  candeur,  chancelle,  tombe  aux  pieds  de  Marie  eu 
s'écriant:  «  Pitié!  pitié  pour  moi!  ne  repousse  pas  mes  prières!  »  Ces  cris, 
ces  gémissemens  réveillent  la  jeune  fille,  qui  se  lève,  considère  un  instant 
cette  femme  inconnue  pleurant  à  ses  genoux  ;  puis ,  la  relevant  doucement  : 
«  Qui  es-tu ,  lui  dit-elle,  que  me  veux-tu?  —  Je  veux  te  voir,  je  veux  que  tu 
m'entendes ,  car  toi  qui  m'as  perdue ,  tu  peux  seule  me  sauver.  Ecoute-moi, 
je  suis  née  loin ,  bien  loin  d'ici.  Oh  !  les  souvenirs  de  mon  enfance  vivent  en- 
core dans  ma  mémoire;  je  me  rappelle  les  montagnes  dont  les  sommets  se 
confondaient  avec  les  cieux ,  les  sources  jaillissant  du  creux  des  rochers,  les 
forêts  impénétrables,  et  d'autres  lois,  d'autres  mœurs...  Par  quel  destin 
fus-je  enlevée  à  ma  patrie,  amenée  en  ces  climats?  je  l'ignore.  Jusqu'à  ce 
jour,  heureuse  et  tranquille  à  l'ombre  du  sérail,  je  ne  connaissais  que  de 
nom  les  larmes,  la  tristesse,  le  désespoir.  Quand  l'amour  s'éveilla  dans  mon 
cœur,  les  désirs  craintifs,  qu'il  n'osait  s'avouer  à  lui-même,  trouvèrent,  à 
peine  éclos,  un  objet  pour  les  satisfaire  et  les  combler.  Guirei ,  rassasié  de 
dépouilles  et  de  combats,  était  venu  se  replonger  dans  les  délices  du  sérail. 
Nous  parûmes  devant  lui  tremblantes  et  incertaines  de  notre  sort;  je  vis  son 
regard  puissant  s'abaisser,  se  fixer  sur  moi  pour  ne  plus  se  détourner.  Dès 
cet  instant  nous  vécûmes  l'un  pour  l'autre  dans  une  fortunée  solitude,  dans 
une  douce  et  continuelle  fvresse .  La  jalousie,  le  soupçon ,  la  calomnie,  tous  les 
fléaux  des  harems  nous  étaient  inconnus.  ïu  vins,  hélas!  et  le  charme  fut 
rompu;  tu  vins,  et  ta  présence  fit  naître  dans  l'ame  du  khan  une  horrible 
pensée  de  trahison.  Depuis  ton  arrivée  ma  vue  l'importune;  il  entend  mes 
reproches,  mais  sans  en  être  touché;  il  voit  mes  larmes,  mais  il  ne  songe 
pas  à  les  essuyer.  Je  le  sais,  tu  n'es  pas  complice  de  son  crime;  écoute-moi 
donc.  Je  suis  belle  et  n'ai  que  toi  pour  rivale,  mais  tu  ne  sais  pas  aimer  ; 
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froide  et  insensible  beauté ,  la  passion  ne  brûle  pas  tes  veines ,  la  jalousie  ne 
déchire  pas  ton  cœur.  Cesse  donc  de  troubler  le  cœur  de  mon  amant,  car  il 
est  à  moi ,  car  ses  baisers  ne  sont  de  feu  que  pour  moi  seule,  car  d'effroyables 
sermcnsont  enchaîné  nos  amcset  nos  destinées,  car  sa  trahison  me  tuerait. 
Je  pleure,  tu  le  vois;  j'embrasse  tes  genoux,  je  te  supplie  de  me  rendre  mon 
repos  et  mon  bonheur.  Ne  me  réponds  rien  ;  pour  rebuter  le  khan ,  mets 
tout  en  usage,  dédains,  larmes,  refus;  jure  (et  bien  que  j'aie  quitté  la  foi 
de  mon  enfance  pour  suivre  la  loi  du  Koran,  cette  foi  sacrée,  je  le  sais,  est 
la  tienne),  jure  de  m'obéir,  sinon  rappelle-toi  que  j'ai  un  poignard  à  ma 
ceinture  et  que  je  suis  née  près  du  Caucase.  » 

Cette  entrevue  des  deux  rivales  ne  tarde  pas  à  être  découverte; 
l'amante  délaissée  est  précipitée  dans  la  mer,  par  ordre  du  khan, 
inexorable  exécuteur  des  lois  du  sérail  quand  elles  sont  violées  par 
ceux  qui  lui  déplaisent;  la  jeune  prisonnière  s'éteint  doucement, 
chaste  et  résignée  à  son  sort;  le  khan  pousse  alors  son  cri  de  guerre 
et  s'élance  achevai,  car,  pour  éteindre  son  amour,  il  lui  faut  du  sang. 
Idées,  peintures,  sentimens ,  style ,  tout ,  dans  ta  Fontaine  de  Daclii- 
clncaraï,  respire  un  parfum  oriental;  on  voit  que  Pouchkin  était  sur 
son  terrain;  on  reconnaît  l'exilé  de  la  Bessarabie,  le  promeneur  so- 
litaire des  bords  de  la  mer  Noire,  le  voyageur  qui  a  long-temps  par- 
couru cette  Tauride  où  la  domination  tatare  s'est  si  profondément 
empreinte  dans  le  sol ,  dans  les  mœurs,  dans  les  monumens.  Habitant 
de  ces  chaudes  et  voluptueuses  contrées,  c'était  à  lui  d'en  éprouver 
et  d'en  décrire  les  molles  langueurs  et  les  passions  bondissantes; 
c'était  à  lui  de  ressusciter  ces  sérails  d'Orient,  avec  leurs  hautes 
murailles,  leurs  silencieux  jardins,  leurs  vastes  salles  toutes  couver- 
tes de  tapis  d'Asie,  tout  inondées  de  parfums,  où  veille  un  peuple 
d'eunuques,  où  dort  un  peuple  d'odalisques;  et  puis,  jeter  au  milieu 
de  cette  prison,  où  l'amour  est  un  hideux  mélange  d'obéissance 
passive  et  de  plaisir  brutal,  une  vierge  chrétienne,  qui  a  conservé 
avec  la  foi  de  ses  pères  toute  la  fierté  de  son  cœur,  toute  la  pureté 
de  ses  sens;  opposer  une  amante  délaissée,  tour  à  tour  abattue  par 
la  douleur  ou  furieuse  de  honte  et  de  désespoir,  à  cette  jeune  fille 
qui,  tranquille  au  pied  de  la  croix ,  ne  regrette  que  sa  patrie,  ne  dé- 
sire que  la  mort;  faire  naître  pour  elle  dans  l'ame  d'un  barbare  une 
passion  qui  l'étonné  lui-même,  un  respect  dont  il  s'irrite,  sans  qu'il 
puisse  étouffer  cette  passion  ni  dépouiller  ce  respect;  assurément 
c'était  là  une  donnée  dramatique ,  c'était  là  une  belle  occasion  de 
personnifier  en  quelque  sorte  l'Europe  dans  cette  jeune  fille,  l'Orient 
dans  ce  barbare ,  et  de  nous  montrer  dans  le  triomphe  de  l'esclave 
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chrétienne  sur  le  farouche  musulman  toute  la  supériorité  de  nos  lu- 
mières, de  nos  croyances,  de  notre  civilisation.  Malheureusement 
Pouchkin  n'a  pas  creusé  son  idée,  approfondi  son  sujet  :  il  s'est  con- 
tenté, suivant  son  usage,  de  quelques  scènes  à  peine  indiquées,  de 
quelques  caractères  à  peine  ébauchés,  et,  sitôt  que  l'inspiration  lui 
a  manqué,  que  sa  verve  s'est  refroidie,  il  a  déposé  la  plume  et  clos  son 
œuvre  sans  s'inquiéter  de  savoir  si  elle  était  réellement  terminée. 

Le  Prisonnier  du  Caucase  n'a  de  commun  que  son  titre  avec  la  nou- 
velle de  M.  le  comte  Xavier  de  Maistre.  Un  jeune  Russe  est  tombé 
dans  les  mains  des  Tcherkesses  ;  ils  ont  laissé  la  vie  à  leur  captif  dans 
l'espoir  d'une  riche  rançon,  qu'il  pourra  bien  leur  faire  long-temps 
attendre,  car,  dégoûté  du  monde,  mort  à  toutes  ses  joies,  poursuivi 
par  une  passion  fatale ,  l'esclavage  lui  est  presque  indifférent  ;  mais 
unej  eune  fille  se  prend  d'amour  pour  le  pauvre  prisonnier.  Malade, 
elle  le  soigne  ;  triste  et  malheureux ,  elle  le  distrait  par  ses  chansons  ; 
insensible  à  sa  tendresse,  elle  ne  s'attache  à  lui  qu'avec  plus  de  force 
et  de  dévouement.  Un  jour  que  tous  les  guerriers  de  la  peuplade  sont 
partis  pour  une  expédition  lointaine,  elle  brise  ses  fers;  le  Russe 
s'éloigne  presque  à  regret.  Tout  à  coup,  il  entend  derrière  lui  l'onde 
s'agiter;  il  se  retourne,  et  ne  voit  plus  qu'un  vêtement  qui  flotte  à  la 
surface;  c'est  tout  ce  qui  reste  de  la  jeune  fille.  Ce  poème,  fort  court, 
et  dont  le  fond,  comme  on  voit,  est  assez  insignifiant,  a  le  tort  de 
placer  les  deux  acteurs  du  petit  drame  que  nous  venons  d'analyser, 
dans  une  position  sans  issue,  dans  une  situation  d'ame  qui  est  tou- 
jours la  même  :  l'apathie  du  Russe  est  sans  remède,  la  passion  de  la 
jeune  fille  est  sans  espoir,  en  sorte  que  nous  désirons  à  peine  la  dé- 
livrance de  l'un,  et  que  la  mort  de  l'autre,  n'étant  pas  la  conclusion 
nécessaire  d'un  amour  calme  et  silencieux  comme  le  sien ,  nous  sur- 
prend sans  nous  affliger.  Ce  défaut  capital  à  nos  yeux,  puisqu'il  en- 
lève tout  intérêt  au  récit  principal ,  est  racheté  par  quelques  détails 
poétiques  sur  les  mœurs  des  habitans  du  Caucase.  Simples  dans 
leurs  habitudes,  hospitaHers  envers  l'étranger,  implacables  envers 
leurs  ennemis,  ces  montagnards  n'ont  d'autres  parures  que  leur  poi- 
gnard, leur  carabine  et  leur  yatagan,  d'autre  ami  que  leur  cheval, 
d'autre  plaisir  que  la  guerre,  d'autre  fortune  que  la  dépouille  du 
vaincu.  Chez  eux,  l'audace  n'exclut  pas  la  ruse;  s'ils  ne  craignent  pas 
de  se  précipiter  en  aveugles  sur  un  rempart  de  baïonnettes,  ils  savent 
aussi  se  mettre  en  embuscade  derrière  un  arbre,  un  rocher,  et  là, 
comme  un  tigre  qui  guette  sa  proie,  attendre  patiemment,  pendant 
des  jours  entiers,  le  passage  d'un  soldat  ou  d'un  cavalier  ennemi, 
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pour  lui  envoyer  une  balle  qui  ne  trompe  jamais  leur  haine,  et  va  tou- 
jours au  cœur.  Voilà  les  traits  sous  lesquels  Pouchkin  nous  les  décrit; 
et,  comme  Russe,  il  doit  bien  connaître  ces  courageux  martyrs  de  la 
liberté,  qui,  abandonnés  de  la  Turquie,  ignorés  du  monde  entier, 
resserrés  entre  la  mer  Noire  et  la  mer  Caspienne,  défendent  pied  à 
pied  les  gorges  de  leurs  montagnes,  et  que  l'invasion  moscovite 
pourra  bien  anéantir,  mais  jamais  dompter. 

Euçjhie  Onerjuine,  dernière  production  de  l'auteur,  n'est  autre 
chose  que  le  journal  d'un  dandy  de  Pétersbourg,  c'est-à-dire  de 
Pouchkin  lui-même;  car  bien  que  dans  sa  préface  il  proteste  spiri- 
tuellement contre  la  malignité  publique ,  qui  ne  manquera  pas  de 
l'accuser  d'avoir  voulu  travestir  le  Childe-Harold  de  Byron ,  le  poète 
et  son  héros  se  touchent  ici  par  trop  de  points  pour  qu'on  puisse 
méconnaître  leur  identité.  Eugène  Oneguine  est  donc  un  des  fashio- 
nables  les  plus  accomplis  de  Pétersbourg.  Cette  variété  de  l'espèce 
humaine  se  reconnaît  aux  mêmes  traits,  à  quelque  degré  du  pôle 
qu'on  l'observe  :  assez  d'esprit  pour  demander  un  rendez-vous  à  la 
femme  qu'on  aime,  assez  de  courage  pour  adresser  un  cartel  au  ri- 
val qui  vous  gêne,  assez  de  fortune  et  de  naissance  pour  ne  songer 
qu'à  ses  plaisirs,  et  se  présenter  hardiment  dans  les  salons  les  plus 
aristocratiques.  La  réunion  de  ces  solides  avantages  n'empêche  pas 
Oneguine  de  prendre  un  jour  en  haine  et  en  pitié  toute  sa  vie  de  bals, 
de  festins,  de  jeux,  d'intrigues  misérables,  de  succès  désespéranspar 
leur  facilité;  et,  pour  ne  pas  se  suicider,  il  se  confine  bravement  à  la 
campagne.  Là,  il  se  lie  bientôt  intimement  avec  Lenskoi,  jeune  phi- 
losophe de  vingt  ans,  qui  revient  de  Gœttingue  et  d'Iéna ,  qui  a  par- 
couru l'Allemagne  le  sac  sur  le  dos ,  et  n'en  a  rapporté  qu'un  peu  de 
science,  des  idées  passablement  romanesques,  un  Werther  dans  sa 
poche,  et  de  longs  cheveux  noirs  flottans  sur  ses  épaules;  présenté 
par  son  nouvel  ami  dans  une  famille  de  bons  gentilshommes  campa- 
gnards, Eugène  y  fait  la  connaissance  de  deux  sœurs  :  OUja,  Tntiana; 
l'une,  légère,  coquette,  insouciante;  l'autre,  pâle,  mélancolique,  à 
l'abord  glacial,  au  cœur  ardent  et  passionné.  Olga  a  été  la  compagne 
d'enfance  de  Lenskoi ,  et  tous  deux  s'aiment  de  l'amour  chaste  et  naïf 
qu'éprouvent  deux  âmes  qu'une  sorte  de  prédestination  a  dérobées 
au  contact  de  nos  vices  et  de  nos  souillures.  Tatiana,  de  son  côté, 
nourrit  en  secret  une  profonde  passion  pour  Eugène  ;  mais  il  a  juré 
de  ne  plus  aimer,  il  tient  parole,  et  quand  la  jeune  fille,  long-temps 
partagée  entre  son  orgueil  qui  lui  dit  de  se  taire  et  son  amour  qui  lui 
dit  de  parler,  avoue  enfin  à  Eugène  qu'elle  ne  peut  vivre  sans  lui. 
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Eugène  ne  répond  à  ces  brûlantes  confidences  que  par  un  long  ser- 
mon, bien  raisonnable  et  bien  froid,  bien  moral  et  bien  cruel.  Ce- 
pendant l'ennui  vient  le  tourmenter  au  fond  de  sa  retraite;  il  est  aussi 
las  des  eaux,  des  bois,  delà  solitude,  qu'il  l'était  naguère  du  bruit 
des  cités  ;  il  souffre  de  l'absence  du  plaisir,  comme  il  souffrait  du 
plaisir  lui-même;  il  veut  étudier,  mais  les  anciens  l'ennuient  comme 
les  modernes,  les  morts  lui  paraissent  aussi  sots  que  les  vivans;  il 
veut  écrire,  mais  sa  tête  est  fatiguée,  son  cœur  est  vide;  en  déses- 
poir de  cause,  il  se  met  à  courtiser  Olga.  Lenskoi  le  croit  son  rival; 
un  cartel  est  envoyé ,  une  rencontre  a  lieu ,  et  le  malheureux  jeune 
homme  tombe,  trahi  par  sa  maîtresse  et  frappé  de  la  balle  de  son 
ami.  Quelques  années  s'écoulent;  Olga  s'est  consolée  en  épousant  un 
officier  de  hussards;  Eugène  a  voyagé  pour  oublier  ce  fatal  coup  de 
pistolet  qui  résonne  toujours  à  son  oreille  ;  il  revient  enfin  à  Péters- 
bourg ,  et  dès  sa  première  apparition  dans  le  monde ,  il  retrouve 
ïatiana,  cette  jeune  fille  qu'il  a  jadis  rebutée,  aujourd'hui  femme 
d'un  général,  belle,  adorée,  puissante.  Tenté  par  la  singularité  de 
l'entreprise,  il  essaie  de  reprendre  sur  elle  son  ancien  ascendant,  il 
parle  d'amour,  il  se  jette  à  ses  pieds;  mais  les  rôles  ont  changé ,  et , 
pour  toute  réponse,  il  reçoit  une  mercuriale  qui  venge  la  femme  du 
sermon  qu'avait  subi  la  jeune  fille.  Ce  fond  sans  doute  est  bien  léger, 
mais  Eugène  Oneguine  n'en  est  pas  moins,  selon  nous,  le  chef-d'œu- 
vre de  l'auteur,  parce  qu'il  est  à  la  fois  la  manifestation  la  plus  com- 
plète du  caractère  de  l'homme  et  des  qualités  de  l'écrivain.  Action 
simple  et  attachante,  style  souple  et  facile,  saillies  spirituelles,  voilà 
ce  qui  le  distingue  à  chaque  page;  on  voit  que  Pouchkin  n'invente 
pas,  qu'il  raconte,  que  ce  sont  partout  ses  souvenirs  qu'il  interroge, 
ses  passions  qu'il  analyse ,  son  caractère  qu'il  met  en  scène,  toute  sa 
vie  de  dandy,  d'homme  blasé,  de  duelliste,  de  poète  qu'il  expose  avec 
verve,  avec  simplicité,  avec  bonhomie.  Le  monde  qu'il  décrit,  il  l'a 
vu ,  il  a  hanté  ses  salons ,  il  a  coudoyé  ses  grands  hommes ,  il  en  a 
été  lui-même  le  héros  et  la  victime,  l'admiration  et  la  terreur;  les  in- 
trigues auxquelles  il  vous  initie ,  il  y  a  joué  son  rôle  ;  les  femmes  à  la 
mode,  fragiles  idoles  qu'on  encense  aujourd'hui  pour  les  briser  de- 
main ,  il  les  a  connues,  il  s'est  assis  dans  leur  boudoir,  il  a  défait  les 
boucles  parfumées  de  leurs  cheveux,  il  a  fait  serment  de  les  aimer 
toujours,  et  il  a  oublié  le  lendemain  les  sermens  de  la  veille;  tout 
cela  c'est  de  l'histoire,  et  ses  confidences  sont  d'autant  plus  naïves, 
ses  épanchemens  d'autant  plus  vrais ,  ses  révélations  d'autant  plus 
intimes  et  plus  piquantes,  qu'il  ne  les  fait  pas  en  son  nom,  qu'il  se 
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met  prudemment  à  l'abri  de  son  héros,  éditeur  responsable  de  tou- 
tes ses  œuvres,  en  sorte  qu'il  peut  hardiment  étaler  à  tous  les  yeux 
son  portrait,  sans  qu'on  ait  jamais  le  droit  de  le  reconnaître  et  de 
lui  dire  :  C'est  vous! 

Disons,  maintenant  que  nous  avons  parcouru  toute  la  série  des 
œuvres  de  Pouchkin,  qu'on  ne  saurait  lui  accorder  la  force  d'inven- 
tion, la  profondeur  de  sentiment,  l'audace  d'images,  les  vues  larges 
et  philosophiques  qui  distinguent  le  génie.  Chacun  des  sujets  qu'il 
traite  n'est  guère  qu'un  thème  sur  lequel  il  brode  complaisamment 
de  brillantes  variations ,  de  capricieuses  fantaisies  ;  mais  c'est  le 
style  qui  lui  assure  l'immortalité.  Tout  dans  ce  style  est  plein,  poéti- 
que, harmonieux;  véritable  sylphide,  sa  période  s'arrondit,  se  ba- 
lance, se  pose  avec  un  charme  inexprimable;  on  admire  son  vol  léger 
et  gracieux,  et  on  oublie  de  lui  demander  plus  de  force  et  d'élévation  ; 
on  écoute  sa  voix  suave  et  mélancolique  murmurer  des  notes  d'une 
douceur  infinie,  et  l'on  ne  songe  pas  que  cette  voix  pourrait  être  plus 
variée  et  plus  étendue.  Rappelons  enfin  que  Pouchkin  est  mort  à 
trente-six  ans,  dans  toute  la  vigueur  de  l'âge,  dans  tout  l'éclat  du 
talent  ;  mort  à  une  époque  où  son  caractère ,  modifié  par  le  mal- 
heur, la  réflexion,  l'expérience  des  choses  et  des  hommes,  semblait 
subir  une  salutaire  révolution;  mort  au  moment  où,  sentant  peut- 
être  tout  ce  que  ses  précédentes  productions  avaient  d'incomplet  et 
d'inachevé,  il  s'apprêtait  à  élever  un  monument  à  Pierre  I",  à  lier 
son  nom  au  nom  de  ce  puissant  réformateur,  dont  la  grande  figure 
domine  toute  l'histoire  de  Russie,  et  en  fait  comme  deux  parts,  l'une 
pour  l'Asie  et  la  barbarie,  l'autre  pour  l'Europe  et  la  civilisation. 
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51  juillet  1857. 


Le  Moniteur  du  18  juillet  a  enfin  publié  ce  traité  de  la  Tafna ,  qu'on  avait , 
sans  le  connaître,  attaqué  avec  tant  de  violence.  Aujourd'hui  qu'on  le  con- 
naît ,  on  ne  l'en  attaque  pas  moins  ;  mais  il  faut  bien  se  garder  de  croire  tout 
le  mal  que  l'on  en  dit,  et  peut-être  même  ne  faut-il  pas  s'en  étonner.  Nous 
nous  sommes  fait,  tous  tant  que  nous  sommes,  de  si  grandes  illusions  sur 
Alger;  nous  avons  là-dessus  de  si  fortes  erreurs  à  reconnaître  et  à  rectifier; 
nous  avons  tant  de  vérités  modestes  à  apprendre,  et  tant  de  mensonges  d'a- 
mour-propre à  oublier;  nous  avons  tellement  sur  cette  question  tout  à  re- 
faire dans  notre  esprit,  idées  et  expressions,  qu'il  ne  faut  pas  trop  sévère- 
ment condamner  les  intelligences  qui  se  cabrent  à  rencontre  du  vrai ,  du  réel 
et  du  possible ,  pour  se  rejeter  par  habitude  dans  le  domaine  des  chimères 
et  de  l'impossible  où  l'on  a  malheureusement  vécu  jusqu'à  ce  jour. 

A  parler  sans  métaphore ,  tout  ce  que  nous  pouvons  dire  du  traité  conclu 
parle  général  Bugeaud  avec  Abd-el-Kader,  c'est  que  les  données  géné- 
rales de  la  situation  ne  permettaient  rien  de  plus  avantageux ,  rien  de 
plus  brillant.  Quand  on  se  place  eu  dehors  des  faits,  des  faits  présens 
comme  des  faits  accomplis  et  irrévocables;  quand  on  juge  des  hauteurs 
de  la  théorie,  oh!  sans  doute,  on  peut  secouer  la  tête  et  critiquer  d'un  ton 
superbe  l'état  de  choses  consacré  par  le  traité  de  la  Tafna.  Mais  un  gouver- 
nement a  d'autres  devoirs.  Un  gouvernement  est  obligé  de  compter  avec 
les  faits ,  le  climat ,  l'éloignement  des  lieux ,  les  hommes ,  les  ressources  ac- 
tuelles, les  besoins  possibles  de  l'avenir.  Un  gouvernement,  dans  un  pays 
constitutionnel ,  doit  surtout  compter  avec  les  chambres  et  le  budget,  deux 
réaUtés  puissantes  qu'il  ne  méconnaîtrait  pas  impunément.  Eh  bien!  quand 
on  se  sera  mis  à  sa  place ,  quand  on  aura  établi  en  conscience  un  compte 
sérieux  avec  tout  cela,  après  avoir  fermé  soigneusement  la  porte  à  l'imagi- 


374  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

nation,  nous  sommes  persuadés  que  tout  esprit  impartial  approuvera  le 
traité. 

La  conservation  d'Alger  une  fois  décidée  ,  il  s'est  présenté  deux  systèmes, 
la  paix  et  la  guerre,  ou,  ce  qui  revenait  au  môme,  l'occupation  restreinte 
et  l'occupation  absolue.  En  effet,  la  conquête  entière,  l'occupation  absolue 
de  tout  le  territoire  qui  composait  l'ancienne  régence  d'Alger,  c'était  la 
guerre,  une  guerre  acharnée,  longue  et  dispendieuse.  Combien  longue, 
combien  dispendieuse  en  hommes  et  en  argent  ?  c'est  ce  que  personne  ne 
saurait  dire.  Combien  de  milliers  de  soldats  il  aurait  fallu  jeter  et  mainte- 
nir en  Afrique,  pour  se  rendre  maître  incontesté  du  pays?  c'est  ce  qu'on  ne 
sait  pas.  Et  il  faut  remarquer  que  plus  on  s'est  étendu  à  l'ouest  et  à  l'est  dans 
les  limites  de  l'ancienne  régence ,  plus  on  a  pénétré  dans  l'intérieur,  plus 
on  a  eu  de  moyens  d'apprécier  la  force  des  populations,  plus  on  s'est  ac- 
cordé, involontairement  et  sans  préoccupation  systématique,  à  élever  le 
chiffre  des  troupes  que  pourrait  exiger  leur  assujétissement  complet.  On 
s'est  bien  dit  :  Mais  pourquoi  le  gouvernement  français ,  maître  d'Alger, 
ne  se  mettrait-il  pas  à  la  place  du  dey  d'Alger^et  n'exercerait-il  pas  les  droits 
de  souveraineté  qui  lui  appartenaient,  sur  toutes  les  populations  de  la  ré- 
gence? Cela  paraissait  bien  simple;  mais  on  oubliait  deux  choses,  d'abord 
que  nous  avions  contre  nous  des  préjugés  religieux  presque  insurmontables, 
ce  dont  on  s'aperçoit  chaque  jour,  et  ensuite  que  les  Arabes,  soumis  par  la 
force  au  régime  turc,  aimeraient  mieux ,  une  fois  ce  joug  brisé  par  nos 
armes,  s'appartenir  à  eux-mêmes,  autant  que  possible,  et  ne  pas  relever  de 
nouveaux  conquérans,  étrangers,  infidèles,  qui  avouaient  hautement  l'in- 
tention de  les  déposséder  tôt  ou  tard ,  insensiblement  ou  par  masses  ,  au 
profit  de  colons  européeus.  L'occupation  absolue,  c'était  doncj  nous  le  répé- 
tons, la  guerre  sur  tous  les  points  à  la  fois,  une  guerre  chanceuse,  dont  les 
frais,  la  durée,  les  résultats,  sont  également  incertains.  Assurément  ceux 
qui  voulaient  l'occupation  absolue  ne  la  voulaient  pas  en  vue  de  la  guerre, 
ou  de  l'extermination  impossible  de  la  race  arabe  ;  ils  ne  voulaient  pas  la 
guerre  pour  elle-même.  Mais  peu  importe,  si  la  guerre  était  l'inévitable 
condition  du  résultat  qu'ils  croyaient  nécessaire  d'obtenir  et  de  poursuivre 
sans  relâche ,  jusqu'à  ce  qu'on  l'eût  obtenu. 

C'est  avec  beaucoup  de  raison  qu'on  a  appelé  «  la  guerre  mal  faite  » 
l'espèce  de  système  suivi,  ou  plutôt  l'état  habituel  des  choses  et  l'ensemble 
d'évènemens  que  l'on  remarque  dans  l'histoire  de  notre  possession  d'Alger 
depuis  sept  ans.  Mais  il  faut  ajouter  que  la  guerre  n'a  pas  pu  être  bien  faite, 
et  que  la  faute  en  est  à  tout  et  à  tout  le  monde ,  excepté  à  nos  soldats ,  qui 
se  battaient  bien,  mais  qui  étaient  trop  peu.  Voici,  au  fait,  la  véritable 
situation  dans  laquelle  on  se  trouvait  à  cet  égard.  On  voulait  d'instinct  ce 
qui  n'était  pas  possible  sans  cette  guerre  générale  dont  nous  avons  parlé , 
et  on  ne  l'avouait  ni  à  soi-même,  ni  aux  autres  :  ni  à  soi,  parce  qu'on  en- 
trevoyait vaguement  les  énormes  difficultés  de  l'entreprise;  ni  aux  autres, 
c'est-à-dire  aux  chambres  et  au  pays,  parce  qu'on  n'était  pas  asser  sûr  de 
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l'opinion  du  pays  et  qu'on  l'était  trop  de  celle  des  chambres.  Il  en  est  résulté 
cette  guerre  mal  faite,  par  saccades  et  avec  des  moyens  insuffisans ,  que  tout 
le  monde  aujourd'hui  s'accorde  à  réprouver,  et  à  laquelle  le  gouvernement 
vient  de  substituer,  par  le  traite  de  la  Tafna,  un  système  pacifique,  fondé 
sur  l'occupation  restreinte.  C'est  au  moins  un  essai  à  faire,  et  on  le  fera  cette 
fois  sur  une  grande  échelle,  dans  toute  l'étendue  de  la  régence,  sauf  la  pro- 
vince de  Constantine,  et  avec  des  conditions  de  succès  assez  heureusement 
combinées. 

Ce  n'était  peut-être  pas  ici  le  lieu  de  présenter  ces  développemens  sur  la 
question  générale  d'Alger:  mais  nous  y  avons  été  amenés  par  tout  ce  que  nous 
lisons  depuis  quelque  temps  sur  le  traité  de  la  Tafna ,  et  par  les  accusations 
fort  peu  concluantes  auxquelles  il  a  servi  de  texte.  Si  on  ne  l'avait  pas  sous 
les  yeux,  et  si  on  ne  connaissait  pas  les  faits,  on  pourrait  croire  que  la 
France  avait  cédé  d'un  trait  de  plume  des  provinces  entières,  des  villes  po- 
puleuses, un  vaste  pays,  riche  et  fertile,  qui  aurait  été  bien  tranquillement 
soumis  à  sa  domination,  où  des  garnisons  bien  établies,  communiquant  fa- 
cilement entre  elles,  auraient  maintenu  sans  peine  les  populations  dans  l'o- 
béissance ,  et  où  seulement  il  aurait  fallu  attendre  quelques  années  encore 
pour  recueillir  les  fruits  certains  de  sacrifices  légers  et  tout  ordinaires.  Au 
lieu  de  cela,  quelle  est  la  réalité?  On  n'a  rien  cédé  de  ce  qu'on  possédait 
sauf  Tlemcen,  point  excentrique,  dont  le  ravitaillement  exigeait  chaque 
fois  une  grande  et  coûteuse  expédition.  Pour  tout  le  reste  du  territoire  dont 
Abd-el-Kader  est  reconnu  par  la  France  le  maître  responsable ,  la  guerre 
ne  l'avait  point  donné,  la  paix  ne  l'enlève  point  à  la  France.  Le  maximum 
des  forces  dont  le  gouvernement  aurait  pu  disposer  pour  continuer  la 
guerre ,  tout  susceptible  qu'il  fût  de  recevoir  au  gré  des  circonstances  une 
extension  irrégulière ,  n'aurait  certainement  suffi  ni  à  la  conquête ,  ni  à  la 
garde  de  ce  qu'on  renonce  pour  le  moment  à  disputer  aux  Arabes.  D'où 
viennent  donc  tant  de  clameurs  contre  le  traité  de  la  Tafna?  Est-ce  que  la 
France  a  perdu  une  seule  des  positions  maritimes  dont  la  conservation  se- 
rait précieuse  pour  maintenir  sa  puissance  dans  la  Méditerranée?  Pas  une. 
Entre  la  régence  de  Tunis  et  l'empire  de  Maroc,  elle  conserve  toutes 
celles  que  ses  amis  ont  souhaitées ,  que  ses  ennemis  ont  craint  de  lui  voir 
acquérir,  toutes  celles  qui  ont  une  utilité  reconnue  et  un  avenir  assuré. 
Est-ce  que  le  terrain   manque  à  l'affluence    des   émigrans   européens? 
Est-ce  que  tous  les  essais  publics  de  colonisation  et  de  cultures  nouvelles 
n'ont  pas  autour  d'Alger,  dans  la  plaine  non  encore  assainie  de  la  Mitidjah, 
autour  d'Oran,  dans  les  trois  cents  lieues  carrées  où  la  France  règne  sans 
partage,  un  champ  assez  vaste  et  une  assez  large  carrière?  Avant  de  se  ré- 
crier sur  les  bornes  imposées  à  notre  domination,  qu'on  laisse  arriver  les 
colons,  défricher  ces  terres  fertiles,  dessécher  ces  marais,  diriger  le  cours 
de  ces  eaux  trop  rares,  mais  souvent  mal  employées,  et  puis  enverra. 

Oh  !  sans  doute,  le  traité  de  la  Tafna,  ce  n'est  pas  la  paix  de  Campo-For- 
mio;  mais  nous  n'avons  pas  eu  de  ce  côté  notre  campagne  d'Italie,  et,  qui 
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plus  est,  nous  ne  l'aurons  pas,  pour  bien  des  raisons  que  nous  ne  voulons 
pas  dire.  Cependant  nous  en  dirons  bien  une  :  c'est  que  le  régime  consti- 
tutionnel n'est  pas  tout-à-fait  celui  des  grandes  choses ,  et  surtout  des  gran- 
des choses  par  la  guerre.  Honni  soit  qui  mal  y  pense  !  Nous  ne  voulons  pas 
de  mal  au  régime  constitutionnel;  mais  il  faut  bien  le  dire ,  une  commission 
du  budget  calcule  trop  exactement  ce  que  coûteraient  la  grandeur  et  la 
gloire  ,  et  trouve  le  plus  souvent  qu'elles  coûtent  trop  cher.  Alger  s'en  est 
cruellement  ressenti;  les  économiscurs  de  la  chambre  lui  ont  fait  une  guerre 
plus  terrible  que  les  Arabes,  et  pour  peu  que  cela  dure,  nous  nous  trouve- 
rons, sans  nous  en  douter,  réduits  à  l'impuissance  de  tenter  quelque  grande 
entreprise  ou  de  soutenir  quelque  grand  choc.  Aussi ,  je  ne  ferais  pas  de 
propagande  constitutionnelle  par  amour  de  la  liberté  et  de  l'humanité  ;  mais 
je  voudrais,  comme  le  renard  de  la  fable,  que  tout  le  monde  eût  la  queue 
coupée.  Voyez  l'Angleterre.  N'a-t-on  pas  été  obligé  de  lui  faire,  pendant 
deux  ans,  des  contes  à  dormir  debout  sur  les  progrès  et  les  desseins  de  la 
Russie,  pour  obtenir  de  sa  chambre  des  communes  qu'elle  ne  laisse  pas  pé- 
rir sa  marine ,  qui  est  la  vie  de  l'Angleterre  et  l'indispensable  élément  de  sa 
puissance?  Je  ne  sais  trop  de  quoi  il  faudra  nous  faire  peur,  à  nous  Français; 
mais  il  faudra  nous  faire  peur  de  quelque  chose ,  pour  que  nous  ne  nous 
contentions  pas  d'être  heureux  et  libres  dans  le  présent ,  mais  pour  que  nous 
éprouvions  aussi  le  besoin  d'être  grands  et  forts ,  afin  d'assurer  l'avenir,  et 
pour  que  le  monde  qui  les  oublierait,  si  on  n'y  prenait  garde,  ne  perde  pas 
de  vue  trop  long-temps  les  couleurs  de  notre  glorieux  pavillon. 

Nous  voilà  un  peu  loin  d'Alger  et  du  traité  de  la  Tafnu.  Nous  n'avons 
pas  l'intention  d'y  revenir,  mais  encore  un  mot,  et  nous  en  finissons  avec 
l'Afrique. 

L'expédition  de  Coustantine  est  résolue.  C'est  bien.  Nous  avons  là  une 
injure  à  venger.  Elle  sera  vengée,  nous  l'espérons.  Le  ministère  apporte  la 
plus  louable  activité  à  tout  disposer  pour  le  succès  de  la  campagne.  Quand 
nous  aurons  pris  Constantine  et  humilié  Achmet-Bey,  nous  pourrons  faire 
la  paix.  Alors  commencera  dans  toute  l'étendue  de  la  régence  une  grande 
et  solennelle  épreuve  du  système  pacifique.  Mais  c'est  alors  aussi  qu'il  faudra 
bien  se  tenir  en  garde  contre  les  économiscurs  de  la  chambre,  si  l'on  veut 
fonder  en  Afrique  une  puissance  durable  et  un  établissement  sérieux.  Des 
économies ,  on  pourra  en  faire ,  et  c'est  un  des  bons  résultats  de  la  paix,  sur 
l'entretien  des  troupes,  qui  coûtera  moins  cher  à  mesure  que  la  culture 
s'étendra  autour  de  nos  places  fortes ,  et  quand  les  Arabes  viendront  à  l'envi 
approvisionner  nos  marchés.  Mais  qu'on  ne  diminue  pas  l'effectif  des  trou- 
pes, comme  si  la  France  succombait  sous  ce  fardeau,  et  qu'on  épargne  aux 
Arabes,  dont  il  faudra  encore  se  défier  long-temps ,  la  dangereuse  tentation 
de  nous  rejeter  dans  la  mer  en  nous  voyant  affaiblis. 

Pendant  que  la  royauté  de  juillet  s'affermissait  par  l'amnistie,  et  que  la 
France  saluait  dans  le  mariage  du  duc  d'Orléans,  un  nouveau  gage  de  force 
et  de  perpétuité;  pendant  qu'un  ministère  conciliateur  cherchait  à  rallier 
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autour  de  lui  toutes  les  opinions  honorables,  que  faisaient  les  meilleures 
têtes  du  parti  légitimiste?  Quelques  hommes,  aveugles  au  milieu  de  la  sé- 
curité universelle ,  confiaient  à  des  lettres  infidèles  le  secret  d'espérances 
plus  folles  encore  qu'elles  ne  sont  coupables ,  et  de  ridicules  agitations  qui 
ne  s'élèvent  pas  môme  jusqu'au  complot.  Ce  sont  d'obscures  manœuvres, 
dont  un  gouvernement  fait  bien  de  chercher  à  couper  tous  les  fils  et  décou- 
vrir toutes  les  ramifications ,  parce  qu'il  est  gouvernement  pour  prévenir 
non  moins  que  pour  réprimer.  L'un  vaut  même  mieux  que  l'autre,  surtout 
en  fait  de  conspirations.  Mais  c'est  faire  trop  d'honneur  à  de  pareilles  extra- 
vagances, et  en  mçme  temps  c'est  ne  pas  être  difficile  sur  les  argumens,  que 
de  les  invoquer  contre  l'amnistie  et  le  système  de  conciliation ,  comme  l'a 
essayé  un  journal,  organe  de  ressentimens  inexplicables  et  défenseur  ma- 
ladroit de  principes  qui  ne  périclitent  pas.  Malheureusement  pour  le  Jour- 
nal de  Paris,  ce  n'était  pas  une  conspiration  bien  terrible,  et  le  cabinet  ne 
s'en  effrayait  pas  trop  en  accomplissant  le  devoir  qne  lui  imposait  une  pre- 
mière découverte. 

En  vérité,  le  parti  légitimiste  se  fait  de  bien  étranges  illusions.  Voilà  un 
grand  orateur  et  des  hommes  d'esprit  qui  écrivent  à  Prague,  ou  ailleurs, 
qui  croient  peut-être ,  dans  ce  calme  profond  où  nous  sommes  restés,  que  la 
France  marche  à  des  convulsions  nouvelles,  et  que  ces  convulsions  tourne- 
ront au  profit  de  leur  cause  !•  Et  cependant  ils  voient  marcher  le  monde,  ils 
vivent  au  milieu  de  lui  ;  on  ne  doit  pas  les  supposer  étrangers  à  la  réalité 
qui  les  presse  de  toutes  parts  et  leur  donne  quelquefois  de  bien  dures  leçons. 
Un  livre  parait  sous  leurs  couleurs,  écrit  par  un  de  leurs  partisans,  dans 
l'intérêt  de  leurs  opinions.  Ce  livre  est  déféré  au  jury,  qui  le  condamne ,  et 
le  jury  n'a  de  rigueurs  que  pour  eux.  Dieu  nous  garde  d'appeler  des  persé- 
cutions contre  la  presse;  ce  n'est  ni  notre  rôle,  ni  notre  goût.  Mais  puisque 
ce  procès  a  été  fait,  nous  sommes  en  droit  de  le  montrer  aux  légitimistes 
comme  un  éclatant  témoignage  du  peu  de  sympathie  que  la  nation  éprouve 
pour  leurs  affections,  leurs  regrets ,  leurs  doctrines  de  gouvernement.  Pro- 
fiteront-ils de  cette  expérience?  Il  est  permis  d'en  douter.  Ils  continueront 
à  se  bercer  des  mêmes  rêves ,  à  protester  par  mille  subterfuges,  par  mille 
déguiseraens,  contre  l'œuvre  solennelle,  et  quoi  qu'ils  en  disent,  l'œuvre 
durable  de  juillet.  Ils  continueront  à  prédire  tous  les  trois  mois  une  révolu- 
tion, comme  ils  le  font  depuis  sept  ans,  et  à  discuter  gravement,  de  Paris 
à  Prague,  la  légitimité  de  Louis  XIX  et  de  Henri  V,  toutes  choses  dont  la 
France  ne  s'inquiète  pas  beaucoup  ,  et  dont  le  ministère  fera  bien  de  ne  pas 
s'effrayer  plus  qu'elle. 

Au  reste,  en  attendant  que  ces  hautes  questions  de  légitimité  soient  ré- 
solues, on  se  laisse  faire,  qui  préfet,  qui  conseiller  d'état,  maître  des 
requêtes,  directeur  des  affaires  d'Afrique,  membre  du  conseil  royal  de 
l'instruction  publique,  comme  s'il  n'y  avait  plus  de  légitimité,  voire  môme 
plus  de  doctrine  en  ce  monde.  Vainement  M.  Napoléon  Duchâtel  a-t-il  été 
supplié  de  prendre  patience,  de  veiller  encore  une  heure  ou  deux.  M.  Na- 
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poléon  Duchàtcl  a  très  gracieusement  reçu  des  mains  de  M.  do  Montaiivct 
et  de  M.  Mole  sa  belle  préfëctiire  de  Pau,  tandis  que  sou  frère  se  console 
de  nVtre  plus  ministre  en  cpousàiit  une  fort  riche  héritière,  M""  Paulet, 
bellc-lillo  du  général  Jacqueminot.  Ce  sont  i)robablcment  les  myrtes, 
j'allais  dire  les  lauriers,  de  i'ex-ministrc  des  finances,  qui  ont  empêché 
M.  Napoléon  Duchâtcl  de  dormir;  et  puisqu'il  voulait  être  préfet,  biena-t-il 
fait  de  l'être  de  par  le  ministère  du  15  avril.  Qui  sait  truand  il  en  viendra  un 
autre,  et  si  même  cet  autre  eût  été  d'aussi  bonne  composition?  On  a  géné- 
ralement approuvé  toutes  ces  nominations  dans  l'ordre  administratif,  pu- 
bliées par  le  Moniteur  du  25  de  ce  mois.  Ce  sont  à  la  fois  des  actes  de  bonne 
administration  et  de  bonne  politique.  M.  Baude  rappelé  au  conseil  d'état, 
M.  Laurence  chargé  de  la  direction  des  affaires  d'Alger,  M.  Saint-Marc 
Girardin  nommé  membre  du  conseil  royal  de  l'instruction  publique, 
M.  Nisard,  un  des  talens  les  plus  sérieux  de  ce  temps,  appelé  à  seconder 
M.  de  Salvandy  ;  il  n'y  a  rien  dans  ces  mesures  que  d'honorable,  de  juste  et 
de  réparateur.  M.  Nisard,  M.  Laurence  et  M.  Baude,  sont  des  conquêtes 
utiles  faites  par  le  gouvernement,  utiles  à  lui-même,  utiles  à  la  France,  et 
nous  lui  souhaitons  de  n'en  jamais  chercher  que  de  ce  genre,  de  ne  pas  trop 
caresser,  comme  s'il  en  craignait  quelque  chose,  des  esprits  moins  graves, 
des  capacités  plus  contestables,  des  caractères  moins  solides.  Il  y  a  des  gens 
qui ,  le  voyant  fort ,  lui  arriveront  toujours  assez  tôt. 

Il  a  été  question,  ces  jours  derniers ,  de  plusieurs  mutations  dans  les  postes 
diplomatiques  de  second  ordre.  M.  de  Rumigny,  appelé  à  l'ambassade  de 
Rome,  serait  remplacé  à  Turin  par  M.  de  Montebello,  qui  aurait  pour 
successeur,  à  Berne,  M.  le  baron  Mortier;  et  on  aurait  disposé  du  poste  de 
La  Haye,  qui  était  occupé  par  M.  Mortier,  en  faveur  de  M.-de  Varennes  , 
qui  éprouve  une  aversion  décidée  pour  la  résidence  de  Hambourg.  Nous  ne 
croyons  pas  les  choses  aussi  avancées ,  et  nous  avons  même  lieu  de  penser 
que,  dans  le  travail  dont  s'occupe  M.  Mole,  elles  ne  seront  pas  tout-à-fait 
arrangées  de  cette  façon. 

Le  gouvernement  s'est  enfin  décidé  à  prendre  contre  Naples  des  mesures 
de  représailles,  que  sollicitaient  depuis  long-temps  l'hostilité  de  celte  cour 
et  ses  mauvais  procédés  envers  notre  commerce.  Fidèle  à  ses  principes  de 
modération,  parce  qu'elle  est  sûre  de  sa  force  ,  la  France  a  voulu  ajourner 
un  pénible  éclat,  tant  qu'elle  a  pu  espérer  quelque  chose  de  négociations  ami- 
cales avec  le  cabinet  napolitain,  malgré  la  froideur  de  nos  relations.  Mais, 
en  dernier  lieu,  les  tracasseries  mesquines,  suscitées  sans  raison  et  contre 
l'intérêt  évident  du  royaume  de  Naples  lui-même,  aux  paquebots  à  vapeur 
de  notre  marine,  chargés  du  beau  service  de  la  correspondance  d'Orient, 
ont  déterminé  le  gouvernement  français  à  tenter  une  autre  voie  pour  ré- 
duire cette  opiniâtre  malveillance.  Nous  n'attendions  pas  moins  de  M 
président  du  conseil,  qui  a  fait  adopter  la  mesure  de  représailles  contenue 
dans  l'ordonnance  royale  du  24  juillet.  Nous  savons  que  le  soin  des  inté- 
rêts et  de  l'honneur  de  la  France  ne  pourrait  être  place  en  de  meilleures 
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mains  ,  et  que  ce  n'est  pas  M.  Mole  qui  hésitera  jamais  dans  uue  question 
de  dignité  nationale. 

Les  élections  anglaises,  commencées  depuis  le  23  juillet,  se  poursuivent 
au  milieu  des  violences,  des  brutalités,  des  corruptions  ordinaires.  Ni  d'un 
côté,  ni  de  l'autre,  on  ne  se  fait  faute  de  recourir  à  tous  les  moyens  de  suc- 
cès qu'une  longue  habitude  a  en  quelque  sorte  consacrés.  Partout ,  ce  sont 
des  votes  achetés,  des  électeurs  enivrés,  des  masses  de  peuple  soudoyées 
par  le  plus  riche  des  deux  partis,  pour  injurier,  siffler,  accabler  de  projec- 
tiles les  orateurs  du  parti  contraire,  pour  étouffer  leur  voix  par  des  cris  sau- 
vages, par  une  musique  bruyante.  M.  O'Connell  et  l'ex-duc  de  Cumberland 
jouent  le  plus  grand  rôle  dans  les  discours  adressés  à  la  foule  du  haut  des 
huslings,  dans  les  exclamations  qui  les  interrompent,  dans  les  saillies  popu- 
laires qui  les  égaient.  Le  tory  anglican  jette  à  la  tête  du  réformiste  O'Con- 
nell ,  et  le  papisme ,  et  la  messe,  et  le  rappel  de  l'Union  ;  tandis  qu'en  fait  de 
raisons  à  opposer  aux  tories,  la  plus  victorieuse  est  toujours  ce  pauvre  duc  de 
Cumberland,  qui  jouit  en  Angleterre  d'une  popularité  colossale.  Rien  n'y 
manque.  Les  candidats  sont  obligés  de  se  défendre  d'avoir  reçu  de  lui  l'or- 
dre des  guelfes,  et  de  déclarer  qu'ils  ne  l'en  aiment  pas  mieux  pour  cela  ;  à  la 
fin  de  chaque  élection  libérale,  après  les  trois  salves  d'applaudissemens  pour 
la  jeune  reine  et  pour  le  réformiste  qui  vient  d'être  élu,  le  peuple  se  met  à 
pousser  les  trois  grognemens  de  rigueur  (three  groans)  pour  sa  majesté  ha- 
novrienne,  qui  doit  en  avoir  les  oreilles  rompues  de  l'autre  côté  du  détroit. 

On  ne  peut  encore  affirmer,  en  sûreté  de  conscience,  que  la  majorité  soit 
décidément  acquise  aux  réformistes ,  et  par  eux  au  ministère  Melbourne. 
Sur  les  élections  déjà  connues,  et  qui  ont  été  vivement  disputées,  ils  la  re- 
vendiquent avec  raison;  mais  leurs  adversaires  contestent  le  chiffre.  Reste  à 
savoir  comment  tourneront  les  élections  des  comtés.  Cependant  il  y  a  un 
résultat  important  à  constater,  c'est  que  les  radicaux  ont  beaucoup  perdu, 
et  ils  perdront  encore  davantage;  leurs  projets  ont  effrayé,  et  les  ministres 
l'ont  si  bien  senti,  que  tous  ceux  qui  sont  partis  de  la  chambre  des  communes 
les  ont  désavoués  et  se  sont  séparés  d'eux  dans  leurs  discours  aux  électeurs. 
Le  langage  de  lord  John  Russell  et  de  M.  Spring-Rice,  l'un  ministre  de  l'in- 
térieur, l'autre  chancelier  de  l'échiquier,  a  été  très  remarquable  sous  ce 
point  de  vue.  Ils  ont  pris  tous  deux  les  engagemens  les  plus  formels  sur  la 
constitution  de  la  pairie,  sur  le  maintien  de  la  religion  de  l'état,  sur  les 
grandes  questions  fondamentales  que  les  radicaux  ont  soulevées  dans  ces 
derniers  temps-  Il  ne  tient  aujourd'hui  qu'à  la  chambre  des  lords  de  con- 
sommer la  séparation  du  parti  whig  d'avec  le  radicalisme.  Le  moyen,  c'est 
de  céder  sur  les  mesures  de  réformes  qu'elle  a  repoussées  jusqu'à  ce  jour. 
Elle  peut  être  sûre  qu'ensuite  le  ministère  n'ira  pas  plus  loin ,  qu'il  aura  be- 
soin de  s'appuyer  sur  elle,  et  que  la  lutte  politique  sera  transportée  sur  un 
autre  terrain,  où  elle  ne  recevra  pas  les  premiers  coups. 

Pendant  tout  ce  mouvement  électoral,  on  a  un  peu  oublié  lord  Durham, 
dont  on  parle  moins.  L'influence  de  lord  Melbourne  dans  le  nouveau  gou- 
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verncment  est  sans  bornes  et  très  solidement  établie,  et  même,  s'il  faut  en 
croire  les  impressions  de  quelques  observateurs  exercés,  ou  s'accoutume  à 
l'idée  de  voir  retourner  encore  une  fois  lord  Durham  à  son  poste  d'ambas- 
deur  près  la  cour  do  Russie. 

L'expédition  de  don  Carlos  n'est  pas  heureuse.  Non-seulement  il  n'a  pu 
entrer  dans  Valence;  mais  après  l'avoir  menacée  pendant  quelques  jours,  il 
a  été  battu  non  loin  de  ses  murs  par  le  général  Oraa,  qui  lui  a  tué  beaucoup 
de  monde  et  fait  un  grand  nombre  de  prisonniers.  Un  chef  de  bandes  que 
le  prétendant  avait  laissé  en  arrière ,  s'est  vu  aussi  obligé  de  lever  le  siège 
de  Castellon  de  la  Plana,  courageusement  défendue  par  les  habitans  et  une 
faible  garnison.  Depuis,  des  manœuvres  encore  bien  confuses  ont  paru  indi- 
quer, de  la  part  de  ce  prince,  l'intention  de  repasser  l'Èbrc ,  pour  retourner 
en  Navarre  par  l'Aragon.  Cependant  une  autre  expédition  carliste,  forte  de 
0,000  hommes  au  plus ,  est  entrée  en  Castille ,  soit  pour  se  réunir  aux  forces 
que  don  Carlos  avait  laissées  du  côté  de  Sarragosse  et  en  avant  de  Canta- 
vieja,  tandis  qu'il  se  dirigeait  de  ce  dernier  point  sur  Valence,  soit  pour 
tenter  une  diversion  parle  nord.  Jusqu'ici  les  généraux  de  la  reine  semblent 
ne  pas  s'en  être  occupés. 

On  a  peut-être  exagéré  l'importance  de  l'échec  essuyé  par  don  Carlos  à 
Chiva.  Nous  ne  le  croyons  pas  capable  d'aller  à  Madrid  ;  mais  pour  nous 
rassurer  pleinement  et  pour  proclamer  que  son  expédition  est  manquée, 
nous  attendrons  une  victoire  plus  décisive  des  troupes  constitutionnelles.  Au 
reste,  il  est  permis  d'en  concevoir  l'espérance  ;  elles  sont  supérieures  en 
nombre;  leur  organisation  est  meilleure ,  elles  ont  de  l'artillerie,  et  appuient 
leurs  mouvcmens  sur  les  places  fortes  du  pays,  dont  le  prétendant  ne  peut 
se  rendre  maître.  Quoi  qu'il  en  soit,  et  même  sansvictoice  décisive,  les  car- 
listes et  leurs  partisans  en  Europe  ne  doivent  plus  se  croire  aussi  sûrs  du 
triomphe  qu'il  y  a  un  mois.  Les  entrevues  de  Tœplitz  finiront  encore  sans 
qu'un  événement  assez  grave  en  faveur  de  don  Carlos  ait  provoqué  de  réso- 
lution définitive  à  son  avantage,  de  la  part  des  gouvernemens  qui  font  des 
vœux  pour  sa  cause.  Ces  gouvernemens  prennent  trop  leurs  désirs  pour  des 
réalités.  Le  parti  de  la  reine  est  plus  faible  que  celui  de  don  Carlos  n'est  fort  : 
voilà  ce  qu'ils  ne  voient  pas  bien,  quoique  cette  vérité  ressorte  claire- 
ment de  tout  ce  qui  se  passe;  et  si  la  lenteur,  l'incertitude  ou  la  nullité  des 
résultats  les  étonnent  et  les  irritent  sans  cesse,  c'est  qu'ils  ne  comprennent 
ni  le  pays  qui  en  est  le  théâtre,  ni  les  hommes  qui  en  sont  les  intrumens, 
ni  la  situation  réelle  des  deux  partis  en  lutte. 

La  nouvelle  constitution  de  la  monarchie  espagnole  sera  prochainement 
appliquée  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  important,  la  composition  du  corps  lé- 
gislatif. Les  corlès,  divisées  en  deux  chambres,  sont  convoquées  pour  le 
19  novembre,  et  déjà  on  commence  à  s'occuper  des  élections.  Toujours  la 
même  incertitude  sur  le  fameux  emprunt  et  le  traité  de  commerce  avec 
l'Angleterre,  qui  serait  la  condition  de  la  garantie  de  cette  puissance. 

Une  insurrection  militaire  en  faveur  de  la  charte  de  don  Pedro  a  éclaté 
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en  Portugal ,  dans  la  province  dont  Oporto  est  la  capitale.  La  population', 
qui  est  toute  miguéliste,  n'y  a  pris  aucune  part,  et  a  laissé  faire  les  soldats. 
Les  insurgés  n'étaient  pas  d'abord  en  grand  nombre;  mais  on  craint  que  les 
troupes  envoyées  pour  les  combattre  ne  fassent  cause  commune  avec  eux, 
ce  qui  est  arrivé  au  premier  détachement  qu'on  a  dirigé  sur  le  foyer  de  la 
sédition.  Le  gouvernement  a  pris  des  mesures;  des  troupes  ont  été  embar- 
quées pour  Oporto;  les  certes  ont  accordé  des  pouvoirs  extraordinaires  et 
de  l'argent;  on  a  fait  aussitôt,  à  Lisbonne,  beaucoup  d'arrestations  parmi 
ce  qu'on  appelle  les  chamorros,  c'est-à-dire  les  partisans  de  l'ordre  de  choses 
renversé  par  la  révolution  du  mois  de  septembre  dernier.  Mais  avec  tout 
cela ,  l'issue  est  encore  douteuse.  La  reine  et  le  prince  Ferdinand ,  son  époux, 
déplorent  cette  funeste  tentative  des  char  listes,  funeste,  quel  qu'en  soit  le 
résultat ,  et  pour  le  gouvernement  et  pour  le  pays.  Sera-t-elle  plus  heureuse 
qu'en  novembre  ?  Tout  dépend  de  l'armée.  Ces  évènemens  pourraient  exer- 
cer sur  les  affaires  d'Espagne  une  fâcheuse  influence  ;  car  si  la  guerre  civile 
se  prolongeait,  le  cabinet  de  Lisbonne  rappellerait  la  division  auxiliaire  por- 
tugaise que  commande  le  baron  das  Antas. 

Déjà  on  accuse  l'Angleterre  de  favoriser  le  soulèvement  des  chamorros. 
Nous  ne  pensons  pas  qu'elle  l'ait  fomenté  ;  mais  toutes  les  traditions  de  sa 
politique  autorisent  à  croire  qu'elle  en  désire  le  succès.  Quant  à  la  France, 
elle  n'a  aucun  motif  de  prendre  parti  dans  cette  question,  et  tout  ce  qu'elle 
doit  désirer,  c'est  que  don  Carlos  ne  trouve  pas  un  nouvel  allié  dans  ces 
perpétuelles  révolutions  de  la  Péninsule. 

La  proclamation  d'avènement  du  nouveau  roi  de  Hanovre  (1)  continue  à 
occuper  et  à  inquiéter,  non-seulement  le  Hanovre  lui-même,  mais  encore 
tous  les  états  constitutionnels  de  l'Allemagne .  Cependant  cette  démonstration 
menaçante  n'a  pas  été  suivie  de  mesures  bien  décisives,  et  tout  reste  dans 
l'incertitude ,  soit  que  l'ex-duc  de  Cumberland  hésite  à  brûler  ses  vais- 
seaux, soit,  comme  le  prétendent  aujourd'hui  ses  partisans,  qu'il  ait  sim- 
plement voulu  ajourner  la  reconnaissance  de  la   constitution  jusqu'à  ce 


(1)  Nous  devons  rectifier  ici  une  erreur  qui  s'est  glissée  dans  notre  dernière  chronique,  à 
propos  du  Hanovre.  Nous  avons  dit  que  la  constitution  non  reconnue  par  le  nouveau  roi 
était  de  1819  :  elle  n'est  pas  de  1819,  mais  de  1833.  Il  y  a  bien  eu  en  1819  une  constitution 
donnée  au  Hanovre,  mais  fort  incomplète  et  peu  satisfaisante.  En  1831 ,  à  la  suite  des  raou- 
vemens  de  Gottingue  etdOsterode,  le  duc  de  Cambridge,  vice-roi  du  Hanovre,  promit,  ù 
l'ouverture  des  états,  qu'elle  serait  réformée  de  concert  avec  le  gouvernement  de  Guil- 
laume IV.  En  effet,  on  dressa  un  projet,  qui  fut  soumis  à  une  commission,  revisé  à  Lon- 
dres, et  discuté  par  les  états-généraux  avec  le  plus  grand  soin,  dans  les  années  1832  et  1833; 
puis  il  fut  envoyé  en  Angleterre,  d'où  il  revint  avec  quelques  modifications  et  sanctionné 
par  Guillaume,  à  Windsor,  sous  la  date  du  26  septembre  1833.  Depuis  lors,  celte  constitu- 
tion a  régi  le  Hanovre.  Bien  loin  d'être  révolutionnaire,  elle  conserve  des  traces  nombreuses 
du  régime  féodal.  Cependant  elle  satisfaisait  le  pays  et  lui  a  valu  quelques  bonnes  lois, 
jusqu'à  ces  derniers  temps  que  la  chambre  haute,  prévoyant  l'avènement  du  duc  de  Cumber. 
land,  s'est  abstenue  de  toute  participation  à  l'exercice  du  pouvoir  législatif. 
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qu'elle  ait  subi  quelques  changcmens.  Reste  ù  savoir,  môme  dans  cette 
liypolhèsc  de  circonslances  alllnuantes,  ce  qu'il  faut  entendre  par  ces  clian- 
gemens,  sur  quelle  partie  du  système  ils  porteront,  et  jusqu'à  quel  point 
les  bases  essentielles  du  régime  représentatif  seront  respectées.  Une  polémi- 
que fort  active  s'est  établie  à  ce  sujet ,  dans  les  journaux  censurés  de  la  con- 
fédération germanique.  Tandis  que  les  sérieuses  appréhensions  des  esprits 
sages  et  des  partisans  de  la  liberié  constitutionnelle  ont  leurs  organes  dans 
le  Courrier  Allemand  de  Stuttgardt  et  même  dans  la  Gazelle  d'Augs- 
bourg,  les  prétentions  du  roi  Ernest-Auguste  ont  aussi  leurs  défenseurs,  qui 
s'évertuent  à  prouver  que  la  constitution  donnée  au  Hanovre,  par  Guil- 
laume IV,  n'est  pas  obligatoire  pour  son  successeur.  Singulière  thèse  déjà 
condamnée  par  la  diète  de  la  confédération  germanique  dans  l'affaire  du 
duc  Charles  de  Brunswick ,  qui  refusait ,  lui  aussi ,  de  reconnaître  une 
constitution  donnée  à  ses  sujets  par  son  tuteur,  pendant  sa  minorité!  Le  cas 
était  plus  favorable;  mais  le  duc  Charles  n'en  fut  pas  moins  condamné  par 
la  diète,  et  perdit  son  procès  avec  dépens.  Nous  savons  bien  que  le  duc  de 
Cumberland  a  toujours  protesté  contre  les  innovations  introduites  dans  le 
gouvernement  du  royaume  de  Hanovre,  et  déclaré  que  s'il  était  un  jour 
appelé  à  la  couronne,  il  entendait  régner  comme  avaient  régné  ses  pères. 
Mais  quoi  qu'en  disent  certaines  feuilles  de  l'indifférence  générale  sur  cette 
question,  le  peuple  du  Hanovre  n'est  pas  d'humeur  à  se  laisser  ainsi  enlever, 
par  un  caprice,  une  constitution  qu'il  a  prise  fort  au  sérieux,  dont  il  se 
trouvait  assez  bien,  et  dans  laquelle  le  pouvoir  royal  et  l'aristocratie  étaient 
très  bien  partagés. 

En  attendant,  rien  ne  se  prononce.  L'agitation  qui  existe  dans  les  esprits 
ne  se  traduit  pas  en  révolte  ouverte;  on  prépare  des  pétitions,  et  on  s'encou- 
rage à  résister,  si  le  roi  veut  passer  outre.  Voilà  tout  jusqu'ici.  Le  roi,  de 
son  côté,  n'a  pas  encore  renvoyé  son  ministère,  qu'il  n'aime  pas,  et  où 
figurent  des  hommes  honorables,  qui,  sans  être  de  bien  ardens  libéraux,  ont 
appliqué  la  constitution  de  bonne  foi ,  et  l'ont  défendue  dans  les  états  de 
1832,  contre  l'opposition  de  l'aristocratie.  Il  visite  les  casernes,  commande 
des  exercices,  fait  des  revues,  annonce  des  changemens  d'uniforme,  tire  à 
la  cible  avec  beaucoup  d'adresse,  dit-on,  et  prend  connaissance  de  l'état 
des  choses.  Après  une  visite  à  Brunswick,  il  doit  se  rendre  aux  bains  de 
Carlsbad.  Pendant  son  absence  ,  une  commission  présidée  par  le  nouveau 
ministre  d'état,  M.  Scheele,  qui  a  la  haute  main  en  tout  ceci,  examinera 
jusqu'à  quel  point  la  constitution  est  obligatoire  pour  le  nouveau  souverain, 
quels  changemens  on  pourrait  lui  faire  subir,  s'ils  seront  discutés  dans  les 
états-généraux  existans,  ou  dans  ceux  de  la  constitution  de  1819,  ou  dans 
l'assemblée  unique  instituée  par  un  décret  de  1814,  ou  s'ils  émaneront  de 
la  seule  volonté  du  monarque;  questions  très  épineuses.  On  dit  que  le  roi 
veut  rappeler  aux  affaires  M.  le  comte  de  Munster,  qui  en  est  écarté  depuis 
1831,  à  la  grande  satisfaction  du  peuple  hanovrien.  Ce  serait  de  mauvais 
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augure.  Ses  opinions  effraient,  et  les  talens  qu'on  lui  reconnaît ,  en  les  exa- 
gérant un  peu,  ne  rassurent  pas.  En  tout,  c'est  une  situation  fort  compli- 
quée ,  dont  l'Allemagne  entière  attend  le  dénouement  avec  une  sorte  de 
terreur.  Il  est  au  moins  douteux  que  la  Prusse,  malgré  ses  liens  de  parenté 
avec  le  nouveau  roi  et  son  désir  de  voir  entrer  le  Hanovre  dans  l'union  des 
douanes,  approuve  une  politique  téméraire,  de  nature  à  ébranler  l'équili- 
bre qu'elle  s'est  tant  efforcée  de  mettre  à  l'abri  de  toute  secousse ,  et  peut- 
être  faut-il  espérer  quelque  chose  de  sa  salutaire  influence. 

—  Depuis  six  ans  la  Revue  s'est  fait  un  devoir  de  faire  connaître  à  la  France 
la  physionomie  politique  et  morale  des  points  les  plus  importans  du  monde 
civilisé.  Les  deux  Amériques,  la  Grèce,  l'Angleterre,  le  midi  et  le  nord  de 
l'Europe  ont  été  successivement  l'objet  de  nos  études  et  de  nos  explorations. 
Aujourd'hui  c'est  le  tour  de  la  Russie,  vers  laquelle  toute  l'Europe  tourne 
ses  regards  avec  une  curieuse  anxiété.  L'an  dernier,  un  de  nos  collabora- 
teurs a  visité  l'empire  russe;  à  son  retour,  il  a  rédigé  sur  ce  qu'il  avait  vu, 
sur  ce  qu'il  avait  appris,  un  mémoire  qui,  pour  avoir  été  mis  sous  les 
yeux  d'un  auguste  personnage,  n'en  était  pas  moins  destiné  par  l'au- 
teur à  la  publicité.  Nous  avons  publié  dans  notre  dernier  numéro  la  pre- 
mière partie  de  cet  intéressant  travail;  quelques  profonds  publicistescn  ont 
conclu  que  désormais  la  Revnc  serait  rédigée  dans  les  intérêts  de  la  Russie. 

Il  y  a  des  gens  qui  calomnient  parce  qu'ils  ont  un  mauvais  esprit,  d'au- 
tres parce  qu'ils  n'en  ont  pas  du  tout  :  dans  quelle  catégorie  faut-il  placer 
ceux  qui  affectent  de  prendre  la  publication  de  documens  statistiques  et  de 
faits  positifs  pour  une  désertion  des  intérêts  français?  Nous  parlons  de  la 
Russie,  parce  que  la  Russie  est  à  l'ordre  du  jour.  Nous  ouvrons  notre  recueil 
aux  travaux  d'un  publiciste  qui  signe  ce  qu'il  écrit,  apparemment  parce 
qu'il  veut  en  répondre  devant  l'opinion;  nous  livrons  à  la  discussion  de  l'es- 
prit public  et  des  hommes  de  bonne  foi  des  faits  peu  connus,  et  dont  la  no- 
toriété importe  à  l'Europe.  Le  patriotisme  ne  saurait,  à  nos  yeux,  consister 
dans  l'ignorance  ou  dans  la  fastidieuse  répétition  de  quelques  lieux  communs 
usés.  Ces  grands  politiques  qui,  du  fond  de  leur  cabinet,  se  font  des  opi- 
nions si  arrêtées  sur  ce  qu'il  ne  leur  a  jamais  été  donné  de  voir,  seraient  sans 
doute  bien  étonnés  si  nous  leur  apprenions  qu'en  ce  qui  touche  son  gouver- 
nement ,  ce  que  la  Russie  demande  et  désire  par-dessus  tout ,  c'est  le  silence. 

La  Revue  devra-t-elle  être  accusée  de  préoccupations  russes,  parce 
qu'elle  continuera  de  publier  les  travaux  de  M.  Loève-Veimars?  parce 
qu'aujourd'hui  même  elle  fait  connaître  les  ouvrages  de  Pouchkin  ?  parce 
qu'un  littérateur  russe,  M.  Gretsch,  est  venu  offrir  à  son  directeur,  de  publier 
sur  la  Russie  des  notices  purement  industrielles  ou  littéraires,  dont  le  prix 
est  destiné  à  la  veuve  du  colonel  Conrad ,  qui  a  été  élevée  en  Russie  et  qui 
traduirait  les  manuscrits  originaux? 
Autant  vaudrait  dire  que  dans  le   siècle  dernier,  les  écrivains  dont 
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s'honore  notre  pays,  d'Alembert,  Diderot,  Voltaire,  trahissaient  les  inté- 
rêts de  la  France  par  leurs  relations  avec  Catherine  et  Frédéric.  Depuis 
six  ans,  la  Revue  a  contribué  à  répandre,  dans  l'un  et  dans  l'autre  hémis- 
phère, le  nom,  les  idées  et  les  travaux  intellectuels  de  la  France  :  elle  a 
trouvé,  au-delà  des  frontières,  estime  et  sympathie,  parce  qu'où  a  reconnu , 
dans  l'esprit  qui  l'anime ,  du  patriotisme  sans  égoïsme  et  une  affectueuse  in- 
telligence pour  tout  ce  qui  est  grand  et  bon  en  tous  pays  et  sous  toutes  les 
formes.  Voilà  qui  peut  nous  consoler  d'ineptes  et  calomnieuses  insinuations. 
Nous  avons  été  surpris  de  trouver  au  nombre  des  aggresseurs  de  mauvaise 
foi,  un  journal  qui  vit  sur  une  ancienne  réputation  de  loyauté,  et  qui  n'a 
aucun  intériH  aujourd'hui  à  adresser,  à  qui  que  ce  soit,  des  accusations  per- 
sonnelles. Nous  l'engageons  à  plus  de  prudence  et  de  modestie. 

La  Revue  continuera  ses  courses  et  ses  explorations,  pleine  de  confiance 
dans  l'équité  et  le  discernement  de  la  France,  qui  veut  tout  savoir,  tout 
connaître,  et  qui  comprend  que  la  publicité  de  tous  les  faits  est  la  meilleure 
sauvegarde  de  l'indépendance  des  peuples. 

—  Les  nombreuses  publications  sur  l'interprétation  de  la  Bible  et  sur 
l'exégèse  ,  qui  se  multiplient  en  Allemagne ,  semblent  trouver  peu  d'écho  en 
France,  où  la  sympathie  est  réservée  à  des  travaux  plus  actuels.  Parmi  ces 
tentatives,  si  rares  ici ,  il  est  pourtant  juste  de  distinguer  la  traduction 
nouvelle  du  Pantateuque,  publiée  par  M.  Glaire,  professeur  d'hébreu  à  la 
Sorbonne.  La  première  livraison,  contenant  la  Genèse,  se  fait  remarquer, 
outre  la  correction  du  texte ,  par  une  grande  exactitude  et  une  scrupuleuse 
précision,  qui  rétablissent  en  bien  des  points  le  sens  et  la  clarté.  La  couleur 
orientale  de  la  Bible  puise  dans  cette  fidélité  de  traduction  une  nouvelle 
fraîcheur  et  une  nouvelle  vie.  Il  n'est  pas  jusqu'au  son  bizarre  de  ces  noms 
hébreux,  que  M.  Glaire  a  restitués,  comme  a  fait  M.  Augustin  Thierry 
pour  les  noms  franks  ,  qui  ne  prête  à  cette  œuvre  consciencieuse  et  patiente 
un  caractère  nouveau  de  scrupuleuse  reproduction. 

—  Mauprat ,  déjà  connu  des  lecteurs  de  la  Revue,  paraîtra  dans  les  pre- 
miers jours  d'août  en  deux  beaux  volumes  in-8"  (1) .  Nous  ne  doutons  pas  que 
les  épisodes  variés  de  ce  beau  récit  n'obtiennent ,  à  une  seconde  lecture,  un 
succès  éclatant  et  durable.  La  Revue  consacrera  prochainement  un  article 
spécial  aux  OEuvres  complètes  de  George  Sand. 

(i)  Chez  Félix  Bonnaire,  rue  des  Beaux-Arts,  lo. 


F.   BULOZ. 


POLITIQUE 

D'ARISTOTE. 


Que  la  politique  soit  dans  son  principe  une  application  légitime  et 
nécessaire  de  la  philosophie  de  l'esprit  humain,  voilà  une  vérité  qui 
reste  obscure  au  début  de  toutes  les  civilisations.  Les  sociétés  mo- 
dernes qui  recueillirent  l'héritage  des  sociétés  antiques ,  et  dont 
l'existence  est  un  progrès  dans  la  vie  de  l'humanité,  se  sont  elles- 
mêmes  agitées  long-temps,  sans  s'apercevoir  que  leurs  destinées  de- 
vaient dépendre  de  leurs  réflexions  et  de  leur  volonté.  Sur  ce  point 
il  importe  de  relever  une  coïncidence  féconde.  La  renaissance  de 
l'antiquité  et  les  premières  lueurs  de  la  réflexion  moderne  sont  con- 
temporaines,  de  façon  que  la  mémoire  elles  souvenirs  du  genre 
humain,  loin  de  faire  obstacle  à  son  originalité,  la  provoquent  et  la 
fortifient.  C'est  quand  l'homme  moderne  a  retrouvé  les  traces  et  les 
titres  de  ceux  qui  vinrent  avant  lui,  quand  il  a  contemplé  les  images, 
œuvres  et  gestes  de  ceux  qui  agirent  et  pensèrent  fortement,  qu'il  a 
senti  en  lui-même  sa  force  doubler,  et  le  testament  des  morts  accroître 
sa  propre  vie.  S'il  fut  nécessaire  que  l'antiquité  parût  un  instant  s'a- 
bîmer dans  une  complète  ruine ,  afin  que  la  religion  et  les  races  nou- 

(1)  Traduction  de  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire,  imprimée  par  rimprimerie  royale.  Chez 
Treultell  et  Wûrtz,  rue  de  Lille ,  17.  La  Politique  forme  la  première  livraison  d'une  traduc- 
tion complète  des  œuvres  d'Aristote. 
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vclles  pussent  s'établir  sans  mélange  et  sans  empêchement,  cette 
œuvre  faite,  il  fut  nécessaire  aussi  que  l'antiquité  reparût  dans  la 
mémoire  du  genre  humain,  afln  que  la  trame  des  destinées  géné- 
rales du  monde,  que  Dieu  seul  connaissait  encore,  fût  aussi  connue 
et  comprise  par  l'homme. 

Puisque  la  réflexion  philosophique  a  été  longue  à  se  produire  dans 
les  sociétés  modernes,  nous  ne  serons  pas  surpris  de  sa  lenteur  dans 
les  sociétés  antiques;  et,  cette  fois,  la  lenteur  fut' si  grande,  que  la 
philosophie  ne  parut  dans  sa  splendeur  qu'après  l'épuisement  de 
l'histoire  politique ,  et  sur  les  ruines  de  la  liberté  :  c'est  qu'elle  pa- 
raissait, non  pour  la  Grèce  elle-même,  mais  pour  le  monde;  ce  n'é- 
tait pas  pour  Athènes ,  mais  pour  nous  que  parlaient  dans  l'Acadé- 
mie Aristote  et  Platon. 

Quand  on  voit  autre  chose  dans  l'histoire  qu'une  confusion  arbi- 
traire de  faits  et  de  hasards,  et  quand,  après  l'avoir  étudiée,  on  croit 
à  son  économie  et  à  sa  logique ,  il  faut  tomber  d'accord  que  toutes 
les  fois  qu'un  grand  mouvement  est  nécessaire  à  l'humanité ,  des 
hommes  se  rencontrent,  se  succèdent  et  se  complètent  dans  une  ad- 
mirable variété  d'aptitudes  et  de  moyens.  La  Grèce  dut  donner  la 
philosophie  au  monde  après  la  prise  d'Athènes  par  Ly sandre,  et  la 
Judée,  la  religion  après  la  bataille  d'Aclium.  Le  mouvement  hé- 
braïque, qui,  plus  tard,  s'appellera  chrétien,  est  servi  par  Jésus, 
Jean  et  Paul  ;  le  mouvement  philosophique  a  pour  interprètes  Socrate, 
Platon  et  Aristote.  Si  dans  l'harmonieux  contraste  de  ces  personnages 
historiques  on  ne  reconnaît  pas  quelque  chose  de  rationnel,  il  faut 
renoncer  à  spéculer  sur  les  choses  humaines. 

Lorsque  Socrate  parut,  la  Grèce  était  la  proie  de  tous  les  maux 
que  lui  avait  légués  la  guerre  civile  du  Péloponèse.  Un  illustre  témoin 
des  combats  que  se  livrèrent  Athènes  et  Lacédémone  a  peint  vive- 
ment les  ravages  qu'ils  portèrent  dans  les  mœurs  et  la  sociabilité  de 
la  Grèce.  Les  séditions  régnaient  dans  les  états,  écrit  Thucydide  (1), 
et  les  villes  qui  se  livraient  les  dernières  à  l'esprit  de  faction  s'aban- 
donnèrent à  de  plus  grands  excès,  jalouses  de  se  distinguer  par  l'es- 
prit d'invention.  L'acception  des  mots  fut  changée.  L'audace  insen- 
sée fut  appelée  zèle  courageux;  la  lenteur  prévoyante,  lâcheté 
déguisée.  L'homme  violent  était  un  homme  sur;  celui  qui  le  contra- 
riait un  homme  suspect La  cause  de  tous  ces  maux  était  la  fureur 

de  dominer,  qu'inspirent  l'ambition  et  la  cupidité.  Les  passions 

(1)  Liv.  III,  cLap.  LxxxH  et  suiv. 
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échauffaient  les  esprits.  Les  chefs  des  deux  factions  qui  partageaient 
les  villes ,  les  uns  sous  le  prétexte  spécieux  de  l'égalité  politique  du 
peuple,  les  autres  sous  celui  d'une  aristocratie  modérée,  affectaient 
de  ne  consulter  que  le  bien  de  la  patrie,  mais,  au  fond ,  travaillaient 
à  se  supplanter  mutuellement,  et  ne  songeaient  qu'à  eux.  Dans  leur 
lutte,  il  n'était  pas  d'excès  que  ne  se  permît  leur  audace...  Aucun 
des  partis  n'obéissait  plus  à  la  justice;  mais  on  louait  ceux  qui,  par 
leur  éloquence,  obtenaient  quelque  résultat  envié.  Les  citoyens  mo- 
dérés périssaient  victimes  des  deux  factions,  soit  parce  qu'ils  n'en 
partageaient  pas  les  périls,  soit  par  la  jalousie  qu'on  leur  portait  d'y 
avoir  échappé.  La  bonne  foi,  ce  partage  des  âmes  généreuses,  fut  un 
objet  de  risée,  et  disparut.  On  se  rangeait  en  bataille  les  uns  contre 
les  autres  avec  une  égale  déflance.  On  ne  pouvait  croire ,  pour  en 
venir  à  une  réconciliation,  ni  à  la  parole  la  plus  solennelle,  ni  aux 
plus  terribles  sermens.  Dominés  par  la  pensée  qu'on  ne  pouvait  rien 
espérer  de  stable,  les  citoyens  s'occupaient  surtout  à  se  mettre  à 
l'abri  du  nmî.  Ordinairement ,  ceux  qui  avaient  le  moins  de  capacité 
l'emportaient  sur  les  autres.  En  effet ,  craignant  que,  par  leur  propre 
infériorité  et  la  finesse  de  leurs  ennemis,  ils  ne  fussent  vaincus  en 
éloquence  et  en  habileté,  ils  marchaient  audacieusement  au  but, 
tandis  que  ceux-ci,  dédaignant  de  pressentir  le  danger,  et  se  flattant 
de  triompher,  non  par  des  voies  de  fait,  mais  par  le  talent,  succom- 
baient en  plus  grand  nombre. 

Voilà  pour  l'état  politique.  Quant  aux  esprits,  ils  étaient,  à  la  fin 
de  la  guerre  duPéloponèse,  sans  frein  comme  sans  nourriture.  Ce 
n'était  plus  le  temps  de  la  publication  des  poèmes  d'Homère,  des 
luttes  contre  le  Perse,  des  émotions  patriotiques,  où  la  religion  se 
confondait  avec  la  défense  de  l'indépendance.  Les  fantaisies  du  po- 
lythéisme n'enflammaient  plus  les  esprits  pour  la  gloire,  mais  pour 
la  volupté;  la  liberté  était  flétrie,  la  religion  stérile,  corrompue  et 
corruptrice.  C'est  alors  que  se  mit  à  discourir  dans  Athènes  le  fils 
d'un  sculpteur  et  d'une  sage-femme,  répétant  souvent  qu'il  n'y  avait 
de  bon  que  la  science  et  de  mauvais  que  l'ignorance.  Voilà ,  pour  la 
première  fois,  la  science  descendant  sur  la  place  publique,  dans  les 
rues,  venant  heurter  à  la  porte  de  chaque  citoyen,  poursuivant  les 
hommes  pour  leur  demander  s'ils  s'entendent  eux-mêmes  et  s'ils 
savent  quelque  chose.  L'homme  qu'elle  anime  est  simple,  hardi,  fa- 
milier, subtil,  spirituel,  parfois  cynique.  Il  s'attaquera  aux  plus  il- 
lustres citoyens,  et  les  réduira,  à  travers  la  confusion  et  le  désespoir, 
à  l'aveu  qu'ils  ne  savent  rien.  On  le  bat,  on  lui  arrache  les  cheveux, 

25. 
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on  le  bafoue  (1).  A  la  violence ,  il  répond  par  le  calme,  à  la  moque- 
rie, par  une  ironie  supérieure  ;  il  rassemble  son  manteau  et  poursuit 
son  chemin.  Dans  Socrate,  le  bon  sens  s'élève  à  l'audace,  à  l'hé- 
roïsme, au  sacriflce,  et  cela  sans  emphase,  sans  déclamation,  au  milieu 
d'une  vie  active  et  militante.  Socrate  combat  à  Amphipolis,  à  Delium 
charge  sur  ses  épaules  Xénophon  renversé  de  cheval,  mérite  devant 
Potidée  le  prix  de  la  valeur,  qu'il  fait  donner  à  Alcibiadc  ;  puis  il 
passe  le  reste  de  sa  vie  dans  Athènes,  au  milieu  du  peuple,  de  la 
jeunesse.  Il  cause,  il  rit,  il  raille,  il  enseigne;  sa  vie  est  un  dialogue 
perpétuel  qui  divertit  Athènes,  la  réforme  et  l'irrite.  Un  jour,  enfln, 
le  peuple  se  fâche,  excité  d'ailleurs  par  quelques  bons  citoyens,  amis 
de  l'ordre,  et  il  impose  l'obligation  de  mourir  à  Socrate,  bouffon- 
martyr  (2),  que  la  ciguë  devait  faire  si  grand  (3). 

On  ne  saurait  trop  admirer,  dans  le  fils  du  sculpteur,  l'originalité 
du  caractère  et  son  exquise  nationalité.  Cet  homme,  dont  l'esprit  est  si 
général  et  dont  la  mission  embrasse  le  monde,  a  tous  les  traits  de  l'in- 
dividualité hellénique,  tous  les  signes  et  tous  les  goûts  de  la  civilisa- 
tion de  son  pays  ;  c'est  le  Grec,  c'est  l'Athénien;  il  aime  la  poésie, 
la  musique ,  la  sculpture,  la  beauté,  les  longs  entretiens  ;  plus  il  res- 
semble à  ses  concitoyens ,  mieux  il  est  doué  pour  les  contredire  et  les 
réformer;  génie  novateur  qui  se  déguisait  un  peu  sous  la  draperie 
grecque. 

Mais  ne  fallait-il  pas  que  dans  la  patrie  d'Homère  la  philosophie 
revêtît  toute  la  grandeur  épique  de  la  poésie?  Le  bon  sens  avait  parlé; 
la  cause  de  la  science  s'était  sacrée  elle-même  par  un  martyre  volon- 
taire. Un  artiste  était  nécessaire  qui  mît  en  œuvre  ces  élémens  im- 
mortels ;  Platon  naquit  quand  Périclès  mourait  ;  la  majesté  littéraire 
se  préparait  ainsi  à  succéder  à  la  majesté  politique. 

Platon  plaça  ses  travaux  et  sa  vie  sous  la  consécration  du  nom  de 
Socrate  ;  il  comprit  que ,  d'autant  plus  puissant  qu'il  était  mort ,  So- 
crate devait  être  adopté  comme  le  signe,  le  type,  le  dieu  de  la  phi- 
losophie; il  mettra  tout  dans  la  bouche  de  l'ami  d'Alcibiade,  jus- 
qu'aux doctrines  qu'il  pourra  rapporter  des  sanctuaires  de  Saïs;  et 
s'il  est  Oriental,  ce  sera  sous  l'égide  de  Socrate  l'Athénien,  avec  les 
formes  d'Homère,  et  aussi  avec  le  comique  d'Aristophane. 

Deux  dialogues  que  Platon  composa  dans  sa  jeunesse  nous  mon- 


(1)  Diogène  Laërce. 

(2)  Scurram  Alticum.  Cicer.  de  Nat.  Deor.,  liv.  1 ,  cap  xxxiv. 

(3)  Cicuta  magnum  Socratem  fecit.  Seneca,  epist.  xnr. 
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trent,  dès  le  début  du  philosophe,  tout  son  génie  littéraire  dans  son 
étendue  et  ses  contrastes  :  nous  voulons  parler  du  Pliêdon  et  du 
Protagorus.  Dans  le  premier ,  on  trouve  les  grandes  allures  de  l'ode 
et  de  l'épopée  ;  dans  le  second,  vous  avez  le  divertissement  sérieux  de 
la  haute  comédie;  comment  le  public  d'Athènes  n'aurait-il  pas  ac- 
cueilli une  sagesse  si  magnifiquement  habillée? 

Il  siérait  peu  de  parler  de  Platon  avec  une  brièveté  trop  leste  ; 
marquons  seulement  sa  place.  Il  a  réveillé  l'idéal  dans  les  têtes  hu- 
maines, après  que  Socrate  eut  réveillé  le  bon  sens;  au  milieu  des 
variétés  anarchiques  du  polythéisme,  il  a  rappelé  l'unité  fondamen- 
tale du  monde  et  de  Dieu  ;  pendant  qu'Alexandre  se  préparait  à  por- 
ter, au  fond  de  l'Asie,  l'esprit  et  les  armes  de  l'Occident,  il  intro- 
duisait le  génie  de  l'Orient  dans  Athènes,  et,  comme  un  autre  Cécrops, 
il  importait  dans  l'Attique  les  élémens  divins  de  la  science  et  de  la 
société. 

A  Stagire,  colonie  grecque  de  la  Thrace,  naquit  Aristote  dans  la 
première  année  de  la  quatre-vingt-dix-neuvième  olympiade.  Il  eut 
pour  père  un  médecin  célèbre,  nommé  Nicomaque,  qui  fut  assez 
avant  dans  la  faveur  d'Amynthas,  roi  de  Macédoine,  et  qui  avait 
écrit  quelques  ouvrages  sur  l'histoire  naturelle  et  la  médecine.  Or- 
phelin de  fort  bonne  heure,  Aristote  dut  son  éducation  à  Proxène 
d'Atarnée  qui  lui  fit  étudier  les  sciences.  Dès  le  début,  la  biographie 
du  philosophe  devient  incertaine  et  contestée.  Quelques-uns  ont  écrit 
qu'il  eut  une  jeunesse  orageuse,  qu'ayant  dissipé  son  patrimoine  en 
de  folles  fantaisies,  il  prit  le  parti  des  armes,  puis  se  livra  au  com- 
merce, et  se  mit  à  vendre  des  médicamens.Mais,  dit  Athénée,  qui, 
avecÉlien,  rapporte  ces  bruits,  Épicure  est  le  seul  qui  ait  ainsi  parlé 
d' Aristote,  car  ni  Eubule,  ni  même  Céphisodore,  n'ont  osé  rien  dire 
de  pareil  au  sujet  du  Stagirite ,  quoiqu'ils  aient  publié  des  écrits 
contre  lui  (1).  Une  autre  tradition  veut  que  dès  l'âge  de  dix-sept 
ans,  Aristote  se  soit  rendu  à  Athènes,  auprès  de  Platon,  pour  se 
livrer  à  l'étude  de  la  philosophie.  Il  y  resta  vingt  ans;  là,  il  étudia  le 
système,  les  idées  de  son  maître,  et  aussi  la  médecine.  Ici  les  his- 
toires recommencent  sur  son  compte;  il  était  désagréable  à  Platon 
par  la  recherche  de  sa  mise  et  la  causticité  de  son  esprit  (2)  ;  quand 
son  maître  fut  affaibli  par  l'âge,  il  l'embarrassa  par  des  questions 
captieuses,  et  le  contraignit  à  se  priver  de  ses  promenades  dans  les 


(1)  Athenee.fiv.VIII. 

(2)  Elien ,  liv.  III,  chap.  m. 
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jardins  dcrAcadémie.  On  ajoute  que  Xénocrate,  à  son  retour  d'un 
voyage,  fit  de  vifs  reproches  à  Aristote,  et  rétablit  Platon  dans  la 
jouissance  de  sa  promenade  ordinaire.  Tout  cela  est  sans  intérêt 
comme  sans  vraisemblance  ;  mais  comment  empocher  les  sottes  ima- 
ginations de  se  glisser  dans  la  biographie  des  hommes  dont  le  nom 
ne  doit  pas  mourir?  Quand  Platon  eut  rendu  le  dernier  soupir,  Aris- 
tote, accompagné  de  Xénocrate,  se  rendit  à  Atarnée  et  à  Assos, 
auprès  d'Hermias,  philosophe,  tyran  de  ces  deux  villes,  qu'il  avait 
déjà  connu  à  Athènes,  lorsque  Hermias  écoutait  Platon,  Il  vécut  trois 
ans  dans  une  grande  intimité  avec  cet  Ilermias,  et,  après  la  fin  tra- 
gique de  celui-ci,  il  épousa  sa  sœur  Pythias.  Il  se  rendit  à  Mitylène. 
C'est  là  que  vint  le  chercher  le  choix  de  Philippe,  roi  de  Macédoine, 
pour  élever  son  fils,  qui  avait  alors  trois  ans.  Aristote  fît  l'éducation 
d'Alexandre.  11  ne  le  suivit  pas  en  Asie  et  jusqu'aux  Indes  ;  il  le  laissa 
partir  pour  la  conquête  du  monde  et  revint  à  Athènes,  où  il  enseigna 
dans  le  Lycée,  Ce  fut  là  l'époque  de  la  maturité  de  son  génie;  pen- 
dant trente  ans,  il  parla,  il  écrivit,  il  rédigea  ses  nombreux  ouvrages; 
il  reçut  de  puissans  secours  d'Alexandre,  qui  mit  à  sa  disposition 
plusieurs  milliers  d'hommes  dans  toute  l'étendue  de  l'Asie,  chargés 
de  rassembler  toute  espèce  d'animaux,  afin,  dit  Pline,  que  rien  de 
vivant  n'échappât  à  la  science  du  philosophe,  ne  qiiid  iisquam  cjeni- 
turti  ignoraretur  ab  eo  (1).  Il  ne  conserva  pas  jusqu'au  bout  le  bon  vou- 
loir d'Alexandre,  qui,  dans  les  derniers  temps  de  sa  vâe,  se  plaignait 
à  Cassandre,  fils  d'Antipater,  des  sophismes  d'Aristote  qui  prouvent 
le  pour  et  le  contre  (2) ,  et  c'est  alors  que  les  extravagances  de  la 
calomnie  allèrent  jusqu'à  accuser  le  Stagirite  d'avoir  conseillé  à  An- 
tipater  l'empoisonnement  d'Alexandre.  Il  est  certain  qu'il  sortit 
d'Athènes.  Pourquoi  l'avez-vous  quitté?  lui  demanda-t-on.  Je  ne 
voulais  pas ,  aurait  répondu  Aristote ,  que  les  Athéniens  se  rendis- 
sent deux  fois  coupables  envers  la  philosophie  (3).  Cependant  il  est 
douteux  qu'il  ait  fui  devant  une  accusation  d'impiété  pour  ses  doc- 
trines; il  est  faux  qu'il  se  soit  empoisonné,  dans  la  crainte  d'une 
condamnation;  il  mourut  naturellement  àChalcis,  au  milieu  des  dis- 
ciples qui  l'avaient  suivi. 

Voici  dans  l'ordre  des  idées  un  développement  nouveau.  La  phi- 
losophie n'a  plus  pour  interprète  un  Athénien,  mais  un  homme  de 
Thrace,  qui  n'aura  dans  son  caractère  ni  dans  ses  écrits  rien  de  na- 

(1)  C.Plinii  Ilist.  nat.,  lib.  VIII,  cap.  xvfi. 

(2)  Plutarque,  Vie  d'Alexandre,  chap,  Lxxxvi. 
(ô)  £lien,  liv.  III,  cliap.  xxxvi. 
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tional.  Aristote  pourra  s'employer  auprès  de  Philippe  et  d'Alexandre 
pour  relever  la  ville  qui  lui  a  donné  le  jour;  mais,  après  l'avoir  quittée 
à  dix-sept  ans,  il  n'y  reviendra  jamais,  pas  plus  que  Goethe  n'a  re- 
mis le  pied  dans  Francfort.  Après  le  bon  sens,  après  l'idéal,  voici 
venir  l'universalité,  qui  a  pour  organe  un  homme  en  dehors  du  Pé- 
loponèse  et  de  l'Attique,  comme,  dans  la  littérature  historique,  Hé- 
rodote d'Halycarnasse ,  dont  les  Muses  sont  une  sorte  d'histoire 
générale,  oppose  son  origine  asiatique  à  Thucydide  et  à  Xénophon, 
qui  sont  Athéniens. 

Aristote,  succédant  à  Socrate  et  à  Platon,  avait  le  devoir  et  il  eut 
la  force  d'embrasser  l'universalité  des  choses.  Il  constitua  pour  des 
siècles  la  science  et  la  philosophie.  A  côté  de  la  théorie  des  idées  de 
Platon,  il  éleva  une  critique  de  l'entendement,  dans  laquelle  il  dis- 
tingua la  science  et  l'intelligence  de  l'opinion  et  du  raisonnement; 
voilà  pour  l'anatomie  de  la  raison.  L'homme  social  n'attira  pas  moins 
l'attention  d' Aristote,  et  les  cent  cinquante-huit  constitutions  des  dif- 
férens  états  de  la  Grèce  et  de  l'Italie  qu'il  avait  recueillies  témoignent 
de  sa  résolution  de  n'affirmer  et  de  ne  conclure  qu'après  avoir  tout 
étudié;  voilà  pour  l'étude  comparée  des  institutions  politiques.  Enfin, 
par  ses  travaux  en  zoologie,  dont  sa  célèbre  histoire  des  animaux  ne 
forme  qu'une  partie,  il  s'est  emparé  de  la  nature,  et  a  fondé  la  science 
de  Cuvier  et  de  Geoffroy  Saint-Hilaire.  Suivez  Aristote  partout,  dans 
la  critique  de  l'art,  de  la  poésie,  de  l'éloquence,  comme  dans  la  cri- 
tique de  l'homme  abstrait,  de  la  société  et  delà  nature,  vous  lui 
trouverez  autant  de  justesse  que  d'étendue,  et  non  moins  de  finesse 
que  de  profondeur.  C'est  un  générahsateur  admirable.  A  travers  les 
faits  qu'il  a  pénétrés  de  toutes  parts,  il  s'élève  à  des  formules  vraies, 
à  des  résultats  féconds;  de  la  réalité  qu'il  a  sous  les  yeux  et  de  ses 
propres  appréciations  il  fait  un  tout  indivisible;  dans  Aristote,  l'in- 
dividu ne  domine  pas  ;  dans  cet  homme  est  le  monde ,  mais  le  monde 
expliqué,  le  monde  compris. 

Aussi  quelle  fortifiante  nourriture  pour  l'esprit  que  le  péripaté- 
tisme  1  Là  vous  étudiez  à  nu  les  raisonnemens ,  les  opinions  ;  vous 
suivez  l'enchaînement  des  choses  et  des  idées  humaines,  et  vous 
vous  trouvez  â  leur  extrémité  face  à  face  avec  cette  haute  formule 
qui  est  la  dernière  conclusion  de  la  métaphysique  d'Aristote  :  «  Le 
premier  principe  ou  Dieu  est  la  pensée  éternelle,  pensée  dont  le  ca- 
ractère essentiel  est  d'être  la  pensée  de  la  pensée,  n  Avec  le  Stagirite 
les  voiles  tombent,  les  illusions  disparaissent;  les  défaillances  et  les 
superstitions  de  l'esprit  ne  sont  plus  possibles;  et  si  vous  avez  un  peu. 
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pénétré  dans  la  familiarité  du  fondateur  du  Lycée,  vous  pouvez  vous 
écrier  avec  un  autre  philosophe ,  mais  dont  la  sagesse  s'est  cachée 
sous  une  tendre  et  harmonieuse  poésie  : 

Félix  qui  potuit  rerum  cognoscere  causas , 
Atquemetns  omnes  et  inexorabile  fatum 
Subjecit  pedibus,  strepitumque  Acherontis  avari.- 

Depuis  quelque  temps  on  a  recommencé ,  en  France ,  à  s'occuper 
d'Aristote,  mais  avec  l'impartialité  scientiflque  qui  convient  à  notre 
époque.  Jamais  nom  n'a  été  plus  invoqué  pour  l'apothéose  ou  pour 
l'invective.  Les  Arabes,  le  moyen-âge ,  les  attaques  de  Ramus  du 
Collège  de  France ,  la  révolution  accomplie  par  Descartes ,  les  arrêts 
du  parlement  de  Paris,  les  divertissantes  facéties  de  Molière,  voilà, 
ce  nous  semble,  de  la  gloire.  Aujourd'hui  Aristote  est  encore  l'objet 
de  l'attention  de  l'esprit  humain.  En  Allemagne,  l'érudition  et  la  phi- 
losophie systématique  l'exploitent  abondamment.  En  France,  plu- 
sieurs travaux  ont  déjà  paru  ou  vont  paraître,  qui  nous  donneront  une 
image  fidèle  des  doctrines  péripatéticiennes.  M.  Cousin,  qui,  parmi 
nous,  a  relevé  avec  tant  d'éclat  d'histoire  de  la  philosophie,  a  eu 
l'heureuse  idée  d'appliquer  à  l'étude  d'Aristote  les  ressources  et  les 
moyens  académiques  dont  il  dispose.  En  1833,  il  a  fait  mettre  au 
concours,  devant  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  l'exa- 
men critique  de  la  Métapliijs'uiue  d'Aristote.  Ce  concours  a  produit 
deux  ouvrages  remarquables,  l'un  de  M.  Michelet,  de  Berlin,  l'au- 
tre, qui  a  obtenu  le  premier  prix,  est  le  début  heureux  de  M.  Ravais- 
son,  qui  avait  remporté  le  prix  d'honneur  de  philosophie  au  con- 
cours général.  Le  Mémoire  du  jeune  lauréat  paraîtra  dans  quelques 
mois.  En  1835,  M.  Cousin  a  fait  ouvrir  un  second  concours  sur  l'Or- 
ganum  d'Aristote,  et  la  couronne  a  été  décernée  à  M.  Barthélémy  Saint- 
Hilaire,  qui  fera  paraître  son  livre  vers  la  fin  de  l'automne.  Avant 
d'arriver  à  la  Poliiique,  n'oublions  pas  de  mentionner  le  rapport 
lumineux  de  M.  Cousin ,  sur  le  concours  de  1833,  la  traduction  qu'il 
a  faite  du  premier  livre  delà  Métapliysiquc ,  et  celle  qu'il  prépare 
du  douzième. 

Mais  Aristote  a  enflammé  parmi  nous  l'ambition  d'un  homme  qui  se 
propose  d'élever  au  fondateur  du  péripatètisme  le  monument  d'une 
traduction  complète  ;  cet  ambitieux  est  M.  Barthélémy  Saint-Ililaire, 
qui  entame  aujourd'hui  son  œuvre  par  la  Poliiique^  et  que  l'Institut, 
il  y  a  quelques  semaines,  a  couronné  pour  son  Mémoire  sur  VOrcja- 
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num.  On  ne  saurait  avoir  trop  d'estime  et  de  sympathie  pour  cette 
volonté  audacieuse  et  réfléchie  qui  s'engage  dans  une  si  longue  et  si 
difficile  carrière,  et  il  est  bon  de  pouvoir  opposer  ce  noble  exemple 
à  la  frivolité  prétentieuse  qui  n'a  que  de  l' amour-propre  sans  courage. 

Le  début  de  M.  Barthélémy  Saint-IIilaire  a  cet  intérêt  de  nous 
présenter  un  des  plus  beaux  monumens  de  l'antiquité  sous  une 
physionomie  nouvelle  ;  les  huit  livres  dont  se  compose  la  Politique 
d'Aristote  paraissent  aujourd'hui  dans  un  ordre  différent  ;  l'ouvrage 
a  un  autre  aspect.  Pour  nous  qui  avons  souvent  consulté  ce  grave 
et  docte  traité ,  et  qui  avons  cherché,  il  y  a  six  ans ,  à  l'apprécier  et 
à  l'analyser  dans  la  série  des  grands  hommes  dont  la  pensée  a 
été  utile  à  la  sociabilité  humaine  (1) ,  nous  venons  d'éprouver,  en  le 
relisant ,  un  plaisir  profond  et  nouveau.  Sur  les  traces  de  Scaïno  da 
Salo,  qui  travaillait  à  la  fin  du  xyi*"  siècle,  et  encore  sur  celles  de 
Conring  d'Helmstadt,  qui  traitait  la  même  question  soixante  ans  après 
le  père  Scaïno,  dont  il  ignorait  les  recherches,  M.  Barthélémy  Saint- 
Hilaire,  ajoutant  aux  travaux  de  ses  devanciers  ses  propres  efforts, 
s'est  occupé  de  l'ordre  des  livres  de  la  Politique  avec  une  critique 
supérieure ,  et  après  une  discussion  convaincante ,  il  a  pu  établir  les 
points  suivans. 

1°  L'ordre  actuel  de  la  Poiiiique  d'Aristote  est  illogique ,  et  en  le 
conservant,  l'ouvrage  semble  incomplet  et  mutilé.  2°  En  déplaçant 
trois  livres ,  l'ouvrage  procède  d'une  manière  tout-à-fait  logique  et 
devient  parfaitement  complet.  Les  déplacemens  sont  indiqués  et  au- 
torisés de  la  manière  la  plus  formelle  par  des  preuves  nombreuses, 
et  l'on  peut  dire  irrécusables ,  tirées  du  contexte;  ils  sont  tous  sanc- 
tionnés par  la  logique  la  plus  sévère  et  l'autorité  de  l'auteur  lui- 
même.  3°  On  sait  de  la  manière  la  plus  certaine  que  les  ouvrages 
d'Aristote,  peu  connus,  par  un  motif  ou  par  un  autre,  jusqu'au 
temps  de  Pompée,  furent  de  nouveau  publiés  à  cette  époque,  et  ar- 
rangés par  des  mains  peu  habiles.  Divers  autres  ouvrages  d'Aristote 
offrent  des  traces  de  désordre  non  moins  évidentes  que  la  Politique 
4"  Tout  porte  à  croire  que  la  division  en  huit  livres ,  existant  déjà  au 
temps  de  Diogène  Laërce,  à  la  fin  du  ii''  siècle  après  Jésus-Christ, 
n'appartient  pas  à  Aristote,  mais  qu'elle  est  d'Andronicus  de  Rhodes, 
son  éditeur.  5"  Enfin,  l'ordre  réel  est  celui-ci  :  I",  11%  Iir ,  VII% 
V1II%  IV%  VP  et  VMivres. 

Nous  félicitons  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  de  n'avoir  pas  hésité 

(1)  Philosophie  du  droit,  tom.  II,  liv.  iv.  Les  philosophes,  chap.  h.  Aristote. 
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à  suivre  cet  ordre  nouveau  clans  rédition  du  texte  et  dans  sa  tra- 
duction. Désormais  les  déductions  d'Aristote  s'enchaîneront,  pour  le 
lecteur  moderne,  avec  cette  simplicité  rapide  qui  est  une  des  qua- 
lités du  rjénie.  Pour  ceux  qui  sont  déjà  familiers  avec  la  sagesse  po- 
litique du  peripaléticien,  ils  auront,  pour  ainsi  parler,  à  lier  connais- 
sance avec  un  nouvel  Aristote ,  plus  méthodique  et  plus  lumineux , 
d'autant  plus  que  la  version  du  nouveau  traducteur  se  fait  lire  avec 
entraînement.  Exact  sans  contrainte,  fidèle  sans' lourdeur  et  sans 
fatigue,  M.  Barthélémy  Saint-Hiîaire  unit  à  la  science  du  philologue 
l'habileté  et  le  tact  de  l'écrivain.  A  le  lire,  on  reconnaît  un  homme 
jeune  dont  l'érudition  a  fortifié  l'intelligence  et  le  patriotisme.  Nous 
ne  rétonnerons  pas  en  appelant  son  attention,  quand  il  reverra  son 
vaste  travail,  sur  quelques  taches,  sur  quelques  imperfections  qui 
peuvent  déparer  çà  et  là  sa  scrupuleuse  exactitude,  et  l'élégante 
propriété  de  son  style.  Pour  ces  corrections  faciles,  les  indications 
et  les  conseils  des  hommes  compétens  ne  lui  feront  pas  défaut ,  pas 
plus  que  ne  lui  ont  manqué  leurs  suffrages,  récompense  honorable 
et  méritée  de  nobles  et  sérieux  travaux. 

La  politique  était  un  objet  inévitable  de  spéculation  pour  l'esprit 
grec,  si  abondant  en  aperçus  et  en  théories,  en  systèmes  et  en  ob- 
servations. Aussi  parmi  les  penseurs,  les  uns  construisaient  une  cité 
idéale  et  cherchaient  à  l'élever  à  la  beauté  morale;  les  autres  tra- 
çaient l'histoire  critique  des  constitutions  connues ,  et  travaillaient  à 
en  tirer  d'utiles  leçons.  Avant  Platon  et  Aristote,  Beaucoup  avaient 
écrit  sur  la  politique.  Le  nouveau  traducteur  a ,  dans  sa  préface , 
rassemblé  les  noms  principaux  de  cette  littérature  :  ainsi  Epimé- 
nide  avait  fait  un  ouvrage  sur  la  constitution  Cretoise  ;  Protagas 
d'Abdère  avait  composé  un  livre  intitulé  :  De  la  Hépubllcjne;  Ar- 
chytas  de  Tarente  avait  traité  de  la  loi  et  de  la  justice;  Criton,  l'ami 
de  Socrate,  avait  rédigé  deux  traités,  l'un  sur  la  loi,  l'autre  intitulé 
Le  Politique.  Nous  pouvons  citer  encore  les  noms  de  Simon,  le  cor- 
donnier, qui  avait  écrit  sur  la  démagogie ,  d'Antisthène ,  de  Speu- 
sippe,  de  Xénocrate  de  Ghalcédoine.  Au  surplus,  le  meilleur  témoi- 
gnage de  l'abondance  de  cette  philosophie  politique  avant  Aristote 
n'est-elle  pas  dans  ces  paroles  du  Stagirite  même  :  cr  Parmi  les  hom- 
mes qui  ont  publié  leur  système  pour  la  meilleure  constitution,  les 
uns  n'ont  jamais  manié  les  affaires  publiques  et  n'ont  été  que  de  sim- 
ples citoyens  ;  nous  avons  cité  tout  ce  qui  dans  leurs  ouvrages  méri- 
tait quelque  attention;  d'autres  ont  été  législateurs,  soit  de  leur 
propre  pays,  soit  de  peuples  étrangers,  et  ont  personnellement  gou- 
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vcrné  :  parmi  ceux-ci,  les  uns  n'ont  fait  que  des  lois,  les  autres  ont 
fondé  aussi  des  gouvernemens  (1).  » 

Pour  les  Grecs,  l'esprit  était  donc  le  meilleur  architecte  des  socié- 
tés, et  le  génie  philosophique  leur  paraissait  naturellement  appelé  à 
l'administration  des  états.  Avec  quel  soin,  dans  les  derniers  jours  de 
l'antiquité,  Elien  ne  rassemble-t-il  pas  les  noms  des  philosophes  qui 
eurent  une  vie  politique  î  Entre  les  premiers ,  dit-il  (2) ,  sont  Zaleu- 
cus  et  Charondas,  qui  réformèrent,  l'un,  le  gouvernement  des 
Locriens,  l'autre,  d'abord  celui  des  Catanéens,  puis,  quand  il  eut  été 
banni  de  Catane,  celui  des  habitans  de  Rhegium;  Archytas  servit  uti- 
lement les  Tarentins;  les  Athéniens  durent  tout  à  Solon;  Bias  et  Tha- 
ïes rendirent  de  grands  services  à  l'Ionie,  Chilon  à  Lacédémone, 
Pittacus  àMitylène,  Cléobule  à  Rhodes  ;  Anaximandre  fut  chargé  de 
conduire  la  colonie  que  les  Milésiens  envoyèrent  à  x\pollonie;  Platon 
fit  rentrer  Dion  en  Sicile  ;  Socrate  refusa  courageusement  de  s'asso- 
cier aux  crimes  des  trente  tyrans.  Niera-t-on  que  Périclès,  fils  de  Xan- 
tippe,  Épaminondas,  Phocion,  Aristide,  Éphialte,  fussent  de  vrais 
philosophes?  Que  dirons-nous  de  Carnéade  et  de  Critolaiis,  qui  vin- 
rent long-temps  après?  Leur  ambassade  à  Rome,  oh  ils  avaient  été 
envoyés  par  les  Athéniens,  sauva  la  république;  ils  surent  si  bien 
disposer  le  sénat  en  leur  faveur,  que  les  sénateurs  disaient  :  a  Les 
Athéniens  nous  ont  envoyé  des  ambassadeurs,  non  pour  nous  porter 
à  faire  ce  qu'ils  désirent,  mais  pour  nous  y  forcer.  »  C'est  ainsi 
qu'Élien,  qui  vivait  au  temps  d'IIéliogabale  et  d'Alexandre  Sévère, 
c'est-à-dire  après  l'éclipsé  totale  du  génie  philosophique  et  politique 
du  polythéisme,  se  consolait  à  Rome,  dont  il  sortit  peu,  en  rassem- 
blant dans  ses  écrits  les  glorieux  souvenirs  de  l'intelligence  grecque. 

Aristote  s'est  proposé  dans  sa  Politique  d'appliquer  les  vues  de 
l'esprit  au  bonheur  des  sociétés.  Observant  les  faits  sociaux  avec  la 
même  sagacité  que  les  phénomènes  de  la  nature,  il  estime  que  la  po- 
litique ne  fait  pas  les  hommes,  mais  les  prend  tels  que  la  nature  les 
lui  donne  (3)  ;  non  que,  dans  son  goût  pour  la  réalité,  il  se  refuse  aux 
innovations  nécessaires.  «  L'innovation,  dit-il  (4) ,  a  profité  à  toutes 
les  sciences,  à  la  médecine,  qui  a  secoué  ses  vieilles  pratiques,  à  la 
gymnastique,  et  généralement  à  tous  les  arts  oii  s'excercent  les  fa- 
cultés humaines,  et  comme  la  politique  aussi  doit  prendre  rang  parmi 

fl)  Polilique  d'Aristote,  liv.  II,  chap.  ix,  pag.  197, 

(2)  Elicn,  liv.  III,  chap.  xvn.  . 

(3)  Polilique,  liv.  1er,  pag.  59. 

(4)  Ibid. ,  liv.  Il ,  chap.  v,  pag.  133 ,  433. 
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les  sciences,  il  est  clair  que  le  même  principe  lui  est  applicable... 
L'humanité  doit,  en  général,  chercher,  non  ce  qui  est  antique,  mais 

ce  qui  est  bon La  raison  nous  dit  que  les  lois  écrites  ne  doivent 

pas  être  immuablement  conservées.  Mais,  d'un  autre  côté,  il  faut  de 
la  prudence  dans  les  réformes.  »  Observation,  réalité,  progrès,  sa- 
gesse, voilà  tout  Aristote. 

Après  avoir  établi  sans  hésiter  que  le  lien  de  toute  association  est 
l'intérêt,  notre  philosophe  cherche  les  élémens  de  l'état,  qui  se  com- 
pose de  l'association  de  plusieurs  villages,  comme  le  village  se  com- 
pose de  l'association  de  plusieurs  familles  ;  ainsi  l'état  vient  de  la  na- 
ture, aussi  bien  que  les  premières  associations  dont  il  est  la  fin  der- 
nière; ainsi  l'homme  est  naturellement  sociable,  et  celui  qui  reste 
sauvage  par  organisation,  et  non  par  effet  du  hasard ,  est  certaine- 
ment ou  dégradé  ou  supérieur  à  l'espèce  humaine.  L'état  est  natu- 
rellement au-dessus  de  la  famille  et  de  chaque  individu. 

Ici,  Aristote  formule  la  théorie  de  l'esclavage  naturel,  si  connue  et 
si  souvent  critiquée.  Puis ,  il  passe  à  la  théorie  de  la  propriété ,  où  les 
droits  de  l'individualité  sont  maintenus  contre  les  opinions  platoni- 
ciennes. Après  la  propriété,  il  oppose  les  différens  modes  d'acquisi- 
tion, réprouve  l'usure,  qu'il  définit  de  l'argent  issu  d'argent,  et  la 
moins  naturelle  de  toutes  les  acquisitions.  La  vie  civile  et  domesti- 
que mène  l'écrivain  à  la  vie  politique. 

Il  faut  remarquer  la  méthode  historique  d'Aristote  :  avant  d'ex- 
poser les  idées  qui  lui  appartiennent,  il  se  met  à  critiquer  tant  les 
travaux  de  ses  devanciers  que  les  constitutions  connues.  D'une  part, 
le  système  de  Platon,  celui  de  Phaleas  sur  l'égalité  des  biens,  la 
république  idéale  d'Hippodamus,  de  Milet  ;  de  l'autre,  les  constitu- 
tions de  Lacédémone,  de  Crète,  de  Carthage,  d'Athènes,  les  lois  de 
Zaleucus,  de  Charondas,  d'Onomacrite,  de  Philolaiis,  de  Dracon,  de 
Pittacus,  d'Andromas  de  Rhegium,  sont  l'objet  d'appréciations  ex- 
cellentes qui  nous  Hvrent  à  la  fois  la  connaissance  de  l'antiquité  et 
les  jugemens  d'un  esprit  supérieur.  Ce  second  livre  forme  une  his- 
toire de  la  sociabilité  grecque ,  tant  pour  les  institutions  qui  furent 
en  vigueur  que  pour  les  idées  qui  occupèrent  la  tête  des  sages  et 
des  publicistes  de  la  Grèce. 

Le  trait  distinctif  du  vrai  citoyen,  c'est  la  jouissance  des  fonctions 
de  juge  et  de  magistrat  ;  ce  qui  revient  à  cette  pensée,  que  la  liberté 
c'est  la  puissance.  On  ne  doit  pas,  dit  Aristote,  élever  au  rang  de 
citoyen  tous  les  individus  dont  l'état  a  nécessairement  besoin.  Ce- 
pendant, les  constitutions  étant  diverses,  les  espèces  de  citoyen  le 
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seront  nécessairement  autant  qu'elles.  Il  y  a  donc  plusieurs  organi- 
sations politiques  :  quels  en  sont  le  nombre,  la  nature,  les  différences? 
Le  principe  qui  domine  toutes  les  variétés  d'organisation  politique 
est  que  les  constitutions  qui  ont  en  vue  l'intérêt  général  sont  pures 
et  essentiellement  justes ,  et  que  toutes  celles  qui  n'ont  en  vue  que 
l'intérêt  personnel  des  gouvernans,  viciées  dans  leurs  bases,  ne 
sont  que  la  corruption  des  bonnes  constitutions.  Après  avoir  établi 
ce  principe ,  Aristote  reconnaît  trois  espèces  principales  de  gouver- 
nement, la  royauté ,  l'aristocratie ,  la  république  ;  mais  ces  trois  es- 
pèces en  enfantent  trois  autres  ;  la  royauté  produit  la  tyrannie ,  l'a- 
ristocratie l'oligarchie,  la  république  la  démagogie.  Maintenant,  à 
qui  doit  appartenir  la  souveraineté  dans  l'état  ?  Ce  ne  peut  être  qu'à 
la  multitude,  ou  aux  riches,  ou  aux  gens  de  bien,  ou  à  un  seul  in- 
dividu supérieur  par  ses  talens ,  ou  à  un  tyran.  Aristote  signale  par- 
tout des  écueils;  il  est  aussi  juste  envers  la  multitude  qu'envers 
l'élite  des  hommes  distingués  :  il  conclut  que  la  souveraineté  doit 
appartenir  aux  lois  fondées  sur  la  raison  ;  puis  il  pose  ce  fait  fondamen- 
tal, qui  a  été  reproduit  par  Montesquieu,  que  les  lois  se  rapportent 
toujours  à  la  nature  de  l'état.  Et  il  faut  préférer  la  souveraineté  de 
la  loi  à  celle  de  l'individu;  et,  d'après  ce  principe,  si  le  pouvoir  est 
remis  à  plusieurs  citoyens,  ils  ne  doivent  être  que  les  gardiens  et  les 
serviteurs  de  la  loi.  Des  trois  constitutions  qui  ont  été  reconnues 
bonnes,  la  meilleure  doit  être  nécessairement  celle  qui  a  les  meilleurs 
chefs.  Tel  est  l'état  oiîle  pouvoir  n'appartient  qu'à  la  vertu,  qu'on 
le  confie  d'ailleurs,  soit  à  un  seul  individu,  soit  à  une  race  entière, 
soit  à  la  multitude,  et  où  les  uns  savent  obéir  aussi  bien  que  les  au- 
tres savent  commander,  dans  l'intérêt  du  but  le  plus  noble. 

Quel  serait  donc  le  gouvernement  parfait?  Il  faut  préciser  d'abord 
le  but  suprême  de  la  vie  humaine.  Ce  but  est  le  bonheur  ;  et  l'état  le 
plus  parfait  est  celui  où  chaque  homme  peut,  grâce  aux  lois,  s'as- 
surer le  bonheur  par  la  vertu  :  ainsi  le  but  suprême  de  la  vie  est 
nécessairement  le  même  pour  l'homme  pris  individuellement  que 
pour  les  hommes  et  l'état  en  général.  Le  bonheur,  qui,  pour  les  in- 
dividus comme  pour  l'état,  est  toujours  en  proportion  de  la  vertu  et 
de  l'intelligence ,  consiste  dans  l'activité.  Pour  agir,  l'état  doit  être 
constitué  harmonieusement.  La  juste  proportion  pour  le  corps  poli- 
tique ,  c'est  évidemment  la  plus  grande  quantité  possible  de  citoyens 
capables  de  satisfaire  aux  besoins  de  leur  existence ,  mais  pas  assez 
nombreux  pour  se  soustraire  à  une  facile  surveillance.  Le  meilleur 
territoire  sera  celui  qui  assure  le  plus  d'indépendance  à  l'état,  et  qui 
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fournira ,  le  plus  possible ,  tous  les  genres  de  productions.  La  position 
de  la  cité  doit  être  également  bonne  et  par  terre  et  par  mer.  La  mer 
permet  d'importer  ce  que  le  pays  ne  produit  pas ,  et  d'exporter  les 
denrées  dont  il  abonde.  L'état  doit  avoir  une  force  navale  propor- 
tionnée au  développement  même  de  la  cité. 

Voilà  les  limites  numériques  du  corps  social;  quelles  sont  les  qua- 
lités naturelles  requises  dans  ses  membres?  Les  peuples  qui  habitent 
les  climats  froids,  dit  Aristote,  les  peuples  d'Europe  sont,  en  géné- 
ral, pleins  de  courage;  mais  ils  sont  certainement  inférieurs  en  in- 
telligence et  en  industrie;  et  s'ils  conservent  leur  liberté,  ils  sont 
politiquement  indisciplinables,  et  n'ont  jamais  pu  conquérir  leurs 
voisins.  En  Asie,  au  contraire,  les  peuples  ont  plus  d'intelligence, 
d'aptitude  pour  les  arts;  mais  ils  manquent  de  cœur,  et  ils  restent 
sous  le  joug  d'un  esclavage  perpétuel.  La  race  grecque  qui ,  topo- 
graphiquement ,  est  intermédiaire,  réunit  toutes  les  qualités  des 
deux  autres  :  elle  possède  à  la  fois  l'intelligence  et  le  courage  ;  elle 
sait  en  même  temps  garder  son  indépendance  et  former  de  bons 
gouvernemens  ;  capable,  si  elle  était  réunie  en  un  seul  état,  de  conqué- 
rir l'univers. 

On  ne  pouvait  mieux  apprécier  la  Grèce,  son  génie,  et  les  divi- 
sions qui  faisaient  sa  faiblesse.  Il  est  remarquable  au  surplus  que  le 
précepteur  d'Alexandre  a  une  forte  aversion  pour  la  guerre.  Il  se 
plaint  que  les  gouvernemens  les  plus  vantés  de  la  Grèce ,  comme  les 
législateurs  qui  les  ont  fondés,  ne  paraissent  point  avoir  rapporté 
leurs  institutions  à  une  fin  supérieure ,  ni  dirigé  leurs  lois  et  l'édu- 
cation publique  vers  l'ensemble  des  vertus;  ils  n'ont  songé  qu'à 
celles  qui  semblent  devoir  assouvir  l'égoïsme  de  l'ambition.  Aristote 
critique  la  constitution  de  Lacédémone  que  le  fondateur  a  tournée 
tout  entière  vers  la  conquête  et  la  guerre.  Quelle  meilleure  preuve 
que  le  philosophe,  dans  la  sincérité  incorruptible  de  ses  pensées,  n'a 
jamais  songé  à  flatter  le  fils  de  Philippe  et  de  Jupiter?  Et  cependant 
les  conquêtes  d'Alexandre  n'étaient  pas  moins  raisonnables  que  glo- 
rieuses. 

Trois  choses  peuvent  rendre  l'homme  vertueux  et  bon  :  la  nature, 
les  mœurs  et  la  raison  ;  il  faut  que  ces  trois  choses  s'harmonisent 
entre  elles,  et  souvent  la  raison  combat  la  nature  et  les  mœurs, 
quand  elle  croit  meilleur  de  secouer  leurs  lois.  Voilà  comment  Aris- 
tote se  prépare  à  traiter  de  l'éducation  ;  mais  avant  il  parle  du  ma- 
riage, dont  il  détermine  l'époque  à  dix-huit  ans  pour  les  femmes,  à 
trente-sept  ou  un  peu  moins  pour  les  hommes.  11  entre  dans  des  dé- 
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tails  curieux  pour  l'histoire  des  mœurs,  sur  la  grossesse  des  femmes, 
l'abandon  des  enfans  contrefaits,  qui  était  un  principe  générale- 
ment reçu  dans  la  Grèce,  l'alimentation  des  enfans  et  leurs  premières 
années. 

L'éducation  doit  être  un  des  objets  principaux  du  soin  du  législa- 
teur. Comme  l'état  tout  entier  n'a  qu'un  seul  et  même  but,  l'éducation 
doit  être  nécessairement  identique  pour  tous  ses  membres,  d'oii  il 
suit  qu'elle  doit  être  un  objet  de  surveillance  publique  et  non  par- 
ticulière, bien  que  ce  dernier  système  ait  généralement  prévalu, 
et  qiCaujonrd'Iiui  chacun  instruise  ses  enfans  chez  soi  par  les  mclkodes  et 
sur  les  objets  qu'il  lui  plaît.  Nous  trouvons  ici  l'opinion  théorique 
d'Aristote  et  la  preuve  de  la  décadence  du  patriotisme  grec.  Au 
temps  du  Stagirite,  les  cités  delà  Grèce  avaient  perdu  leur  unité 
morale;  l'éducation  était  abandonnée  aux  fantaisies  individuelles, 
et  cependant,  dit  Aristote,  les  enfans  appartiennent  à  l'état ,  puis- 
qu'ils en  sont  tous  des  élémens  ;  donc  la  loi  doit  régler  l'éducation,  et 
l'éducation  doit  être  publique. 

Dans  ce  cinquième  livre,  qui  est  fort  court,  où  il  traite  de  l'édu- 
cation, Aristote  parle  avec  une  justesse  exquise  de  la  musique  qu'il 
appelle  une  imitation  des  sensations  morales.  Nous  recommandons 
ce  livre  à  ceux  qui  s'occupent  de  l'histoire  de  la  musique  et  de  la 
poésie;  ils  y  verront  les  trois  espèces  de  chants  que  connaissaient  les 
Grecs,  les  motifs  qui  leur  faisaient  proscrire  la  flûte,  elles  louanges 
décernées  à  l'harmonie  dorienne. 

Après  cette  digression  sur  l'éducation,  notre  philosophe  revient  à 
sa  thèse  de  la  meilleure  constitution;  mais,  dit-il,  il  ne  suffît  pas 
d'imaginer  un  gouvernement  parfait,  il  faut  surtout  un  gouverne- 
ment praticable,  d'une  application  facile  et  commune  à  tous  les  états. 
L'homme  d'état  doit  être  capable  d'améliorer  l'organisation  d'un 
gouvernement  déjà  constitué ,  et  cette  tâche  lui  serait  complètement 
impossible  s'il  ne  connaissait  pas  toutes  les  formes  diverses  de  gou- 
vernement. Aristote  reprend  ici  son  étude  des  constitutions,  et  s'en- 
gage plus  que  jamais  dans  l'exploration  des  faits  poHtiques.  Sa  haute 
raison  semble  s'élever  encore,  et  acquérir  en  même  temps  plus  d'am- 
pleur et  de  solidité.  Le  milieu  et  la  fîn  de  sa  Politique  sont  marqués 
par  trois  théories,  l'une  sur  les  classes  moyennes,  l'autre  sur  les 
trois  pouvoirs ,  la  troisième  sur  les  révolutions,  théories  qui  tiennent 
le  premier  rang  parmi  les  plus  beaux  résultats  de  la  raison  humaine. 
L'expérience  des  temps  modernes  peut  encore  aujourd'hui  y  pui- 
ser de  salutaires  leçons. 
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THEORIE  DES  CLASSES  MOYENNES. 

La  constitution  n'est  pas  autre  chose  que  la  répartition  du  pouvoir 
qui  se  divise  entre  tous  les  associés,  soit  en  raison  de  leur  impor- 
tance particulière,  soit  d'après  un  principe  d'égalité  commune,  c'est- 
à-dire  qu'on  peut  faire  une  part  aux  riches  et  une  autre  aux  pauvres, 
ou  leur  donner  des  droits  communs.  Ainsi  les  constitutions  seront 
nécessairement  aussi  nombreuses  que  les  combinaisons  de  supériorité 
et  de  différence  entre  les  parties  de  l'état. 

C'est  une  erreur  de  faire  reposer  exclusivement  la  démocratie  sur 
la  souveraineté  de  la  majorité,  car  dans  les  oligarchies  aussi,  et  l'on 
peut  même  dire  partout ,  la  majorité  est  toujours  souveraine.  Il  est 
bien  plus  exact  de  dire  qu'il  y  a  démocratie  là  où  la  souveraineté 
est  attribuée  à  tous  les  hommes  libres,  oligarchie  là  où  elle  appar- 
tient exclusivement  aux  riches. 

Il  y  a  plusieurs  espèces  de  démocraties  et  d'oligarchies.  La  pre- 
mière espèce  de  démocratie  est  caractérisée  par  l'égalité,  et  cette 
égalité,  fondée  par  la  loi,  signifle  que  les  pauvres  n'auront  pas  des 
droits  plus  étendus  que  les  riches ,  que  ni  les  uns  ni  les  autres  ne 
seront  souverains  exclusivement ,  mais  qu'ils  le  seront  dans  une  pro- 
portion pareille.  Après  cette  première  espèce  dfr  démocratie  en  vient 
une  autre ,  où  les  fonctions  publiques  sont  à  la  condition  d'un  cens 
ordinairement  fort  modique.  Dans  une  troisième  espèce,  tous  les 
citoyens  arrivent  aux  magistratures ,  mais  la  loi  règne  souveraine- 
ment. Dans  une  autre,  il  suffit,  pour  être  magistrat,  d'être  citoyen 
à  un  titre  quelconque ,  la  souveraineté  restant  encore  à  la  loi.  Une 
cinquième  espèce  admet  d'ailleurs  les  mêmes  conditions;  mais  on 
transporte  la  souveraineté  à  la  multitude,  dont  les  décrets  sont  sou- 
verains à  la  place  de  la  loi. 

Alors  le  peuple  prétend  agir  en  monarque;  il  rejette  le  joug  de  la 
loi,  se  fait  despote  et  accueille  bientôt  les  flatteurs  :  cette  démocratie 
est,  dans  son  genre ,  ce  que  la  tyrannie  est  à  la  royauté.  De  part  et 
d'autre,  mêmes  vices,  même  oppression  des  bons  citoyens;  ici  les 
décrets,  là  les  ordres  arbitraires.  Le  démagogue  et  le  flatteur  ont 
une  ressemblance  frappante.  Tous  deux  ils  ont  un  crédit  sans  bornes, 
l'un  sur  le  tyran,  l'autre  sur  le  peuple  ainsi  corrompu.  Dans  la  dé- 
magogie, il  n'y  a  plus  de  constitution,  car  il  n'y  a  de  constitution 
qu'avec  la  souveraineté  des  lois. 


POLITIQUE   D'ARISTOTE.  401 

Le  caractère  distinctif  de  la  première  espèce  d'oligarchie ,  c'est  la 
fixation  d'un  cens  assez  élevé  pour  que  les  pauvres,  bien  qu'en  ma- 
jorité, ne  puissent  atteindre  au  pouvoir,  ouvert  à  ceux-là  seuls  qui 
possèdent  le  revenu  fixé  par  la  loi.  Dans  une  seconde  espèce,  le  cens 
exigé  est  considérable,  et  le  corps  des  magistrats  a  le  droit  de  se  re- 
cruter lui-même.  Une  troisième  espèce  d'oligarchie  se  fonde  sur 
l'hérédité  des  emplois.  Une  quatrième  joint  au  principe  de  l'hérédité 
celui  de  la  souveraineté  des  magistrats,  substituée  au  règne  de  la  loi. 

A  côté  de  la  démocratie  et  de  l'oligarchie,  Aristote  rappelle  qu'il 
y  a  aussi  l'aristocratie  avec  ses  différentes  espèces ,  la  république 
vulgaire,  enfin  la  tyrannie;  puis  il  pénètre  plus  avant  encore  dans  la 
nature  des  choses. 

Le  caractère  spécial  de  la  démocratie,  c'est  la  liberté;  celui  de 
l'oligarchie  est  la  richesse  ;  celui  de  l'aristocratie ,  la  vertu  :  toutes 
trois  admettent  d'ailleurs  la  suprématie  delà  majorité,  puisque  dans 
l'une  comme  dans  l'autre  la  volonté  du  plus  grand  nombre  des  mem- 
bres du  corps  politique  a  toujours  force  de  loi. 

Trois  élémens  dans  l'état  se  disputent  l'égalité  :  ce  sont  la  liberté, 
la  richesse  et  le  mérite;  je  ne  parle  pas  d'un  quatrième,  qu'on  appelle 
la  noblesse,  car  il  n'est  qu'une  conséquence  des  deux  autres.  La  no- 
blesse n'est  qu'une  ancienneté  de  richesse  et  de  talent. 

Tout  état  renferme  trois  classes  de  citoyens  :  les  riches ,  les  pau- 
vres et  les  citoyens  aisés,  dont  la  position  tient  le  milieu  entre  ces  deux 
extrêmes.  Si  donc  l'on  admet  que  la  modération  et  le  milieu  en  toutes 
choses  sont  préférables,  il  s'ensuit  évidemment  qu'en  fait  de  fortune 
la  moyenne  propriété  sera  la  plus  convenable  de  toutes.  Elle  sait,  en 
effet ,  se  plier  aux  ordres  de  la  raison ,  qu'on  écoute  si  difficilement 
quand  on  jouit  de  quelque  avantage  supérieur  en  beauté ,  en  force , 
en  puissance,  en  richesse ,  ou  quand  on  souffre  de  quelque  infirmité 
excessive  de  pauvreté ,  de  faiblesse  et  d'obscurité. 

L'association  politique  est  donc  surtout  assurée  par  les  citoyens  de 
fortune  moyenne.  Partout  où  la  fortune  extrême  est  à  côté  de  l'ex- 
trême indigence,  ces  deux  excès  amènent  ou  la  démagogie  absolue, 
ou  l'oligarchie  pure,  ou  la  tyrannie. 

La  moyenne  propriété  ne  s'insurge  jamais.  Là  où  les  fortunes  ai- 
sées sont  nombreuses,  il  y  a  bien  moins  de  mouvemens  et  de  dissen- 
sions révolutionnaires.  C'est  la  moyenne  propriété  qui  rend  les  dé- 
mocraties plus  tranquilles  et  plus  durables  que  les  oligarchies,  oii 
elle  est  moins  répandue  et  a  moins  d'importance  politique.  Quand  le 
nombre  des  pauvres  vient  à  s'accroître,  sans  que  celui  des  fortunes 
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moyennes  s'accroisse  proportionnellement ,  l'état  est  sur  son  déclin , 
et  arrive  rapidement  à  sa  ruine. 

Les  bons  législateurs  sont  sortis  de  la  classe  moyenne,  Solon ,  Ly- 
curgue,  Charondas,  et  plusieurs  autres. 

Le  législateur  ne  doit  jamais  avoir  en  vue  que  la  moyenne  pro- 
priété. S'il  fait  des  lois  oligarchiques,  c'est  à  elle  qu'il  doit  penser; 
s'il  fait  des  lois  démocratiques,  c'est  encore  d'elle  qu'il  doit  s'occu- 
per. La  constitution  n'est  solide  que  là  où  la  classe  moyenne  l'em- 
porte en  nombre  sur  les  deux  classes  extrêmes,  ou  du  moins  sur 
chacune  d'elles. 

Aristote  termine  sa  théorie  des  classes  moyennes  par  l'invitation 
adressée  aux  législateurs  de  ne  pas  accorder  trop  aux  riches  et  de 
ne  pas  vouloir  tromper  les  classes  inférieures.  Il  énumère  les  arti- 
fices spécieux  dont  on  prétend  leurrer  le  peuple  en  politique,  et  qui 
s'appliquent  à  cinq  objets  :  l'assemblée  générale,  les  magistratures, 
les  tribunaux,  la  possession  des  armes,  et  les  exercices  du  gymnase. 

THÉORIE  DES  TROIS  POUVOIRS. 

Dans  tout  gouvernement,  il  est  trois  objets  dont  le  législateur, 
s'il  est  sage,  s'occupera  par-dessus  tous  les  autres.  Ces  trois  points 
une  fois  bien  réglés,  le  gouvernement  est  nécessairement  bien  or- 
ganisé ,  et  les  états  ne  diffèrent  réellement  que  par  l'organisation 
différente  de  ces  trois  élémens.  Le  premier,  c'est  l'assemblée  gé- 
nérale délibérant  sur  les  affaires  publiques;  le  second,  c'est  le 
corps  des  magistrats,  dont  il  faut  régler  la  nature,  les  attributions 
et  le  mode  de  nomination  ;  le  troisième ,  c'est  le  corps  judiciaire.  Ainsi 
voilà  la  théorie  des  trois  pouvoirs,  législatif,  exécutif  et  judiciaire, 
que  Montesquieu,  dans  le  dernier  siècle,  inscrivait  au  commence- 
ment de  son  célèbre  chapitre  sur  la  constitution  anglaise  (1),  et  dont 
il  oubliait  de  renvoyer  l'honneur  au  rival  de  Platon ,  formulée  avec 
une  précision  immortelle  en  face  des  excès  et  des  contresens  que 
présentaient  au  philosophe  les  constitutions  de  la  Grèce.  Nous  ne 
suivrons  pas  Aristote  dans  les  différentes  combinaisons  de  l'assem- 
blée générale,  dans  la  répartition  des  magistratures,  dans  l'énumé- 
ration  de  différentes  espèces  de  tribunaux  :  nous  nous  contenterons 
de  signaler  aux  publicistes  cette  fin  du  sixième  livre ,  comme  un 
fragment  d'art  politique  qu'on  ne  saurait  étudier  avec  trop  de  soin. 

(1)  Esprit  des  Lois,  liv.XI,  chap.  vii 
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Le  septième  livre  est  destiné  à  épuiser  rorsanisation  spéciale  du 
pouvoir  dans  la  démocratie  et  dans  rolisarchie,  ainsi  q«  a  1  enumé- 
ratïon  des  différentes  magistratures  politiques.  On  y  vo,t  eommen  , 
dans  la  démocratie,  chacun  doit  commander  cl  obéir  a  son  tour, 
"nt  toute  fonction  doit  être  rétribuée.  La  démaBOgie  est  vive- 
ment censurée.  Ceux  qui  on.  le  pouvoir  dans  "'^""'«archies  ont  in- 
vités à  dépenser  leur  fortune  dans  l'intérêt  public;  mais,  dit  Ans 
Te  îes  chefs  des  oligarchies  font  aujourd'hui  tout  le  contraire,  ds 
chercrent  le  proût  plus  que  l'honneur,  et  l'on  peut  dire  avec  vente 
q^eces  ougarchics  ne  sont  que  des  démocraties  réduites  à  quelques 
gouvernans. 

THÉORIE  DES  BÉVOLDTIONS. 

Pendant  qu'Alexandre  en  Asie  donnait  aux  affaires  et  aux  rap- 
nortsdu  monde  une  tournure  nouvelle,  Aristote,  dans  Athènes, 
m°  d  tait  sTr  le  passé  de  la  Grèce.  Les  révolutions  multipliées    les 
rhanscmens  infinis  qui  depuis  les  temps  héroïques  avaient  agite  les 
tVecques,  venaient  enfin  se  réfléchir  dans  la  vaste  pensée    un 
philosophe  pour  s'y  faire  juger.  L'e^pr.t  humain ,  pour  la  premrc 
fois  esquissait  la  théorie  des  révolutions  et  trouvait  la  force  d  arra 
eh  ;  fdes  faits  irréguliers  et  turbulens  des  l^Çons  the.nques  qu  d 
léPuait  à  l'avenir.  Les  révolutions  apparaissent  a  la  fin  du    raite 
d'Artote   comme  un  dénouement  tragique,  et  la  méthode  s  eleve 
fcià  apoise.  Pour  achever  ce  chef-d'œuvre  de  phdosophie  poh- 
^™e    ^'histoire  vient  apporter  ce  qu'elle  a  de  plus  pathétique  en 
Semens ,  en  péripéties ,  et  la  raison  redouble  d'énergie  pour  do- 
mTner  le  spectacle  qu'elle  se  donne  à  elle-même  et  aux  autres. 

11  est  une  cause  première  à  laquelle  il  faut  rapporter  toutes  les 
réluiôn   :les  systèmes  politiques,  quelque  divers  qu'ds  soient, 
re  onnatsent  des  droits  et  une  égalité  analogues  à  leur  pnticipe, 
mais  îous  s'en  écartent  dans  l'application.  La  démagogie  est  ne 
pr"  sVr toujours  de  ce  qu'on  a  prétendu  rendre  absolue  et  gênera  c 
une  Site  qui  n'était  réelle  qu'à  certains  égards;  l'oligarchie   de  ee 
qu'on  a  prétendu  rendre  absolue  et  générale  une  inégalité    qui 
Tétait  réelle  que  sur  quelques  points.  Les  uns,  forts  de  cette  ega- 
tolont  voulu  que  le  pouvoir  politique ,  dans  toutes  ses  attributions 
fût'éga  emën.  réparti;  les  autres,  appuyés  sur  cette  mégahte    n  ont 
pen    Tu  à  accroître  leurs  privilèges,  et  les  augmenter  ce  au  aug- 
menter l'inégalité.  Tous  les  systèmes,  bien  que  justes  au  fond ,  sont 
donc  tous  radicalement  faux  dans  la  pratique. 
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Les  révolutions  procèdent  de  deux  manières  :  tantôt  elles  s'atta- 
quent au  principe  même  du  gouvernement,  tantôt  aux  personnes. 
Parfois  aussi  la  révolution  ne  s'adresse  qu'à  une  partie  de  la  consti- 
tution, et  n'a  pour  but  que  de  fonder  ou  de  renverser  une  certaine 
magistrature.  Ainsi  Lysandre  voulait  détruire  la  royauté  à  Sparte , 
et  Pausanias  l'éphorie. 

Pour  éviter  les  révolutions ,  il  faut  combiner  ensemble  l'égalité 
suivant  le  nombre,  et  l'égalité  suivant  le  mérite.  La  démocratie  est 
plus  stable  et  moins  sujette  aux  bouleversemens  que  l'oligarchie.  Le 
peuple  s'insurge  peu  contre  lui-même,  ou  du  moins  les  mouvemens 
de  ce  genre  sont  sans  importance.  La  république  où  domine  la  classe 
moyenne,  et  qui  se  rapproche  de  la  démocratie  plus  que  de  l'oligar- 
chie, est  aussi  le  plus  stable  de  tous  les  gouvernemens. 

Les  causes  de  révolutions  sont  le  désir  du  bien-être,  l'ambition, 
l'insulte  et  le  mépris,  prodigués  soit  aux  individus,  soit  à  des  classes 
de  citoyens,  la  diversité  d'origine  entre  les  membres  de  la  cité,  la 
supériorité  d'un  homme  (delà  l'ostracisme,  )  l'accroissement  dispro- 
portionné de  quelques  classes  de  la  république. 

Les  querelles  particulières  sont  aussi  une  source  de  révolutions. 
Les  divisions  qui  éclatent  entre  les  principaux  citoyens  s'étendent 
à  l'état  qui  finit  bientôt  par  y  prendre  part.  Hestiée,  Delphes,  Mity- 
lène ,  Epidamne ,  Phocée ,  nous  en  offrent  la  preuve  par  leurs  tragi- 
ques dissensions. 

Ceux  qui  ont  acquis  à  leur  patrie  quelque  puissance  nouvelle , 
deviennent  aussi  pour  l'état  une  cause  de  révolution  :  ou  l'on  s'in- 
surge contre  eux  par  jalousie  de  leur  gloire ,  ou  eux-mêmes ,  en- 
orgueillis de  leur  succès,  cherchent  à  détruire  l'égalité. 

L'absence  d'une  classe  moyenne  ou  sa  faiblesse  amène  aussi  les 
révolutions. 

Dans  la  démocratie ,  les  révolutions  naissent ,  avant  tout ,  de  la 
turbulence  des  démagogues.  Je  passe  sur  les  exemples  historiques. 
La  concentration  des  pouvoirs  dans  une  seule  main  provoque  aussi 
les  bouleversemens. 

Dans  les  oligarchies,  l'oppression  des  classes  inférieures,  ou  l'am- 
bition démesurée  d'un  ohgarque ,  amènent  les  changemens.  Les  excès 
des  oligarques,  qui  par  leur  inconduite  dilapident  leur  fortune,  la 
la  nécessité  où  ils  se  trouvent  d'employer  des  troupes  mercenaires, 
ou  de  confier  le  commandement  de  l'armée  à  un  chef  qui  n'a  pas 
épousé  leurs  intérêts,  leurs  divisions  entre  eux,  des  mariages,  des 
procès,  voilà  pour  eux  des  causes  de  révolution. 
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Dans  les  aristocraties ,  la  révolution  peut  venir  d'abord  de  ce  que 
les  fonctions  publiques  sont  le  partage  d'une  minorité  trop  restreinte, 
car  l'aristocratie  est  aussi  une  sorte  d'oligarchie.  La  misère  extrême 
des  uns ,  l'opulence  excessive  des  autres ,  conséquence  assez  ordi- 
naire de  la  guerre ,  sont  encore  des'causes  de  boulcversemens.  Ajou- 
tez-y l'infraction  même  du  droit  politique ,  tel  que  le  reconnaît  la 
constitution.  Voilà  pourquoi  les  formes  démocratiques  sont  les  plus 
solides  de  toutes,  parce  que  c'est  la  majorité  qui  domine,  et  parce 
que  l'égalité  dont  on  y  jouit  fait  chérir  la  constitution  qui  la  donne. 
Le  plus  souvent ,  dans  les  aristocraties ,  les  révolutions  s'accomplis- 
sent d'une  manière  insensible  et  par  les  causes  les  plus  minces.  On 
néglige  d'abord  un  point  de  la  constitution  sans  importance,  puis  on 
arrive  avec  moins  de  peine  à  en  changer  un  plus  grave,  jusqu'à  ce 
qu'enfin  on  en  vienne  à  changer  le  principe  tout  entier. 

Enfin,  les  états  sont  exposés  aux  révolutions  quand  ils  ont  à  leurs 
portes  un  état  constitué  sur  un  principe  opposé  au  leur,  ou  bien  quand 
cet  ennemi,  tout  éloigné  qu'il  est,  possède  une  grande  puissance. 
Voyez  la  lutte  de  Sparte  et  d'Athènes.  Partout  les  Athéniens  renver- 
saient les  oligarchies,  les  Lacédémoniens  les  constitutions  démocra- 
tiques. 

Maintenant  quels  sont  ses  moyens  de  conservation?  La  connais- 
sance des  causes  qui  ruinent  les  états,  implique  la  connaissance 
des  causes  qui  les  conservent.  Il  faut  d'abord  ne  pas  déroger  à  la 
loi;  l'illégaUté  mine  sourdement  l'état.  En  second  lieu,  il  ne  faut 
pas  se  fier  à  ces  ruses  politiques  qu'on  emploie  contre  le  peuple,  et 
que  l'expérience  condamne  si  hautement.  La  courte  durée  des  fonc- 
tions est  aussi  un  moyen  de  prévenir,  dans  les  aristocraties  et  les 
oligarchies,  la  domination  des  minorités  violentes.  Un  puissant  moyen 
de  conservation  politique  est  encore  dans  la  mobilité  du  cens ,  qu'il 
faut  élever  proportionellement  au  niveau  de  la  richesse  publique,  si 
elle  est  accrue,  ou ,  en  cas  de  diminution,  réduire  dans  une  mesure 
égale.  Il  faut  aussi  empêcher  qu'aucune  supériorité  monstrueuse  ne 
s'élève  dans  l'état.  Une  magistrature  doit  être  chargée  de  veiller  sur 
ceux  dont  la  vie  est  peu  d'accord  avec  la  constitution,  dans  la  dé- 
mocratie avec  le  principe  démocratique,  dans  l'oligarchie  avec  le 
principe  oligarchique  (1).  Il  faut  aussi  que  les  fonctions  publiques 
n'enrichissent  jamais  ceux  qui  les  occupent,  car  les  citoyens  s'indi- 
gnent de  penser  que  les  magistrats  volent  les  deniers  publics ,  et  ils 

(i)  Idée  de  la  censure  romaine. 


406  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

ont  alors  deux  motifs  de  se  plaindre,  puisqu'ils  sont  à  la  fois  privés 
du  pouvoir  et  du  profit  qu'il  procure.  Dans  les  démocraties ,  il  ne 
faut  pas  permettre  aux  riches  de  faire  de  grandes  dépenses  pour  le 
peuple;  c'est  le  contraire  dans  les  oli(i;archies. 

On  doit  travailler  à  rendre  la  partie  des  citoyens  qui  veut  le  main- 
tien de  la  constitution  plus  forte  que  celle  qui  en  veut  la  chute.  Il 
faut ,  en  outre,  observer  la  modération  et  la  mesure  en  toutes  choses. 
Bien  des  institutions  en  apparence  oligarchiques  ou  démocratiques 
sont  précisément  celles  qui  ruinent  l'oligarchie  et  la  démocratie.  On 
croit  avoir  trouvé  le  principe  unique  de  la  vérité  politique ,  et  on  le 
pousse  aveuglément  à  l'excès.  Cette  exagération  déprave  la  consti- 
tution et  finit  par  l'anéantir.  On  doit,  dans  les  démocraties,  s'occu- 
per de  l'intérêt  des  riches,  et,  dans  les  oligarchies,  de  l'intérêt  du 
peuple. 

L'éducation  revient  ici  avec  toute  son  importance.  Si  un  seul  ci- 
toyen est  sans  discipline,  c'est  que  l'état  lui-même  n'en  a  pas. 

Quels  sont,  dans  les  états  monarchiques,  les  causes  de  révolution 
et  de  ruine,  de  stabilité  et  de  salut?  La  royauté  et  la  tyrannie  sont 
séparées  par  de  grandes  différences.  La  royauté  est  créée  par  les 
hautes  classes,  qu'elle  doit  défendre  contre  le  peuple,  et  le  tyran  est 
créé  par  la  masse  contre  les  citoyens  puissans,  dont  il  doit  repousser 
l'oppression.  Le  but  du  tyran,  c'est  la  jouissance  ;  le  but  du  roi,  la 
vertu.  La  tyrannie  est  pleine  d'avidité,  de  défiance  et  d'envie.  Les 
monarchies  portent  en  elles  les  mêmes  causes  de  révolution  que  les 
républiques.  Les  passions,  la  peur,  le  mépris  qu'inspire  le  maître , 
comme  Sardanapale,  qui  fut  tué  parce  qu'il  portait  une  quenouille; 
l'amour  de  la  gloire  ,  comme  chez  Dion  ;  les  agressions  d'un  élat  qui 
est  régi  par  un  principe  contraire,  voilà,  pour  les  tyrannies,  des 
causes  de  révolution.  La  royauté  n'a  pas  à  redouter  les  dangers  du 
dehors,  et  c'est  ce  qui  en  garantit  la  durée.  Mais  elle  a  deux  dangers 
intérieurs,  la  trahison  et  la  tendance  au  despotisme.  Il  faut  ajouter 
aussi  une  cause  de  ruine  toute  spéciale;  la  plupart  des  rois  par  hé- 
ritage deviennent  bien  vite  méprisables,  et  on  ne  leur  pardonne 
pas  leur  excès  de  pouvoir.  La  royauté  ne  peut  se  maintenir  que  par 
la  modération.  Voilà  qui  explique  sa  durée  si  longue  chez  les  Molos- 
ses. A  Sparte,  ses  limites  et  son  partage  entre  deux  personnes  la 
conservèrent  long-temps. 

La  tyrannie  a  des  moyens  détestables  pour  durer.  Elle  emploie 
tour  à  tour  l'espionnage,  les  discordes,  la  calomnie,  les  lourds  tra- 
vaux dont  elle  écrase  le  peuple,  comme  les  pyramides  d'Egypte,  les 
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monumens  sacrés  des  Cypselides,  le  temple  de  Jupiter  Olympien  par 
les  Pisistratides  et  les  ouvrages  de  Polycrate  à  Samos.  La  guerre  est 
aussi  un  moyen  d'occuper  l'activité  des  sujets,  et  leur  impose  le  be- 
soin constant  d'un  chef  militaire.  La  défiance  des  citoyens  entre  eux, 
leur  affaiblissement,  leur  dégradation,  voilà  la  politique  de  la  ty- 
rannie. 

Le  tyran  peut ,  pour  affermir  son  pouvoir,  s'attacher  à  se  conduire 
comme  un  véritable  roi.  Cette  hypocrisie  peut  le  faire  durer.  Qu'il 
embellisse  la  ville,  comme  s'il  en  était  l'inspecteur,  et  non  le  maître; 
qu'il  affiche  une  piété  exemplaire  ;  qu'il  porte  une  justice  extrême 
dans  la  distribution  des  récompenses;  qu'il  évite  d'allumer  de  graves 
ressentimens;  qu'il  recherche  dans  toute  sa  conduite  la  modération; 
qu'il  se  montre  enfin  complètement  vertueux,  ou  du  moins  vertueux 
à  demi ,  et  qu'il  ne  se  montre  jamais  vicieux ,  ou  du  moins  jamais 
autant  qu'on  peut  l'être.  La  plus  longue  des  tyrannies  fut  celle  d'Or- 
thagoras  et  de  ses  descendans  à  Sycione  ;  elle  dura  cent  ans.  Vient 
en  second  lieu  celle  des  Cypselides  à  Corinthe  ;  elle  dura  soixante- 
treize  ans  et  six  mois  ;  puis  celle  des  Pisistratides  à  Athènes ,  mais 
elle  eut  des  intervalles.  Il  faut  mentionner,  enfin,  les  tyrannies 
d'Hiéron  et  de  Gelon  à  Syracuse. 

Comment,  après  cette  magnifique  théorie  des  révolutions,  Aristote 
aurait-il  pu  se  refuser  au  plaisir  d'accabler  Platon  de  sa  supé- 
riorité? Il  oppose,  au  grand  tableau  politique  qu'il  vient  de  présen- 
ter, la  stérile  obscurité  du  système  des  nombres,  qui  est  pour  Platon 
la  clé  des  révolutions,  et  il  semble  se  plaire  à  faire  de  la  faiblesse  de 
son  rival  le  couronnement  de  son  œuvre. 

Au  reste,  l'orgueil  pouvait  être  permis  à  Aristote  quand  son  stylet 
eut  tracé  les  derniers  mots  de  la  PoUtique.  Il  s'était  élevé ,  par  la 
pensée,  au  sommet  des  choses  humaines  et  de  l'histoire  connue  jus- 
qu'à lui;  il  avait  fait  passer  sous  ses  yeux  les  institutions  et  les 
hommes  qui  avaient  acquis  quelque  notoriété  depuis  l'établissement 
des  sociétés.  Le  monde  moral  lui  était  familier,  comme  le  monde  na- 
turel ,  et  il  avait  mis  les  trésors  de  son  génie  sous  la  garde  d'une 
incorruptible  justice.  Aristote  ne  dépend  de  personne ,  ni  du  peu- 
ple d'Athènes,  ni  du  roi  de  Macédoine.  Il  n'est,  à  vrai  dire,  dans 
les  liens  politiques  ni  de  la  démocratie,  ni  de  la  monarchie.  Sa  nais- 
sance, les  circonstances  de  sa  vie ,  l'ont  affranchi  le  plus  possible  de 
tout  engagement  et  de  tout  préjugé.  Il  a  noblement  usé  de  cette  li- 
berté précieuse;  il  a  dit  la  vérité  à  tout  le  monde,  aux  peuples  comme 
aux  rois ,  et  n'a  pas  plus  épargné  le  tyran  que  le  démagogue.  Il  n'a 
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pas  flatté  la  multitude;  mais  il  a  mis  en  lumière  les  avantages  et  les 
droits  de  la  démocratie.  Il  est  juste  envers  la  royauté ,  comme  envers 
la  supériorité  du  génie,  et  en  même  temps  il  reconnaît  le  bon  sens 
populaire.  Quels  désirs,  quelles  passions  pourraient  ternir  l'intégrité 
de  ses  jugemens?  Il  est  heureux  par  la  pensée,  qu'il  reconnaît  seule 
pour  maîtresse ,  pour  guide ,  pour  divinité.  Il  vit  dans  la  vérité  des 
choses,  il  écrit  sous  la  loi  de  sa  raison ,  et  il  ne  s'informe  pas  si  Athè- 
nes le  trouve  trop  monarchique  et  le  Macédonien  trop  démocrate. 
Avec  cette  inaltérable  probité  dans  la  force  et  le  talent ,  on  bâtit 
pour  l'éternité.  Le  livre  d'Aristote  est  actuel  encore  aujourd'hui,  et 
on  peut  en  partager  les  fragmens  aux  nations  modernes  pour  leur 
servir  de  leçons  vivantes.  Aristote,  qui,  dans  sa  Poliiique  même,  a 
fait  la  distinction  de  la  raison  pratique  et  de  la  raison  spéculative, 
est  pratique  par  excellence,  parce  qu'il  est  théorique  avec  supériorité. 
H  est  réel,  il  est  impartial;  il  écrit  pour  tous.  Il  n'a  pas  les  entête- 
mens  aristocratiques  de  Platon  ;  il  n'a  pas  dit  :  Dieu  verse  l'or,  non 
point  tantôt  clans  lame  des  uns,  tantôt  dans  l'ame  des  autres,  mais  tou- 
jours dans  les  mêmes  âmes.  Non ,  il  croit  à  la  puissance  de  l'intelligence 
répandue  par  l'éducation  dans  tous  les  esprits  et  dans  toutes  les 
classes ,  et  nous  pouvons  convier  à  sa  lecture  riches  et  pauvres,  fai- 
bles et  puissans,  peuples  et  rois. 

En  l'étudiant,  nous  nous  demandions  pourquoi  un  si  grand  livre 
ne  serait  pas  répandu  dans  les  rangs  populaires.  On  a  dit  que  l'ave- 
nir était  incorruptible;  la  sagesse  du  passé  n'a  pas  moins  d'intégrité. 
En  lisant  les  conseils  parfois  sévères  des  sages  et  des  politiques  de 
la  Grèce  et  de  Rome,  le  peuple  élèverait  son  ame  et  mûrirait  sa  rai- 
son. A  notre  sens,  il  serait  possible  de- rédiger  un  Aristote  populaire , 
011  les  observations  elles  théories  du  penseur  seraient  mises  dans  un 
ordre  simple  et  clair,  et  dégagées  de  ce  que  le  raisonnement  grec  a 
parfois  d'un  peu  subtil  et  d'un  peu  sophistique.  On  pourrait  agir  de 
même  avec  d'autres  hommes  des  temps  antiques ,  avec  Tacite ,  avec 
Sénèque.  De  cette  façon,  le  génie  de  tous  les  temps  servirait  de 
nourriture  à  tous  les  hommes.  Sans  doute,  on  ne  saurait  accorder 
trop  d'estime  aux  écrivains  consciencieux  et  modestes  qui  appliquent 
leurs  efforts  à  l'instruction  du  peuple  ;  mais  pourquoi  ne  pas  leur 
donner  pour  associés  les  grands  hommes  de  l'antiquité?  Au  théâtre, 
dans  nos  musées ,  nous  convions  le  peuple  à  l'admiration  de  Shaks- 
pearc,  de  Corneille,  de  Velasquez  et  de  Michel- Ange  ;  pourquoi 
donc  ne  pas  lui  composer  une  bibliothèque  avec  Hérodote ,  Homère , 
Aristote,  Gicéron ,  Tacite,  Plutarque,  Sénèque  et  Marc-Aurèle?  Là, 
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que  de  conseils  pour  former  son  bon  sens  !  que  de  plaisirs  pour  son 
imagination  1  que  de  provocations  pour  éveiller  son  génie! 

Alexandre  écrivit  un  jour  à  Aristote  :  «  Je  n'approuve  pas  que 
vous  ayez  donné  au  public  vos  livres  des  sciences  acroamatiques.  En 
quoi  serons-nous  donc  supérieurs  au  reste  des  hommes,  si  les 
sciences  que  vous  m'avez  apprises  deviennent  communes  à  tout  le 
monde?  J'aimerais  encore  mieux  les  surpasser  en  connaissances  sur 
les  objets  les  plus  élevés  qu'en  puissance.  »  Cet  égoïsme  n'est-il  pas 
le  plus  magnifique  éloge  de  la  science?  Mais  si  le  fils  de  Jupiter  désirait 
garder  pour  lui  seul  les  grands  travaux  de  l'esprit  humain,  tout  au 
contraire,  aujourd'hui  l'humanité  veut  en  partager  à  tous  la  con- 
naissance, parce  qu'elle  pense,  avec  Aristote,  que  le  bonheur  est 
toujours  en  proportion  de  la  vertu,  de  l'intelligence,  de  la  soumis- 
sion à  leurs  lois.  Et  le  philosophe  citait,  comme  témoin  de  la  vérité 
de  cette  parole,  Dieu  lui-même,  dont  la  félicité  ne  dépend  pas  de 
biens  extérieurs,  mais  de  l'essence  même  de  sa  nature  (1). 

Lerminier. 

(1)  Politique ,  liv.  IV,  chap.  i",  tom.  Il ,  pag.  9. 


LE 


FRONTON  DU  PANTHÉON. 


M.  David  était  naturellement  appelé,  par  sa  renommée,  à  décorer 
le  fronton  du  Panthéon  ;  M.  Guizot  a  donc  bien  fait  de  confier  à  cet 
artiste  éminent  la  traduction  de  la  légende  inscrite  au-dessous  du 
fronton  de  cet  édifice  :  Aux  grands  hommes  la  patrie  reconnaissante. 
Il  a  bien  fait  d'accepter  le  programme  proposé  par  M.  David,  et  de 
laisser  au  statuaire  une  entière  liberté,  car  il  est  bien  rare  que  les 
programmes  rédigés  dans  les  bureaux  soient  en  rapport  avec  les 
moyens  dont  le  peintre  ou  le  sculpteur  dispose.  Si  M.  Guizot,  en 
choisissant  M.  David  ,  n'a  consulté  que  l'opinion  publique ,  nous  de- 
vons lui  savoir  gré  de  sa  docilité;  s'il  a  obéi  à  son  goût  personnel, 
nous  devons  louer  sa  clairvoyance.  M.  d'Argout,  qui,  plusieurs  fois, 
a  prouvé  à  la  chambre  combien  il  est  incapable  de  comprendre  l'im- 
portance et  la  dignité  de  l'art,  s'était  effrayé  du  programme  de 
M.  David,  et  avait  arrêté  les  travaux  préparatoires  du  fronton.  Heu- 
reusement M.  Thiers ,  en  arrivant  au  ministère ,  s'est  hâté  de  lever 
le  veio  de  M.  d'Argout,  et  les  travaux  ont  été  repris  selon  la  volonté 
primitive  de  M.  David.  Il  est  fâcheux  que  le  caprice,  l'ignorance  ou 
la  timidité  d'un  homme  parfaitement  étranger  à  la  peinture  et  à  la 
statuaire,  ait  ralenti  la  décoration  du  Panthéon;  mais,  maintenant 
que  l'œuvre  est  achevée ,  nous  oublions  volontiers  M.  d'Argout  pour 
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M.  David.  Nous  étions  d'autant  plus  impatient  de  voir  et  d'étudier 
le  fronton  du  Panthéon,  que,  jusqu'ici,  l'auteur  n'avait  pas  encore 
rencontré  un  programme  aussi  magnifique,  aussi  digne  de  son  habi- 
leté. Les  bas-reliefs  exécutés  pour  le  tombeau  du  général  Foy  sont 
de  petite  dimension,  et  les  batailles  sculptées  par  M.  David  pour  l'une 
des  faces  de  l'arc  de  Marseille  ne  sont  connues  à  Paris  que  par  des 
modèles  qui  ont  été  triplés  sur  la  pierre.  Le  fronton  du  Panthéon  est 
donc  pour  nous  le  début  de  M.  David  dans  la  sculpture  monumen- 
tale. Ce  début  a  été  ce  qu'il  devait  être ,  c'est-à-dire  une  œuvre  d'une 
science  consommée,  où  la  critique  peut  signaler  quelques  fautes  de 
composition ,  mais  dont  l'exécution  excitera ,  nous  en  sommes  sur, 
l'admiration  unanime  de  tous  les  hommes  habitués  à  contempler  les 
plus  beaux  monumens  de  la  statuaire  antique.  En  présence  du  fron- 
ton du  Panthéon ,  nous  comprenons  tout  ce  que  M.  David  pourrait 
faire  pour  l'embellissement  de  nos  édifices  publics,  si  le  ministère, 
au  lieu  de  distribuer  les  travaux  de  sculpture  et  de  peinture  comme 
des  aumônes,  se  décidait  à  les  confier  au  plus  digne.  Les  précédens 
ouvrages  de  M.  David  avaient  éveillé  en  nous  une  espérance  ambi- 
tieuse; nous  sommes  heureux  de  trouver  dans  le  fronton  du  Pan- 
théon une  œuvre  qui  ne  trompe  pas  notre  espérance.  Les  bustes  de 
Chateaubriand  et  de  Bentham  nous  ont  prouvé ,  depuis  long-temps , 
que  M.  David  n'a  pas  de  rivaux  dans  l'art  de  comprendre  et  d'inter- 
préter la  tête  humaine  ;  le  fronton  du  Panthéon  nous  prouve  que 
cette  merveilleuse  faculté  s'est  agrandie  de  jour  en  jour,  et  nous  ne 
croyons  pas  qu'il  soit  désormais  possible  à  M.  David  de  se  surpasser 
dans  cette  partie  importante  de  la  statuaire.  On  sait  que  le  talent  de 
l'auteur  consiste  à  deviner  le  sens  intime  d'une  physionomie,  et  à 
rendre  évidente,  pour  les  yeux  les  moins  clairvoyans,  la  pensée  qui 
a  dominé  toute  la  vie  de  son  modèle.  Envisagés  sous  ce  rapport ,  les 
bustes  innombrables  dont  M.  David  a  enrichi  les  principales  villes 
de  France  et  d'Europe,  peuvent  se  comparer,  sans  exagération, 
aux  plus  beaux  ouvrages  de  la  Grèce.  Sieyes  et  Merlin ,  Berzelius  et 
Rauch  ont  la  même  finesse,  la  même  précision,  la  même  grandeur, 
que  Bentham  et  Chateaubriand.  Ces  bustes  savans  expriment,  avec 
une  étonnante  clarté,  le  caractère  individuel  de  chaque  modèle.  Il 
est  évident ,  pour  tout  homme  familiarisé  avec  la  réalité ,  que  M.  Da- 
vid s'est  proposé,  dans  ces  admirables  ouvrages,  quelque  chose  de 
pins  que  la  reproduction  littérale  de  la  nature.  Il  règne  dans  tous  les 
traits  du  visage  une  vie  si  abondante,  une  harmonie  si  pure ,  une  lo- 
gique si  parfaite,  qu'on  devine  difficilement  la  différence  qui  sépare 
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le  marbre  sculpté  de  la  réalité  vivante  ;  mais,  pour  peu  qu'on  prenne 
la  peine  de  comparer  le  buste  au  modèle,  on  s'aperçoit  bien  vite  que 
le  mérite  principal  de  M.  David  consiste  à  interpréter  la  nature  pour 
lutter  avec  elle.  La  jeune  fille  qui  épèle  du  doigt  le  nom  de  Marco 
Botzaris  se  recommande  par  le  même  mérite.  En  effet,  l'âge  de  cette 
jeune  fille  est  celui  qui  offre  à  la  statuaire  les  difficultés  les  plus 
nombreuses.  Dans  le  passage  de  l'enfance  à  l'adolescence,  le  corps  de 
la  femme  présente  rarement  des  lignes  harmonieuses  ;  la  femme  qui 
sera  belle  à  seize  ans,  est  souvent  disgracieuse  à  quatorze.  Pour  tra- 
duire en  marbre  une  femme  de  quatorze  ans,  il  faut  une  habileté 
consommée,  et  surtout  une  grande  hardiesse  d'interprétation.  Pro- 
fondément pénétré  de  la  nécessité  d'obéir  à  cette  condition,  M.  David 
a  trouvé  dans  une  fille  de  quatorze  ans  le  sujet  d'une  composition 
exquise  :  il  a  corrigé  sans  violence  la  sécheresse  et  la  maigreur  de 
plusieurs  parties  de  son  modèle ,  et  en  même  temps  il  a  su  con- 
server les  lignes,  encore  indécises,  du  torse  et  des  membres.  Si 
cette  statue,  destinée  au  tombeau  de  Botzaris,  était  enfouie  à  vingt 
pieds  de  profondeur  aux  environs  d'Athènes  ou  de  Marseille ,  je  suis 
sûr  qu'elle  tromperait  la  sagacité  d'un  antiquaire. 

La  statue  de  Gouvion  Saint-Cyr,  placée  sur  le  tombeau  du  maré- 
chal, est  composée  d'après  les  mêmes  principes.  Désormais  il  n'est 
plus  permis  de  croire  que  le  costume  moderne  résiste  obstinément 
à  tous  les  efforts  du  statuaire;  car  M.  David,  sans  omettre  aucun 
élément  de  la  réalité ,  a  trouvé  moyen  d'unir  la  grandeur  à  l'élé- 
gance. S'il  plaisait  à  l'administration  de  la  liste  civile  d'ouvrir  au 
public  les  portes  du  musée  d'Angoulême ,  fermées  depuis  1829 ,  les 
partisans  exclusifs  de  la  draperie  antique  verraient  dans  les  œuvres 
de  la  renaissance  le  parti  que  la  statuaire  peut  tirer  du  costume 
moderne.  Mais  en  attendant  que  ces  élégantes  figures  du  xvi'  siècle 
nous  soient  rendues,  nous  pouvons  étudier,  dans  la  statue  de 
Gouvion  Saint-Cyr ,  l'art  d'assouplir  et  d'ordonner  les  différentes 
parties  du  costume  moderne.  Personne  n'ignore  que  le  costume  du 
XVI*  siècle  offre  au  ciseau  bien  plus  de  ressources  que  celui  du 
XIX*.  La  statue  de  Gouvion  Saint-Cyr  est  donc  un  argument  sans 
réplique.  Le  procédé  employé  par  M.  David  dans  la  représentation 
fidèle,  mais  hardie,  du  maréchal,  consiste  à  respecter,  mais  en 
même  temps  à  élargir  les  différentes  parties  du  vêtement ,  de  façon 
à  trouver  des  plis  abondans  et  des  lignes  heureuses.  Grâce  à  l'appli- 
cation de  ce  procédé,  le  maréchal  offre  à  l'œil  des  masses  bien  dis- 
tribuées ,  et  son  costume  militaire  que  M.  David  a  reproduit  compiè- 
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tement,  n'a  plus  rien  d'étroit  ni  de  mesquin.  Si  M.  Desprez,  en 
composant  la  statue  du  général  Foy,  aujourd'hui  placée  à  la  chambre 
des  députés,  se  fût  pénétré,  comme  M.  David,  de  la  nécessité  de 
l'interprétation,  le  plus  populaire  des  orateurs  de  la  restauration 
ne  ressemblerait  pas  à  un  paysan  endimanché. 

Sans  doute  il  est  permis  de  comprendre  et  de  traduire  diversement 
la  légende  inscrite  au-dessous  du  fronton  du  Panthéon  ;  mais  la  di- 
versité des  commentaires  et  des  traductions  ne  peut  abolir  le  sens 
général  de  cette  légende,  et  nous  croyons  que  la  reconnaissance  de 
la  patrie  pour  les  grands  hommes  embrasse  tous  les  momens  de 
notre  histoire  et  tous  les  ordres  de  mérite  qui  ont  honoré  notre  pays: 
car  s'il  en  était  autrement,  le  Panthéon,  au  lieu  d'être  un  monument 
national,  serait  un  monument  de  circonstance;  au  lieu  de  s'adresser 
au  peuple  entier,  il  s'adresserait  à  une  classe  déterminée  de  la  so- 
ciété française ,  et,  si  beau  qu'il  fût ,  il  n'aurait  plus  qu'une  impor- 
tance secondaire.  Je  dis  que  cette  légende  :  Aux  grands  hommes  la 
patrie  reconnaissante,  doit  embrasser  tous  les  ordres  de  mérite;  car 
la  patrie,  c'est-à-dire  la  conscience  une  et  continue  des  générations 
qui  se  succèdent  sur  le  sol  que  nous  habitons,  est  nécessairement 
impartiale  et  clairvoyante.  Elle  ne  met  pas  le  guerrier  au-dessus  du 
magistrat,  l'orateur  au-dessus  du  poète,  l'homme  d'état  au-dessus 
de  l'historien,  l'industrie  au-dessus  de  l'art;  éclairée  par  les  rayons 
qui  lui  arrivent  de  toutes  parts ,  elle  proclame  dignes  de  reconnais- 
sance toutes  les  œuvres  qui  peuvent  servir  à  la  gloire,  à  l'agrandis- 
sement, à  l'indépendance,  à  la  liberté  de  la  nation.  Elle  est  juste  et 
généreuse,  parce  qu'elle  est  clairvovante.  Je  dis  que  sa  reconnais- 
sance doit  s'adresser  à  tous  les  momens  de  notre  histoire,  parce 
qu'elle  n'est  pas  la  conscience  d'un  siècle  donné,  mais  bien  celle  de 
tous  les  siècles  qui  se  sont  succédé  depuis  que  notre  pays  joue  un 
rôle  important  dans  l'histoire.  La  patrie  est  contemporaine  de  toutes 
les  grandes  actions ,  de  tous  les  hommes  éminens  qui  l'ont  honorée; 
c'est  pourquoi  il  ne  lui  est  pas  permis  de  couronner  les  héros  de  la 
révolution  française,  et  d'oublier  le  premier  législateur  qui  a  réglé 
la  conduite  de  nos  ancêtres.  Elle  n'est  pas  obligée  d'accepter  comme 
illustres  tous  les  hommes  que  les  partis  victorieux  ont  couronnés  ; 
mais  à  moins  de  mentir  à  sa  personnalité,  à  moins  de  mutiler  sa 
conscience ,  elle  est  forcée  de  distribuer  ses  couronnes  à  tous  ceux 
qui  ont  laissé  de  leur  passage  une  trace  glorieuse.  Seule  elle  peut 
juger  ce  que  les  grandes  figures  du  xvi'  siècle  doivent  aux  grandes 
figures  du  XV*.  Libre  de  toute  passion,  aimant  d'un  amour  égal 
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tous  ceux  qui  ont  travaillé  pour  elle ,  elle  ne  partage  pas  l'orgueil 
insensé  qui  égare  plusieurs  de  ses  enfans  ;  elle  ne  méconnaît  pas  la 
lumière  qui  a  disparu  la  veille  derrière  l'horizon  ,  pour  admirer  la 
lumière  qui  nous  éclaire  aujourd'hui  ;  son  approbation  ne  va  jamais 
jusqu'à  l'injustice.  Pour  elle,  il  n'y  a  pas  de  génie  poétique  ou  mili- 
taire qui  ne  relève  que  de  lui-môme  et  ne  doive  rien  au  passé.  Elle 
sait  que  les  hommes  les  plus  singuliers,  les,plus  inattendus,  ne  sont 
que  les  anneaux  d'une  chaîne  qui  commence  avec  la  nation  et  qui  ne 
finira  qu'avec  elle.  C'est  pourquoi  elle  doit  témoigner  une  égale  re- 
connaissance à  Charlemagne  et  à  Napoléon ,  à  Sully  et  à  Colbert.  De 
la  cime  oii  elle  est  placée,  elle  n'aperçoit  pas  les  petites  passions, 
les  petits  intérêts,  qui  aux  yeux  des  contemporains  diminuaient  le 
mérite  des  guerriers  ou  des  hommes  d'état;  elle  ne  voit  que  les  gran- 
des œuvres  accomplies  par  eux,  et  elle  se  reprocherait  de  couronner 
Colbert  au  détriment  de  Sully ,  Napoléon  au  détriment  de  Charle- 
magne. La  patrie,  telle  que  je  la  conçois,  paraîtra,  je  n'en  doute  pas, 
à  plusieurs  esprits  chagrins,  froide  et  inanimée.  L'universelle  recon- 
naissance que  je  lui  attribue,  et  sans  laquelle  je  ne  la  comprendrais 
pas ,  passera  auprès  de  bien  des  juges  pour  une  lâche  amnistie  offerte 
à  tous  les  partis  ;  mais  je  maintiens  ma  pensée  comme  vraie. 

Il  me  semble  que  le  statuaire  chargé  d'exprimer  la  reconnaissance 
de  la  patrie  pour  les  grands  hommes  devait  tenir  compte  de  tous  les 
élémens  du  sujet.  La  science  et  la  magistrature,  la  poésie  et  les  arts, 
la  politique  et  la  guerre,  avaient  leur  place  marquée  sur  le  fronton  du 
Panthéon.  Je  suis  loin  de  croire  que  M.  David  fût  dans  l'obligation 
de  figurer  tous  les  grands  hommes  de  la  France  ;  mais  il  eût  été  lo- 
gique et  conforme  au  sens  de  la  légende  de  choisir,  parmi  les  grands 
hommes  de  tous  les  momens  de  notre  histoire,  les  plus  éminens,  les 
plus  populaires;  à  cette  condition  seulement,  le  statuaire  pouvait 
se  flatter  d'avoir  traité  complètement  le  sujet  qu'il  avait  accepté. 
Ainsi,  j'aurais  voulu  voir  parmi  les  magistrats,  non-seulement  les 
hommes  célèbres  qui  ont  présidé  à  l'administration  de  la  justice,  et 
contribué  à  la  rédaction  de  nos  lois,  mais  les  courageux  prévôts  des 
marchands,  les  échevins  dévoués,  qui  ont  préparé  l'affranchissement 
de  la  bourgeoisie.  J'aurais  désiré  que  Pascal  et  Descartes  fussent 
placés  à  côté  de  Lagrangeet  de  Laplace.  Corneille  et  Molière  devaient 
se  trouver  près  de  Voltaire  et  de  Jean-Jacques  Rousseau  ;  Nicolas 
Poussin  et  Jean  Goujon  près  de  Lesucur  et  de  Gros.  La  politique  et 
la  guerre  devaient  être  représentées  avec  la  même  indépendance,  la 
même  impartialité.  Avant  Barnave  et  Mirabeau,  il  fallait  placer  l'IIos- 
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pital  et  Colbert;  avant  Hoche  et  Napoléon,  Charlemagne,  Dugues- 
clin  et  Bayard.  Y  avait-il  sur  le  fronton  du  Panthéon  place  pour  tous 
les  hommes  que  je  demande?  Je  crois  pouvoir  me  prononcer  pour 
l'affirmative.  Et,  dans  le  cas  où  la  place  eût  manqué,  il  eût  toujours 
été  possible  de  respecter  le  principe  que  je  pose.  Quel  que  fût  le  nom- 
bre des  hommes  appelés  à  représenter  la  gloire  de  la  France,  la  rai- 
son prescrivait  de  choisir  ces  représentans ,  non  dans  un  moment 
donné  de  notre  histoire,  mais  en  parcourant  la  biographie  entière  de 
la  nation.  Toutefois,  je  reconnais  qu'il  valait  mieux  se  montrer  sévère 
sur  le  choix  des  figures  que  de  les  multiplier  indéfiniment,  afin  de 
leur  donner  une  importance  convenable.  Le  point  capital,  selon  moi, 
était  de  donner  au  fronton  un  caractère  grave ,  impartial  ;  or,  pour 
atteindre  ce  but,  il  est  évident  que  le  statuaire  ne  devait  pas  circon- 
scrire la  reconnaissance  de  la  patrie  dans  le  cercle  étroit  d'un  siècle 
donné.  Quoique  la  destination  actuelle  du  Panthéon  remonte  aux 
jours  ardens  de  la  révolution  française,  il  n'y  a  aucune  inconséquence 
à  juger,  à  célébrer  le  passé  avec  une  clairvoyance,  une  générosité 
que  la  révolution  française  ne  connaissait  pas.  Elle  avait  sa  tâche,  et 
le  siècle  présent  a  la  sienne.  Engagée  dans  une  lutte  sanglante,  elle 
n'avait  pas  le  loisir  de  trier  dans  le  passé  ce  qui  mérite  une  éternelle 
reconnaissance;  elle  continuait  l'histoire  et  ne  la  comprenait  pas.  Son 
aveuglement  ne  doit  pas  être  pour  nous  un  sujet  de  reproche ,  mais 
il  est  bon,  il  est  sage  de  le  proclamer  et  de  ne  pas  l'imiter.  Les  luttes 
réservées  à  la  génération  nouvelle  sont  d'une  autre  nature  et  per- 
mettent à  la  pensée  de  comprendre  et  de  juger  le  passé  avec  plus  de 
clairvoyance  et  de  sérénité.  C'est  pourquoi  le  fronton  du  Panthéon, 
destiné  à  traduire  l'opinion  de  la  France  sur  les  grands  hommes  qui 
l'ont  honorée,  devait  juger  le  passé,  non  pas  avec  les  passions  de  la 
révolution  française,  mais  avec  l'impartialité  de  la  génération  con- 
temporaine. Puisque  la  restauration  avait  brisé  les  bas-reliefs  sculp- 
tés dans  les  dernières  années  du  xviii*  siècle ,  puisque  le  fronton 
était  vide,  le  statuaire  avait  une  entière  liberté. 

M.  David  a  compris  autrement  la  reconnaissance  de  la  patrie  pour 
les  grands  hommes.  Il  a  cru  devoir  demeurer  fidèle  aux  principes 
de  la  révolution  française.  A  notre  avis  cette  manière  de  concevoir 
le  sujet  a  moins  de  grandeur  et  de  richesse,  mais  elle  a  du  moins  le 
mérite  de  l'unité.  Le  statuaire  a  cru  qu'il  devait  plutôt  restituer  qu'a- 
grandir la  pensée  qui  avait  changé  la  destination  primitive  de  Sainte- 
Geneviève.  Il  a  vu  dans  le  fronton  du  Panthéon  l'occasion  d'exprimer 
une  opinion  politique,  précisément  conforme  aux  espérances,  à  la 
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conduite  de  la  révolution  française.  Le  sujet,  ainsi  conçu,  se  rétrécit 
et  perd  le  caractère  d'impartialité  qu'il  devrait  avoir;  mais  si  nous 
blâmons  la  conception  de  M.  David,  nous  ne  la  condamnons  pas  ab- 
solument, car  il  a  usé  de  son  droit  en  choisissant  dans  notre  his- 
toire un  moment  déterminé,  et  le  problème  se  réduit  à  savoir  s'il  a 
bien  exprimé  ce  qu'il  voulait.  Éclairé  parla  discussion,  peut-être 
eùt-il  consenti  à  élargir  son  programme;  mais  sa  pensée,  en  cessant 
d'être  personnelle ,  serait  devenue  moins  claire  et  moins  précise  ;  et 
quelle  que  soit  la  sincérité  de  nos  réserves,  nous  pensons  que  tous 
les  ministres  futurs  feraient  bien  d'imiter  la  conduite  de  M.  Guizot  à 
l'égard  de  M.  David,  et  de  ne  pas  gêner  les  statuaires  dans  la  concep- 
tion des  bas-reliefs  qui  leur  sont  confiés. 

A  gauche,  nous  voyons  Bichat,  Voltaire  et  Jean-Jacques  Rousseau, 
David,  Cuvier,  Lafayette,  Manuel,  Carnot,  Berthollet,  Laplace,  Ma- 
lesherbes,  Mirabeau,  Monge,  Fénelon;  adroite,  le  général  Bonaparte 
et  des  soldats  choisis  dans  toutes  les  armes;  au  centre,  la  figure  de 
la  Patrie,  ayant  à  sa  droite  la  Liberté ,  à  sa  gauche  l'Histoire.  Ainsi, 
à  la  gauche  du  spectateur,  de  nombreux  portraits  d'hommes  célèbres; 
à  droite,  Bonaparte  seul  à  la  tête  de  l'armée.  Il  est  évident  que  le 
statuaire  n'a  pas  sans  dessein  établi  entre  les  deux  moitiés  de  son 
bas-relief  une  telle  différence  de  caractère.  Il  ne  faut  pas  une  grande 
clairvoyance  pour  deviner  qu'il  a  voulu  personnifier  le  peuple  dans 
l'armée.  Cette  pensée  prise  en  elle-même  ne  serait  pas  inacceptable; 
mais  une  objection  toute  naturelle  se  présente.  Ce  que  M.  David  a 
fait  pour  l'armée,  ne  pouvait-il  pas  le  faire  avec  une  égale  justice 
pour  la  science  et  la  magistrature?  S'il  y  a  parmi  les  soldats  obscurs, 
dont  l'histoire  n'a  pas  recueilli  les  noms,  des  hommes  qui  auraient 
pu  devenir  des  Turenne  ou  des  Catinat ,  n'y  a-t-il  pas  aussi  parmi 
les  esprits  studieux  à  qui  le  temps  et  la  liberté  ont  manqué,  des 
hommes  qui,  placés  dans  une  condition  meilleure,  auraient  marché 
sur  les  traces  de  Descartes  et  de  Pascal?  L'intention  de  M.  David 
a-t-elle  été  de  montrer  que  la  gloire  est  accessible  à  tous,  et  que  la 
patrie  n'est  ingrate  envers  personne?  Si  telle  a  été  son  intention,  il 
aurait  pu  l'exprimer  plus  clairement;  et  puisqu'il  avait  placé  aux 
deux  extrémités  de  son  bas-relief  des  enfans  et  des  hommes  de  vingt 
ans  qui  se  préparent  à  la  grandeur  par  l'étude,  il  n'avait  pas  be- 
soin de  figurer  la  gloire  militaire  de  la  France  par  les  armes  diverses 
de  l'armée.  Je  ne  voudrais  pas  exagérer  l'importance  de  mes  objec- 
tions, mais  je  ne  crois  pas  devoir  les  passer  sous  silence ,  car  le  parti 
adopté  par  M.  David  donne  à  la  partie  droite  de  sa  composition  une 
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sorte  d'obscurité.  L'œil,  après  avoir  reconnu  les  différens  portraits 
qui  occupent  la  partie  gauche,  cherche  à  reconnaître  les  guerriers  en 
qui  M.  David  a  personnifié  la  gloire  militaire ,  et  cette  étude  inutile 
nuit  à  l'effet  général  de  l'ouvrage.  Autant  je  blâme  l'expression 
anonyme  de  la  gloire  militaire,  autant  j'approuve  la  manière  ingé- 
nieuse dont  M.  David  a  traduit  les  relations  qui  unissent  l'élude  à  la 
grandeur.  C'est  là  une  pensée  vraiment  claire ,  qui  s'explique  par 
elle-même  et  qui  n'a  besoin  d'aucun  commentaire.  Il  était  permis  de 
craindre  que  le  statuaire,  ne  sachant  comment  remplir  les  deux  ex- 
trémités angulaires  du  fronton ,  ne  se  résignât  à  les  garnir  de  figures 
inutiles  ;  les  élèves  des  écoles  savantes,  que  M.  David  a  placés  der- 
rière les  grands  hommes  couronnés  par  la  patrie,  contentent  l'œil 
et  la  pensée. 

Quant  aux  portraits  que  l'auteur  a  placés  à  gauche  du  spectateur 
et  qui  appartiennent  tous,  moins  un,  au  dix-huitième  siècle,  ils  ne 
•sont  ni  choisis  ni  ordonnés  d'une  façon  bien  naturelle.  Pourquoi 
Bichat  précède-t-il  Jean-Jacques  Rousseau  et  Voltaire?  Manuel  est 
assurément  un  des  orateurs  les  plus  habiles  de  la  restauration;  mais 
le  général  Foy  avait  un  talent  plus  populaire,  et  à  ce  titre  M.  David 
aurait  dû  le  préférer  à  Manuel.  David  a  produit  dans  la  peinture 
française  une  réaction  salutaire;  si  les  Sabines  et  le  Léonîdas  mé- 
ritent des  reproches  nombreux,  il  serait  injuste  de  méconnaître  les 
services  rendus  au  goût  français  par  le  retour  violent  de  David  aux 
types  de  la  beauté  antique.  Mais  David  ne  peut  représenter  digne- 
ment la  peinture  française,  puisque  la  France  a  produit  Nicolas  Pous- 
sin et  Lesueur,  Gros  etGéricault.  Berthollet,  Monge  et  Laplace  ont 
laissé  dans  la  science  des  traces  glorieuses ,  et  pour  leur  disputer  la 
place  qu'ils  occupent,  il  faut  s'appeler  Lagrange  ou  Descartes.  Pour- 
quoi Fénelon  se  trouve-t-il  au  milieu  des  hommes  illustres  du 
xviii^  siècle?  Est-ce  en  qualité  de  poète  ou  de  moraliste?  M.  David 
a-t-il  voulu  honorer  dans  l'évêque  de  Cambrai  le  précurseur  des 
hardis  esprits  de  la  Constituante?  S'est-il  rappelé  la  satire  du  gou- 
vernement de  Louis  XIV,  présentée  avec  tant  de  réserve  dans  quel- 
ques chapitres  de  Télémaqne?  Mais  il  y  a  dans  les  tragédies  de  Cor- 
neille et  dans  les  oraisons  funèbres  de  Bossuet,  des  hardiesses  bien 
autrement  effrayantes  pour  la  royauté  absolue  que  la  peinture  du 
royaume  d'Idoménée.  M.  David  a-t-il  voulu  honorer  dans  Fénelon 
l'élégance  et  l'harmonie  du  style?  Mais  Britannicus  et  Athallc  sur- 
passent l'élégance  et  l'harmonie  de  Télémaqne.  Je  déclare  donc  sin- 
cèrement ne  pas  savoir  pourquoi  Fénelon  coudoie  sur  le  fronton  du 
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Panthéon  les  grands  hommes  du  xviii*=  siècle.  Dans  le  système  d'im- 
parlialiié  qui,  selon  moi,  aurait  dû  régir  toutes  les  parties  du  fronton, 
la  présence  de  Fénelon  n'aurait  rien  de  singulier;  le  parti  adopté  par 
M.  David  donne  à  l'évêque  de  Cambrai  l'air  d'un  homme  dépaysé. 
Malesherbes  et  Garnot  sont  à  leur  place. 

La  composition  du  fronton  n'est  donc  pas  précisément  ce  qu'elle 
devrait  être.  Non-seulement  la  partie  droite  n'est  pas  en  harmonie 
avec  la  partie  gauche  ;  mais  la  partie  gauche  elle-même  n'est  pas  aussi 
claire  qu'on  pourrait  le  désirer.  Il  y  a  dans  la  réunion  des  hommes 
que  M.  David  a  groupés  autour  de  la  patrie  reconnaissante  quelque 
chose  de  fortuit.  L'ordre  selon  lequel  sont  disposés  les  portraits 
pourrait  être  changé  sans  inconvénient,  et  même  avec  avantage.  Ce 
défaut,  qui  frappera  tous  les  esprits  sérieux,  se  rencontre  fréquem- 
ment chez  les  sculpteurs  contemporains.  La  statuaire  trouve  si  rare- 
ment l'occasion  de  représenter  de  grandes  scènes,  ou  d'exprimer  des 
idées  complexes ,  qu'elle  oublie  peu  à  peu  la  science  de  la  composi- 
tion proprement  dite.  Livrée  tout  entière  au  soin  de  l'exécution ,  elle 
se  trouble  dès  qu'il  faut  établir  des  relations  logiques  entre  des 
figures  nombreuses.  Pour  relier  étroitement  les  diverses  parties  d'un 
fronton  tel  que  celui  du  Panthéon ,  il  faudrait  que  les  grands  travaux 
ne  fussent  pas  un  hasard,  mais  une  habitude. 

Nous  connaissions  depuis  long-temps  l'habileté  merveilleuse  avec 
laquelle  M.  David  comprend  et  traduit  la  physionomie  des  hommes 
illustres  ;  les  portraits  sculptés  sur  le  fronton  du  Panthéon  soutien- 
dront dignement  la  gloire  qu'il  s'est  acquise  par  ses  bustes  si  variés 
et  si  vrais.  Nous  croyons  même  pouvoir  affirmer  qu'il  a  traité  les 
portraits  du  fronton  avec  plus  de  largeur  et  de  hberté  que  les 
portraits,  si  justement  admirés,  de  Bentham  et  de  Chateaubriand. 
Les  bustes  de  Goethe  et  de  Tieck ,  exécutés  dans  les  mêmes  propor- 
tions à  peu  près  que  les  têtes  du  fronton ,  malgré  la  science  que  l'au- 
teur y  avait  déployée,  étaient  loin  de  plaire  à  tous  les  hommes  d'un 
goût  exercé  ;  ces  deux  têtes  gigantesques  causaient  plus  d'étonne- 
ment  que  de  plaisir.  Les  têtes  dufronton  placées  sur  les  épaules  de 
personnages  complets  ont  peut-être  une  beauté  plus  simple,  et  n'é- 
tonnent personne.  Je  n'aime  pas  l'attitude  de  Bichat  venant  déposer 
sur  l'autel  de  la  Science  son  Traïié  de  la  vie  cl  de  la  mort.  La  tête  de 
Rousseau  est  pleine  de  grâce  et  d'intelligence  ;  jamais  l'auteur 
éCEmilc  n'a  été  représenté  sous  des  traits  plus  harmonieux  et  plus 
purs.  Mais  peut-être  M.  David  a-t-il  eu  tort  de  nous  montrer  Jean- 
Jacques  adolescent  tel  que  nous  le  connaissons  par  ses  Confessions, 
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tel  qu'il  était  à  l'époque  de  ses  premières  aventures ,  de  ses  inno- 
centes amours.  Jean-Jacques  avait  quarante  ans  quand  il  écrivit  sa 
première  page,  et  le  Jean-Jacques  de  M.  David  n'a  pas  plus  de 
vingt-cinq  ans.  Quoique  la  tête  que  M.  David  lui  a  donnée  soit  très 
belle,  je  l'eusse  mieux  aimée  ayant  vingt  ans  de  plus.  La  tête  de  Vol- 
taire est  également  rajeunie  de  quelques  années  ;  cependant  la  sail- 
lie des  pommettes  est  franchement  accusée,  les  joues  sont  creusées 
par  un  sillon  vertical ,  et  le  Voltaire  de  Houdon  ne  peut  lutter,  par 
la  pénétration  et  la  vivacité  du  regard  ,  avec  le  Voltaire  de  M.  David. 
L'auteur  des  Sabines  est  d'une  grande  ressemblance.  Le  sculpteur, 
sans  se  résoudre  à  nous  présenter  le  côté  difforme  de  la  tète,  n'a  pour- 
tant pas  négligé  d'indiquer  la  grimace  des  lèvres.  George  Cuvier  n'était 
qu'un  jeu  pour  M.  David,  qui ,  depuis  long-temps ,  s'était  familiarisé 
avec  la  tête  de  l'illustre  naturaliste.  Nous  avons  retrouvé  dans  le  por- 
trait du  fronton,  comme  dans  le  buste  du  même  auteur,  Tintelligence, 
la  sérénité ,  et  en  même  temps  l'absence  complète  de  volonté.  Il  est 
permis,  sans  doute,  de  ne  pas  accepter  littéralement  les  doctrines 
deLavater  ou  deGall;  mais  un  esprit  habitué  à  juger  les  hommes, 
ne  peut  confondre  la  physionomie  volontaire  et  la  physionomie  in- 
telligente. Certes,  la  tête  de  Cuvier,  livrée  à  la  sagacité  d'un  homme 
qui  ne  le  connaîtrait  pas,  ne  sera  jamais  prise  pour  celle  d'un  capi- 
taine ou  d'un  orateur  habitué  aux  luttes  de  la  tribune.  Le  portrait  de 
Cuvier  est  digne  d'étude  et  d'admiration.  La  tête  de  Lafayette  est 
tout  ce  qu'elle  pouvait  être,  pleine  de  douceur,  de  bonhomie,  de  pro- 
bité; mais  la  forme  conique  de  la  partie  supérieure  s'oppose  impé- 
rieusement à  ce  que  la  tête  soit  belle.  Toutefois,  je  préfère  ce  por- 
trait au  buste  que  l'auteur  a  fait  du  même  modèle. 

L'attitude  que  M.  David  a  donnée  à  Manuel  manque  de  naturel.  Il 
n'est  pas  vraisemblable  que  l'orateur,  pour  recevoir  de  la  patrie  la 
couronne  méritée  par  sa  courageuse  éloquence,  se  drape  dans  son 
manteau;  plus  simplement  posé,  il  serait  plus  grand.  La  tête  exprime 
nettement  l'énergique  volonté  à  laquelle  Manuel  a  dû  la  meilleure 
partie  de  son  talent.  Quoiqu'elle  rayonne  d'intelligence ,  elle  signifie 
plutôt  la  hardiesse  du  caractère  que  la  profondeur  de  la  pensée. 
Carnot  et  Berthollet  se  distinguent  également  par  la  noblesse  des 
lignes  et  la  fermeté  du  modelé.  Laplace,  comme  George  Cuvier,  est 
un  chef-d'œuvre  de  finesse  et  de  précision.  Il  est  impossible  de  tra- 
duire plus  clairement,  avec  plus  d'élégance  et  de  simplicité,  l'intelli- 
gence arrivée  aux  dernières  limites  de  son  développement,  suffisant 
seule  à  remplir  toute  la  vie,  et  ne  laissant  place  ni  aux  passions ,  ni  à 
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la  volonté.  La  tête  humaine,  ainsi  comprise,  révèle  dans  le  statuaire 
une  science  infinie  et  patiente;  le  portrait  de  Laplace  résume  toute  la 
biographie  de  l'illustre  astronome,  car  le  statuaire  a  écrit  sur  le  front 
de  son  modèle  en  caractères  lumineux  :  comprendre  sans  vouloir. 

Au  premier  aspect,  fattitude  de  Maleshcrbes  étonne  par  sa  rai- 
deur et  son  emphase;  mais  peu  à  peu  l'œil  et  la  pensée  se  familiari- 
sent avec  la  physionomie  sévère  du  magistrat ,  et  l'attitude  que 
M.  David  lui  a  donnée  ne  tarde  pas  à  paraître  naturelle,  car  elle  est 
en  harmonie  avec  la  tête.  On  sait  d'ailleurs  que  l'habitude  de  porter 
la  robe  donne  aux  magistrats  une  gravité  voisine  de  l'emphase. 
M.  David  a  donc  fait  preuve  de  bon  sens  en  ne  soumettant  pas  Ma- 
lesherbes  aux  lois  de  l'élégance. 

La  tète  de  Mirabeau  comptera  certainement  parmi  les  œuvres  les 
plus  savantes  de  la  statuaire.  Les  marquises  du  xviii'^  siècle  admi- 
raient la  laideur  de  Lekain,  et  allaient  même  jusqu'à  le  trouver  beau 
dans  le  rôle  d'Orosmane;  M.  David,  tout  en  respectant  la  laideur  de 
Mirabeau,  a  su  donner  au  monstre  une  grandeur,  une  énergie,  qui 
sont  bien  près  de  la  beauté.  Il  n'a  omis  ni  l'expression  libertine  des 
lèvres,  ni  la  colère  du  regard,  ni  la  dilatation  insolente  des  narines  : 
il  nous  a  rendu  Mirabeau  tel  que  nous  le  connaissons  par  le  masque 
moulé  sur  nature;  mais  il  a  mis  dans  les  traits  du  tribun  une  har- 
monieuse unité.  La  tête  du  Mirabeau  de  M.  David  est  plus  longue 
que  celle  du  modèle ,  et  cependant  il  faut  une  étude  assez  longue 
pour  s'apercevoir  de  cette  différence.  Je  suis  sûr  que  le  Mirabeau  de 
la  Constituante,  dans  ses  plus  beaux  élans  d'éloquence ,  n'avait  ni 
plus  d'animation  ni  plus  de  grandeur  que  le  Mirabeau  de  M.  David. 
La  tête  sculptée  sur  le  fronton  du  Panthéon  enseignera  aux  statuaires 
de  notre  âge  l'art  si  difficile  d'embellir  la  laideur  en  l'interprétant. 

Le  portrait  de  Monge,  qui  n'offrait  pas  les  mêmes  difficultés,  ho- 
nore cependant  l'habileté  de  l'auteur,  car  la  tête  du  géomètre  fran- 
çais peut  passer  pour  vulgaire.  M.  David,  en  affermissant  la  ligne 
des  orbites,  lui  a  donné  une  sorte  de  sévérité;  il  l'a  corrigée  sans  la 
transformer.  Je  regrette  qu'il  se  soit  mépris  sur  l'expression  de  la 
tête  de  Fénelon.  Tout  le  monde  sait  que  l'instituteur  du  duc  de  Bour- 
gogne avait  un  visage  long,  quelque  peu  maigre,  mais  plein  de  finesse 
et  de  douceur.  Or,  M.  David,  en  élargissant  le  diamètre  de  la  face, 
a  diminué  la  finesse  de  la  tête;  il  a  modelé  le  front,  la  partie  supé- 
rieure des  orbites  et  surtout  les  tempes,  de  telle  façon  que  la  tête, 
au  lieu  d'exprimer  la  mansuétude  et  la  mystique  rêverie,  signifie, 
pour  tout  homme  habitué  à  l'analyse  du  visage,  l'énergie  et  l'amour 
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de  la  lutte.  11  est  probable  que  M.  David,  en  modelant  la  tête  de  Fénc- 
lon,  a  plutôt  consulté  le  rôle  qu'il  assignait  à  l'évêque  de  Cambrai , 
que  le  caractère  historique  de  son  modèle. 

Le  portrait  du  général  Bonaparte  sera  proclamé,  d'une  voix  una- 
nime, admirablement  beau.  L'auteur  a  su  concilier  dans  cette  tête 
l'ardeur,  l'élégance  et  la  fierté.  La  courbe  de  l'orbite  appartient  à 
un  cercle  d'un  si  grand  rayon ,  qu'elle  paraît  presque  droite,  et  l'œil 
enchâssé  sous  cette  voûte  regarde  la  Patrie  d'un  air  impérieux.  Les 
lèvres  minces  et  comprimées  expriment  l'impatience  et  l'obstination. 
■Quant  au  front,  il  resplendit  d'intelligence  et  de  volonté,  et  quoique 
l'attitude  du  général  victorieux  soit  un  peu  théâtrale,  l'œil  oublie 
la  ligne  du  corps  pour  retourner  au  visage  radieux. 

Je  n'approuve  pas  le  parti  adopté  par  M.  David  pour  la  person- 
nification de  la  gloire  militaire,  je  pense  que  la  partie  droite  du  fron- 
ton n'est  pas  en  harmonie  avec  la  partie  gauche  ;  mais  je  me  plais  à 
louer  l'exécution  des  figures  qui  malheureusement  n'ont  aucun  nom 
historique.  L'artilleur,  le  marin  de  la  garde,  le  grenadier,  le  dragon, 
le  lancier,  le  hussard,  le  tambour  et  le  cuirassier,  sont  traités  avec 
une  souplesse  et  une  largeur  qu'on  ne  pourrait  méconnaître  sans 
injustice.  Chacune  de  ces  figures,  étudiée  individuellement,  est  un 
prodige  d'habileté.  Cependant  le  grenadier  de  la  trente-deuxième 
demi-brigade  appelle  particulièrement  l'attention  ;  la  tête  de  ce  vieux 
soldat  est  admirable  de  noblesse;  il  attend  la  récompense  due  à  son 
courage  avec  une  ardeur  pleine  de  confiance.  Dans  l'exécution  de 
cette  figure  ,  M.  David  a  franchement  abordé  toutes  les  difficultés 
que  présentait  la  reproduction  de  la  réalité.  Il  n'a  omis  ni  le  chapeau 
à  trois  cornes,  ni  les  cheveux  nattés,  ni  la  longue  moustache,  et  il 
a  résolu  tous  ces  problèmes  avec  une  adresse  consommée.  Je  ne  sais 
pas  si  le  grenadier  de  M.  David  est  un  portrait,  mais  j'incline  à  le  pen- 
ser. Si  l'auteur  a  composé  librement  toutes  les  parties  de  cette  belle 
et  grande  figure ,  s'il  n'avait  pas  sous  les  yeux  les  traits  qu'il  a 
sculptés  dans  la  pierre  ,  nous  devons  le  féliciter  du  bonheur  avec  le- 
quel il  a  su  concilier  l'invention  et  la  réalité.  Désormais  il  ne  sera  plus 
permis  de  croire  que  la  statuaire  est  inhabile  à  reproduire  le  type  du 
soldat  moderne;  car  M.  David  a  montré,  dans  le  grenadier  de  la 
trente-deuxième  demi-brigade,  que  le  ciseau,  conduit  par  une  main 
savante,  peut  enrichir  les  détails  les  plus  mesquins.  Une  fois  résolu  à 
personnifier  la  gloire  militaire  dans  les  armes  diverses  de  l'armée, 
l'auteur  était  naturellement  amené  à  traiter  chacune  de  ces  armes  avec 
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un  soin  patient.  Décide  à  ne  placer,  sur  la  partie  droite  du  fronton, 
que  des  héros  anonymes,  il  devait  leur  attribuer  toute  la  noblesse, 
toute  l'élégance ,  toute  la  vigueur  dont  l'imagination  se  plaît  à  douer 
les  guerriers  enthousiastes.  Personne,  je  crois,  n'osera  contester  à 
M.  David  le  mérite  d'avoir  accompli  rigoureusement  la  condition 
qu'il  s'était  imposée.  Son  grenadier  prendra  rang  parmi  les  plus 
beaux  ouvrages  de  la  statuaire  moderne. 

Le  tambour  d'Arcole ,  placé  au  premier  plan  comme  le  grenadier, 
a  été  pour  M.  David  l'occasion  d'un  nouveau  triomphe.  La  tète  de 
cet  enfant  respire  une  pieuse  ardeur.  Il  est  fler  d'avoir,  par  son  dé- 
vouement, assuré  la  victoire  à  l'armée  française,  et  il  se  présente 
hardiment  pour  recevoir  des  mains  de  la  Patrie  la  couronne  acquise 
aux  belles  actions.  Cette  figure  ne  se  recommande  pas  seulement  par 
la  pureté  de  l'expression,  mais  bien  aussi  par  la  jeunesse  et  la  sim- 
plicité des  plans  du  visage.  Le  tambour  d'Arcole  n'a  pas  plus  de 
quinze  ans ,  et  l'on  sait  combien  il  est  difficile  de  reproduire  un  mo- 
dèle de  cet  âge.  La  forme  n'est  pas  encore  nettement  accusée;  en 
essayant  de  lutter  avec  la  nature,  le  ciseau  court  le  danger  d'arron- 
dir les  chairs  et  d'effacer  la  vie.  M.  David  a  su  éviter  cet  écueil,  et 
conserver  cependant  la  jeunesse  de  son  modèle.  L'attitude  de  cette 
figure  est  bien  ce  qu'elle  devait  être,  animée,  ardente,  déduite  logi- 
guement  de  l'expression  de  la  tête.  La  quatrième  classe  de  l'Institut, 
à  laquelle  M.  David  appartient,  mais  dont  il  est  loin  de  suivre  les 
doctrines,  ne  manquera  certainement  pas  de  réprouver  le  tambour 
d'Arcole  comme  indigne  de  la  statuaire;  il  se  trouvera  parmi  les  pro- 
fesseurs des  Petits-Augustins  des  esprits  assez  judicieux  pour  affir- 
mer que  le  ciseau  déroge  en  traitant  de  pareils  sujets,  et  que  le  tam- 
bour d'Arcole  est  et  sera  toujours  la  propriété  exclusive  de  la  litho- 
graphie. Il  est  facile  de  prévoir  le  rire  dédaigneux  avec  lequel  les 
défenseurs  aveugles  de  la  tradition  accueilleront  cette  figure  plé- 
béiennne;  mais  il  est  probable  que  ni  la  foule,  ni  les  hommes  éclai- 
rés, ne  partageront  l'avis  de  l'Académie.  M.  David,  ayant  à  traiter  un 
sujet  moderne,  a  bien  fait  d'accepter  toutes  les  conditions  du  pro- 
gramme qu'il  s'était  tracé.  D'ailleurs  il  a  prouvé,  dans  son  tambour 
comme  dans  son  grenadier,  que  le  ciseau  d'un  artiste  éminent  enno- 
blit tout  ce  qu'il  touche.  Ce  qui  eût  été  pour  un  statuaire  médio- 
cre l'occasion  d'une  défaite  a  été  pour  lui  l'occasion  d'une  lutte 
glorieuse  avec  la  réalité.  La  tête  seule  du  tambour  d'Arcole,  par  la 
finesse  et  la  simplicité  du  modelé,  suffirait  à  fonder  la  renommée  d'un 
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Statuaire;  l'énergie  et  l'ardeur  de  l'attitude,  en  complétant  cette  belle 
création ,  assurent  à  M.  David  la  sympatliie  et  les  suffrages  de  tous 
les  hommes  de  goût. 

Le  hussard  et  le  dragon  sont  empreints  d'une  vigueur  héroïque. 
Je  crois  que  la  tête  du  lancier  serait  plus  belle  si  M.  David  n'eût  pas 
confondu  la  ligne  du  nez  avec  la  ligne  du  front.  Tel  qu'il  est,  le  proûl 
du  lancier  n'est  pas  sans  analogie  avec  celui  d'un  oiseau.  Je  ne  dis 
pas  qu'il  soit  impossible  de  rencontrer  dans  l'armée  de  pareils  pro- 
fils, mais  je  pense  que  l'art  doit  s'abstenir  de  les  copier. 

Le  cuirassier,  qui,  en  expirant,  présente  à  la  Patrie  un  trophée  com- 
posé des  dépouilles  de  l'Egypte,  a  le  malheur  de  rappeler  presque 
littéralement  l'attitude  deBichat,  placé  de  l'autre  côté  du  fronton.  Je 
professe  pour  la  symétrie  un  respect  religieux;  mais  les  lois  de  la 
symétrie  ne  sont  pas  applicables  en  toute  occasion ,  et  M.  David ,  en 
donnant  à  deux  personnages  si  différens  une  attitude  presque  iden- 
tique, me  paraît  s'être  mépris  complètement.  Que  Bichat,  déposant 
sur  l'autel  de  la  Science  son  Traité  de  la  vie  cl  de  la  mon ,  lève  la  tête 
et  regarde  d'un  œil  à  demi  éteint  les  couronnes  que  la  Patrie  distribue 
à  ses  glorieux  enfans,  je  le  conçois,  et  cependant  je  voudrais  que 
Bichat  fût  composé  plus  simplement;  mais  un  soldat,  même  à  son 
dernier  soupir,  doit  garder  un  reste  d'énergie  militaire  et  se  ranimer 
en  voyant  la  couronne  pour  laquelle  il  a  combattu.  Or,  le  mouvement 
du  cuirassier  est  à  peu  près  le  même  que  celui  de  Bichat.  Le  casque, 
en  se  renversant,  laisse  au-dessus  de  la  tête,  entre  le  front  et  la  vi- 
sière, un  espace  effrayant.  N'eût- il  pas  été  plus  naturel  de  présenter 
le  cuirassier  tête  nue?  La  cuirasse  n'eût-elle  pas  suffi  à  désigner 
clairement  l'arme  à  laquelle  appartient  le  soldat  expirant?  Il  est  per- 
mis de  croire  que  M.  David  a  été  poussé  à  la  faute  que  je  signale  par 
la  forme  du  fronton.  Il  a  voulu  mettre  à  profit  toutes  les  parties  de 
l'espace  qui  lui  était  dévolu,  et  il  a  placé  deux  figures  pareilles  de 
chaque  côté  de  sa  composition.  Il  me  semble  qu'il  pouvait,  tout  en 
respectant  la  symétrie  des  masses,  l'harmonie  linéaire,  attribuer  à 
Bichat  et  au  cuirassier  de  l'armée  d'Egypte  des  mouvemens  dissem- 
blables. 

Je  dois  louer  sans  restriction  le  parti  que  l'auteur  a  su  tirer  des 
deux  extrémités  du  fronton.  La  raison  défend  de  blâmer  l'identité 
des  attitudes  attribuées  aux  élèves  des  écoles  savantes.  Les  figures 
de  chaque  côté  jouent  le  même  rôle;  il  est  naturel  qu'elles  décrivent 
la  même  ligne.  Les  poètes,  les  orateurs,  les  jurisconsultes  futurs  qui 
occupent  l'extrémité  gauche  sont  penchés  sur  leurs  livres,  comme  les 
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futurs  officiers  de  génie  et  d'artillerie ,  qui  occupent  l'extrémité 
droite;  l'identilé  des  mouvemens  était  donc  une  nécessité, 

M.  David  a  bien  fait  d'accepter  le  costume  moderne  et  de  n'en  rien 
Tetrancher;  préparé  à  la  solution  de  cette  difficulté  par  des  études 
nombreuses,  il  a  traité  le  vêtement  de  ses  personnages  avec  har- 
diesse, avec  liberté ,  et  presque  toujours  avec  élégance.  Le  vêtement 
de  Voltaire  est  remarquable  de  souplesse  et  de  largeur.  Pourtant, 
si  l'on  veut  bien  parcourir  d'un  œil  attentif  les  diverses  parties  de  ce 
vêtement,  on  verra  que  M.  David  n'a  rien  négligé,  rien  omis.  Depuis 
la  cravate  jusqu'au  jabot,  depuis  les  brandebourgs  de  la  redingote 
jusqu'aux  boucles  de  la  culotte  et  des  souliers,  il  a  tout  copié  fidèle- 
ment d'après  les  portraits  contemporains.  Cette  littéralité  si  scrupu- 
leuse n'a  rien  de  raide  ni  de  servile.  Tout  en  respectant  les  lignes  du 
costume  du  xviii''  siècle,  tout  en  s'interdisant  les  corrections  vio- 
lentes, l'auteur  ne  s'est  cependant  pas  abstenu  d'interpréter  le  cos- 
tume comme  il  avait  interprété  la  tête.  11  a  dégagé  le  cou ,  débou- 
tonné la  partie  supérieure  du  gilet,  simplifié  le  jabot,  augmenté 
l'ampleur  de  la  redingote,  et,  grâce  à  ces  modifications  à  peine  sen- 
sibles, il  a  donné  au  costume  de  Voltaire  une  grâce  et  une  beauté 
au-dessus  de  tout  éloge.  Ce  que  je  dis  de  Voltaire,  je  pourrais  le  dire 
de  Rousseau  ;  mais  comme  l'auteur  à' Emile  n'est  placé  qu'au  second 
plan ,  les  qualités  que  je  signale  seront  moins  généralement  aperçues. 
11  y  a  six  ans ,  quand  M.  David  venait  d'achever  le  tombeau  du  géné- 
ral Foy,  nous  lui  reprochions  d'avoir  drapé  à  l'antique  la  statue  du 
général ,  et  ce  dédain  pour  la  réalité  nous  frappait  d'autant  plus ,  que 
les  bas-reliefs  du  tombeau  représentaient  des  personnages  de  notre 
temps,  vêtus  comme  nous.  La  statue  du  maréchal  Gouvion  Saint-Cyr, 
postérieure  de  trois  ans  à  la  statue  du  général  Foy,  fut  un  premier 
retour  vers  la  réalité.  Le  fronton  du  Panthéon  achève  de  nous  prou- 
ver que  M.  David  ne  croit  plus  à  la  nécessité  des  draperies  académi- 
ques dans  les  sujets  modernes.  Il  est  fâcheux  que  la  liste  civile  n'ait 
pas  offert  à  cet  artiste  éminent  l'occasion  de  compléter  sa  démons- 
tration en  lui  demandant,  pour  les  Tuileries,  la  statue  d'un  person- 
nage choisi  dans  notre  histoire.  Sans  doute  la  statue  de  Philopœmen , 
que  nous  verrons  dans  quelques  semaines,  se  distinguera  par  des 
qualités  précieuses,  la  richesse  et  la  vérité  de  la  musculature  ne  man- 
queront pas  d'exciter  notre  admiration  ;  mais  nous  sommes  encore  à 
comprendre  pourquoi  la  liste  civile,  au  lieu  d'orner  une  promenade 
publique  de  sujets  nationaux,  propose  à  nos  méditations Thémistocle 
et  Périclès,  Cincinnatus  et  Philopœmen. 
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La  robe  de  Malesherbes  est  loin  d'avoir  la  même  grâce  et  la  môme 
élégance  que  le  vêtement  de  Voltaire,  et  pourtant  elle  offrait  à  la 
statuaire  des  ressources  plus  nombreuses.  Si  M.  David  eût  consenti 
à  ne  pas  traiter  les  plis  de  cette  robe  d'une  façon  uniforme,  s'il  eût 
montré  l'homme  sous  la  draperie ,  il  est  certain  que  Malesherbes  fût 
devenu  l'une  des  meilleures  figures  de  son  bas-relief  ;  mais  les  plis 
tombent  en  décrivant  des  lignes  parallèles,  et  sont  partout  les  mêmes. 
Ni  les  hanches  ni  les  genoux  ne  sont  indiqués  ;  la  draperie  a  l'air 
d'être  là  pour  elle-même,  elle  ne  traduit  rien,  elle  ne  révèle  aucune 
forme,  et  c'est  pour  cela  précisément  qu'il  est  impossible  de  ne  pas 
la  trouver  mauvaise.  Autant  il  serait  ridicule  de  montrer  les  rotules 
sous  les  plis  de  la  toge,  autant  il  est  nécessaire  de  montrer  l'homme 
sous  l'étoffe,  et  de  varier  les  lignes  de  la  draperie  selon  la  forme  et 
le  mouvement  du  personnage.  Ajoutons  que  M.  David  eût  bien  fait 
de  supprimer  le  bonnet  carré  de  Malesherbes;  cet  élément  de  réalité 
est  tout-à-fait  inutile,  et  nuit  singulièrement  à  la  beauté  des  lignes. 
Tous  les  personnages  placés  près  de  lui  ont  la  tête  nue,  et  il  n'y  a 
aucune  raison  pour  que  Malesherbes  demeure  seul  tête  couverte 
parmi  tous  les  hommes  que  la  Patrie  couronne.  J'insiste  à  dessein  sur 
les  défauts  de  la  toge  de  Malesherbes,  parce  que  l'exemple  de  M.  Da- 
vid peut  entraîner  dans  la  même  faute  un  grand  nombre  de  statuai- 
res qui  ne  se  recommanderaient  pas  par  les  mêmes  qualités.  C'est 
aux  maîtres  surtout  que  la  critique  doit  s'adresser;  elle  peut  traiter 
avec  indulgence,  souvent  même  avec  une  bienveillance  empressée, 
les  premiers  débuts  d'un  artiste  encore  inexpérimenté;  il  lui  est  per- 
mis de  passer  sous  silence  les  taches  qu'elle  a  remarquées,  car  l'au- 
teur de  l'œuvre  qu'elle  applaudit  ne  fait  pas  autorité  et  n'entraînera 
personne  à  sa  suite.  Mais  lorsqu'il  s'agit  d'un  homme  qui  s'est  déjà 
rendu  célèbre  par  des  œuvres  nombreuses,  il  est  juste,  il  est  néces- 
saire déjuger  cet  homme  sans  ménagement,  avec  une  sévérité  rigou- 
reuse. Si  la  figure  de  Malesherbes  se  trouvait  dans  une  composition 
signée  d'un  nom  obscur,  nous  nous  contenterions  de  la  blâmer  per-c 
sonnellement ,  sans  nous  croire  obligé  de  publier  notre  blâme  ;  nous 
la  trouvons  dans  une  composition  signée  d'un  nom  justement  célè- 
bre, nous  croyons  remplir  un  devoir  en  énonçant  notre  désapproba- 
tion et  en  déduisant  les  motifs  sur  lesquels  repose  notre  opinion ,  car 
c'est  à  ces  conditions  seulement  que  la  critique  peut  espérer  de  ser- 
vir à  quelque  chose.  L'inflexible  rigueur  qui  blesserait  un  talent  no- 
vice s'applique  sans  danger  aux  talens  éprouvés. 
C'est  pourquoi  je  ne  crains  pas  de  blâmer  avec  la  même  franchise  le 
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manteau  de  Manuel.  Lors  même  que  l'orateur  aurait  une  attitude  calme 
et  réfléchie,  ce  manteau  serait  inutile;  puisque  l'auteur,  contre  toute 
vraisemblance ,  a  donné  à  Manuel  un  mouvement  énergique  et  pas- 
sionné ,  le  manteau  est  encore  moins  acceptable  que  dans  l'hypo- 
thcse  précédente.  Manuel  à  la  tribune  ne  se  draperait  pas  dans  son 
manteau;  pour  recevoir  une  couronne  des  mains  de  la  Patrie,  ne 
doit-il  pas  se  présenter  comme  à  la  tribune,  avec  simplicité?  Qu'un 
statuaire,  inhabile  à  reproduire  les  expressions  diverses  de  la  tête 
humaine,  essaie  de  compléter  le  sens  d'une  physionomie  obscure  par 
un  geste  violent  et  même  emphatique ,  je  comprends  et  j'excuse  cette 
faiblesse  ;  mais  que  M.  David ,  qui  pétrit  et  modèle  toutes  les  parties 
de  la  tête  humaine  avec  une  si  merveilleuse  habileté,  ne  se  renferme 
pas  dans  les  limites  de  la  vraisemblance  et  de  la  simplicité ,  qu'il 
tente  d'exprimer  le  caractère  de  Manuel  autrement  que  par  les  lignes 
et  les  plans  de  la  tête,  c'est  une  faute  singulière,  une  faute  grave, 
que  nous  ne  pouvons  lui  pardonner.  Habitué  à  étudier,  à  reproduire 
presque  chaque  jour  des  têtes  d'une  signification  diverse,  à  résumer, 
dans  un  profil  de  quelques  pouces  ou  dans  un  buste  complet,  tous  les 
ordres  de  pensées  qui  ont  rempli  la  vie  de  ses  modèles ,  depuis  la  rê- 
verie du  poète  jusqu'aux  spéculations  politiques,  mieux  que  personne 
il  sait  que  l'homme  est  tout  entier  dans  l'expression  de  la  tête,  dans 
l'ardeur  ou  la  limpidité  du  regard,  dans  les  tempes  jeunes  ou  dé- 
vastées. Il  lui  est  arrivé  si  souvent  d'exprimer,  dans  le  bronze  ou  le 
marbre,  la  vie  entière  d'un  homme  sans  nous  donner  autre  chose 
que  la  tête  de  son  modèle  ;  il  s'est  si  souvent  montré  grand  historien 
dans  ses  bustes  et  ses  médaillons,  que  nous  avons  lieu  de  nous  éton- 
ner en  le  voyant  recourir  à  l'emphase  du  geste  et  de  la  draperie, 
pour  exprimer  l'énergie  et  la  persévérance  de  Manuel.  Si,  au  lieu 
d'envelopper  l'orateur  dans  un  manteau,  il  se  fiit  contenté  d'élargir 
les  basques  de  son  habit  de  façon  à  dissimuler  la  maigreur  des  lignes 
de  notre  costume ,  s'il  lui  eût  donné  un  geste  simple  et  calme ,  le  geste 
qui  convient  à  un  homme  pénétré  de  la  sainteté  de  sa  mission ,  je  suis 
sûr  que  la  tête  de  Manuel  aurait  paru  beaucoup  plus  belle.  En  mul- 
tipliant les  moyens  d'expression,  M.  David,  loin  d'ajouter  au  sens 
de  la  tête,  a  donné  au  personnage  une  sorte  de  vulgarité;  car  l'élo- 
quence, comme  la  bravoure,  lorsqu'elle  est  vraie,  lorqu'elle  est  sûre 
d'elle-même ,  se  complaît  dans  la  simplicité.  M.  David  ne  l'ignore 
pas ,  et  s'il  a  drapé  Manuel ,  c'est  qu'il  a  douté  de  lui-même. 

Les  trois  figures  allégoriques  placées  au  centre  de  la  composition, 
la  Liberté,  la  Patrie  et  l'Histoire,  sont  admirables  de  grandeur  et  de 
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franchise.  La  Patrie  reçoit  des  mains  de  la  Liberté  les  couronnes 
qu'elle  distribue,  et  l'Histoire  inscrit  les  noms  des  grands  hommes 
couronnés.  La  Patrie  est  debout,  l'Histoire  et  la  Liberté  sont  assises. 
La  tète  de  la  Patrie  satisfait  à  toutes  les  conditions  de  la  sculpture 
monumentale;  non-seulement  l'expression  est  ce  qu'elle  devait  être, 
calme  et  majestueuse,  mais  l'inflexion  de  la  tête,  combinée  avec  la 
direction  du  regard ,  donne  à  cette  flgure  un  merveilleux  caractère 
de  prévoyance.  11  semble  que  la  Patrie  plonge  déjà  dans  les  profon- 
deurs de  l'avenir,  et  qu'elle  prépare ,  pour  les  services  futurs  que 
lui  rendront  ses  enfans  encore  à  naître,  les  trésors  inépuisables  de 
sa  reconnaissance.  Les  hgnes  et  les  plans  de  la  tête  sont  d'une  sim- 
plicité comparable  aux  plus  beaux  monumens  de  l'art  antique;  l'or- 
bite est  d'une  ampleur  prodigieuse,  et  la  paupière  supérieure,  en  se 
repliant  sous  la  voûte  de  l'orbite,  agrandit  encore  le  champ  du  re- 
gard; les  bras  sont  modelés  avec  une  pureté  qui  déûe  l'analyse  la  plus 
patiente,  et  qui  révèle,  chez  le  statuaire,  une  science  consommée. 
Pour  agrandir  la  nature  sur  une  pareille  échelle  sans  violer  l'harmo- 
nie des  proportions,  il  faut  connaître  le  modèle  humain  dans  ses 
moindres  détails,  et  surtout  les  relations  qui  régissent  les  diverses 
parties  de  ce  modèle.  Or,  M.  David  est  sorti  victorieux  de  cette  pé- 
rilleuse épreuve;  les  deux  bras  de  la  Patrie  sont  traités  avec  tant  de 
vraisemblance ,  l'harmonie  des  proportions  est  si  religieusement  res- 
pectée ,  que  l'œil  s'aperçoit  à  peine  de  l'agrandissement  du  modèle  ; 
malheureusement  la  draperie  ne  mérite  pas  les  mêmes  éloges.  Je 
n'ai  rien  à  dire  des  plis  qui  tombent  sur  les  pieds;  mais,  depuis  les 
épaules  jusqu'à  la  ceinture ,  l'étoffe  est  mal  ajustée ,  les  plis  sont 
lourds  et  ne  traduisent  aucune  forme.  Phidias  et  Jean  Goujon  ajus- 
taient leurs  draperies  sur  le  modèle  vivant,  et  l'étoffe  ciselée  par 
leurs  mains  n'avait  jamais  une  souplesse  égoïste.  Certes,  si  M.  David 
eût  suivi  l'exemple  de  ses  illustres  devanciers,  il  n'aurait  pas  commis 
la  faute  que  je  lui  reproche ,  et  la  draperie  de  sa  figure ,  au  lieu  d'ac- 
cabler le  corps  qu'elle  recouvre,  le  dessinerait  et  continuerait,  sous 
l'étoffe  obéissante ,  les  lignes  et  les  contours  des  parties  nues. 

La  tête  de  la  Liberté  est  pleine  d'ardeur  et  d'énergie  ;  les  narines 
dilatées  et  palpitantes  respirent  l'enthousiasme;  l'œil  levé  vers  la 
Patrie  a  quelque  chose  d'impérieux  ;  les  lèvres  fines  et  comprimées 
ajoutent  encore  à  l'expression  de  la  physionomie  ;  le  profil  entier  de 
cette  tête  se  recommande  par  les  qualités  les  plus  rares.  La  Liberté, 
telle  que  l'a  conçue,  telle  que  nous  la  montre  M.  David,  est  jeune, 
hardie,  amoureuse  du  combat  et  de  la  mêlée  ;  mais  sa  hardiesse 
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rien  de  vulgaire.  L'exaltation  de  ses  traits  concilie  très  bien  la  no- 
blesse et  la  vivacité.  Je  ne  blâme  pas  le  bonnet  phrygien  dont  M.  Da- 
vid a  coiffé  la  Liberté ,  car  la  tète  et  l'attitude  de  la  flgure ,  sans  con- 
tredire les  souvenirs  de  la  révolution  française,  produisent,  dans 
l'ame  du  spectateur,  une  émotion  qui  n'a  rien  de  tumultueux.  Or, 
cette  émotion  est  précisément  ce  qui  assure  le  triomphe  du  statuaire. 
Si  M.  David,  en  effet,  eût  donné  à  la  Liberté  une  attitude  militaire, 
s'il  l'eût  représentée  appelant  aux  armes  la  jeunesse  de  la  France ,  elle 
eût  perdu  en  véritable  grandeur  ce  qu'elle  eût  gagné  en  animation. 
L'auteur  a  vu  l'écueil  placé  devant  lui,  et  il  a  su  l'éviter.  La  Liberté 
qu'il  nous  montre  aime  les  combats,  mais  comprend  toute  la  valeur  de 
la  paix  ;  son  ardeur  belliqueuse  ne  s'oppose  ni  au  développement,  ni 
à  l'exercice  de  la  clairvoyance.  Elle  tourne  ses  yeux  vers  la  Patrie 
reconnaissante,  mais  elle  est  assise  de  telle  sorte  que,  sans  changer 
de  place,  en  tournant  la  tète,  elle  pourra  porter  ses  regards  sur  les 
représentans  glorieux  de  l'art,  de  la  science,  de  la  magistrature. 
L'expression  de  la  tête  se  concilie  admirablement  avec  l'attitude.  La 
draperie  de  cett.e  figure,  sans  avoir  toute  la  légèreté,  toute  la  sou- 
plesse que  l'œil  pourrait  désirer,  est  cependant  très  supérieure  à  celle 
de  la  Patrie;  la  gorge  se  dessine  sous  l'étoffe  avec  précision;  la 
saillie  des  hanches  est  clairement  indiquée.  Les  bras  de  la  Liberté 
S8  distinguent  comme  les  bras  de  la  Patrie,  par  la  grandeur  et  la 
simplicité  du  modelé,  par  la  logique  et  l'harmonie  des  proportions. 
M.  David  a  bien  fait  de  confier  à  la  Liberté  le  soin  de  tresser  les 
couronnes  que  la  Patrie  distribue.  Il  ne  faut  pas  voir,  dans  le  rôle 
qu'il  a  donné  à  cette  vierge  belliqueuse,  l'intention  de  taquiner  le 
pouvoir,  mais  bien  la  complète  intelligence,  l'explication  précise  de 
la  liberté  qui  convient  aux  peuples  civilisés.  Si  la  Patrie  prend  des 
mains  de  la  Liberté  les  couronnes  qu'elle  distribue ,  c'est  que  toutes 
les  conquêtes  scientifiques,  comme  les  conquêtes  militaires,  tournent 
au  profit  de  la  liberté,  c'est  que  le  développement  de  l'intelligence, 
aussi  bien  que  le  développement  de  la  force,  sert  à  l'affranchissement 
des  nations.  La  Patrie  agit  donc  sagement  en  consultant  la  Liberté. 

L'Histoire,  placée  pour  le  spectateur  à  droite  de  la  Patrie,  obtiendra 
peut-être  des  suffrages  plus  nombreux  que  les  deux  figures  précé- 
dentes :  quoique  traitée  avec  une  grande  largeur,  elle  se  rapproche 
cependant  d'une  façon  plus  évidente  du  type  de  la  beauté  grecque. 
Les  cheveux  sont  relevés  avec  une  élégance  ionienne;  les  yeux  res- 
pirent l'admiration  et  l'amour  des  grandes  actions;  les  lèvres  sont 
modelées  avec  une  finesse  exquise,  et  la  tèlc,  légèrement  inclinée  en 
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arrière,  donne  à  la  figure  une  grâce  voluptueuse;  mais  cette  grâce 
pourtant  n'a  rien  de  frivole  ni  de  mondain,  et  ne  contredit  pas  la 
gravité  de  cette  muse  divine.  La  Clio  sculptée  par  M.  David  est  si 
naturellement  belle,  si  bien  familiarisée  avec  tous  les  mouvemens 
qui  révèlent  une  nouvelle  face  de  la  beauté ,  qu'elle  rejette  le  cou  en 
arrière  sans  se  rendre  coupable  de  coquetterie.  Tout  en  choisissant 
la  pose  qui  lui  sied  le  mieux,  elle  n'oublie  pas  la  tâche  auguste  qui 
lui  est  dévolue.  Elle  inscrit  sur  son  livre  les  grandes  actions  que  la 
Liberté  juge  et  que  la  Patrie  récompense.  La  main  de  l'Histoire  fait 
le  plus  grand  honneur  à  M.  David;  le  type  de  cette  main  est  de  la 
beauté  la  plus  élevée;  les  doigts  sont  longs,  les  phalanges  distantes, 
et  l'intervalle  qui  sépare  du  poignet  la  naissance  de  la  première  pha- 
lange assez  richement  mesuré  pour  donner  une  souplesse  élégante 
à  tous  les  mouvemens  de  la  main.  La  draperie  de  cette  figure  est 
plus  légère,  mieux  conçue  et  mieux  rendue  que  celle  de  la  Patrie  et 
de  la  Liberté.  Les  plis  qui  s'attachent  sur  l'épaule  offrent  une  ligne 
heureuse,  et  les  diverses  parties  du  corps  sont  habilement  indiquées 
par  le  mouvement  de  l'étoffe.  La  draperie  de  l'Histoire  satisfait  à 
toutes  les  lois  enseignées  par  les  maîtres  de  la  statuaire;  elle  ne  se 
compose  pas  de  plis  capricieusement  variés;  elle  suit  et  elle  explique 
la  forme  qu'elle  enveloppe.  Loin  de  cacher  les  parties  nues  qu'elle 
recouvre,  elle  ajoute  à  la  beauté  du  corps  le  charme  de  l'indécision  ; 
elle  le  dessine  sans  le  montrer,  et  donne  à  l'œil  le  plaisir  de  deviner 
ce  qu'il  n'aperçoit  pas.  Je  ne  doute  pas  que  la  muse  de  l'Histoire  ne 
contente  les  esprits  les  plus  sévères. 

Il  y  a  donc  beaucoup  à  louer  dans  les  diverses  parties  du  fronton 
de  M.  David.  Si  nous  avons  jugé  sévèrement  la  composition,  c'est 
que  l'importance  du  sujet  et  le  nom  du  statuaire  nous  prescrivaient 
la  sévérité  ;  mais  nous  sommes  heureux  de  pouvoir,  sans  manquer  à 
la  justice,  à  la  vérité,  recommander  à  l'admiration  publique  le  plus 
grand  nombre  des  figures  que  M.  David  a  sculptées  sur  le  fronton 
du  Panthéon.  Nous  ne  connaissons  pas  les  bas-reliefs  dont  l'exécution 
a  été  confiée  à  M.  Nanteuil,  et  qui  seront  placés  au-dessus  de  la  porte 
principale  de  l'édifice;  quels  qu'ils  soient,  nous  sommes  sûr  d'avance 
qu'ils  ne  s'accorderont  pas  avec  le  fronton  de  M.  David,  car  la  ma- 
nière de  M.  Nanteuil  et  la  manière  de  M.  David  se  contredisent  for- 
mellement. M.  David,  par  la  nature  même  de  ses  études  habituelles, 
est  porté  à  chercher  dans  l'histoire  moderne  le  sujet  de  ses  compo- 
sitions. Familiarisé  par  le  travail  de  chaque  jour  avec  la  vie  et  la  phy- 
sionomie des  contemporains,  il  doit  se  proposer  et  il  se  propose ,  en 
effet,  de  trouver  pour  les  sujets  modernes  un  style  moderne.  Lors- 
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qu'il  lui  arrive  de  rappeler  les  monumens  de  l'art  antique,  c'est  une 
rencontre  plutôt  qu'une  imitation.  Il  est,  avant  tout,  homme  de  son 
temps ,  et  c'est  à  l'intelligence  de  son  temps  qu'il  doit  la  meilleure 
partie  de  sa  popularité.  Pour  sculpter  dans  le  marbre  ou  la  pierre 
les  grands  épisodes  de  notre  histoire,  il  n'a  pas  besoin  de  faire  vio- 
lence aux  affections  traditionnelles  de  l'Académie  ;  il  n'est  séparé  de 
la  scène  qu'il  veut  reproduire  par  aucune  doctrine  inviolable.  Il  se 
souvient  de  la  Grèce  et  de  l'Italie ,  comme  tou^  les  statuaires  qui 
aiment  sincèrement  la  beauté  suprême;  mais  pour  se  trouver  face  à 
face  avec  l'histoire  de  son  pays,  il  n'est  pas  forcé  do  traverser  une 
haie  de  statues  et  de  bas-reliefs,  hors  de  laquelle  la  quatrième  classe 
de  l'Institut  ne  voit  pas  de  salut  pour  l'art  moderne.  Il  sait  la  juste 
valeur  de  l'imitation,  et  voit  dans  les  monumens  de  l'antiquité  un 
conseil,  un  enseignement  qui  ne  le  dispense  pas  de  l'invention.  Ré- 
solu à  l'indépendance ,  à  la  personnalité,  ne  comprenant  pas  son  art 
comme  l'expression  obéissante  d'une  tradition  immuable ,  mais 
comme  soumis  à  la  fois  au  passé  par  l'intelligence,  à  l'avenir  par  la 
volonté,  il  n'a  qu'à  être  lui-même  pour  se  trouver  à  la  hauteur  des 
sujets  qu'il  accepte.  Il  modèle  sans  effort  la  tête  d'un  général  ou 
d'un  orateur,  et  n'est  jamais  troublé  dan  s  l'achèvement  de  son  œuvre 
par  le  souvenir  d'Ajax  ou  de  Periclès.  C'est  pourquoi  la  sculpture 
du  fronton  convenait  parfaitement  à  son  talent;  et  si  la  composition 
de  M.  David  mérite  plusieurs  reproches,  nous  croyons  pouvoir  affir- 
mer que  personne,  parmi  les  sculpteurs  contemporains,  n'aurait 
exécuté  les  morceaux  qui  assurent  à  cette  composition  l'admiration 
unanime  de  tous  les  esprits  exercés. 

M.  Nanteuil  est  loin  d'être  placé  sur  le  même  terrain  que  M.  David, 
car  il  est  tellement  absorbé  dans  le  culte  de  la  tradition,  qu'il  ne  re- 
présente absolument  rien  par  lui-même.  Pour  se  ranger  à  l'avis  que  nous 
énonçons,  il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  l'Alexandre  de  M.  Nanteuil. 
Cette  statue,  qui  est  aux  Tuileries  depuis  plusieurs  mois,  semble  pro- 
posée comme  une  énigme  à  la  sagacité  des  promeneurs ,  et  jamais  sans 
doute  il  ne  se  fût  rencontré  un  OEdipe  capable  de  baptiser  cet  inin- 
telligible guerrier.  Ueureusement,  la  liste  civile  a  bien  voulu  nous 
révéler  le  nom  du  héros  sculpté  par  M.  Nanteuil,  et  nous  savons  au- 
jourd'hui que  cette  figure  académique,  dont  l'attitude  inspire  à  tous 
les  spectateurs  un  rire  si  expansif ,  s'appelle  Alexandre.  Pourquoi 
Alexandre  plutôt  que  Darius?  En  vérité,  je  ne  le  devine  pas;  car  le 
casque  et  le  bouclier  sont  loin  de  caractériser  le  conquérant  choisi 
par  M.  Nanteuil.  Il  est  évident  que  l'auteur  s'est  proposé  exclusive- 
ment de  composer  une  fiGure,  et  de  montrer  son  savoir.  Il  s'est 
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efforcé  de  montrer  dans  le  torse  et  les  membres  tous  les  muscles 
dont  l'académie  recommande  le  volume  plutôt  que  la  beauté.  C'est  à 
peine  s'il  a  tenu  compte  de  la  peau  qui  les  recouvre ,  tant  il  désirait 
nous  prouver  qu'il  les  avait  comptés.  Nous  aurions  mauvaise  grâce  à 
nier  l'accomplissement  de  son  désir.  La  figure  de  M.  Nanteuil  ne 
ressemble  à  aucun  homme  vivant ,  il  serait  impossible  de  se  tenir 
pendant  vingt  secondes  dans  l'attitude  qu'il  lui  a  donnée  ;  mais  l'au- 
teur a  prouvé  qu'il  avait  copié  plusieurs  centaines  de  fois  tous  les 
bras,  toutes  les  jambes,  tous  les  torses  que  M.  Jacquet  a  moulés  sur 
les  marbres  grecs  et  romains ,  et  qui  servent  aux  études  de  l'école. 
La  statue  de  M.  Nanteuil  est  complètement  nulle,  complètement  in- 
explicable; mais  il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  dans  M.  Nan- 
teuil un  disciple  docile,  sinon  intelligent,  des  traditions  académiques. 
Quelle  est,  en  effet,  selon  l'Académie,  la  manière  la  plus  claire  de 
prouver  son  respect  pour  les  traditions?  N'est-ce  pas  de  s'effacer  si 
bien,  de  s'absorber  si  parfaitement  dans  l'imitation  des  monumens 
antiques,  d'assembler  dans  une  œuvre  sans  nom  tant  de  morceaux 
connus ,  qu'il  soit  impossible  au  spectateur  de  dire  :  Cette  œuvre  est 
sortie  des  mains  d'un  homme  nouveau?  Et  l'Alexandre  de  M.  Nan- 
teuil ne  satisfait-il  pas  à  toutes  ces  conditions?  Il  y  a  certainement 
parmi  les  élèves  des  Petits-Augustins  vingt  personnes  capables  de 
faire  une  statue  pareille  à  celle  de  M.  Nanteuil  ;  donnez-leur  du  mar- 
bre ,  ils  vous  le  prouveront. 

Quels  que  soient  donc  les  sujets  proposés  à  M.  Nanteuil  par  le  mi- 
nistère, il  est  impossible  que  M.  Nanteuil  les  ait  traités  dans  un  style 
qui  s'accorde  avec  le  fronton  de  M.  David.  L'homme  qui,  ayant  à 
représenter  une  des  plus  grandes  figures  de  l'antiquité ,  n'a  trouvé 
sous  son  ébauchoir  que  la  statue  sans  nom  que  nous  voyons  aux 
Tuileries ,  n'est  pas  et  ne  sera  jamais  capable  de  traiter  un  épisode 
de  l'histoire  moderne.  Il  est  probable  qu'il  aura  suivi  la  méthode 
prudente  adoptée  par  Gérard  pour  les  pendentifs  de  la  coupole.  Il 
aura  cherché  dans  la  pierre  une  série  d'allégories  fécondes  en  signi- 
fications diverses ,  tellement  souples  qu'elles  peuvent  s'appliquer  à 
tous  les  ordres  d'idées  ;  et  dans  chacune  de  ces  figures  allégoriques, 
il  aura  trouvé  moyen  d'utiUser  ses  souvenirs.  Sans  vouloir  juger  des 
compositions  qui  nous  sont  inconnues,  ce  qui  serait  absurde,  nous 
avons  le  droit  d'affirmer  que  ces  compositions  auront  toutes  les  qua- 
lités et  tous  les  défauts  de  l'Alexandre.  Or,  il  n'y  a  pas  une  partie  de 
l'Alexandre  qui  indique  le  désir  sincère  de  créer  une  œuvre  person- 
nelle, et  sans  ce  désir  il  n'est  pas  possible  de  décorer  le  Panthéon. 

De  ce  rapide  parallèle  de  MM.  David  et  Nanteuil,  nous  sommes 
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forcé  de  conclure  que  la  décoration  sculpturale  du  Panthéon  man- 
quera d'unité  aussi  bien  que  la  décoration  pittoresque  de  la  coupole 
et  des  pendentifs.  Le  style  de  Gérard  ne  s'accorde  pas  avec  le  style 
de  (iros  ;  le  style  de  M.  Nanteuil  ne  s'accordera  pas  davantage  avec 
le  style  de  M.  David.  Lors  même  que  les  bas-reliefs  de  M.  Nanteuil 
nous  révéleraient  chez  l'auteur  un  mérite  inattendu,  lors  même  qu'ils 
réfuteraient  victorieusement  les  conclusions  tirées  de  l'Alexandre,  et 
pour  notre  part  nous  le  souhaitons  vivement,  il  n'y  aura  jamais 
d'harmonie  possible  entre  les  bas-reliefs  et  le  fronton.  Or,  supprimer 
l'harmonie,  c'est  supprimer  la  beauté.  Des  épreuves  nombreuses, 
qui  toutes  ont  eu  le  même  résultat,  je  veux  dire  l'incohérence,  au- 
raient du  enseigner  au  ministère  la  nécessité  de  ne  pas  émietter  les 
travaux  de  peinture  et  de  statuaire,  et  de  les  confier  aux  plus  dignes, 
sans  tenir  compte  des  murmures  de  l'impuissance.  Qu'il  se  trompe  et 
qu'il  oublie  ceux  qui  ont  des  droits  réels,  ce  sera  une  faute;  mais  du 
moins  la  faute  commise  ne  sera  pas  volontaire ,  et  l'opinion  publique 
ne  tardera  pas  à  réformer  le  goût  du  ministre.  Ce  qui  importe  à  la 
nation  qui  paie  la  décoration  des  monumens,  c'est  d'avoir  des  monu- 
mens  splendidement  décorés;  elle  ne  s'mquiète  pas  du  nombre  des 
hommes  entre  lesquels  le  ministre  a  partagé  l'œuvre  à  faire.  Il  ne 
faut  donc  pas  nous  lasser  de  protester  contre  la  division  des  travaux, 
car  nous  soutenons  la  cause  du  bon  sens. 

Il  nous  reste  à  demander  pourquoi  le  fronton  de  M.  David  n'est 
pas  encore  découvert.  Nous  ne  comprenons  pas  la  différence  qui  sé- 
pare les  considérations  politiques  des  considérations  administratives, 
et,  si  c'est  à  ce  dernier  ordre  de  considérations  que  nous  devons  at- 
tribuer la  volonté  du  ministère ,  il  nous  semble  que  le  ministère  eût 
bien  fait  d'expliquer  quelles  sont  les  considérations  administratives 
qui  s'opposent  à  ce  que  le  fronton  soit  découvert.  Les  bas-reliefs  de 
M.  Nanteuil  ne  sont-ils  pas  achevés?  Il  n'y  a  aucun  inconvénient  à 
montrer  le  fronton  sans  les  bas-reliefs.  Si  nous  sommes  bien  infor- 
mé, et  nous  avons  lieu  de  le  croire,  le  fronton  était  terminé  dès  les 
premiers  jours  de  juillet,  et  M.  Destouches,  architecte  du  Panthéon, 
pouvait,  dans  l'espace  d'une  semaine,  enlever  la  charpente  et  les 
châssis  qui  masquent  le  fronton;  pourquoi  donc  s'est-il  abstenu  de 
les  enlever?  Le  temps  est  la  seule  considération  administrative  que  le 
ministère  puisse  faire  valoir.  Or,  le  temps  n'a  pas  manqué.  Nous 
sommes  donc  forcé  de  croire  que  des  considérations  politiques  s'op- 
posent à  ce  que  le  ministère  découvre  l'œuvre  de  M.  David. 

Sans  doute  le  clergé  veut  garder  le  Panthéon  pour  retrouver  Sainte- 
Gencvièvç;  il  ne  veut  pas  que  le  fronton  d'un  édilice  autrefois  consa- 
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cré  au  culte  catholique  offre  aux  yeux  de  la  foule  l'image  de  Vol- 
taire et  de  Rousseau  ;  il  ne  veut  pas  que  les  guerriers,  les  orateurs  et 
les  hommes  d'état  prennent  la  place  de  la  croix  et  des  rayons  qui  dé- 
coraient autrefois  le  fronton  du  Panthéon.  Il  nous  semble  que  la  re- 
ligion n'a  rien  à  voir  dans  ce  débat ,  et  si  le  clergé  élève  de  pareilles 
prétentions,  il  est  permis  d'affirmer,  sans  impiété,  que  ces  préten- 
tions n'ont  rien  de  raisonnable.  Paris  renferme  des  églises  nombreu- 
ses, et  chaque  jour  voit  s'élever  de  nouvelles  églises.  La  religion 
bien  comprise  ne  proscrit  pas  la  reconnaissance  de  la  patrie  pour  les 
grands  hommes  qui  l'ont  honorée.  D'ailleurs ,  le  clergé  a  d'autant 
moins  raison  de  protester  contre  la  destination  présente  du  Panthéon, 
qu'il  n'a  négligé  aucune  occasion  de  témoigner  au  gouvernement 
nouveau  son  mauvais  vouloir.  Lui  céder  sur  ce  point  serait  de  la  part 
du  ministère  une  impardonnable  faiblesse. 

Le  pouvoir  craint-il,  en  découvrant  le  fronton  de  M.  David,  de 
réveiller  des  passions  assoupies?  Voit-il  dans  cette  œuvre  une  pro- 
vocation au  mépris  des  lois?  Mais,  à  l'exception  de  M.  d'Argout,  qui, 
en  voyant  le  modèle  de  M.  David ,  n'a  dit  présisément  ni  oui  ni  non, 
tous  les  ministres  qui  depuis  sept  ans  ont  siégé  dans  les  conseils  de 
la  couronne  ont  accepté  le  programme  du  statuaire.  M.  Guizot  et 
M.  Thiers  se  sont  associés  par  leur  approbation  à  l'œuvre  que  vous 
cachez,  et  personne  n'accusera  M.  Thiers  ou  M.  Guizot  de  porter 
aux  passions  démocratiques  un  amour  effréné.  Tous  deux  ont  prouvé 
en  mainte  occasion  qu'ils  aiment  et  qu'ils  sont  prêts  à  soutenir  les 
institutions  qui  régissent  aujourd'hui  la  France.  Cacher  l'œuvre  de 
M.  David ,  c'est  déclarer  que  MM.  Thiers  et  Guizot  sont  inhabiles  au 
gouvernement  du  pays.  Comment  concilier  celte  déclaration  avec  les 
éloges  décernés  chaque  jour  à  MM.  Thiers  et  Guizot  par  ceux-là 
même  qui  n'approuvent  pas  ce  que  MM.  Thiers  et  Guizot  ont  approuvé? 
La  contradiction  est  évidente  et  frappera  les  moins  clairvoyans. 

Et  comme  le  fronton  du  Panthéon  a  été  vu  par  plusieurs  centaines 
de  personnes,  comme  M.  David  a  ouvert  son  ateher  à  tous  ceux  qui, 
sans  le  connaître,  désiraient  contempler  son  œuvre  et  l'étudier  à 
loisir  avant  que  le  regard  n'en  fût  séparé  par  un  intervalle  qui  ne 
permettra  pas  de  saisir  la  finesse  de  tous  les  morceaux,  tout  le 
monde  sait  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  craintes  du  ministère.  Il  n'y  a 
rien  dans  le  fronton  de  M.  David  qui  puisse  exciter  à  la  lutte  les  pas- 
sions politiques.  Chacun  se  plaira,  sans  doute,  à  chercher  sur  le 
fronton  le  profil  d'un  hom.me  préféré;  mais  cette  curiosité  n'aura  ja- 
mais rien  de  dangereux  pour  le  gouvernement  établi.  Chaque  jour  la 
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tribune  entend  retentir  des  paroles  auprès  desquelles  le  fronton  de 
M.  David  n'est  qu'une  œuvre  inanimée;  car  le  statuaire  n'a  mis  en 
présence  de  la  Patrie,  de  l'Histoire  et  de  la  Liberté  que  les  morts 
illustres,  et  cette  imposante  réunion,  tout  en  inspirant  la  passion  des 
grandes  choses,  n'a  rien  qui  excite  au  mépris  du  présent.  Impartiale 
et  désintéressée,  cette  assemblée  de  grands  hommes,  qui  reçoit  le 
prix  de  son  dévouement,  encourage  la  foule  à  bien  faire,  mais  ne  la 
pousse  pas  aux  luttes  tumultueuses.  Les  vertus  civiles  occupent  dans 
cette  page  immense  autant  de  place  que  les  vertus  militaires;  pour- 
quoi les  premières  seraient-elles  sans  autorité  sur  la  foule?  pourquoi 
les  secondes  seraient-elles  seules  comprises? 

Nous  ne  pouvons  croire  que  le  ministère  songe  à  mutiler  le  fronton 
de  M.  David.  Si  l'auteur  a  refusé  de  modifier  sa  composition ,  il  a 
bien  fait.  Quoique  le  droit  écrit  accorde  au  pouvoir  la  faculté  de  ca- 
cher l'œuvre  qu'il  a  payée,  le  bon  sens  public  protesterait ,  nous  n'en 
doutons  pas,  contre  une  pareille  mesure;  car  les  80,000  francs  don- 
nés à  M.  David  par  le  ministère  sont  loin  d'acquitter  la  nation  envers 
le  statuaire.  Sans  parler  des  dépenses  matérielles,  qui  ont  absorbé 
la  moitié  du  salaire,  et  qui  réduisent  à  40,000  francs  le  prix  de  sept 
années  de  travail,  nous  croyons  que  la  gloire  entre,  comme  élé- 
ment nécessaire,  dans  la  récompense  due  à  M.  David.  Il  n'est  pas 
plus  juste  de  priver  le  statuaire  de  la  gloire  à  laquelle  il  peut  légiti- 
mement prétendre,  en  mettant  son  œuvre  sous  clé,  que  de  priver  un 
général  d'armée  de  la  gloire  qu'il  a  conquise  dans  une  bataille,  en 
rayant  son  nom  des  bulletins  victorieux.  Les  tribunaux ,  répondront 
les  légistes ,  ne  peuvent  apprécier  un  pareil  dommage.  Le  statuaire 
et  le  général  d'armée  sont  payés;  la  seule  injustice  dont  nous  puis- 
sions connaître  se  réduit  à  l'exécution  incomplète  des  conditions 
convenues.  L'administration  a  passé  un  traité  avec  le  statuaire  et 
l'homme  de  guerre  pour  un  fronton  et  une  victoire.  Si  toutes  les  con- 
ditions du  traité  ont  été  respectées,  la  plainte  n'est  qu'un  enfantillage. 
Mais  le  bon  sens  parle  plus  haut  que  la  loi  écrite,  et  le  bon  sens  veut 
que  M.  David  obtienne  la  gloire  qui  lui  appartient  ;  et  comme  la  seule 
manière  de  réahser  l'espérance,  de  satisfaire  au  droit  du  statuaire, 
est  de  montrer  son  œuvre,  il  faut  la  montrer.  Le  ministère,  nous 
l'espérons ,  éclairé  par  l'opinion  publique,  réduira  au  silence  le  mau- 
vais vouloir  du  clergé,  ou  du  moins  ne  pliera  pas  devant  l'archevêque 
de  Paris  ;  il  comprendra  qu'en  mettant  sous  clé  le  portrait  de  Ma- 
nuel, il  s'expose  à  la  raillerie.  M.  David  obtiendra  justice,  et  le 
fronton  sera  découvert. 

Gustave  Planche. 


LES 

MAITRES  MOSAÏSTES 


A  Maurice  D. 


Tu  me  reproches,  enfant,  de  te  faire  toujours  des  contes  qui 
finissent  mal,  et  te  rendent  triste,  ou  bien  des  histoires  si  longues, 
si  longues,  que  tu  t'endors  au  beau  milieu.  Crois-tu  donc,  petit,  que 
ton  vieux  père  puisse  avoir  des  idées  riantes ,  après  un  hiver  si  rude, 
après  un  printemps  si  pâle,  si  froid,  si  rhumatismal?  Quand  le  triste 
vent  du  nord  gémit  autour  de  nos  vieux  sapins,  quand  la  grue  jette 
son  cri  de  détresse  au  son  de  l'angélus  qui  salue  l'aube  terne  et  gla- 
cée, je  ne  puis  rêver  que  de  sang  et  de  deuil.  Les  grands  spectres 
verts  dansent  autour  de  ma  lampe  pâlissante,  et  je  me  lève,  inquiet, 
pour  les  écarter  de  ton  lit.  Mais  le  temps  n'est  plus  où  les  enfans 
croyaient  aux  spectres.  Vous  souriez  quand  nous  vous  racontons  les 
superstitions  et  les  terreurs  qui  ont  environné  notre  enfance;  les 
contes  de  revenans,  qui  nous  tenaient  éveillés  et  tremblans  dans  nos 
lits,  jusqu'au  lugubre  coup  de  matines,  vous  font  sourire  et  vous  en- 
dorment dans  vos  berceaux.  C'est  donc  une  histoire  toute  simple  et 
toute  naturelle  que  tu  demandes,  jeune  esprit  fort!  Je  vais  essayer 
de  me  rappeler  une  de  celles  que  l'abbé  Panorio  racontait  à  Beppa, 
du  temps  que  j'étais  à  Venise.  L'abbé  Panorio  était  de  ton  avis, 
quantaux  histoires.  Il  était  rassasié  de  fantastique;  la  confession  des 
vieilles  dévotes  lui  avait  fait  prendre  les  sorciers  et  les  visions  en 
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horreur.  D'autre  part,  il  donnait  peu  dans  le  genre  sentimental.  Les 
amours  de  roman  lui  semblaient  d'une  fadeur  extrême,  mais  comme 
toi  il  s'intéressait  aux  rêveries  des  amans  de  la  nature,  aux  travaux 
et  aux  tribulations  des  artistes.  Ses  récits  avaient  toujours  un  fond  de 
réalité  historique,  et  si  quelquefois  ils  nous  attristaient,  ils  finissaient 
toujours  par  une  vérité  consolante  ou  par  un  enseignement  utile. 

C'était  durant  les  belles  nuits  d'été,  à  la  clarté  pleine  et  suave  de 
la  lune  des  mers  orientales,  qu'assis  sous  une  treille  en  fleurs, 
abreuvés  du  doux  parfum  de  la  vigne  et  du  jasmin,  nous  soupions  gaie- 
ment de  minuit  à  deux  heures,  dans  les  jardins  de  Santa-Margarita. 
Nos  convives  étaient  Asscm  Zuzuf,  honnête  négociant  deCorcyre, 
le  signor  Lclio,  premier  chanteur  du  théâtre  de  la  Fenice,  le  docteur 
Acrocéronius,  la  charmante  Beppa  et  le  bel  abbé  Panorio.  Un  rossi- 
gnol chantait  dans  sa  cage  verte,  suspendue  au  treillage  qui  abritaitla 
table.  Au  sorbet,  Beppa  accordait  son  luth  et  chantait  d'une  voix 
plus  mélodieuse  encore  que  celle  du  rossignol.  L'oiseau  jaloux  l'in- 
terrompait souvent  par  des  roulades  précipitées,  par  des  assauts 
furieux  de  mélodie  ou  de  déclamation  lyrique;  puis  on  éteignait  les 
bougies,  le  rossignol  se  taisait,  la  lune  répandait  de  pâles  saphirs 
et  des  diamans  bleuâtres  sur  les  cristaux  et  les  flacons  d'argent 
épars  devant  nous.  La  mer  brisait  au  loin  avec  un  bruit  voluptueux, 
sur  les  plages  fleuries,  et  le  vent  nous  apportait  quelquefois  le  récita- 
tif lent  et  monotone  du  gondolier  : 

Intanto  la  bella  Erminia  fugge,  etc. 

Alors  l'abbé  racontait  les  beaux  jours  de  la  république,  et  les 
grandes  mœurs  des  temps  de  force  et  de  gloire  de  sa  patrie.  D'autres 
fois  aussi  il  se  complaisait  à  rappeler  ses  temps  de  faste  et  d'éclat. 
Quoique  jeune,  l'abbé  connaissait  mieux  l'histoire  de  Venise  que  les 
plus  vieux  citoyens.  Il  l'avait  étudiée  avec  amour  dans  ses  monu- 
mens  et  dans  ses  chartes.  Il  s'était  plu  aussi  à  chercher,  dans  les 
traditions  populaires ,  des  détails  sur  la  vie  des  grands  artistes.  \jn 
jour,  à  propos  du  Tintoret  et  du  Titien,  il  nous  raconta  l'anecdote 
que  je  vais  essayer  de  me  rappeler,  si  la  brise  chaude  qui  fait  ondu- 
ler nos  tilleuls,  et  l'alouette  qui  poursuit  dans  la  nue  son  chant 
d'extase,  ne  sont  pas  interrompus  par  le  vent  d'orage,  si  la  bouffée 
printaniére  qui  entr'ouvre  le  calice  de  nos  roses  paresseuses,  et  qui 
me  prend  au  cœur,  daigne  souffler  sur  nous  jusqu'à  demain  matin. 
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I. 


—  Croyez-moi,  messcr  Jucopo ,  je  suis  un  père  bien  malheureux. 
Je  ne  me  consolerai  jamais  de  cette  honte.  Nous  vivons  dans  un  siè- 
cle de  décadence,  c'est  moi  qui  vous  le  dis.  Les  races  dégénèrent, 
l'esprit  de  conduite  se  perd  dans  les  familles.  De  mon  temps,  chacun 
cherchait  à  égaler,  sinon  à  surpasser  ses  parens.  Aujourd'hui,  pourvu 
qu'on  fasse  fortune ,  on  ne  regarde  pas  aux  moyens ,  on  ne  craint  pas 
de  déroger.  De  noble  on  se  fait  traficant,  de  maître  manœuvre, 
d'architecte  maçon,  de  maçon  goujat.  Où  s'arrêtera-t-on ,  bonne 
sainte  mère  de  Dieu? 

Ainsi  parlait  messire  Sébastien  Zuccato ,  peintre  oublié  aujourd'hui, 
mais  assez  estimé  dans  son  temps  comme  chef  d'école,  à  l'illustre 
maître  Jacques  Robusti,  que  nous  connaissons  davantage  sous  le 
nom  du  Tintoret. 

—  Ah!  ah!  répondit  le  maître ,  qui  par  préoccupation  habituelle 
était  souvent  d'une  sincérité  excessive,  il  vaut  mieux  être  un  bon 
ouvrier  qu'un  maître  médiocre,  un  grand  artisan  qu'un  artiste 
vulgaire,  un 

—  Eh  !  eh  !  mon  cher  maître,  s'écria  le  vieux  Zuccato  un  peu  piqué, 
appelez- vous  artiste  vulgaire,  peintre  médiocre,  le  syndic  des  pein- 
tres, le  maître  de  tant  de  maîtres  qui  font  la  gloire  de  Venise,  et 
forment  une  constellation  sublime ,  où  vous  êtes  enchâssé  comme  un 
astre  aux  rayons  éblouissans,  mais  où  mon  élève  Tiziano  Vecelli 
ne  brille  pas  d'un  moindre  éclat? 

—  Oh!  oh!  maître  Sébastien,  reprit  tranquillement  le  Tintoret,  si 
de  tels  astres  et  de  telles  constellations  dardent  leurs  feux  sur  la  ré- 
publique, si  de  votre  atelier  sont  sortis  tant  de  grands  maîtres,  à 
commencer  par  le  sublime  Titien,  devant  lequel  je  m'incline  sans 
jalousie  et  sans  ressentiment,  nous  ne  vivons  donc  pas  dans  un  siècle 
de  décadence ,  comme  vous  le  disiez  à  l'instant  même. 

— Eh  bien  1  sans  doute,  dit  le  triste  vieillard  avec  impatience.  C'est 
un  grand  siècle,  un  beau  siècle  pour  les  arts.  Mais  je  ne  puis  me  con- 
soler d'avoir  contribué  à  sa  grandeur  et  d'être  le  dernier  à  en  jouir. 
Que  m'importe  d'avoir  produit  le  Titien,  si  personne  ne  s'en  souvient 
et  ne  s'en  soucie?  Qui  le  saura  dans  cent  ans?  encore,  aujourd'hui  ne 
le  sait-on  que  grâce  à  la  reconnaissance  de  ce  grand  homme,  qui  va 
partout  faisant  mon  éloge,  et  m'appelant  son  cher  compère.  Mais 
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qu'est-ce  que  cela?  Ah!  pourquoi  le  ciel  n'a-t-il  pas  permis  que  je 
fusse  le  père  du  Titien;  qu'il  s'appelât  Zuccato,  ou  que  je  m'appelasse 
Vecelli!  au  moins  mon  nom  vivrait  d'âge  en  âge,  et  dans  mille  ans  on 
dirait  :  Le  premier  de  cette  race  fut  un  bon  maître  ;  tandis  que 
j'ai  deux  fils  parjures  à  mon  honneur,  infidèles  aux  nobles  muses, 
deux  fils  remplis  de  brillantes  dispositions,  qui  auraient  fait  ma 
gloire,  qui  auraient  surpassé  peut-être  et  le  Giorgione  et  le  Schia- 
vone,  et  les  Bellini,  et  le  Veronèse,  et  Titien,  et  Tintoret  lui- 
même....  Oui,  j'ose  le  dire,  avec  leurs  talens  naturels,  et  les  conseils 
que,  malgré  mon  âge,  je  me  fais  encore  fort  de  leur  donner,  ils  peu- 
vent effat  er  leur  souillure,  quitter  l'échelle  du  manœuvre ,  et  monter  à 
l'échafaudage  du  peintre.  Il  faut  donc,  mon  cher  maître,  que  vous 
me  donniez  une  nouvelle  preuve  de  l'amitié  dont  vous  m'honorez  ea 
vous  joignant  à  messer  Tiziano  pour  tenter  un  dernier  effort  sur  l'es- 
prit égaré  de  ces  malheureux  enfans.  Si  vous  pouvez  ramener  Fran- 
cesco,  il  se  chargera  d'entraîner  son  frère,  car  Valerio  est  un  jeune 
homme  sans  cervelle ,  je  dirais  presque  sans  moyens ,  s'il  n'était  mon 
fils,  et  s'il  n'avait  fait  parfois  preuve  d'intelligence  en  traçant  des 
frises  à  fresque  sur  les  murs  de  mon  atelier.  Mon  Checo  (1)  est  un 
tout  autre  homme,  il  sait  manier  le  pinceau  comme  un  maître,  et 
sait  communiquer  aux  peintres  les  hautes  conceptions  que  ceux-ci, 
que  vous-même,  comme  vous  me  l'avez  dit  souvent,  messer  Jacopo, 
ne  faites  qu'exécuter.  Avec  cela  il  est  fin ,  actif,  persévérant ,  inquiet , 
jaloux...  il  a  toutes  les  qualités  d'un  grand  artiste;  hélas!  je  ne  con- 
cevrai jamais  qu'il  ait  pu  se  fourvoyer  dans  une  si  méchante  voie. 

—  Je  ferai  tout  ce  que  vous  voudrez,  répondit  le  Tintoret,  maïs 
auparavant  je  vous  dirai  en  conscience  ce  que  je  pense  de  votre  co- 
lère contre  la  profession  qu'ont  embrassée  vos  fils.  La  mosaïque 
n'est  point,  comme  vous  le  dites,  un  vil  métier;  c'est  un  art  véri- 
table, apporté  de  Grèce  par  des  maîtres  habiles;  c'est  un  art  dont 
nous  ne  devrions  parler  qu'avec  un  profond  respect,  car  lui  seul 
nous  a  conservé,  encore  plus  que  la  peinture  sur  métaux,  les  traditions 
perdues  du  dessin  au  Bas-Empire.  Si  elle  nous  les  a  transmises,  al- 
térées et  méconnaissables,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  sans  elle, 
nous  les  eussions  perdues  entièrement.  La  toile  ne  survit  pas  aux 
outrages  du  temps.  Apelles  et  Zeuxis  n'ont  laissé  que  des  noms. 
Quelle  reconnaissance  n'aurions-nous  pas  aujourd'hui  pour  des  ar- 
tistes généreux  qui  auraient  éternisé  leurs  chefs-d'œuvre  à  l'aide  du 

(1}  Abréviation  de  Froncesco;  se  prononce  Reco, 
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cristal  et  du  marbre?  D'ailleurs  la  mosaïque  nous  a  conservé  intactes 
les  traditions  de  la  couleur,  et  en  cela,  loin  d'être  inférieure  à  la  pein- 
ture, elle  a  sur  elle  un  avantage  que  l'on  ne  peut  nier  :  elle  résiste  à 
la  barbarie  des  temps ,  comme  aux  outrages  de  l'air.... 

—  Et  pourquoi,  puisqu'elle  résiste  si  bien,  interrompit  le  vieux  Zuc- 
cato  avec  humeur,  la  seigneurie  fait-elle  donc  réparer  toutes  les  voûtes 
de  Saint-Marc,  qui  sont  aujourd'hui  aussi  nues  que  mon  crâne? 

— Parce  qu'à  l'époque  où  elles  furent  revêtues  de  mosaïques ,  les 
artistes  grecs  étaient  rares  à  Venise ,  venaient  de  loin ,  restaient  peu, 
formaient  à  la  hâte  des  apprentis  qui  exécutaient  les  travaux  indiqués, 
sans  savoir  le  métier  et  sans  pouvoir  donner  à  ces  travaux  la  solidité 
nécessaire.  Aujourd'hui  que  cet  art  est  cultivé,  de  siècle  en  siècle,  à 
Venise ,  nous  sommes  devenus  aussi  habiles  que  les  Grecs  l'ont  ja- 
mais été,  et  les  ouvrages  de  votre  fils  Francesco  passeront  à  la  pos- 
térité :  on  le  bénira  d'avoir  tracé  sur  les  parois  de  notre  basilique 
des  fresques  inaltérables  ;  la  toile  oii  Titien  et  Véronèse  ont  jeté 
leurs  chefs-d'œuvre  tombera  en  poussière  ;  un  jour  viendra  où  l'on 
ne  connaîtra  plus  nos  grands  maîtres  que  par  les  mosaïques  des 
Zuccati. 

—  Fort  bien,  dit  l'obstiné  vieillard.  De  cette  manière,  Scarpone, 
mon  cordonnier,  est  un  plus  grand  maître  que  Dieu;  car  mon  pied, 
qui  est  l'œuvre  de  la  Divinité,  tombera  en  poussière ,  tandis  que  ma 
chaussure  pourra  garder,  pendant  des  siècles,  la  forme  et  l'empreinte 
de  mon  pied  ! 

—  Et  la  couleur  1  messer  Sébastien ,  et  la  couleur  !  Votre  compa- 
raison ne  vaut  rien.  Quelle  substance  travaillée  de  main  d'homme 
pourra  garder  la  couleur  exacte  de  votre  chair  pendant  un  temps 
illimité?  tandis  que  la  pierre  et  le  métal,  substances  primitives  et  in- 
altérables, garderont,  jusqu'à  leur  dernier  grain  de  poussière,  la 
couleur  vénitienne ,  la  plus  belle  du  monde,  et  devant  laquelle  Buo- 
narroti  et  toute  son  école  florentine  sont  forcés  de  baisser  pavillon. 
Non ,  non ,  vous  êtes  dans  l'erreur,  maître  Sébastien  !  Vous  êtes  in- 
juste ,  si  vous  ne  dites  pas  :  «  Honneur  au  graveur ,  dépositaire  et 
propagateur  de  la  ligne  pure!  Honneur  au  mosaïste,  gardien  et  con- 
servateur de  la  couleur  !  » 

—  Je  suis  votre  esclave  (1) ,  répondit  le  vieillard.  Merci  de  vos 
bons  avis,  messer;  il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  prier  de  veiller 
à  ce  que  l'on  n'oublie  pas  de  graver  mon  nom  sur  ma  tombe,  avec  le 

(1)  Schiavo ,  comme  nous  disons  :  Votre  serviteur. 
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titre  pictor,  afin  qu'on  sache,  l'année  prochaine,  qu'il  y  avait  à  Ve- 
nise un  homme  de  mon  nom  qui  maniait  le  pinceau  et  non  pas  la 
truelle. 

—  Dites-moi  donc,  messer  Sebastiano,  reprit  le  bon  maître  en  le 
retenant ,  est-ce  que  vous  n'avez  point  vu  les  derniers  travaux  que 
vos  fils  ont  exécutés  dans  l'intérieur  de  la  basilique? 

—  Dieu  me  préserve  de  voir  jamais  Francesco  et  Valerio  Zuccato 
hissés  par  une  corde  comme  des  couvreurs  ,  coupant  l'émail  et  ma- 
niant le  mastic. 

—  Mais  vous  savez ,  mon  bon  Sébastien ,  que  ces  ouvrages  ont  ob- 
tenu les  plus  beaux  éloges  du  sénat  et  les  plus  belles  récompenses  de 
la  république? 

—  Je  sais,  messer,  répondit  Zuccato  avec  hauteur,  qu'il  y  a  sur 
les  échelles  de  la  basilique  de  Saint-Marc  un  jeune  homme  qui  est 
mon  fils  aîné,  et  qui  pour  cent  ducats  par  an  abandonne  la  noble 
profession  de  ses  pères ,  malgré  les  reproches  de  sa  conscience  et  les 
souffrances  de  son  orgueil.  Je  sais  qu'il  y  a  sur  le  pavé  de  Venise  un 
jeune  homme  qui  est  mon  second  fils,  et  qui,  pour  payer  ses  vains 
plaisirs  et  ses  folles  dépenses,  consent  à  sacrifier  toute  fierté,  à  se 
mettre  aux  gages  de  son  frère,  à  quitter  les  habits  beaucoup  trop 
riches  du  débauché  pour  les  habits  beaucoup  trop  humbles  du  man- 
œuvre, à  trancher  du  patricien,  à  la  brune,  dans  les  gondoles  ,  et 
à  supporter,  tout  le  jour,  le  rôle  de  maçon,  pour  payer  le  souper  et 
la  sérénade  de  la  veille.  Voilà  ce  que  je  sais,  messer,  et  rien  autre 
chose. 

—  Et  moi,  je  vous  dis,  maître  Sébastien,  reprit Tintoret,  que  vous 
avez  deux  bons  et  nobles  enfans,  deux  excellens  artistes ,  dont  l'un 
est  laborieux ,  patient,  ingénieux ,  exact,  passé  maître  dans  son  art  ; 
tandis  que  l'autre,  aimable,  brave,  jovial,  plein  d'esprit  et  de  feu, 
moins  assidu  au  travail,  mais  plus  fécond  peut-être  en  idées  larges  et 
en  conceptions  subHmes... 

—  Oui,  oui ,  repartit  le  vieillard ,  fécond  en  idées  et  en  paroles  en- 
core plus!  J'ai  beaucoup  connu  ces  théoriciens,  qui  sentent  iart, 
comme  ils  disent,  qui  l'expliquent,  le  définissent,  l'exaltent,  et  ne  le 
servent  point  :  c'est  la  lèpre  des  ateliers;  à  eux  le  bruit,  aux  autres 
la  besogne.  Ils  sont  de  trop  noble  race  pour  travailler,  ou  bien  ils 
ont  tant  d'esprit,  qu'ils  ne  savent  qu'en  faire;  l'inspiration  les  tue. 
Aussi,  pour  n'être  point  trop  inspirés,  ils  babillent  ou  battent  le 
pavé  du  matin  au  soir.  C'est  apparemment  dans  la  crainte  que  les  émo- 
tions de  l'art  cl  le  travail  des  mains  ne  nuisent  à  sa  santé  que  niesser 
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Valerio,  mon  fils ,  ne  fait  œuvre  de  ses  dix  doigts,  et  laisse  son  cer- 
veau s'en  aller  par  les  lèvres.  Ce  garçon  m'a  toujours  fait  l'effet 
d'une  toile  sur  laquelle  on  tracerait  tous  les  jours  les  premières  lignes 
d'une  esquisse,  sans  se  donner  la  peine  d'eff-^cer  les  précédentes ,  et 
qui  présenterait  ainsi ,  au  bout  de  peu  de  temps ,  le  spectacle  bi- 
zarre d'une  multitude  de  lignes  incohérentes ,  dont  chacune  pour- 
tant aurait  eu  une  intention  et  un  but,  mais  où  l'artiste,  plongé  dans 
le  chaos,  ne  pourrait  jamais  en  ressaisir  et  en  suivre  une  seule. 

—  J'avoue  que  Valerio  est  un  peu  dissipé  et  passablement  pares- 
seux, repartit  le  maître.  Je  me  chargerai  donc  de  l'en  reprendre 
encore  une  fois,  usant  en  ceci  du  droit  paternel  qu'il  m'a  accordé 
lui-même  en  se  fiançant  volontairement  à  ma  petite  Maria. 

—  Et  vous  souffrez  cette  plaisanterie!  dit  le  vieux  peintre  en  dé- 
guisant mal  le  secret  plaisir  que  lui  causait  cette  circonstance,  confir- 
mée par  la  bouche  de  Robusti  lui-même;  vous  permettez  qu'un 
artisan,  pas  même  un  artisan,  un  apprenti,  ose  aspirer,  même  en 
riant,  à  la  main  de  votre  fille?  Messer  Jacopo,  je  vous  déclare  que  si 
j'avais  une  fille,  et  que  Valerio  Zuccato,  au  lieu  d'être  mon  fils,  se 
trouvât  être  mon  neveu ,  je  ne  souffrirais  pas  qu'il  se  mît  sur  les 
rangs  pour  l'épouser. 

—  Oh  !  cela  regarde  ma  femme  !  répondit  Robusti.  Cela  regardera 
ma  fille,  quand  elle  sera  en  âge  d'être  épousée.  Maria  a  du  talent, 
beaucoup  de  talent  ;  j'espère  que  bientôt  elle  fera  des  portraits  que 
j'oserai  signer,  et  que  la  postérité  n'hésitera  point  à  m'attribuer; 
j'espère  qu'elle  se  fera  un  nom  illustre,  par  conséquent  une  position 
élevée.  L'héritage  d'une  fortune  indépendante  lui  est  assuré  par  mon 
travail.  Qu'elle  épouse  donc  Valerio,  l'apprenti,  ou  même  Bartolo- 
meo  Bozza ,  apprenti  de  l'apprenti,  si  bon  lui  semble  :  elle  sera  tou- 
jours Maria  Robusti,  fille,  élève  et  continuateur  du  Tintoret.  Il  y  a 
des  filles  qui  peuvent  se  marier  pour  leur  plaisir  et  non  pour  leur 
avantage.  Les  jeunes  patriciennes  sont  plus  portées  vers  leurs  pages 
que  vers  les  illustres  fiancés  qu'on  leur  offre.  Maria  est  une  pa- 
tricienne aussi  dans  son  genre.  Qu'elle  agisse  donc  en  patricienne. 
Savez-vous  que  l'enfant  a  du  goût  pour  Valerio? 

Le  vieux  Zuccato  hocha  la  tête,  et  ne  répondit  pas,  afin  de  ne  pas 
laisser  percer  sa  reconnaissance  et  sa  joie.  Cependant  le  maître  put 
s'apercevoir  d'un  grand  adoucissement  dans  son  humeur  ;  et  après 
une  assez  longue  discussion,  où  Sébastien  se  défendit  pied  à  pied, 
mais  avec  moins  d'acreté  qu'au  commencement,  il  finit  par  se  laisser 
emmener  à  la  basilique  de  Saint-Marc ,  où  les  frères  Zuccati  ache- 
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vaient  en  ce  moment  la  grande  mosaïque  de  la  voûte,  au-dessns  de 
la  porte  majeure  interne.  Les  figures ,  tirées  des  visions  de  l'Apoca- 
lypse, étaient  exécutées  sur  les  cartons  du  Titien  et  du  Tintoret  lui- 
même. 

n. 

Lorsque  le  vieux  Zuccato  entra  sous  cette  coupole  orientale,  où 
d'un  fond  d'or  ctincelant  s'élançaient,  comme  de  terribles  apparitions, 
les  colossales  figures  des  prophètes  et  des  fantômes  apocalyptiques 
évoqués  dans  leurs  songes,  il  fut  saisi,  malgré  lui,  d'une  frayeur 
superstitieuse,  et  le  sentiment  de  l'artiste  faisant  place  un  instant  au 
sentiment  religieux,  il  se  signa,  salua  l'autel  dont  les  lames  d'or 
brillaient  faiblement  au  fond  du  sanctuaire  ;  et  déposant  sa  barrette 
sur  le  pavé,  il  récita  tout  bas  une  courte  prière. 

Quand  il  eut  fini,  il  releva  péniblement  ses  genoux  raidis  par  l'âge 
et  se  hasarda  à  jeter  les  yeux  sur  les  figures  des  quatre  évangélistes 
qui  étaient  les  plus  rapprochées  de  lui.  Mais  comme  sa  vue  était  af- 
faiblie, il  n'en  put  saisir  que  l'ensemble,  et  dit,  en  se  retournant  vers 
le  Tintoret  :  cr  On  ne  peut  nier  que  ces  grandes  masses  ne  fassent  de 
l'effet.  Pur  charlatanisme ,  après  tout  !  —  Oh  !  oh  !  monsieur,  vous 
voilà?  —  Ces  dernières  paroles  furent  adressées  à  un  grand  jeune 
homme  pâle,  qui,  en  entendant  les  échos  de  la  coupole  répéter  les 
sons  aigus  et  cassés  de  la  voix  de  son  père,  était  descendu  précipitam- 
ment de  son  échafaudage  pour  aller  le  recevoir.  Francesco  Zuccato, 
ayant  lutté  avec  douceur  et  persévérance  contre  la  volonté  pater- 
nelle, avait  fini  par  suivre  sa  vocation  et  s'abstenir  des  fréquentes 
entrevues  qui  eussent  pu  réveiller  ce  sujet  de  discorde;  mais  il  était 
en  toute  occasion  humble  et  respectueux  envers  l'auteur  de  ses  jours. 
Pour  lui  faire  un  accueil  plus  convenable,^  il  avait  essuyé  à  la  hâte 
ses  mains  et  sa  figure,  il  avait  jeté  son  tablier,  et  endossé  sa  robe 
de  soie  garnie  d'argent,  que  lui  présenta  un  de  ses  jeunes  apprentis. 
En  cet  équipage,  il  était  aussi  beau  et  aussi  élégant  que  le  patricien 
le  plus  à  la  mode.  Mais  son  front  mélancolique  et  la  gravité  de  son 
sourire  portaient  l'empreinte  des  nobles  soucis  et  du  saint  orgueil  de 
l'artiste. 

Le  vieux  Zuccato  le  toisa  de  la  tête  aux  pieds,  et  résistant  à  l'émo- 
tion qu'il  éprouvait,  lui  dit  avec  ironie  : 

—  Eh  bien!  monsieur,  comment  ferons-nous  pour  admirer  vos 
chefs-d'œuvre?  S'ils  n'étaient  liés  à  la  muraille,  corpore  et  aiiimo  ,  on 
vous  prierait  d'en  décrocher  quelques-uns;  mais  vous  avez  mieux 
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entendu  les  intérêts  de  votre  gloire,  en  plaçant  tout  cela  si  haut,  que 
nul  regard  ne  peut  y  atteindre. 

—  Mon  père,  répondit  modestement  le  jeune  homme,  le  plus  beau 
jour  de  ma  vie  serait  celui  où  ces  faibles  productions  obtiendraient 
de  vous  un  regard  d'indulgence;  mais  votre  volonté  sévère  est  un 
obstacle  bien  plus  grand  que  la  distance  qui  vous  sépare  de  cette 
voûte.  S'il  était  en  mon  pouvoir  de  fléchir  votre  répugnance,  je  no 
doute  pas  qu'avec  l'aide  de  mon  frère,  je  ne  parvinsse  à  vous  con- 
duire au  haut  de  ces  planches,  d'où  vous  pourriez  embrasser  d'un 
coup  d'oeil  tout  l'ensemble  des  figures ,  qu'elles  vous  masquent  en  ce 
moment. 

—  Votre  frère!  répondit  le  vieux  grondeur,  et  où  est-il,  votre 
frère?  Ne  daignera-t-il  pas  descendre  de  son  empyrée  de  verroterie, 
pour  venir  me  saluer  à  son  tour? 

—  Mon  frère  est  sorti,  dit  Francesco,  sans  quoi  il  se  fût  em- 
pressé, comme  moi,  de  passer  sa  robe  et  de  venir  vous  baiser  la 
main;  je  l'attends  d'un  instant  à  l'autre,  et  il  sera  bien  heureux  de 
vous  trouver  ici. 

—  D'autant  plus  qu'il  arrivera  joyeux  et  chantant  comme  de  cou- 
tume, n'est-ce  pas,  la  barrette  sur  l'oreille,  l'œil  trouble  et  les 
jambes  avinées?  Un  ouvrier  qui  s'absente  à  l'heure  du  travail  pour 
aller  au  cabaret  sera  un  guide  fort  sûr,  en  effet,  pour  m'aider  à 
grimper  toutes  vos  échelles. 

—  Mon  père,  Valerio  n'est  point  au  cabaret.  Il  s'est  absenté  pour 
les  fournitures  de  notre  métier.  Je  l'ai  envoyé  à  la  fabrique  me  cher- 
cher quelques  échantillons  d'émail  qu'on  a  été  obligé  de  cuire  ex- 
près pour  moi,  et  dont  la  nuance  exacte  est  très  difficile  à  obtenir. 

—  En  ce  cas,  vous  pourrez  lui  souhaiter  le  bonjour  de  ma  part, 
car  il  y  a  bien  deux  lieues  d'ici  à  Murano ,  et  il  a  l'eau  contraire  (1) , 
ce  qui  peut  s'entendre  de  deux  façons.  C'est  pourquoi  il  aura  bu  beau- 
coup de  vin  en  compagnie  de  ses  bateliers,  et  la  rame  ne  fera  pas 
mieux  son  métier  aujourd'hui  que  la  truelle. 

—  Mon  père,  on  vous  a  fait  de  faux  rapports  sur  le  compte  de 
Valerio,  répondit  le  jeune  homme  en  s'animant.  Il  aime  le  plaisir  et 
le  vin  de  Chypre,  j'en  conviens,  mais  il  n'en  est  pas  moins  diligent. 
C'est  un  excellent  ouvrier,  et  quand  je  le  charge  d'une  commission, 
il  s'en  acquitte  avec  une  exactitude  et  une  intelligence  qui  ne  laissent 
rien  à  désirer. 

(!)  Le  reflux  qui  se  fait  sentir  sur  les  lagunes  et  rend  la  navigation  très  difficile  à  cer- 
taines heures- 
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—  Valerio!  voilà  messcrValcrio!  cria  du  haut  des  planches  l'ap- 
prenti lîartolomeo,  qui  voyait  par  un  des  jours  de  la  coupole  le 
débarquement  des  gondoles  aux  degrés  de  la  Piazzetta. 

Peu  d'instans  après,  Valerio,  suivi  de  ses  ouvriers,  portant  un 
grand  panier  de  verroterie,  entra  dans  la  basilique  d'un  air  dégagé 
et  chantant,  d'une  voix  fraîche  et  sonore ,  sans  trop  de  respect  pour 
le  lieu  saint,  le  refrain  d'une  chanson  d'amour. 

Mais  aussitôt  qu'il  eut  aperçu  son  père,  il  se- découvrit  et  cessa  de 
chanter;  puis  il  s'approcha  sans  trouble  et  l'embrassa  avec  l'assu- 
rance et  la  candeur  d'une  ame  droite. 

Zuccato  fut  frappé  de  sa  bonne  tenue,  de  son  air  riant  et  ouvert. 
Valerio  était  le  plus  beau  garçon  de  Venise. 

Il  était  moins  grand,  mais  mieux  découplé  et  plus  robuste  que  son 
frère.  L'expression  de  son  admirable  visage  n'offrait,  au  premier 
abord,  qu'enjouement,  courage  et  franchise.  Il  fallait  de  l'attention 
pour  découvrir  dans  ses  grands  yeux  bleus  le  feu  sacré  qui  sommeil- 
lait souvent  à  l'ombre  d'une  douce  insouciance,  et  dont  un  peu  de 
fatigue  avait,  sinon  altéré,  du  moins  voilé  l'éclat.  Cette  demi-pâleur 
ennoblissait  sa  beauté  et  tempérait  l'audacieuse  sérénité  de  son  re- 
gard. Il  était  toujours  d'une  grande  coquetterie  dans  sa  toilette,  et 
donnait  le  ton  aux  plus  brillans  seigneurs  de  la  république.  II  était 
recherché  par  eux  et  par  les  dames  à  cause  du  talent  qu'il  avait  pour 
composer  et  dessiner  des  ornemens  que  l'on  faisait  ensuite  exécuter, 
sous  sa  direction,  en  broderie  d'or  et  d'argent,  sur  les  plus  riches 
étoffes.  Une  toque  de  velours  entourée  d'une  grecque  de  la  façon  de 
Valerio  Zuccato,  une  frange  de  robe  taillée  sur  ses  modèles,  une 
bordure  de  manteau  en  drap  d'or  brodé  de  soies  nuancées  avec  des 
enroulemens  de  chaînes,  de  fleurs  ou  de  feuillages  dans  le  goût  de 
ses  mosaïques  byzantines,  étaient,  aux  yeux  d'une  dame  de  bonne 
maison  ou  d'un  seigneur  de  mœurs  élégantes,  des  objets  de  première 
nécessité.  Valerio  gagnait  donc  beaucoup  d'argent  à  cette  industrie 
qui  le  délassait  de  ses  travaux  et  de  ses  plaisirs,  et  qu'il  exerçait 
dans  son  petit  atelier  à  Sauù-Fiiippo  c  Giacomo ,  à  l'ombre  d'un  cer- 
tain mystère  auquel  tout  le  monde  était  initié  bénévolement.  Sa  bonne 
mine,  sa  belle  humeur,  ses  relations  avec  les  magnifiques  patriciens 
et  les  joyeux  ouvriers  qui  remplissaient  son  atelier  à  toute  heure, 
l'avaient  entraîné  nécessairement  à  la  vie  de  plaisir;  mais  son  activité 
naturelle  et  sa  fidélité  à  remplir  tous  les  engagemens  d'un  travail 
quelconque  le  préservaient  de  tomber  dans  l'excès  d'un  désordre 
qui  eût  ruiné  son  génie. 
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Une  tendre  et  inaltérable  amitié  unissait  les  deux  frères  ;  ils  réus- 
sirent à  vaincre  la  feinte  résistance  du  vieux  Zuccato,  et,  faisant  dres- 
ser deux  échelles  latérales  près  de  celle  oîi  il  se  risqua,  ils  le  sou- 
tinrent et  l'enlevèrent  presque  jusqu'au  dernier  étage  de  leurs  écha- 
fauds.  Le  Tintoret,  déjà  vieux,  mais  encore  ferme  et  habitué  à  faire 
son  atelier  des  vastes  coupoles  de  la  basilique,  les  y  suivit  afin  d'être 
témoin  de  la  surprise  de  Sébastien. 

Le  sentiment  de  terreur  religieuse  que  le  vieillard  avait  éprouvée 
d'abord,  fit  place  à  un  ravissement  involontaire,  lorsque,  parvenu 
au  niveau  des  grandes  figures  d'évangélistes  et  de  prophètes  qui 
occupaient  les  premiers  plans,  il  vit  toutes  les  parties  presque  ter- 
minées de  cette  vaste  et  merveilleuse  composition.  Ici  le  iramïto  de 
la  Vierge,  traité  d'après  le  Salviati,  plus  loin  la  résurrection  de  La- 
zare, scène  effrayante,  où  le  cadavre,  revêtu  des  tons  clairs  du  lin- 
ceul, semble  flotter  avec  incertitude  sur  le  fond  brillant  de  la  mu- 
raille; le  saint  Marc  du  Titien,  personnage  grandiose,  qui  est  porté 
par  le  croissant  de  la  lune,  comme  par  une  nacelle,  et  semble  enlevé 
dans  les  cieux  resplendissans  par  un  mouvement  d'ascension  ap- 
préciable à  la  vue;  le  grand  feston  du  cintre  soutenu  par  de  beaux 
enfans  ailés,  et,  au-dessus  de  ces  nombreux  chefs-d'œuvre,  la 
vision  de  saint  Jean  où  les  damnés  sont  précipités  dans  les  enfers, 
tandis  que  les  élus  du  Seigneur,  vêtus  de  blanc  et  montés  sur  de 
blancs  coursiers,  se  perdent  dans  l'éclat  adouci  et  dans  le  rayonne- 
ment vague  de  la  coupole,  comme  une  nuée  de  cygnes  dans  la  vapeur 
embrasée  du  matin. 

Zuccato  essaya  bien  encore  de  lutter  contre  l'admiration  qu'il 
éprouvait,  en  attribuant  l'effet  de  son  saisissement  à  la  magie  de  la 
lumière  jouant  sur  les  objets  ,  à  la  situation  favorable  et  à  la  dimen- 
sion imposante  des  figures.  Mais  cjuand  le  Tintoret  le  contraignit  à 
s'approcher  du  feston,  afin  d'en  apprécier  les  détails,  il  fut  forcé 
d'avouer  qu'il  n'aurait  jamais  cru  l'art  de  la  mosaïque  susceptible 
d'une  telle  perfection ,  et  que  les  angelots  voltigeant  parmi  ces  guir- 
landes pouvaient  rivaliser,  pour  la  couleur  et  pour  la  forme ,  avec 
la  peinture  des  plus  grands  maîtres. 

Mais  toujours  avare  de  louanges  et  rebelle  à  sa  secrète  satisfac- 
tion, le  vieillard  prétendit  que  ce  n'était  là  qu'un  mérite  d'exactitude 
et  un  travail  de  patience.  Tout  l'honneur,  dit-il,  revient  au  maître 
qui  a  tracé  les  modèles  de  ces  groupes  et  dessiné  le  détail  de  ces 
ornemens. 
—  Mon  père ,  repartit  Francesco  avec  une  fierté  modeste ,  si  vous 
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daignez  me  permettre  de  vous  montrer  les  cartons  des  maîtres, 
vous  nous  accorderez  peut-être  le  mérite  d'avoir,  sinon  créé,  du 
moins  compris  nos  modèles  avec  quelque  intelligence. 

—  Je  le  veux,  dit  Tintoret,  je  veux  que  mes  cartons  de  l'Apoca- 
lypse fassent  preuve  du  talent  de  peintre  qui  distingue  Francesco 
et  Valerio  Zuccato  de  tous  les  artistes  de  leur  classe. 

Plusieurs  modèles  furent  exhibés,  et  Sébastien  put  se  convaincre 
de  la  science  avec  laquelle  les  Zuccati  travaillaient  en  maîtres  d'a- 
près les  maîtres ,  traçaient  eux-mêmes  le  dessin  élégant  et  pur  de 
leurs  sujets,  et  créaient  leur  merveilleuse  couleur,  d'après  la  simple 
indication  du  peintre.  Valerio,  après  s'être  un  peu  fait  prier  par  son 
frère,  avoua  même  qu'il  était  l'auteur  de  plusieurs  figurines ,  et,  à 
son  tour,  dévoilant  le  secret  de  Francesco ,  il  indiqua  à  son  père 
deux  beaux  archanges  volant  l'un  vers  l'autre  ;  l'un ,  enveloppé  d'une 
draperie  verte,  était  son  propre  ouvrage;  l'autre,  vêtu  de  bleu 
turquin,  était  l'ouvrage  de  Francesco,  composé  et  exécuté  de  même 
sans  l'aide  d'aucun  peintre. 

Zuccato  se  laissa  conduire  vers  ces  figures  qui  étaient  réellement 
aussi  belles  qu'aucune  de  celles  dont  le  modèle  avait  été  fourni.  Fran- 
cesco avait  donné  à  son  jeune  archange  les  traits  de  son  frère  Va- 
lerio, et  réciproquement,  l'archange  de  Valerio  était  le  portrait  de 
Francesco.  Us  avaient  employé  des  compartimens  d'une  finesse  ex- 
trême pour  exécuter  cette  œuvre  chérie  et  l'avaient  placée  modeste- 
ment dans  un  angle  obscur,  où  les  regards  de  la  foule  ne  pouvaient 
atteindre.  Le  vieux  Zuccato  resta  long-temps  immobile  et  muet  de- 
vant ce  couple  ailé ,  et  confus  de  voir  l'erreur  orgueilleuse  de  toute 
sa  vie  si  glorieusement  réfutée ,  il  fut  pris  d'un  terrible  accès  d'hu- 
meur. Il  descendit  l'échelle  et  reprit  son  manteau  des  mains  de  Va- 
lerio avec  beaucoup  de  sécheresse,  sans  daigner  lui  adresser  un  mot 
d'encouragement ,  non  plus  qu'à  son  frère ,  et  saluant  à  peine  le  Tin- 
toret, il  franchit,  d'un  pas  plus  ferme  qu'on  ne  s'y  serait  attendu  de 
sa  part,  le  seuil  de  la  basilique.  Mais  il  n'eut  pas  descendu  la  pre- 
mière marche,  que,  cédant  au  besoin  impérieux  de  son  ame,  il  se  re- 
tourna ,  et,  ouvrant  ses  bras  à  ses  deux  fils  qui  s'y  précipitèrent,  il 
les  pressa  long-temps  contre  sa  poitrine  en  arrosant  de  larmes  leurs 
belles  chevelures. 

m. 

—  Allons,  vive  la  joîe !  par  le  corps  du  diable  1  l'ouvrage  avance I 
Ici,  du  mastic!  petit  singe  noir  1  Maso!  m'entendez-vous?..,  Vincent, 
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mon  frère!  de  par  le  diable!  n'accaparez  pas  tous  les  apprentis. 
Faites  descendre  vers  moi  un  de  vos  séraphins  barbouillés ,  afin  que 
je  ne  sois  pas  retardé.  Ah  !  sang  de  Bacchus  !  si  je  lance  mon  battoir 
à  la  tête  de  ce  marsouin  de  Maso ,  il  est  à  craindre  que  la  républi- 
que ne  revoie  de  long-temps  une  aussi  laide  figure. 

Ainsi  criait  du  haut  de  son  échafaudage,  un  géant  à  barbe  rousse 
qui  dirigeait  les  travaux  de  la  chapelle  de  Saint-Isidore ,  cette  partie 
de  la  basilique  de  Saint-Marc  ayant  été  confiée  à  Dominique  Bian- 
chini,  dit  le  Rouge,  et  à  ses  deux  frères,  émules  et  rivaux  des  frères 
Zuccati,  dans  l'art  de  la  mosaïque. 

—  Vous  tairez-vous ,  grosse  cloche?  prendrez-vous  patience ,  mi- 
naret de  cuivre  rouge?  cria  de  son  côté  le  hargneux  Vincent  Bian- 
chini,  l'aîné  des  trois  frères;  n'avez-vous  pas  vos  apprentis?  Faites- 
les  marcher,  et  laissez  les  miens  faire  leur  devoir.  N'avez-vous  pas 
Jean  Visentin,  ce  joli  fromage  blanc  des  Alpes?  Où  avez-vous  en- 
voyez Reazo,  votre  bœuf  enrhumé  qui  chante  si  bien  au  lutrin  le  di- 
manche? Je  gage  que  tous  vos  garçons  courent  les  cabarets  à  cette 
heure  pour  trouver  une  bouteille  de  vin  à  crédit  sous  votre  nom.  S'il 
en  est  ainsi,  ils  ne  rentreront  pas  de  si  tôt. 

—  Vincent,  répondit  Dominique,  bien  vous  prend  d'être  mon 
frère  et  mon  associé ,  car  je  pourrais  d'un  coup  de  pied  faire  crouler 
votre  échafaudage  et  envoyer  votre  illustre  personne  et  tous  vos  jolis 
apprentis  étudier  la  mosaïque  sur  le  pavé. 

—  Si  tu  en  avais  seulement  la  pensée ,  cria  d'une  voix  aigre  Gian- 
Antonio  Bianchini,  le  plus  jeune  des  trois  frères,  en  secouant  le  pied 
de  l'échelle  sur  laquelle  travaillait  Dominique,  je  te  ferais  voir  que 
les  plus  haut  perchés  ne  sont  pas  les  plus  solides.  Ce  n'est  pas  que 
je  me  soucie  de  la  peau  de  Vincent  plus  que  de  la  tienne  ;  mais  je 
n'arnie  pas  les  fanfaronnades,  vois-tu,  et  depuis  quelques  jours,  je 
trouve  que  tu  prends,  tantôt  avec  lui,  tantôt  avec  moi,  un  ton  qu'on 
ne  peut  souffrir. 

Le  farouche  Dominique  jeta  sur  le  jeune  Antonio  un  regard  som- 
bre, et  se  laissa  balancer  sur  l'échelle  pendant  quelques  instans ,  sans 
dire  un  seul  mot.  Puis  aussitôt  qu'Antonio  se  fut  remis  à  broyer  son 
ciment  sous  le  portique,  il  descendit ,  jeta  son  tablier  et  sa  toque,  re- 
troussa ses  manches  et  s'apprêta  à  lui  infliger  une  rude  correction. 

Le  prêtre  Alberto  Zio ,  qui  était  aussi  un  mosaïste  distingué ,  et 
qui,  monté  sur  une  échelle,  réparait  en  cet  instant  un  des  tympans  de 
la  porte  extérieure,  se  hâta  de  descendre,  afin  de  séparer  les  com- 
battans,  et  Vincent  Bianchini,  accourant  à  grands  pas  du  fond  de  la 
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chapoUo,  son  baltoir  à  la  main,  s'aiiprêla  à  outrer  dans  la  lico,  plus 
par  rossoiuiniont  contre  Dominique  que  par  intércH  pour  Antonio. 

Leprôire,  ayant  vainement  essayé  de  les  ramener  à  des  sentimens 
plus  chrétiens,  se  servit,  pour  les  apaiser,  il'un  argument  qui  man- 
quait rarement  son  elïet. 

—  Si  les  Zuccati  vous  entendent,  leur  dit-il,  ils  vont  triompher  de 
vos  discordes,  et  s'imaj^iner  que,  grâce  à  leur  douceur  et  à  leur 
bonne  intelligence,  ils  travaillent  mieux  que  vous. 

—  C'est  juste,  dit  Dominique  le  rouge  en  reprenant  son  tablier, 
nous  viilerons  la  querelle  ce  soir,  au  cabaret.  Pour  le  moment,  il  ne 
fiiut  pas  donner  d'armes  contre  nous  à  nos  ennemis. 

Les  deux  autres  Bianchini  se  rangèrent  à  cet  avis,  et  tandis  que 
chacun  d'eux  chargeait  sa  raclette  du  ciment  nouvellement  préparé, 
le  père  Alberto,  entrant  en  conversation,  leur  dit  : 

—  Vous  avez  tort,  mes  enfans,  de  regarderies  Zuccati  comme 
vos  ennemis.  Ils  sont  vos  émules,  voilà  tout.  Sils  travaillent  d'après 
d'autres  procédés  que  les  vôtres,  ils  n'en  reconnaissent  pas  moins  le 
mérite  de  votre  ouvrage.  J'ai  même  entendu  souvent  leur  premier 
apprenti,  Bartolomeo  Bozza,  dire  que  votre  cimciiiaiion  était  d'une 
qualité  supérieure  à  la  leur,  et  que  les  Zuccati  le  reconnaissaient  de 
bonne  foi. 

—  Quant  à  Bartolomeo  Bozza ,  répondit  Vincent  Bianchini ,  je  ne 
dis  pas  le  contraire  ,  c'est  un  bon  ouvrier  et  un  robuste  compagnon. 
Je  ne  suis  pas  éloigné  de  lui  faire  un  avantage  pour  l'embaucher  à 
mon  service.  Mais  ne  me  parlez  pas  de  ces  Zuccati.  Il  n'y  a  pas  de 
pires  intrigans  dans  le  monde,  et  si  leur  talent  répondait  à  leur 
ambition,  ils  évinceraient  tous  leurs  rivaux.  Heureusement  la  paresse 
les  ronge  ;  l'aîné  perd  son  temps  à  imaginer  des  sujets  inexécutables, 
le  plus  jeune  fiiit  un  travail  de  contrebande  à  San-Filippo,  dont  il 
mange  le  fruit  avec  des  gens  au-dessus  de  sa  condition. 

—  L'astre  des  Zuccati  pourrait  bien  tomber  des  nuées,  malgré 
toutes  les  protections  des  peintres,  dit  l'envieux  Dominique,  si  on 
voulait  s'en  donner  la  peine. 

—  Comment  cela?  s'écrièrent  les  deux  autres;  si  tu  sais  un  moyen 
de  les  humilier,  dis-le,  et  que  tes  torts  envers  nous  te  soient  remis. 

—  Je  ne  me  soucie  pas  plus  de  vous  que  deux,  répliqua  Domini- 
que: seulement,  je  dis  qu'il  n'est  pas  impossible  de  prouver  qu'ils 
abusent  de  leur  salaire ,  en  faisant  de  mauvaise  besogne,  et  que  par 
conséquent  ils  volent  les  deniers  de  la  république. 

—  Vous  êtes  méchant,  messer  Dominique,  dit  le  prêtre  avec  sévé- 
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rite.  Ne  parlez  pas  ainsi  de  deux  hommes  qui  jouissent  de  l'estime 
générale,  vous  donneriez  à  penser  que  vous  êtes  jaloux  de  leurs 
avantages. 

—  Oui,  j'en  suis  jaloux!  s'écria  Dominique  en  frappant  du  pied.  Et 
pourquoi  n'en  serais-je  pas  jaloux?  N'est-ce  pas  une  injustice,  de 
la  part  des  procurateurs,  de  leur  donner  cent  ducats  d'or  par  an, 
tandis  que  nous  n'en  avons  que  trente,  nous  qui  travaillons  depuis 
bientôt  dix  ans  à  l'arbre  généalogique  de  la  Vierge?  J'ose  dire  que 
ce  travail  énorme  n'eût  pu  être  mené  à  moitié  ,  quand  même  les  Zuc- 
cati  y  auraient  consacré  toute  leur  vie.  Combien  de  mois  leur  faut-il 
pour  faire  seulement  un  pan  de  robe  ,  ou  une  main  d'enfant  !  Qu'on 
les  observe  un  peu,  et  on  verra  ce  que  leur  beau  talent  coûte  à  la 
république. 

—  Ils  vont  moins  vite  que  vous,  il  est  vrai,  répondit  le  prêtre; 
mais  quelle  perfection  de  dessin,  quelle  richesse  de  couleur! 

—  Si  vous  n'étiez  pas  un  prêtre ,  répliqua  Vincent  en  haussant  les 
épaules,  on  vous  apprendrait  à  parler.  Vous  feriez  mieux  de  re- 
tourner à  votre  confessionnal  et  à  votre  encensoir,  que  déjuger  des 
choses  auxquelles  vous  n'entendez  rien. 

—  Messer!  qu'osez-vous  dire  là?  s'écria  Alberto  un  peu  offensé. 
Vous  oubliez  que  je  savais  le  métier  avant  que  vous  en  eussiez  les 
premières  notions  ,  et  que  je  suis  le  meilleur  disciple  de  notre  maî- 
tre à  tous,  l'ingénieux  Rizzo,  le  digne  successeur  de  nos  vieux 
maîtres  gypsoplastes? 

—  Ingénieux  tant  que  vous  voudrez,  il  ne  faut  pas  tant  d'imagi- 
nation, par  le  corps  du  Christ!  pour  travailler  la  mosaïque.  Il  faut 
ce  qui  vous  manque,  à  vous  autres  prêtres ,  et  à  ces  fainéans  de  Zuc- 
cati  :  il  faut  des  bras  infatigables,  des  reins  de  fer,  de  la  précision  et 
de  l'activité.  Dites  la  messe,  père  Alberto,  et  laissez-nous  tranquilles. 

—  Pas  de  bruit!  dit  Antonio,  voilà  ce  vieux  sournois  de  Sébas- 
tien Zuccato  qui  passe.  Comme  ses  fils  le  reconduisent  avec  des 
coups  de  barrette  et  des  baisemens  de  mains!  Ne  dirait-on  pas  d'un 
doge  escorté  de  ses  sénateurs?  Cela  tranche  de  l'illustrissime,  et 
cela  ne  sait  pas  tenir  le  tampon  ! 

—  Silence,  dit  Vincent,  voilà  messer  Robusti  qui  vient  regarder 
notre  ouvrage. 

Ils  se  découvrirent  tous  les  trois ,  plus  par  crainte  du  crédit  du 
maître,  que  par  respect  pour  son  génie,  qu'ils  n'étaient  pas  capa- 
bles d'apprécier.  Le  père  Alberto  marcha  à  sa  rencontre  et  le  pro- 
mena dans  la  chapelle  de  Saint-Isidore.  Le  Tintoret  donna  un  coup 
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d'œil  aux  panneaux  incrustés,  accorda  des  éloges  aux  réparations 
de  l'antique  mosaïque  grecque,  confiées  au  prêtre,  et  se  retira  en 
saluant  profondément  les  Bianchini,  sans  leur  adresser  la  parole, 
car  il  n'estimait  ni  leurs  ouvrages ,  ni  leur  personne. 


IV. 

Quand  la  journée  de  travail  fut  Cnie,  les  Zuccati  ayant  soupe  avec 
leurs  principaux  apprentis,  Bozza,  Marini  et  Ceccato  (  qui  tous 
plus  tard  furent  d'excellens  artistes  ) ,  dans  une  petite  botiega  où  ils 
avaient  coutume  de  se  rassembler  sous  les  procuraties,  Valerio 
s'apprêtant  à  courir  à  ses  affaires  ou  à  ses  plaisirs ,  son  frère  le  re- 
tint et  lui  dit  : 

• —  Pour  aujourd'hui,  mon  cher  Valerio,  il  faut  que  tu  me  fasses 
le  sacrifice  d'une  partie  de  ta  soirée.  Je  me  retire  de  bonne  heure,  tu 
le  sais  ;  tu  auras  donc  encore  du  temps  de  reste  quand  nous  aurons 
causé. 

—  J'y  consens,  répondit  Valerio,  mais  c'est  à  condition  que  nous 
allons  prendre  une  barque  de  régate,  et  courir  un  peu  le  flot,  car 
je  me  sens  brisé  par  le  travail  de  la  journée,  et  je  ne  puis  me  repo- 
ser d'une  fatigue  que  par  une  autre. 

—  Je  ne  saurais  l'aider  à  la  rame,  répondit  Francesco ,  je  n'ai  pas 
ta  santé  robuste,  mon  cher  Valerio ,  et  comme  je  ne  veux  pas  man- 
quer à  mon  travail  de  demain  ,  il  ne  faut  pas  que  je  me  fatigue  ce 
soir;  mais  comme  si  je  te  refuse  ce  divertissement,  je  vois  bien  que 
je  ne  pourrai  obtenir  de  toi  que  tu  me  consacres  ces  deux  ou  trois 
heures,  je  vais  prier  Bozza  d'être  de  la  partie;  c'est  un  digne  gar- 
çon, il  ne  sera  pas  de  trop  dans  l'entretien  que  je  veux  avoir  avec  toi. 

Bartolomeo  accepta  cette  offre  avec  empressement,  fit  avancer 
une  des  barques  les  mieux  décorées ,  et  saisit  une  rame,  tandis  que 
Valerio  s'empara  de  l'autre.  Chacun ,  debout  à  une  extrémité  de  la 
barquette ,  l'enleva  d'un  bras  vigoureux  et  la  fit  bondir  sur  les  on- 
des écumantes.  C'était  l'heure  où  le  beau  monde  allait  jouir,  sur  le 
grand  canal,  de  la  fraîcheur  du  soir.  L'étroite  nacelle  se  glissa  rapide 
et  furtive  parmi  les  gondoles,  comme  un  oiseau  des  mers  qui  fuit 
le  chasseur  en  volant  au  ras  des  herbes  marines.  Mais  malgré  l'agi- 
lité et  le  silence  des  rameurs ,  tous  les  regards  s'attachèrent  sur  eux, 
et  toutes  les  dames  se  penchèrent  sur  leurs  coussins  pour  voir  plus 
long-temps  le  beau  Valerio,  dont  la  grâce  et  la  force  faisaient  envie 


LES  MAITRES  MOSAÏSTES.  451 

aux  patriciens  comme  aux  gondoliers,  et  dont  les  regards  offraient 
un  mélange  singulier  d'audace  et  de  candeur.  Le  Bozza  était  aussi 
un  garçon  robuste ,  bien  fait ,  quoique  maigre  et  pâle.  Un  feu  sombre 
brillait  dans  ses  yeux  noirs ,  une  barbe  épaisse  couvrait  la  moitié  de 
ses  joues,  et  quoique  ses  traits  manquassent  de  régularité,  ils 
Axaient  l'attention  par  leur  expression  triste  et  dédaigneuse.  Maigre 
et  pâle  aussi,  mais  noble  et  non  arrogant,  mélancolique  et  non  chagrin, 
Francesco  Zuccato,  couché  au  fond  de  la  barque  sur  un  tapis  de  ve- 
lours noir,  appuyé  nonchalemment  sur  un  de  ses  coudes  ,  et  plongé 
dans  une  rêverie  qui  ne  lui  permettait  guère  de  s'occuper  de  la  foule, 
partageait  avec  Valerio  les  suffrages  des  dames  et  ne  s'en  aperce- 
vait pas. 

Quand  ces  trois  jeunes  gens  eurent  remonté  tout  le  canal ,  ils  er- 
rèrent doucement  sur  les  lagunes ,  bien  loin  des  endroits  fréquentés  ; 
puis ,  se  laissant  aller  à  la  dérive ,  couchés  dans  la  barque ,  sous  un 
beau  ciel  semé  d'innombrables  étoiles ,  ils  causèrent  sans  contrainte. 

—  Mon  cher  Valerio,  dit  l'aîné  des  Zuccati,  je  vais  encore  vous 
obséder  de  mes  représentations,  mais  il  faut  absolument  que  vous  me 
promettiez  de  mener  une  vie  plus  sage. 

—  Tu  ne  pourras  jamais  m'obséder,  mon  frère  bien-aimé,  répondit 
Valerio ,  et  ta  sollicitude  me  trouvera  toujours  reconnaissant.  Mais 
je  ne  puis  te  promettre  de  changer.  Je  me  trouve  si  bien  de  cette 
vie  que  je  mène!  je  suis  heureux,  autant  qu'un  homme  peut  l'être. 
Pourquoi  veux-tu  que  je  m'abstienne  de  bonheur ,  toi  qui  m'aimes 
tant? 

—  Cette  vie  te  tuera,  s'écria  Francesco.  Il  est  impossible  de  mener 
de  front,  comme  tu  le  fais,  le  plaisir  et  la  fatigue,  la  dissipation  et  le 
travail. 

—  Cette  vie  m'anime  et  me  soutient ,  au  contraire  1  reprit  Valerio. 
Qu'est-ce  que  la  vie  dans  les  desseins  de  Dieu,  sinon  une  continuelle 
alternative  de  jouissances  et  de  privations,  de  fatigue  et  d'activité? 
Laisse-moi  faire,  Francesco,  et  ne  juge  pas  de  mes  forces  d'après 
les  tiennes.  La  nature  a  été  certainement  inconséquente,  en  ne  don- 
nant pas  au  meilleur  et  au  plus  estimable  de  nous  deux  la  santé  la 
plus  forte  et  le  caractère  le  plus  enjoué.  Mais  tant  d'autres  dons 
te  sont  échus,  que  tu  peux  bien,  cher  Francesco,  ne  pas  m'envier 
ceux-là. 

—  Je  ne  te  les  envie  pas,  dit  Francesco,  quoique  ce  soient  les  plus 
précieux  de  tous,  et  qu'eux  seuls  nous  rendent  propres  à  sentir  le 
bonheur.  Il  m'est  doux  de  penser  qu'un  frère  que  j'aime  plus  que 
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moi-même,  ne  souffre  pas  dans  son  corps  et  dans  son  ame  les  maux 
et  les  ennuis  qui  me  rongent.  Mais  il  n'est  pas  question  de  cela  seule- 
ment, Valerio;  vous  tenez  certainement  à  votre  état,  à  l'amitié  des 
maîtres  illustres,  à  la  protection  du  sénat,  aux  bonnes  grâces  des 
procurateurs... 

—  Moi,  mon  frère!  s'écria  l'insouciant  jeune  homme,  sauf  l'amitié 
de  notre  cher  compère  Tiziano ,  et  la  bienveillance  de  Robusti  (deux 
hommes  que  je  vénère),  sauf  la  tendresse  de  mon  père  et  celle  de 
mon  frère,  que  je  préfère  à  tout  au  monde,  tout  le  reste  à  mes  yeux 
est  de  peu  d'importance ,  et  il  ne  me  faudrait  pas  deux  bouteilles  de 
Scyros  pour  me  consoler  de  la  perte  de  mon  emploi  et  de  la  disgrâce 
du  sénat. 

—  Vous  tenez  du  moins  à  l'honneur,  dit  Francesco  avec  gravité,  à 
l'honneur  du  nom  de  votre  père,  au  vôtre,  dont  je  me  suis  porté 
garant,  et  dont  le  mien  répond. 

—  Certes!  s'écria  Valerio,  en  se  relevant  sur  un  de  ses  coudes 
avec  vivacité  ;  où  veux-tu  en  venir? 

—  A  te  dire  que  les  Bianchini  conspirent  contre  nous,  et  qu'ils 
peuvent  nous  faire  perdre,  je  ne  dis  pas  seulement  la  position 
avantageuse  et  le  riche  salaire  auxquels  tu  as  la  philosophie  de  pré- 
férer le  vin  de  Scyros  et  les  parties  de  plaisir,  mais  la  confiance  du 
sénat,  et  partant  l'estime  des  citoyens. 

—  Évohe!  dit  Valerio,  je  voudrais  bien  voir  cela!  Allons  trouver 
ces  Bianchini,  s'il  en  est  ainsi,  et  proposons-leur  un  cartel.  Ils  sont 
trois;  notre  ami  Bozza  sera  notre  troisième.  Le  bon  droit  est  pour 
nous,  nous  ferons  un  vœu  à  la  madone,  et  nous  serons  délivrés  de 
ces  traîtres. 

—  Folie  que  tout  cela!  dit  Francesco;  les  puissances  divines  ne  se 
déclarent  point  en  faveur  des  provocateurs,  et  nous  le  serions,  si 
nous  appelions  au  combat  des  hommes  contre  lesquels  nous  n'avons 
encore  aucun  grief  prouvé.  D'ailleurs,  les  Bianchini  répondraient  à 
l'offre  de  croiser  la  dague,  comme  ils  ont  coutume  de  le  faire,  en  ai- 
guisant le  stylet ,  afin  de  nous  frapper  dans  l'ombre.  Ce  sont  des  ad- 
versaires insaisissables.  Ils  ne  nous  offenseront  jamais  ouvertement, 
tant  que  nous  serons  sous  la  protection  des  puissans,  et  quand  ils 
nous  feront  savoir  qu'ils  nous  haïssent,  nous  serons  déjà  perdus.  Au 
reste  ,  c'est  ce  que  je  crains  un  peu.  Vincent,  toujours  si  poli  envers 
moi,  commence  à  ne  plus  me  saluer  quand  je  passe  devant  ses  écha- 
fauds.  Ce  matin,  tandis  que  nous  reconduisions  notre  père  au  bas 
des  marches  de  la  basiUque,  il  m'a  semblé  voir,  sous  le  portique,  les 
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trois  Bianchini  qui  nous  observaient  malignement  et  nous  tournaient 
en  dérision.  La  haine,  concentrée  depuis  long-temps  au  fond  de  leurs 
âmes,  commence  à  briller  dans  leurs  yeux.  Bozza  peut  te  dire,  d'ail- 
leurs, que  mainte  fois,  après  la  journée  close,  ou  le  matin,  lorsqu'il 
arrivait  au  travail  le  premier,  il  a  surpris  Vincent  ou  Dominique 
Bianchini  sur  nos  échafauds ,  observant  avec  une  attention  scrupu- 
leuse les  moindres  détails  de  notre  ouvrage. 

—  Bah!  tout  cela  ne  prouve  pas  grand'  chose  !  S'ils  ne  vous  saluent 
pas,  c'est  qu'ils  sont  naturellement  grossiers  ;  s'ils  nous  ont  regardés 
de  travers  ce  malin,  c'est  qu'ils  nous  enviaient  le  bonheur  d'avoir  un 
bon  père;  s'ils  examinent  notre  travail,  c'est  qu'ils  voudraient  étudier 
les  causes  de  notre  supériorité.  Sont-ce  là  des  motifs  d'inquiétude? 

—  Pourquoi  donc,  au  lieu  de  causer  naturellement  avec  le  Bozza 
lorsqu'il  les  rencontre  sur  nos  planches,  se  retirent-ils  lestement  par 
les  échelles  opposées,  comme  des  gens  qui  viennent  de  faire  un  mau- 
vais coup? 

—  Si  je  les  y  rencontre ,  moi ,  s'écria  Valerio  en  serrant  le  poing , 
il  faudra  bien  qu'ils  s'exphquent,  ou,  par  Bacchus,  je  les  ferai  des- 
cendre plus  vite  qu'ils  n'y  seront  montés. 

—  Ce  sera  envenimer  le  mal.  Pour  venger  celui  que  vous  aurez 
maltraité,  les  deux  autres  se  ligueront  contre  vous  jusqu'à  la  mort. 
Croyez-moi,  les  moyens  les  plus  honnêtes  sont  toujours  les  plus 
sages.  Soyons  modérés,  et  gardons  la  noble  attitude  qui  convient  à 
des  gens  de  cœur.  De  généreux  procédés  les  ramèneront  peut-être, 
du  moins  ils  donneront  tort  à  leur  animosité,  et  s'ils  nous  persécu- 
tent, nous  obtiendrons  justice. 

—  Mais  enfln,  frère,  quelle  persécution  peuvent-ils  donc  nous 
susciter?  quel  pouvoir  ont-ils  pour  nous  nuire?  Prouveront-ils  que 
nous  ne  travaillons  pas  aussi  bien  qu'eux? 

—  Ils  diront  que  nous  ne  travaillons  pas  aussi  vite ,  et  il  leur  sera 
aisé  de  le  prouver. 

—  Nous  prouverons  qu'il  est  fecile  de  travailler  vite  quand  on  tra- 
yailie  mal,  et  que  la  perfection  du  travail  ne  souffre  pas  la  précipi- 
tation. 

—  Cela  n'est  pas  bien  facile  à  prouver.  Entre  nous  soit  dit,  le  pro- 
curateur-caissier, commis  à  l'examen  des  travaux,  n'est  point  un 
artiste.  Il  ne  voit  dans  la  mosaïque  qu'une  application  de  parcelles 
coloriées  plus  ou  moins  brillantes.  La  vérité  des  tons,  la  beauté  du 
dessin,  l'entente  de  la  composition,  ne  sont  rien  pour  lui.  Il  ne  voit 
que  ce  qui  frappe  le  public  grossier,  l'éclat  et  la  promptitude  du  tra- 
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vail.  N'ai-je  pas  vainement  essayé  l'autre  jour  de  lui  faire  com« 
prendre  que  les  anciens  morceaux  de  cristal  doré  employés  par  nos 
ancêtres,  et  un  peu  ternis  par  le  temps,  étaient  plus  favorables  à  la 
couleur  que  ceux  que  la  fabrique  nous  fournit  aujourd'hui?  —  Vous 
vous  êtes  fait  tort,  messer  Francesco,  m'a-t-il  dit,  en  abandonnant 
aux  Bianchini  tous  les  or  de  fabrique  moderne.  La  commission  avait 
décidé  que  les  anciens  serviraient,  mêlés  avec  les  nouveaux.  Je  ne 
conçois  pas  pourquoi  vous  vous  êtes  réservé  les  premiers.  Pensez- 
vous  donc  que  ce  mélange  de  vieux  or  et  d'or  moderne  eût  fait  un 
mauvais  effet?  En  cela  vous  sembleriez  vouloir  être  meilleur  juge 
que  les  procurateurs  de  la  commission? 

—  Et  vous  m'avez  donné  grande  envie  de  rire,  interrompit  Vale- 
rio,  lorsque  vous  lui  avez  répondu  de  l'air  le  plus  sérieux  :  «  Mon- 
seigneur, je  n'ai  pas  cette  insolente  prétention.  » 

—  Mais  n'ai-je  pas  vainement  essayé  de  lui  démontrer,  reprit  Fran- 
cesco, que  cet  or  éclatant  nuit  aux  Ogures  et  écrasait  complète- 
ment l'effet  des  couleurs?  Que  mes  étoffes  ne  peuvent  ressortir  que 
sur  cet  or  un  peu  rougeûtre ,  et  que  si  j'avais  adopté  les  fonds  étin- 
celans,  j'aurais  été  forcé  de  sacrifler  toutes  les  nuances  et  de  faire 
des  chairs  violacées  et  sans  contours ,  des  étoffes  sans  plis  et  sans 
reflets? 

—  Il  vous  a  donné,  reprit  Valerio  en  riant,  une  raison  sans  ré- 
plique et  d'un  ton  fort  sec.  Les  Bianchini  ne  se  gênent  pas  pour  le 
faire,  a-t-il  dit,  et  leurs  mosaïques  plaisent  beaucoup  mieux  à  l'œil 
que  les  vôtres.  De  quoi  vous  inquiétez-vous  après  une  pareille  solu- 
tion? Supprimez  les  nuances,  supprimez  les  contours,  taillez-moi  des 
pans  d'étoffe  dans  une  grande  lame  d'émail,  et  appliquez-la  sur  le 
ventre  de  saint  Nicaise;  faites  à  sainte  Cécile  une  belle  chevelure  avec 
une  tuile  mal  cuite ,  à  saint  Jean-Baptiste  un  joli  agneau  avec  une 
poignée  de  chaux  vive,  et  la  commission  doublera  votre  salaire,  et  le 
public  battra  des  mains.  Pardieul  mon  frère,  vous  qui  rêvez  la 
gloire,  je  ne  conçois  pas  que  vous  vous  obstiniez  au  culte  de  l'art. 

— Je  rêve  la  gloire,  il  est  vrai,  répondit  Francesco,  mais  une  gloire 
durable,  et  non  la  vaine  popularité  d'un  jour.  Je  voudrais  laisser  un 
nom  honoré,  sinon  illustre,  et  faire  dire  à  ceux  qui  examineront  les 
coupoles  de  Saint-Marc  dans  cinq  cents  ans  :  Ceci  fut  l'ouvrage  d'un 
artiste  consciencieux. 

—  Et  qui  vous  dit  que  dans  cinq  cents  ans  le  public  sera  plus 
éclairé  qu'aujourd'hui,  dit  le  Bozza  d'une  voix  creuse,  et  rompant  le 
silence  pour  la  première  fois. 
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—  Il  y  aura  du  moins  toujours  des  grands  hommes  pour  réviser 
les  jugemens  du  public,  et  c'est  aux  grands  hommes  de  tous  les 
temps  que  j'ai  l'ambition  d'agréer.  Est-ce  une  ambition  condamnable, 
Valerio? 

—  C'est  une  ambition  noble ,  mais  c'est  une  ambition ,  et  toute 
aoibition  est  une  maladie  de  l'ame,  répondit  le  jeune  Zuccato. 

—  Une  maladie ,  reprit  Francesco ,  sans  laquelle  pourtant  l'intelli- 
gence ne  saurait  vivre  et  languirait  dans  l'ombre  sans  éclairer  le 
monde.  C'est  le  vent  qui  tire  l'étincelle  du  charbon,  qui  agite  la 
flamme  et  l'étend  au  loin.  Sans  cette  brise  céleste  point  de  chaleur, 
point  de  lumière,  point  de  vie. 

—  J'ai  la  prétention  de  n'être  pas  mort,  s'écria  Valerio,  et  pour- 
tant ce  vent  d'orage  n'a  jamais  soufflé  sur  moi.  Je  sens  que  l'étincelle 
de  la  vie  jaillit  à  toute  heure  de  ma  poitrine  et  de  mon  cerveau.  Mais 
pourvu  que  je  sois  échauffé  par  la  flamme  divine  et  que  je  me  sente 
vivre,  peu  m'importe  que  la  lumière  émane  de  moi  ou  d'autre  chose. 
Toute  lumière  vient  du  foyer  divin;  qu'est-ce  que  l'auréole  d'une 
tête  humaine?  Gloire  au  génie  incréé  !  La  gloire  de  l'homme  n'est  pas 
plus  en  lui-même  que  le  soleil  n'est  dans  les  eaux  qui  répètent  son 
image. 

— Peut-être!  dit  Francesco  enlevant  au  ciel  ses  grands  yeux  bruns 
humides  de  larmes.  Peut-être  est-ce  une  folie  et  une  vanité  que  de  se 
croire  quelque  chose,  parce  qu'à  force  de  se  rapprocher  de  l'idéal 
par  la  pensée,  on  en  est  venu  à  concevoir  le  beau  un  peu  mieux  que 
les  autres  hommes.  Et  pourtant  de  quoi  l'homme  se  gloriûera-t-il, 
si  ce  n'est  de  cela? 

—  Pourquoi  faut-il  que  l'homme  se  glorifie?  Pourvu  qu'il  jouisse, 
n'est-il  pas  assez  heureux? 

—  La  gloire  n'est-elle  pas  la  plus  sensible ,  la  plus  âpre ,  la  plus 
ardente  de  ses  jouissances?  dit  le  Bozza  d'un  ton  incisif,  en  tournant 
ses  regards  vers  Venise. 

C'était  l'heure  où  la  reine  de  l'Adriatique,  semblable  à  une  beauté 
qui  se  couvre  de  diamans  pour  le  bal,  commençait  à  s'illuminer,  et 
les  guirlandes  de  feux  se  répétaient  dans  les  ondes  calmes  et  muettes, 
comme  dans  un  miroir  habitué  à  l'admirer. 

—  Tu  fais  abus  des  mots,  ami  Bartolomeo,  s'écria  le  jeune  Vale^ 
rio  en  donnant  un  grand  coup  de  rame  dans  l'eau  phosphorescente, 
et  en  faisant  jaillir  un  pâle  éclair  autour  des  flancs  noirs  de  la  barque. 
La  plus  ardente  des  jouissances  humaines ,  c'est  l'amour  ;  la  plus 
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sensible,  c'est  l'amilié;  la  plus  âpre,  c'est  en  effet  la  gloire.  Mais  qui 
dit  âpre,  dit  poignant,  terrible  et  dangereux. 

—  Mais  ne  peut-on  dire  aussi  que  celte  âpre  jouissance  est  la  plus 
élevée  de  toutes?  reprit  Francesco  avec  douceur. 

—  Je  ne  saurais  le  penser,  répondit  Valerio.  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
doux ,  de  plus  noble  et  de  plus  bienfaisant  dans  la  vie,  c'est  d'aimer; 
c'est  de  sentir  et  de  concevoir  le  beau  idéal.  Voilà  pourquoi  il  faut 
aimer  tout  ce  qui  s'en  rapproche,  le  rêver  sans  cesse,  le  chercher 
partout,  et  le  prendre  tel  qu'on  le  trouve. 

—  C'est-à-dire,  répliqua  Francesco ,  embrasser  de  vains  fantômes, 
saisir  de  pâles  reflets,  fixer  une  ombre  incertaine,  adorer  le  spectre 
de  ses  i)ropres  illusions,  cela  s'appclle-t-il  jouir  et  posséder? 

—  Mon  frère ,  si  tu  n'étais  pas  un  peu  malade ,  dit  Valerio ,  tu  ne 
parlerais  pas  ainsi.  L'homme  qui  désire  en  cette  vie  mieux  que  cette 
vie  est  un  orgueilleux  qui  blasphème  ou  un  ingrat  qui  souffre.  Il  y  a 
d'assez  grandes  jouissances  pour  quiconque  sait  aimer.  N'y  eût-il  que 
l'amitié  sur  la  terre ,  l'homme  n'aurait  pas  le  droit  de  se  plaindre. 
N'eussé-je  que  toi  au  monde,  je  bénirais  encore  le  ciel.  Je  n'ai  jamais 
rien  imaginé  de  meilleur,  et,  si  Dieu  m'eût  permis  de  me  créer  un 
frère,  je  n'aurais  pu  rien  créer  d'aussi  parfait  que  Francesco.  Va, 
Dieu  seul  est  un  grand  artiste!  et  ce  que  nous  lui  demandons  dans 
nos  jours  de  folie  ne  vaut  pas  ce  qu'il  nous  donne  dans  son  immuable 
sagesse. 

—  Ah  I  mon  cher  Valerio ,  s'écria  Francesco  en  serrant  son  frère 
dans  ses  bras  ;  tu  as  bien  raison,  je  suis  un  orgueilleux  et  un  ingrat. 
Tu  vaux  mieux  que  nous  tous,  et  tu  es  bien  la  preuve  vivante  de  ce 
que  tu  dis.  Oui,  en  effet,  mon  ame  est  malade!  Guéris-moi  par  ta 
tendresse,  toi  dont  l'ame  est  si  saine  et  si  forte.  Sainte  Vierge  !  priez 
pour  moi,  car  j'ai  été  bien  coupable,  ayant  un  si  bon  frère,  en  com- 
mettant le  péché  de  tristesse. 

—  Et  pourtant ,  reprit  Valerio  en  souriant ,  le  proverbe  dit  :  «  Point 
de  grand  artiste  sans  beaucoup  de  tristesse.  » 

—  Et  sans  un  peu  de  haine,  ajouta  le  Bozza  d'un  air  sombre. 

—  Oh  1  les  proverbes  mentent  toujours  à  moitié,  répondit  Valerio, 
par  la  raison  que  tout  proverbe,  ayant  sa  contre-partie,  dit  le  faux 
et  le  vrai  en  même  temps,  Francesco  est  un  grand  artiste  ,  et  je  ga- 
gerais mon  corps  et  mon  ame  qu'il  n'a  jamais  connu  la  haine. 

—  Jamais  envers  les  autres,  dit  Francesco;  envers  moi-même  fort 
souvent,  et  c'est  là  le  crime  de  mon  orgueil.  Je  voudrais  toujours 
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être  meilleur  et  plus  habile  que  je  ne  le  suis  en  effet.  Je  voudrais 
qu'on  m'aimât  à  cause  de  mon  mérite,  et  non  à  cause  de  ma  souf- 
france. 

—  On  t'aime  à  cause  de  l'un  et  de  l'autre,  s'écria  Valerio  ;  mais 
peut-être  que  tous  les  hommes  ne  sont  pas  propres  à  se  contenter  de 
l'affection.  Peut-être ,  sans  le  besoin  d'être  admiré ,  n'y  aurait-il  ni 
grands  artistes  ni  chefs-d'œuvre.  L'admiration  des  indifférons  est  une 
amitié  dont  on  n'a  que  faire.  On  la  trouve  indispensable  pourtant.  Ce 
besoin  est  si  étrange,  qu'il  faut  bien  qu'il  serve  à  quelque  chose  dans 
les  desseins  de  Dieu. 

—  Il  sert  à  nous  faire  souffrir,  et  Dieu  est  souverainement  injuste, 
dit  Bartolomeo  Bozza  en  se  recouchant  dans  la  barque  avec  une 
sorte  de  désespoir. 

—  Ne  parle  pas  ainsi  1  s'écria  Valerio.  Vois,  mon  pauvre  camarade, 
comme  la  mer  est  belle  là-bas  sous  l'horizon!  écoute,  comme  cette 
guitare  qui  passe  soupire  de  doux  accords!  Est-ce  que  tu  n'as  pas 
une  maîtresse,  Bartolomeo?  Est-ce  que  nous  ne  sommes  pas  tes 
amis? 

—  Vous  êtes  des  artistes,  répondit  Bozza,  et  je  ne  suis  qu'un  ap- 
prenti. 

—  Cela  nous  empêche-t-il  de  t'aimer  ? 

—  Cela  ne  doit  pas  vous  empêcher  de  m'aimer  ;  mais  moi ,  cela 
m'empêche  de  vous  aimer  autant  que  je  le  ferais  si  j'étais  votre  égal. 

—  Pardieu  !  à  ce  compte,  je  n'aimerais  pas  grand  monde,  dit  Va- 
lerio, car  je  n'ai  d'artiste  que  le  titre,  et  je  ne  suis,  à  vrai  dire,  qu'un 
artisan.  Tous  ceux  que  je  chéris  sont  au-dessus  de  moi,  à  commen- 
cer par  mon  frère,  qui  est  mon  maître.  Mon  père  était  un  bon  pein- 
tre; Vecelli  et  Robusti  sont  des  colosses  devant  lesquels  je  ne  suis 
rien ,  et  pourtant  je  les  aime,  et  jamais  je  n'ai  songé  à  souffrir  de  mon 
infériorité.  Artistes  1  artistes!  vous  êtes  tous  les  enfans  de  la  même 
mère;  elle  s'appelait  Convoiiise!  etvous  tenez  d'elle  tous  plus  ou  moins. 
C'est  ce  qui  me  console  de  n'être  qu'un  écervelé. 

—  Ne  dites  pas  cela,  Valerio,  repartit  le  frère  aîné.  Si  vous  dai- 
gniez vous  en  donner  la  peine,  vous  seriez  le  premier  mosaïste  de 
votre  temps;  votre  nom  effacerait  celui  du  Rizzo,  et  le  mien  ne  vien- 
drait qu'à  la  suite  du  vôtre. 

—  J'en  serais  bien  fâché.  Par  saint  Théodose  1  sois  toujours  le 
premier.  Sainte  fainéantise!  préserve-moi  d'un  si  fâcheux  honneur  ! 

—  Ne  prononce  pas  ce  blasphème,  Valerio;  l'art  est  au-dessus  de 
toutes  les  affections. 
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—  Quiconque  aime  l'art  aime  la  gloire,  ajouta  Bozza,  toujours 
triste  et  lugubre  comme  une  grosse  note  de  cuivre  au  milieu  d'un 
chant  joyeux  et  tendre,  quiconque  aime  la  gloire  est  prêt  à  lui  tout 
sacrifier, 

— Grand  merci  !  quant  à  moi ,  je  ne  lui  sacrifierai  jamais  rien.  Foin 
de  la  prostituée  !  Et  pourtant  j'aime  l'art,  vous  le  savez,  vous  autres , 
bien  qu'on  m'accuse  de  n'aimer  que  le  vin  et  les  femmes.  Il  faut  que 
je  l'aime  bien ,  puisque  je  lui  sacrifie  la  moitié  d'une  vie  que  je  me  sens 
de  force  à  consacrer  tout  entière  au  plaisir.  Jamais  je  ne  suis  si  heu- 
reux que  quand  je  travaille.  Quand  je  réussis,  je  ferais  sauter  mon  bon- 
net par-dessus  la  grande  tour  de  Saint-Marc.  Si  j'échoue,  rien  ne  me 
décourage ,  et  l'espèce  de  colère  que  j'éprouve  contre  moi  est  encore 
un  plaisir,  du  genre  de  celui  que  procure  un  cheval  rétif,  une  mer 
houleuse  ,  un  vin  brûlant.  Mais  l'approbation  d'autrui  ne  me  stimule 
pas  plus  que  ne  le  ferait  un  coup  de  bonnet  des  seigneurs  Bianchini. 
Quand  Francesco ,  cet  autre  moi-même ,  m'a  dit  :  «  Cela  va  bien ,  »  je 
suis  satisfait.  Quand  mon  père,  en  regardant  mon  archange,  souriait 
malgré  lui  ce  matin,  tout  en  fronçant  le  sourcil,  j'étais  heureux. 
A  présent,  que  le  procurateur-caissier  dise  que  Dominique  le  rouge 
fait  mieux  que  moi,  tant  pis  pour  le  procurateur-caissier;  je  ne  pous- 
serai pas  la  compassion  jusqu'aux  larmes.  Que  le  bon  peuple  de  Ve- 
nise trouve  que  je  n'ai  pas  mis  assez  de  brique  dans  mes  chairs  et 
assez  d'ocre  dans  mes  draperies ,  evviva  giumenlo  !  Si  tu  n'étais  pas  si 
sot,  tu  ne  me  ferais  pas  tant  rire,  et  ce  serait  dommage,  car  je  ris 
de  bon  cœur  ! 

—  Heureuse,  trois  fois  heureuse  insouciance!  s'écria  Francesco. 
En  devisant  ainsi,  ils  se  rapprochaient  de  la  ville.  Quand  ils  furent 

près  de  la  rive  :  —  Avant  que  je  vous  quitte,  dit  Valerio,  il  faut  con- 
clure. De  quoi  vous  plaignez-vous?  Qu'exigez-vous  de  moi?  que  je 
cesse  de  me  divertir?  autant  vaudrait  empêcher  l'eau  de  couler. 

—  Que  tu  te  divertisses  moins  publiquement,  répondit  Francesco, 
et  que  tu  renonces,  pour  quelque  temps  du  moins,  à  ton  atelier  de 
San-Filippo.  Tout  cela  peut  être  mal  interprété.  On  demande  déjà 
comment  cette  prodigieuse  quantité  d'arabesques  que  tu  dessines,  et 
de  menus  travaux  auxquels  tu  te  prêtes ,  peut  se  concilier  avec  le 
travail  de  la  basilique.  Si  je  ne  connaissais  ton  activité  infatigable,  je 
n'y  comprendrais  rien  moi-même  ;  et  si  je  ne  voyais  par  mes  yeux 
avancer  ta  besogne,  je  ne  croirais  pas  que  deux  ou  trois  heures  de 
sommeil ,  après  des  nuits  de  plaisir  et  de  bruit ,  puissent  suffire  à  un 
ouvrier  attaché  tout  le  jour  à  un  travail  pénible.  Empêche  tes  nom- 
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breuses  connaissances ,  et  surtout  ces  jeunes  patriciens  si  babillards , 
de  venir  te  rendre ,  à  la  basilique  ,  des  visites  continuelles.  Un  tel 
honneur  blesse  l'amour-proprc  des  Bianchini  :  ils  disent  que  ces  jeunes 
gens  te  font  perdre  ton  temps,  qu'ils  te  détournent  du  travail  pour 
t'occuper  de  choses  futiles  ;  par  exemple ,  cette  joyeuse  confrérie  que 
vous  venez  d'instituer,  et  qui  met  en  rumeur  tous  les  fournisseurs  de 
la  ville... 

—  Oimé  !  s'écria  Valerio ,  c'est  précisément  pour  cela  que  je  suis 
si  pressé  de  vous  quitter  ce  soir  :  on  m'attend  pour  régler  le  cos- 
tume. 11  n'y  a  pas  à  reculer,  et  tu  es  engagé  sur  l'honneur,  Francesco, 
à  en  faire  partie. 

—  Je  m'y  suis  engagé,  à  condition  que  l'affaire  ne  commencerait 
qu'après  la  Saint-Marc ,  parce  qu'alors  j'espère  avoir  terminé  ma 
coupole. 

—  J'ai  dit  cela  et  pour  ton  compte  et  pour  le  mien  ;  mais  tu  penses 
bien  que  deux  ou  trois  cents  jeunes  gens,  avides  de  plaisir,  n'enten- 
dent pas  facilement  les  raisons  d'un  seul  qui  est  avide  de  travail.  Ils 
ont  juré  que  si  nous  nous  refusions  à  être  des  leurs  sur-le-champ, 
l'association  était  manquée ,  que  rien  n'était  possible  sans  moi  ;  et  là- 
dessus,  ils  m'ont  fait  de  grands  reproches,  prétendant  que  je  les 
avais  lancés,  que  les  dépenses  étaient  faites,  la  fête  ordonnée,  et 
qu'un  aussi  long  retard  donnerait  un  triomphe  aux  autres  compagnies. 
Bref,  ils  ont  tant  fait ,  que  je  me  suis  engagé ,  et  pour  toi  et  pour  moi , 
à  inaugurer  la  bannière  des  compagnons  du  Lézard  dans  quinze  jours. 
On  débutera  par  un  grand  jeu  de  bagues  et  par  un  repas  magnifique, 
où  chaque  compagnon  sera  tenu  d'amener  une  dame  jeune  et  belle. 

—  Ne  penses-tu  pas  que  ces  foHes  vont  retarder  ton  travail? 

—  Vive  la  folie  I  mais  je  la  défie  bien  de  m'empêcher  de  travailler 
quand  l'heure  du  travail  sonne.  Il  y  a  temps  pour  tout,  frère;  ainsi 
je  puis  compter  sur  toi? 

—  Tu  peux  m'inscrire,  et,  par  tes  mains ,  je  déposerai  ma  cotisa- 
tion ;  mais  je  ne  paraîtrai  point  à  cette  fête  :  je  ne  veux  pas  qu'on  dise 
que  les  deux  Zuccati  s'amusent  à  la  fois.  Il  faut  que  l'on  sache  que 
quand  l'un  se  divertit,  l'autre  travaille  pour  deux. 

—  Cher  frère!  s'écria  Valerio  en  l'embrassant,  je  travaillerai  pour 
quatre  la  veille ,  et  tu  viendras  à  la  fête.  Va ,  ce  sera  une  fête  superbe 
et  dont  le  but  est  noble,  une  fête  toute  plébéienne  et  toute  frater- 
nelle. 11  ne  sera  pas  dit  que  les  patriciens  seuls  ont  le  droit  de  s'amu- 
ser, et  que  les  ouvriers  n'ont  que  des  confréries  dévotes.  Non ,  non  î 
l'artisan  n'est  pas  réservé  à  faire  toujours  pénitence!  les  riches  s'ima- 
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gineraîent  que  nous  sommes  faits  pour  expier  leurs  péchés.  Allons, 
IJartolomco,  tu  en  seras  aussi,  je  vais  te  faire  inscrire;  cela  t'oc- 
casionnera un  peu  de  dépense.  Si  tu  n'as  pas  d'argent,  j'en  ai,  moi, 
et  je  prends  tout  sur  mon  compte.  A  revoir,  chers  amis,  à  demain. 
Frère  bien-aimé ,  lu  ne  diras  pas  que  je  n'écoute  pas  tes  conseils  avec 
le  respect  qu'on  doit  à  son  aîné.  Allons ,  avoue  que  tu  es  content 
de  moi  ! 

En  parlant  ainsi,  Valerio  sauta  légèrement  sur  la  rive  du  palais 
ducal,  et  disparut  sous  les  ombres  fuyantes  de  la  colonnade. 

V. 

Ce  même  soir,  vers  minuit,  le  Bozza  revenant  de  chez  sa  maîtresse, 
triste  et  soucieux  plus  que  jamais,  ennuyé  de  l'amour,  ennuyé  du 
travail,  ennuyé  de  la  vie,  marchait  à  grands  pas  sur  la  rive  soli- 
taire. Un  vent  d'orage  s'était  élevé ,  le  flot  battait  les  quais  de  mar- 
bre, et  des  voix  mystérieuses  semblaient  murmurer  des  paroles  de 
haine  et  de  malédiction  sous  les  noires  arcades  des  vieux  palais. 

Il  se  trouva  tout  à  coup  en  face  d'un  homme  dont  le  pas  lourd  et 
retentissant  n'avait  pu  le  distraire  de  sa  rêverie.  A  la  lueur  d'un  fa- 
nal attaché  à  un  pieux  d'amarrage,  le  Bozza  et  l'autre  promeneur 
nocturne  se  reconnurent,  et,  s'arrêtant  en  face  l'un  de  l'autre,  se 
toisèrent  de  la  tête  aux  pieds;  Bartolomeo,  pensant  que  cet  homme 
l)Ouvait  bien  avoir  quelque  mauvais  dessein ,  mit  la  main  sur  son 
stylet;  mais,  contre  son  attente,  Vincent  Bianchini  (car  c'était  lui  ) 
porta  la  sienne  à  son  bonnet  et  l'accosta  avec  courtoisie. 

Vincent  était,  comme  son  frère  Dominique,  un  rude  compagnon 
et  un  méchant  homme.  Moins  brutal  en  apparence  et  capable ,  mal- 
gré son  peu  d'éducation ,  d'affecter  d'assez  bonnes  manières  ,  pro- 
fondément rusé,  rompu  au  mensonge  par  suite  des  accusations 
infamantes  qu'il  avait  subies  devant  le  conseil  des  dix ,  il  était  cer- 
tainement le  plus  dangereux  des  trois  Bianchini. 

—  Messer  Bartolomeo,  dit-il ,  je  viens  d'un  endroit  où  je  croyais 
vous  rencontrer,  et  où  je  suis  fort  aise  que  vous  n'ayez  pas  eu, 
comme  moi,  la  curiosité  de  vous  glisser  furtivement. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire ,  messer  Vincenzo ,  ré- 
j)ondit  le  Bozza  en  s'inclinant  et  en  essayant  de  passer  outre. 

Vincent  mesura  son  pas  sur  celui  de  Bozza,  sans  paraître  s'aper- 
cevoir du  désir  qu'il  avait  de  l'éviter. 
—  Vous  savez  sans  doute,  dit-il,  que  les  principaux  membres  de 
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la  nouvelle  compagnie  viennent  de  s'assembler  pour  délibérer  sur 
les  statuts  et  sur  les  admissions. 

—  C'est  possible,  répondit  Bartolomeo,  cela  m'importe  assez  peu, 
messer  Bianchini ,  je  ne  suis  pas  un  homme  de  plaisir. 

—  Mais  vous  êtes  un  homme  d'honneur,  et  c'est  pour  cela  que  je 
me  réjouis  de  ne  vous  avoir  point  vu  au  nombre  des  auditeurs  de 
cette  belle  délibération. 

—  Que  voulez  dire?  s'écria  le  Bozza  en  s'arrètant. 

—  Je  veux  dire,  brave  Bartolomeo,  reprit  Vincent,  que  si  vous 
eussiez  été  là,  les  choses  se  seraient  passées  autrement,  et  qu'il  y 
aurait  eu  peut-être  un  peu  de  bruit.  Il  vaut  mieux,  au  reste,  que 
tout  se  soit  arrangé,  car  une  affaire  si  puérile  ne  mérite  pas 

—  xVllons,  parlez,  messer,  je  vous  prie,  dit  Bozza  avec  impa- 
tience; s'est-il  passé  là  quelque  chose  qui  intéresse  mon  honneur? 

—  Eh!  eh!  non  pas  personnellement,  peut-être;  mais  c'est  un  af- 
front collectif  que  vous  avez  reçu.  Voici  ce  qui  est  arrivé  :  Vous  savez 
que  la  nouvelle  compagnie  doit  se  former,  à  l'instar  des  autres  joyeuses 
associations,  de  membres  choisis  dans  diverses  corporations,  émules 
les  unes  des  autres  pour  la  richesse  et  le  talent.  Ainsi,  dans  celle-ci, 
on  s'était  promis  de  recevoir  tous  ceux  de  la  corporation  des  verro- 
tiers  qui  seraient  assez  riches  et  assez  amis  du  plaisir  pour  vouloir 
être  admis.  Celle  des  architectes  et  celle  des  vitriers,  celle  des  fon- 
deurs et  celle  des  travailleurs  en  mosaïque ,  enfln  tous  les  états  qui 
concourent  aux  travaux  delà  basilique  devaient  fournir  leurs  candi- 
dats. Cela  posé,  il  ne  s'agissait  plus  que  d'enregistrer  les  noms  de  ces 
candidats,  et  les  fondateurs,  ayant  à  leur  tête  messer  Valerio  Zuccato, 
votre  maître ,  se  sont  réunis  tantôt  à  cet  effet.  Mais  croiriez-vous  que 
cet  artiste ,  si  renommé  pour  son  agréable  humeur  et  sa  popularité, 
s'est  montré  plein  de  hauteur  et  de  dédain  à  l'égard  de  la  plupart 
des  admissions  proposées?  Oui  vraiment,  il  s'est  mis  à  trancher  du 
gentilhomme  et  du  sénateur;  il  a  déclaré  que  quiconque  ne  serait 
pas  reçu  maître  dans  une  profession  quelconque  n'était  pas  digne  de 
se  réjouir  en  sa  compagnie.  On  lui  a  fait  beaucoup  d'objections ,  et 
plusieurs  se  sont  hasardés  à  dire  que  certains  apprentis  avaient  plus 
d'économie  et  de  talent,  par  conséquent  plus  d'argent  et  de  mérite 
que  leurs  maîtres  ;  c'est  ce  qu'il  n'a  jamais  voulu  entendre ,  et  il  s'est 
exprimé  en  termes  si  vains  et  si  durs,  qu'il  a  blessé  tout  le  monde. 
En  ce  moment  je  me  trouvais  près  de  lui  sans  qu'il  me  vît,  et  quel- 
qu'un lui  dit  :  Si  vous  l'emportiez,  n'auriez-vous  pas  regret  au  Bozza, 
ce  brave  compagnon  qui  travaille  si  bien,  qui  a  une  si  bonne  con- 
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duite  et  tant  d'attachement  pour  vous  et  votre  frère?  —  Si  mon  ap- 
prenti, a  répondu  messer  Valerio,  est  admis  dans  la  compagnie, 
je  me  retire.  Malgré  cela,  l'avis  de  la  majorité  l'a  emporté,  et  les 
compagnons  seront  admis,  pourvu  toutefois  qu'il  soient  jugés  par 
l'assemblée  dignes  d'être  portés  prochainement  à  la  maîtrise  dans 
leurs  professions  respectives. 

Le  Bozza  ne  répondit  rien  à  ce  discours;  mais  Vincent  Bianchini, 
qui  l'observait  de  prés,  vit,  à  la  sécheresse  de  son  pas  sur  le  pavé  et 
au  mouvement  de  contraction  de  son  bras  sous  le  manteau,  qu'il 
éprouvait  un  violent  dépit. 

Cependant  Bartolomeo  se  contenait,  car  il  n'ajoutait  pas  une  foi 
absolue  aux  paroles  du  Bianchini.  Celui-ci ,  voyant  qu'il  ne  fallait  pas 
laisser  refroidir  la  blessure,  ajouta  d'un  ton  dégagé  :  —  C'est  bien 
dommage,  après  tout,  qu'un  garçon  si  bien  tourné  et  si  aimable  se 
soit  laissé  gonfler  par  la  vanité!  Le  commerce  des  patriciens  devait 
amener  ce  malheureux  travers.  Il  est  fâcheux  pour  un  artiste  de 
voir  des  gens  au-dessus  de  sa  classe. 

—  Il  n'est  point  de  classe  au-dessus  de  l'artiste,  répondit  avec  hu- 
meur le  jeune  apprenti  :  si  Valerio  estime  quelque  chose  plus  que 
son  art,  il  n'est  pas  digne  du  titre  qu'il  porte. 

— Cette  sotte  vanité,  reprit  tranquillementBianchini,  estunemaladie 
de  famille.  Sébastien  Zuccato  méprise  ses  enfans,  parce  qu'il  est  pein- 
tre et  que  ses  enfans  sont  mosaïstes.  François ,  le  fils  aîné ,  qui  est 
premier  maître  dans  son  art,  méprise  son  frère  parce  que  celui-ci 
n'est  que  maître  en  second,  et  ce  dernier  méprise  son  apprenti.... 

—  Ne  dites  pas  qu'il  me  méprise,  messer,  dit  Bozza  d'une  voix 
sourde.  Il  n'oserait  !  ne  dites  pas  que  je  suis  un  homme  méprisé  ,  car 
par  le  sang  du  Christ!  je  vous  apprendrai  le  contraire. 

—  Si  vous  étiez  méprisé  par  un  sot ,  répondit  Bianchini  avec  le  calme 
de  l'hypocrisie,  ce  mépris  tournerait  à  votre  gloire.  Il  est  des  gens 
dont  l'estime  est  une  injure. 

—  Valerio  n'en  est  pas  là  avec  moi ,  reprit  Bozza  essayant  de  lutter 
contre  les  vipères  qui  lui  rongeaient  le  cœur. 

— J'espère  que  non ,  dit  Vincent;  pourtant  je  ne  conçois  pas  ce  qu'il 
a  pu  dire  de  vous  à  la  personne  qui  avait  prononcé  votre  nom ,  car 
il  lui  a  parlé  à  l'oreille ,  et  j'ai  vu  seulement  de  qui  il  était  ques- 
tion, à  la  manière  dont  il  a  enfoncé  sa  barrette  jusque  sur  les  yeux, 
€t  relevé  le  collet  de  son  manteau  jusqu'aux  oreilles  pour  vous  con- 
trefaire et  vous  ridiculiser.  En  faisant  cela,  il  fronçait  le  sourcil  et 
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imitait  votre  geste,  ce  qui  faisait  rire  aux  éclats  le  confident  de  ces 
sottes  plaisanteries. 

—  Et  qui  était  celui  qui  se  permettait  de  rire?  s'écria  le  Bozza  en 
enfonçant  malgré  lui  son  bonnet  sur  les  yeux,  serrant  le  poing  et  le 
ramenant  sur  la  poitrine,  geste  que,  selon  Bianchini,  Valerio  avait 
tourné  en  dérision. 

—  Ma  foi,  je  ne  saurais  pas  vous  le  dire,  répondit  Vincent,  je  ne 
pouvais  voir  sa  figure ,  parce  que ,  selon  sa  coutume ,  Valerio  rassem- 
blait autour  de  lui  un  auditoire  nombreux,  avide  de  ses  saillies.  Quand 
j'ai  réussi  à  fendre  la  presse ,  Valerio  avait  changé  d'interlocuteur 
et  parlait  d'autre  chose ,  mais  on  riait  encore  à  la  place  qu'il  venait  de 
quitter. 

—  C'est  bien,  messer  Vincent,  répliqua  le  jeune  homme  déses- 
.  péré.  Je  vous  remercie  de  m'avoir  dit  cela;  peut-être  trouverai-je 

l'occasion  de  vous  en  récompenser. 

En  parlant  ainsi ,  le  Bozza  doubla  le  pas ,  et  le  Bianchini  suivit  des 
yeux  pendant  quelque  temps  sa  plume  noire  agitée  par  le  vent  d'orage. 
Puis  il  le  perdit  de  vue,  et,  s'applaudissant  d'avoir  entamé  la  cuirasse 
du  premier  coup ,  il  resta  long-temps  immobile  sur  la  rive  écumante, 
absorbé  dans  ses  pensées  de  haine  et  dans  ses  desseins  pervers. 

George  Sand. 

(  La  seconde  "partie  au  prochain  numéro.  ) 
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PMÉTEI^DUS  EGYPTIEl^S. 


Cet  écrit  a  été  lu ,  il  y  a  treize  ans  (  le  30  juillet  182'<  ) ,  à  la  séance  pu- 
blique de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres.  Il  était  resté  inédit  (1), 
ainsi  que  les  recherches  dont  il  contient  le  résumé.  J'ai  négligé  de  mettre  la 
dernière  main  à  ces  recherches  et  de  les  publier,  par  suite  de  la  répugnance 
que  j'éprouve  à  publier  des  travaux  qui  ne  me  satisfont  pas  sur  tous  les  points. 
Or,  dans  un  grand  ensemble,  il  y  a  presque  toujours  des  lacunes  qu'on  es- 
père remplir  par  la  suite;  on  attend  que  de  nouvelles  méditations,  ou  la  dé- 
couverte de  quelques  faits,  viennent  en  fournir  les  moyens.  Dans  l'inter- 
valle, on  se  met  à  courir  après  d'autres  vérités  qu'on  entrevoit  et  que  l'on 
compte  bien  atteindre.  Sur  cela,  les  anciens  travaux  sout  négligés,  jus- 
qu'à ce  que  quelque  circonstance  engage  à  les  tirer  de  l'oubli. 

C'est  ce  qui  est  arrivé  à  mon  travail  sur  l'uranographie  grecque  et  sur 
l'astrologie.  Les  bases  en  sont  posées  depuis  treize  ans,  les  recherches  faites 
en  grande  partie  ;  mais  l'ouvrage  demanderait ,  pour  être  mis  en  état  de  pa- 
raître, un  temps  que  l'auteur,  qui  s'occupe  beaucoup  plus  de  s'instruire 
soi-même  que  d'instruire  les  autres,  aime  mieux  employer  à  des  recherches 
nouvelles.  Je  cède  pourtant  à  d'amicales  sollicitations,  et  je  publie  au  moins 
l'introduction  telle  que  je  l'ai  écrite,  il  y  a  treize  ans.  C'est  un  résumé  assez 
clair  des  idées  développées  dans  l'ouvrage  même,  présentées  sous  un  aspect 
général,  et  unies  par  un  enchaînement  logique  qui  permet  d'en  saisir  faci- 
lement l'ensemble. 

Le  résultat  de  ce  travail  se  résume,  comme  on  le  verra,  dans  celte  pro- 
position unique  :  notre  zodiaque  en  douze  signes ,  qui  se  retrouve  en  Egypte 
et  dans  presque  tout  l'Orient,  est  d'origine  grecque.  Cette  proposition  esta 

(1)  Mon  ami,  M.  Guigniaut,  en  a  donné  seulement  un  extrait  dans  sa  savante  traduction 
de  la  Symbolique  de  M.  Creuzer,  tom.  I,  pag.  928,  929.  Paris,  1825. 
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peu  près  l'inverse  de  tout  ce  qui  a  été  dit  sur  ce  sujet;  car  s'il  y  a  eu  jusqu'à 
présent  autant  d'avis  que  de  Icles  sur  l'objet  et  l'époque  du  zodiaque  ,  tout 
le  monde  s'est  pourtant  accordé  en  un  point ,  c'est  que  le  zodiaque  grec 
provient  de  l'Asie  ou  de  l'Egypte.  Cette  proposition  est  donc  un  paradoxe , 
et  elle  fut  qualifiée  telle  ,  je  devais  m'y  attendre;  aussi  la  qualification  ne 
pouvait  m'ébranlcr.  Je  sais  le  peu  que  vaut,  en  général ,  un  paradoxe  qui 
n'est  qu'un  aperçu  de  l'esprit,  qu'une  manière  plus  ou  moins  ingénieuse  de 
voir  autrement  que  les  autres;  mais  quand  un  paradoxe  est  la  conséquence 
rigoureuse  de  faits  bien  constatés,  qui  ne  sauraient  admettre  une  autre  ex- 
plication aussi  probable,  il  prend  un  caractère  scientifique,  et  l'on  ne  doit  pas 
craindre  de  le  produire ,  quelque  éloigné  qu'il  puisse  être  de  l'opinion  com- 
mune; car  il  y  a  bien  de  l'apparence  que,  s'il  n'est  pas  vrai  de  tous  points, 
il  contient  une  somme  de  vérité  qui  finira  par  modifier  sensiblement  les  idées 
reçues. 

On  aura  donc  raison  de  persister.  C'est  ce  que  j'ai  fait  en  d'autres  circon- 
stances ,  et  je  ne  m'en  suis  pas  mal  trouvé.  Ainsi ,  pour  rappeler  le  point  de 
départ  de  ces  recherches  nouvelles,  lorsqu'en  1821 ,  à  l'époque  où  l'opinion 
de  la  haute  antiquité  des  monumens  d'architecture  égyptienne  avait  le  plus 
de  force  et  d'autorité ,  je  lus  en  Académie  et  je  publiai  dans  le  Journal  des 
Savans  un  Mémoire  où  je  concluais  du  sens  des  inscriptions  gravées  sur  la 
façade  de  quelques  temples  de  la  Haute-Egypte,  que  ces  édifices  avaient  été 
élevés,  en  tout  ou  en  partie,  terminés,  ou  réparés  sous  la  domination  grec- 
que et  romaine,  on  cria  de  toutes  parts  au  paradoxe  ;  on  écrivit  pour  prou- 
ver l'impossibilité  de  celte  opinion.  Champollion  lui-même  protesta  d'abord 
très  fortement  contre  les  conséquences  que  j'osais  en  tirer  (1).  Malgré  ma 
déférence  pour  ses  avis,  j'eus  confiance  dans  la  force  des  argumens  où  mon 
instinct  philologique  me  tenait  attaché  :  je  persistai;  bien  m'en  prit.  Six 
mois  ne  s'étaient  pas  écoulés  que  Champollion  découvrait  (2)  les  hiéro- 
glyphes phonétiques  :  il  se  mettait  à  lire  couramment  sur  ces  temples  les 
mêmes  noms  royaux  ou  impériaux  qui,  d'après  les  inscriptions  grecques, 
devaient  s'y  trouver,  et  déjà,  dans  le  Précis  du  système  hiéroglyphique, 
il  admettait  la  conséquence  où  j'étais  parvenu  du  premier  saut,  tout  sim- 
plement en  ne  reculant  pas  devant  une  déduction  qui  paraissait  téméraire, 
mais  qui  n'était  que  naturelle. 

Le  second  pas  dans  celte  nouvelle  carrière  fut  marqué  par  un  résultat  im- 
portant, à  savoir  qu'il  n'existe  aucune  représentation  zodiacale  dans  les 
monumens  égyptiens  antérieurs  à  la  domination  grecque  ,  d'où  je  tirais  la 
conséquence  que  notre  zodiaque  est  étranger  à  l'ancienne  Egypte  (3) ,  con- 
séquence que  jusqu'ici  rien  n'est  venu  démentir. 

Le  troisième  pas  est  résulté  des  nouvelles  recherches  dont  on  lira  le 
résumé  dans  la  seconde  moitié  de  cet  écrit.  On  y  verra  que  l'opinion  sur 
l'origine  grecque  du  zodiaque  est  une  conséquence  de  mes  recherches  anté- 
rieures. Cette  opinion  ressort  également  d'observations  certaines,  de  faits 
simples  et  bien  constatés,  liés  par  une  chaîne  de  déductions  exactes. 

Je  le  publie  tel  qu'il  a  été  composé  en  182'i-,  tel  que  l'ont  lu  plusieurs  sa* 

(I)  Bévue  encyclopédique,  mars  1822. 

{2}  Septembre  182-2. 

(3)  Voir  mes  obseivaiions  sur  les  représcntalions  zodiacales,  mars  18-2i. 
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vans  auxquels  je  l'ai  communiqué  ensuite,  entre  autres  Cuvier,  La  Place, 
M.  Alex,  de  Humboldt  et  M.  Arago.  Los  notes  ajoutées  précédées  d'un  — 
indiquent  les  points  que  les  travaux  faits  depuis  182i  ont  confirmés  ou 
modifiés. 


Aucune  question  historique  n'a  plus  vivement  agité  le  monde  savant 
que  celle  de  l'antiquité  des  zodiaques  représentés  dans  plusieurs 
temples  de  l'Egypte.  Pendant  plus  de  vingt  années,  elle  a  occupé  les 
astronomes  et  les  antiquaires,  les  théologiens  et  les  philosophes. 
Elle  a  fait  naître  une  multitude  de  dissertations  et  d'ouvrages,  où  les 
opinions  les  plus  contradictoires  ont  été  avancées  et  soutenues  avec 
une  vivacité  de  controverse  dont  il  y  a  peu  d'exemples.  C'est  qu'il  ne 
s'agissait  pas  seulement  de  déterminer  l'âge  de  quelques  monumens 
antiques ,  genre  de  discussions  qui  peut  amener  des  disputes  très 
vives,  mais  qui  sort  rarement  d'un  cercle  étroit  d'initiés.  Les  ques- 
tions les  plus  graves,  qui  touchaient,  ou  qu'on  croyait  toucher  aux 
opinions  religieuses,  se  montraient  derrière  la  question  archéologique. 
Dès-lors  l'intérêt  scientiOque  en  devint,  pour  la  plupart,  le  moindre 
intérêt.  Beaucoup  se  décidèrent  pour  ou  contre  l'antiquité  reculée 
des  zodiaques,  selon  les  vues  particulières  qu'ils  voulaient  faire  pré- 
valoir. Ceux  qui,  étrangers  à  toute  préoccupation,  conservèrent 
l'indépendance  d'esprit  nécessaire ,  furent  soupçonnés  de  se  laisser 
conduire  par  des  motifs  où  la  science  avait  la  plus  faible  part. 

Depuis  que  les  efforts  heureux  de  la  philologie  sont  parvenus  à 
démontrer  sans  réplique  que  ces  représentations  zodiacales  ont 
toutes  été  sculptées  sous  la  domination  romaine,  elles  ont  perdu  de 
leur  importance  aux  yeux  du  grand  nombre.  Les  questions  graves 
qu'on  y  rattachait  se  trouvant  écartées ,  l'esprit  de  secte  et  de  parti 
a  presque  abandonné  les  zodiaques.  Mais  ils  ont  acquis  une  impor- 
tance toute  nouvelle  aux  yeux  des  personnes  instruites,  par  les  re- 
cherches récentes  qui  établissent  la  liaison  de  ces  monumens  avec 
certaines  idées  dominantes  à  l'époque  où  ils  ont  été  sculptés  dans 
les  temples  de  l'Egypte. 

L'exposé  sommaire  de  ces  recherches  et  des  observations  qui  les 
ont  occasionnées  n'est  peut-être  pas  indigne  de  l'attention  de  ceux 
qui  aiment  à  suivre  les  progrès  des  sciences  historiques. 

I. 
Pour  qu'on  en  saisisse  mieux  la  marche  et  l'ensemble,  il  faut  re- 
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monter  jusqu'aux  idées  de  Bailly  et  de  Dupuis,  dont  l'influence  sur 
toute  cette  question  a  été  aussi  profonde  que  durable. 

On  doit  d'abord  distinguer  dans  le  zodiaque,  considéré  comme 
la  bande  céleste  que  le  soleil  traverse  dans  sa  course  annuelle,  deux 
notions  tout-à-fait  distinctes,  et  qu'on  a  presque  toujours  confon- 
dues :  1»  sa  division  en  tel  ou  tel  nombre  de  parties  égales  ;  2»  le 
choix  des  figures  quelconques  destinées  à  représenter  les  constella- 
tions placées  sur  les  divers  points  de  la  route  du  soleil. 

La  divison  de  l'écliptique  en  vingt-sept,  vingt-huit,  en  douze,  vingt- 
quatre,  trente-six,  ou  quarante-huit  parties,  peut  exister  chez  des 
peuples  qui  n'ont  eu  entre  eux  aucune  communication  ;  car  toutes  ces 
divisions  résultent  de  phénomènes  constans ,  et  partout  les  mêmes. 
Tous  les  peuples  ont  dû  observer  que  le  mouvement  rétrograde  de  la 
lune,  dans  le  ciel,  s'opère  en  un  peu  plus  de  vingt-sept  jours,  et  que 
la  course  du  soleil  est  marquée  par  environ  douze  pleines  lunes.  Les 
uns  partagèrent  cette  route  en  vingt-sept  ou  vingt-huit  parties,  les 
autres  seulement  en  douze,  ou  en  nombres  multiples  de  celui-là.  Mais, 
comme  les  groupes  d'étoiles  affectent  rarement  des  formes  détermi- 
nées, et  comme  ces  groupes  eux-mêmes  peuvent  être  composés  de 
vingt  manières  différentes,  il  est  clair  que  l'usage  des  mêmes  groupes 
et  des  mêmes  figures,  chez  deux  peuples,  ne  peut  être  un  effet  du 
hasard;  l'un  des  deux  les  a  nécessairement  empruntés  à  l'autre. 

Ainsi,  deux  peuples  peuvent  avoir  la  même  division  du  zodiaque, 
et  admettre  cependant  des  configurations  différentes.  On  conçoit 
encore  comment,  chez  tel  peuple,  la  division  quelconque  de  l'éclip- 
tique ou  de  l'équateur  a  précédé  la  disposition,  en  groupes,  des 
étoiles  placées  dans  la  direction  de  ces  grands  cercles,  et  comment, 
chez  tel  autre  peuple,  un  certain  nombre  de  groupes  auront  été 
formés  dans  le  voisinage  de  l'un  des  deux ,  avant  qu'on  ait  imaginé 
de  les  diviser  régulièrement  l'un  ou  l'autre. 

Ces  distinctions,  prises  dans  la  nature  même  des  choses,  sont  con- 
firmées par  ce  qu'on  remarque  sur  la  sphère  de  plusieurs  peuples, 
où  l'on  voit  les  mêmes  divisions  du  zodiaque  porter  d'autres  noms, 
ou  être  marquées  par  des  configurations  toutes  différentes.  Tels  sont 
les  klioidtlis  des  Persans,  les  sou  des  Chinois,  les  naksliatras  des  Hin- 
dous ,  formant  la  même  division  du  zodiaque  en  vingt-sept  ou  vingt- 
huit  parties. 

Cependant  on  ne  saurait  dire  combien  d'erreurs  et  de  préjugés 
sont  résultés  de  la  confusion  de  ces  notions  élémentaires.  Ainsi 
Bailly,  partant  du  fait,  qu'il  croyait  certain,  que  les  Égyptiens  et  les 
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Chaldéons  divisaient  l'écliplique  en  douze  parties,  en  conclut  qu'ils 
avaient  le  même  zodiaque  que  les  Grecs;  et,  comme  les  douze  signes 
du  zodiaque  grec  existent  dans  les  sphères  des  Persans,  des  Arabes, 
et  ont  été  retrouvés  jusque  dans  l'Inde,  il  admit  comme  prouvé  que 
l'Orient  est  la  source  d'où  la  Grèce  avait  tiré  ces  constellations.  S'il 
avait  recherché  d'abord  quelle  pouvait  être  l'époque  des  monumens 
dont  il  s'appuyait,  il  aurait  vu  sans  doute  que  cette  identité  pouvait 
bien  ne  rien  prouver  du  tout,  car  il  n'en  est  aucun  qui  ne  soit  d'une 
époque  de  beaucoup  postérieure  à  l'ère  vulgaire;  rien  n'empêcherait 
donc  de  croire  que  ces  zodiaques  sont  le  zodiaque  grec ,  que  l'influence 
de  l'école  d'Alexandrie  aura  transporté  dans  tout  l'Orient  peu  de 
temps  avant  ou  après  notre  ère.  Mais  Bailly,  qui,  sur  l'autorité  de  Go- 
guet  (1)  et  d'autres ,  trouvait  jusque  dans  Job  des  preuves  de  l'exis- 
tence du  zodiaque  (2),  ne  pouvait  concevoir  le  moindre  doute  sur 
l'antiquité  de  cette  institution  en  Orient.  Il  ne  pouvait  sentir  la  né- 
cessité d'un  pareil  examen,  et  il  ne  balança  pas  à  reporter  au- 
delà  du  déluge  (3)  l'origine  du  zodiaque.  Naturellement  il  en  donna 
l'invention  à  cet  ancien  peuple  de  la  Haute-Asie  qui,  selon  lui,  nous 
avait  tout  appris,  excepté,  comme  disait  d'Alembert,  son  nom  et  son 
existence.  L'autorité  de  cet  éloquent  écrivain  prépara  la  voie  à 
d'autres  hypothèses  plus  hardies  encore. 

Un  homme  d'un  grand  savoir,  d'un  esprit  étendu  et  pénétrant, 
malheureusement  peu  critique,  Dupuis,  flt  remonter  l'institution  du 
zodiaque  à  une  époque  bien  plus  reculée  encore.  Bailly  s'était  arrêté 
à  l'an  4,600  avant  notre  ère.  Dupuis  ne  se  contenta  point  de  cette 
ancienneté,  déjà  fort  respectable;  il  recula  l'époque  jusqu'à  13,000 
ou  15,000  ans,  en  la  rattachant  à  l'explication  même  de  chacun  des 
douze  signes. 

Cette  explication  ingénieuse  n'était  que  le  développement  d'une 
hypothèse  indiquée  par  un  grammairien  du  v"  siècle  de  notre  ère. 
Dupuis  l'adopta,  sans  s'apercevoir  qu'elle  appartient  à  un  ordre  d'i- 
dées étrangères  aux  opinions  de  l'antiquité. 

On  sait  que,  par  suite  du  contact  des  Grecs  et  des  Romains  avec 
les  nations  asiatiques,  il  se  forma  un  singulier  mélange  des  supersti- 
tions de  l'Occident  et  de  l'Orient.  La  rehgion  grecque  et  romaine  ac- 
cueillit, avec  une  facilité  merveilleuse ,  les  cultes  étrangers  ;  plusieurs 

(I)  Origine  des  Lois,  lom.  I,  pag.  415  cl  suiv.,  éd.  de  1820. 

(-2)  llist.  (le  r.islronomie  ancienne,  pag.  i78.  Qu'il  soit  question  dans  Job  de  quelques 
constellalions  (!),  9;  38,  5-2),  cela  est  certain;  mais  on  ne  sait  pas  au  juste  quelles  sont  celles 
dont  il  a  voulu  pailcr. 

(ô)  Ouvrase  cilc,  pag.  "i. 
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des  divinités  de  l'Egypte  et  de  l'Asie  passèrent  en  Italie  et  dans  les 
autres  provinces  européennes  de  l'empire  romain.  Des  cultes  pure- 
ment locaux  prirent  une  extension  nouvelle  ;  les  attributions  des  di- 
verses divinités  furent  mêlées  et  confondues  ;  des  superstitions  in- 
connues naquirent;  on  vit  paraître  des  symboles  extravagans  et  des 
images  odieuses  ou  ridicules ,  résultats  de  cette  étrange  confusion  ; 
une  foule  de  monumens  et  plusieurs  des  hymnes  prétendus  orphi- 
ques nous  montrent  que  le  paganisme,  dans  les  premiers  siècles  de 
notre  ère,  présentait  un  effroyable  chaos.  Depuis  long-temps,  quel- 
ques sectes  philosophiques,  pour  chercher  une  explication  raison- 
nable à  des  superstitions  absurdes,  avaient  imaginé  des  allégories  et 
des  symboles  tendant  à  faire  croire  que  sous  de  telles  extravagances 
était  cachée  une  science  profonde  ou  une  métaphysique  raffinée. 
Plus  tard,  l'apparition  et  les  progrès  toujours  croissans  du  christia- 
nisme firent  entrer  plus  avant  les  païens  dans  cette  voie  d'explica- 
tion. En  présence  d'une  religion  nouvelle,  dont  la  morale  et  les 
dogmes  faisaient  tant  de  prosélytes,  on  redoubla  d'efforts  pour 
montrer  que  le  polythéisme,  bien  compris,  était  une  religion  pour 
le  moins  aussi  épurée.  Les  écrits  des  Porphyre,  des  Jamblique, 
des  Proclus  et  des  Plotin  témoignent  de  ces  efforts  infructueux  du 
paganisme  expirant  pour  se  relever  et  se  légitimer  aux  yeux  de  la 
raison. 

C'est  à  cette  cause  qu'il  faut  rapporter  l'origine  du  système  dont 
Macrobe  nous  a  conservé  les  principaux  traits ,  mais  à  l'appui  duquel 
on  ne  peut  trouver  que  des  autorités  bien  postérieures  à  l'ère  vulgaire. 
Selon  ce  système,  les  principaux  dieux ,  Jupiter,  Mars,  Osiris ,  Mer- 
cure, Bacchus,  Horus,  Hercule,  Adonis,  sont  le  soleil  sous  des 
formes  et  des  représentations  diverses  (1)  :  les  mythes  et  les  diffé- 
rens  cultes  de  ces  divinités  sont  des  symboles  de  mouvemens  astro- 
nomiques. Macrobe  donne  une  explication  des  signes  du  zodia- 
que ,  fondée  sur  les  rapports  présumés  de  ces  signes  avec  l'année 
agricole ,  ou  les  phénomènes  célestes.  Il  prétend ,  par  exemple ,  que 
le  cancer  est  un  symboble  de  la  route  rétrograde  du  soleil ,  du  tro- 
pique d'été  vers  l'équateur;  que  le  capricorne  exprime  la  route  de 
cet  astre,  qui  remonte  du  tropique  d'hiver. 

Dupuis  partit  de  cette  explication,  qu'il  crut  représenter  la  vraie 
signification  des  configurations  zodiacales.  Il  posa  d'abord  en  fait 
deux  pures  hypothèses,  à  savoir,  que  le  zodiaque  avait  été  inventé  en 

(«)  Macrob.,  Salurn.,  1, 17  — 23. 
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Egypte,  et  qu'il  était  une  expression ,  soit  des  phénomènes  célestes, 
soit  des  diverses  circonstances  de  l'année  agricole  dans  ce  pays. 

Ces  deux  hypothèses  lui  présentaient  cependant  cette  grave  diffi- 
culté, qu'en  faisant  correspondre,  comme  au  temps  d'Hipparque,  le 
cancer  au  solstice  d'été,  et  le  capricorne  au  solstice  d'hiver,  aucune 
des  configurations  zodiacales,  considérées  comme  symboles  agricoles 
ou  astronomiques,  ne  pouvait  s'appliquer  au  sol  de  l'Egypte.  C'est 
alors  qu'il  conçut  l'idée  hardie  de  faire  faire  une  demi-conversion  au 
zodiaque.  Il  supposa  donc  que  les  points  solsliciaux  et  équinoxiaux, 
par  l'effet  de  la  précession ,  avaient  parcouru  la  moitié  de  l'éclipti- 
que,  depuis  l'invention  du  zodiaque  jusqu'au  moment  où  les  uns 
vinrent  coïncider  avec  le  premier  degré  des  signes  du  cancer  et  du 
capricorne ,  les  autres  avec  le  premier  degré  du  bélier  et  de  la  ba- 
lance (vers  410  ans  avant  Jésus-Christ).  A  l'époque  de  cette  inven- 
tion, le  solstice  d'hiver  répondait  au  cancer,  celui  d'été  au  capri- 
corne ,  l'équinoxe  de  printemps  à  la  balance ,  et  celui  d'automne  au 
bélier;  ce  qui  ferait  remonter  cette  institution  au  moins  à  13,000  ans 
avant  notre  ère.  A  laide  de  cette  demi-conversion,  il  se  procura 
l'explication  plausible  de  sept  ou  huit  signes,  explication  sur  laquelle 
il  y  a  cependant  beaucoup  à  dire  encore. 

Or,  comme  ce  n'est  pas  au  berceau  de  sa  civilisation  qu'un  peuple 
s'avise  d'une  institution  pareille,  il  fallait  admettre  une  antiquité 
encore  plus  grande  pour  l'origine  de  la  civilisation  égyptienne.  Mais, 
outre  l'impossibilité  de  donner  la  moindre  consistance  historique  à  une 
époque  si  reculée,  cette  chronologie  avait  le  grave  inconvénient  de 
se  trouver  en  contradiction  formelle  avec  l'opinion  des  Égyptiens 
eux-mêmes.  Si  nous  laissons,  en  effet,  de  côté  les  nombres  fabuleux 
assignés  aux  règnes  des  dieux  et  des  héros  en  Egypte,  chronologie 
toute  religieuse,  et  si  nous  nous  en  tenons  à  la  chronologie  histori- 
que conservée  dans  les  fragmens  de  Manéthon,  conforme  au  total  que 
donne  un  passage  de  Diodore  de  Sicile  (1) ,  nous  trouvons  que  l'his- 
toire des  Égyptiens,  selon  leur  propre  opinion,  ne  remonte  qu'à 
environ  5,000  ans  avant  notre  ère  (i^). 

Dupuis  sentit  lui-même  quelle  difficulté  historique  présentait  la 
grande  étendue  de  sa  chronologie.  Il  fut  le  premier  à  suggérer  une 
modification  qui  consistait  à  supposer  que  les  inventeurs  du  zodiaque 


(1)  Voir,  sur  ce  passage,  un  Mémoire  lu  à  l'AcadOmie  des  Inscriptions,  le  10  septembre 
1823.  —  Imprimé  dans  le  lome  XII  des  Mc'iiioirc.i.  Paris,  I8ô(>.  {yole  ajoutée.) 

(2;  —  C'est  ce  que  j'ai  développe  dans  mon  cours  de  1830  au  Collège  do  France. 

{yoie  ajoutée.) 
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en  avaient  placé  les  symboles,  non  pas  dans  le  lieu  qu'occupe  le 
soleil,  mais  clans  la  partie  du  ciel  opposée,  de  manière  que  la  suc- 
cession des  levers  du  soir  de  chaque  signe  aurait  servi  à  marquer 
les  rapports  du  soleil  et  de  ces  signes,  ce  qui  ramenait  l'origine  du 
zodiaque  à  l'époque  où  le  lion  était  solsticial  et  le  taureau  équinoxial, 
environ  2,400  ans  avant  l'ère  vulgaire  (1) .  Dupuis  possédait  à  un  trop 
haut  degré  l'esprit  de  combinaison  pour  ne  pas  sentir  que  cette  mo- 
dification, tout  hypothétique,  dérangeait  l'unité  de  son  système,  et 
remplaçait  une  difficulté  par  une  autre  ;  aussi  ne  fut-elle  de  sa  part 
qu'une  concession  presque  involontaire,  qu'il  abandonna  dans  la 
suite  (2).  Ce  fut  en  1793-1794  qu'il  publia  son  remarquable  livre  de 
V Origine  de  tous  les  cultes,  où  il  déploie  l'érudition  à  la  fois  la  plus 
vaste  et  la  plus  confuse,  où  mêlant,  sans  critique  et  sans  ordre,  les 
sources  de  tous  les  temps,  il  enveloppe  dans  son  hypothèse  favorite 
la  fable  et  l'histoire,  Bacchus,  Hercule  et  saint  Denis,  les  patriar- 
ches, Jésus-Christ  et  ses  apôtres. 

Quelques  années  après,  lors  de  la  mémorable  expédition  d'Egypte, 
on  trouva  des  zodiaques  sculptés  dans  plusieurs  anciens  temples  de 
ce  pays.  Cette  découverte,  faite  dans  le  pays  même  où  Dupuis  avait 
placé  l'invention  du  zodiaque,  sur  des  édifices  dont  on  était  loin  de 
pouvoir  alors  mettre  en  doute  la  haute  antiquité,  devait  paraître  la 
confirmation  la  plus  éclatante  des  idées  du  savant  français  ;  et,  comme 
pour  ajouter  à  cette  remarquable  coïncidence,  les  zodiaques  de  Den- 
dérah  ne  commençaient  point  par  le  même  signe  que  ceux  d'Esneh, 
différence  qui  paraissait  ne  pouvoir  s'expliquer  que  par  celle  de 
l'époque  même  des  monumens.  Cette  circonstance  parut  décisive 
pour  établir  que  les  Égyptiens  avaient  eu  égard  à  l'effet  de  la  préces- 
sion des  équinoxes  en  dressant  les  zodiaques  pour  diverses  époques. 

Je  crois  superflu  de  rappeler  ici  les  doctes  et  consciencieux  travaux 
que  la  discussion  de  ces  monumens  fit  naître,  les  recherches  des 
érudits,  les  calculs  étendus  et  subtils  des  mathématiciens,  enfin  la 
vive  controverse  qui  s'agita  dans  toute  l'Europe  pour  déterminer 
l'époque  et  l'objet  des  zodiaques ,  au  moyen  de  caractères  astrono- 
miques que  chacun  s'efforça  d'y  découvrir.  Il  me  suffira  de  dire  que 
tous  les  savans  qui  prirent  part  à  cette  mémorable  dispute,  tant  les 
défenseurs  de  la  haute  antiquité  de  ces  monumens  que  les  partisans 
d'une  antiquité  plus  restreinte,  trouvèrent,  dans  la  combinaison  des 

(1)  Mémoire  sur  les  Constellations ,  pap.  SO.  —  Dans  l'Origine  des  Cultes ,  tom.  III ,  p.  540. 

(2)  Voyez  son  Mémoire  explicatif  sur  le  Zodiaque  (  Paris ,  1806  ) ,  où  il  n'est  plus  question 
de  la  chronologie  mitigée. 
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emblèmes  qu'on  y  voit  représentés,  le  moyen  de  prouver,  avec  un 
succès  à  peu  près  égal,  la  justesse  de  leurs  opinions  diverses.  L'ab- 
sence totale  de  points  fixes  et  déterminés,  sur  lesquels  tout  le  monde 
pût  s'entendre,  excluait  la  possibilité  d'une  discussion  méthodique 
et  régulière.  Chacun  allait  devant  soi,  composant  son  hypothèse,  ou 
combattant  celle  des  autres,  sans  trop  s'inquiéter  des  objections  aux- 
quelles la  sienne  était  soumise  à  son  tour.  Les  spectateurs  de  cette 
lutte  opiniâtre,  fatigués  de  tant  de  débats  inutiles,  finirent  par  con- 
cevoir un  préjugé  défavorable  contre  toutes  ces  tentatives,  et  se  mon- 
trèrent fort  disposés  à  faire  aux  zodiaques  égyptiens  l'application 
du  mot  de  Voltaire  :  «  Ce  qu'on  peut  expliquer  de  vingt  manières 
différentes  ne  mérite  d'être  expliqué  d'aucune.  » 

Il  est  vraisemblable  que  la  lutte  aurait  continué  long-temps  encore, 
grâce  au  vague  et  à  l'obscurité  du  sujet,  si  des  recherches  d'un 
genre  tout  nouveau  n'eussent  arrêté  l'ardeur  des  combattans,  en 
leur  donnant  à  croire  qu'ils  pourraient  bien  avoir  jusqu'alors  cher- 
ché l'explication  des  zodiaques  précisément  là  où  ils  ne  devaient  pas 
la  trouver. 

II. 

'Après  tant  d'efforts  infructueux,  il  était  facile  de  prévoir  qu'on 
n'arriverait  jamais  à  aucun  résultat  certain,  en  continuant  de  combi- 
ner des  emblèmes  dont  rien  ne  pouvait  déterminer  le  sens,  et  qui 
laissaient  le  champ  libre  à  toutes  les  hypothèses.  Evidemment  on  ne 
pouvait  sortir  de  ce  dédale  que  si,  mettant  en  œuvre  l'élément  philo- 
logique et  archéologique,  on  parvenait  à  trouver,  en  dehors  de  ces 
monumens  mêmes,  un  point  de  vue  dans  l'antiquité,  d'oii  l'on  pût  les 
embrasser  tous  ensemble,  et  découvrir  ainsi  leur  liaison  avec  les  idées 
dominantes  à  une  époque  connue. 

Mais  la  première  condition,  pour  y  parvenir,  était  de  savoir  quaml 
ils  avaient  été  exécutés,  s'ils  l'avaient  été  tous  à  la  fois  ou  à  de  grands 
intervalles  de  temps  les  uns  des  autres.  Cette  donnée  capitale  ne  pou- 
vait résulter  que  de  faits  analogues  à  ceux  qui  servent  à  déterminer 
la  date  des  autres  monumens  antiques,  c'est-à-dire  de  légendes, 
d'inscriptions  rapprochées  des  témoignages  de  l'histoire. 

Déjà  plusieurs  savans,  et  à  leur  tête  l'illustre  Visconti,  avaient 
présumé  que  le  temple  de  Dendérah  pouvait  être  de  l'époque  grecque 
ou  romaine.  Cette  opinion,  ou  plutôt  cet  aperçu,  étant  fondée,  en 
grande  partie,  sur  des  considérations  assez  vagues  et  sur  des  des- 
sins dont  les  auteurs  avaient  un  peu  flatté  le  style  égyptien,  fut  com- 
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battue  avec  succès  par  les  partisans  d'une  antiquité  plus  grande.  Des 
inscriptions  grecques  avaient  été  recueillies  par  les  voyageurs,  sur 
la  façade  et  dans  l'intérieur  de  quelques  temples  égyptiens  :  mais  on 
n'en  avait  bien  déterminé  ni  le  sens  ni  l'objet.  Je  me  mis  à  les  examiner 
avec  plus  de  soin  et  de  patience,  et  leur  analyse  complète  donna 
enfln  la  preuve  que  quelques-uns  des  édifices  sacrés  de  l'Egypte  ont  été 
construits  ou  décorés  sous  la  domination  des  Grecs  et  des  Romains. 

Ce  fiiit  attestait  non-seulement  la  permanence  des  usages  reli- 
gieux et  du  caractère  des  arts  propres  à  l'Egypte  sous  les  domina- 
tions étrangères  (1),  mais  encore  l'excellente  politique  des  vain- 
queurs qui ,  se  faisant  Égyptiens  en  Egypte ,  rebâtirent  les  temples 
que  les  Perses  avaient  détruits,  comme  quinze  siècles  auparavant  les 
Thouthmosis  et  les  Ramsès  avaient  relevé  les  édifices  sacrés  de  Thè- 
bes,  rasés  par  les  Hijcsos.  Or,  dans  le  nombre  de  ces  édifices,  se 
trouvent  le  temple  de  Dendérah,  décoré  de  deux  zodiaques,  et  le  petit 
temple  d'Esneh,  dont  les  sculptures,  ainsi  que  l'atteste  une  inscrip- 
tion grecque  décisive,  ne  remontent  pas  beaucoup  au-delà  des  rè- 
gnes d'Antonin  et  d'Adrien.  Cet  édifice  renferme  l'un  des  deux  zodia- 
ques qu'on  regardait  comme  les  plus  anciens,  et  dont  on  reportait 
l'exécution  à  3000  ans  avant  Jésus-Christ,  c'est-à-dire  qu'on  les  fai- 
sait l'un  et  l'autre  d'environ  trente  siècles  trop  vieux  (:2). 

Ces  faits  nouveaux  et  certains  changeaient  l'état  de  la  question.  Ils 
lui  donnaient  enfin  une  base  historique,  et  l'on  pouvait  dès-lors  pré- 
voir qu'elle  allait  cesser  d'être  un  champ  d'interminables  disputes 
sur  le  sens  d'emblèmes  inconnus.  • 

Mais  bientôt  une  découverte  inattendue,  dont  tous  les  amis  des 
lettres  ont  été  frappés,  celle  de  M.  Champollion  le  jeune,  a  confirmé 
tous  ces  résultats  nouveaux.  Ce  savant  philologue  est  parvenu  à  lire 
les  signes  pliciiéiiqiies  ou  de  sons  de  l'écriture  hiéroglyphique;  il  a 
déchiffré  d'une  manière  indubitable  les  noms  propres  contenus  dans 
les  inscriptions  égyptiennes  gravées  sur  les  monumens,  et  l'on  a  vu 
paraître,  sur  les  temples  dont  j'avais  fixé  l'époque  d'après  les  in- 
scriptions grecques,  les  noms  des  mêmes  Ptolémées,  et  des  mêmes 
empereurs  indiqués  dans  ces  inscriptions  (3).  Il  a  trouvé  le  nom  de  l'em- 


(1)  C'est  ce  qui  fut  établi  pour  la  première  fois  dans  un  mémoire  inséré  au  Journal  des 
Savans,  mars  et  août  1821. 

(2)  L'ensemble  de  tous  ces  faits  est  exposé  dans  l'ouvrage  intitulé  :  Recherches  pour  servir 
à  l'histoire  de  l'Egypte  pendant  la  domination  des  Grecs  et  des  Romains.  Paris,  1823. 

(3)  Voyez  son  Mémoire  sur  les  hiéroglyphes  phonétiques ,  lu  à  l'Académie  des  Inscriptions, 
le  22  septembre  1822. 
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pereur  Néron,  inscrit  auprès  de  la  figure  (1)  qui  tient  au  zodiaque 
de  Dendérah,  d'où  il  résulte  que  ce  monument  a  dû  être  exécuté 
sous  la  domination  romaine;  enfin,  il  a  reconnu  que  toutes  les  sculp- 
tures du  grand  temple  d'Esneh ,  par  conséquent  le  zodiaque  qui  le 
décore,  appartiennent  aux  deux  premiers  siècles  de  notre  ère  (2j. 

C'est  ainsi  que  des  recherches,  dont  les  moyens  et  les  procédés 
sont  différens,  ont  successivement  conduit  au  même  résultat  sur 
l'époque  relative  de  quelques  monumens  égyptiens  et  des  zodiaques 
qui  s'y  trouvent.  Une  caisse  de  momie,  rapportée  de  Thèbes  par 
M.  Cailliaud  (3),  vint  offrir  une  confirmation  nouvelle.  Celte  caisse 
contient,  dans  son  intérieur ,  un  zodiaque  peint ,  dont  les  signes  sont 
disposés  et  dessinés  justement  comme  ils  le  sont  dans  les  zodiaques 
de  Dendérah.  Déjà  les  partisans  de  la  haute  antiquité  de  ces  monu- 
mens s'apprêtaient  à  démontrer  celle  de  la  caisse  de  momie,  lors- 
que quelques  lettres  grecques ,  tracées  sur  le  bord ,  annoncèrent  la 
présence  d'une  inscription  qui,  restituée  d'une  manière  indubitable 
en  ce  qu'elle  a  d'essentiel,  détruisit  encore  une  fois  toutes  leurs  es- 
pérances, car  elle  apprit  que  la  caisse  avait  été  faite  pour  un  Egyp- 
tien nommé  Péiéménoplûs,  mort  l'an  xix  de  l'empereur  Trajan. 

Le  zodiaque  de  cette  momie  est  le  cinquième  qui  soit  connu.  Un 
sixième  existait  sur  un  propylon  à  Panopolis ,  mais  malheureusement 
très  mutilé.  La  description  donnée  par  Pococke  montre  pourtant 
qu'il  avait  un  caractère  astrologique,  analogue  au  monument  appelé  le 
planisphère  de  Bianchini  (4).  Or,  le  propylon  de  Panopolis,  d'après 
l'inscription  grecque,  est  aussi  du  règne  de  Trajan  (5). 

Il  demeure  démontré  que  tous  les  zodiaques  égyptiens  connus,  au 
nombre  de  six,  sont  postérieurs  au  règne  de  Tibère,  et  ont  été  exé- 

(1)  Voyez  sà  Lettre  insérée  dans  mes  Observations  sur  les  reprc'senlalions  zodiacales, 
pag.  nl-118.— Depuis  que  ceci  est  écrit,  l'application  certaine  de  l'alpliabel  de  ChampoUion 
a  beaucoup  augmenté  le  nombre  des  édifices  de  la  Haute-Egypte  qui  doivent  leur  construc- 
tion aux  souvci'ains  grecs  de  ce  pays.  Ce  fait,  que  ChampoUion  lui-même  s'était  d'abord  re- 
fusé à  croire ,  est  devenu ,  grâce  à  son  admirable  découverte,  l'un  des  mieux  constatés  de  l'his- 
toire. C'est  à  lui ,  par  exemple,  qu'on  doit  de  savoir  qu'il  n'y  a  rien  de  pharaonique  parmi  les 
monumens  de  Pliiles,  à  l'exception  d'une  petite  chapelle  où  se  lit  le  nom  de  Ncctanébo,  qui 
a  régné  sur  la  fin  de  la  période  persane.  On  ne  peut  plus  douter  que  cette  île  ne  contînt 
d'anciens  édifices,  qui  furent  détruits  par  les  Perses  au  temps  d'Ochus,  et  que  les  roisgrecs 
firent  rebfitir.  (Willunson,  Topogr.  of  Thebes,  pag.  4G9.)  {!\'ole  ajoulie.) 

(2)  —  Ces  résultats,  indiqués  déjà  par  ChampoUion  dans  le  Précis  du  système  hiéro- 
glyphique (en  18'Ji),  ont  été  confirmés  par  lui-même  dans  son  voyage  (18"28-18ôO)  et  par  tous 
les  voyageurs  instruits.  (Wilkinson,  Topo(jr.  of  Thvbcs.  London,  1833.)      (^ote  ajoutée.) 

(ô)  Déposée  au  Cabinet  des  Antiques. 
(4)  Au  Musée  royal  des  Antiques,  numéro  271. 

(."»)  Tous  ces  faits  sont  exposés  et  développés  dans  mes  Observations  sur  les  représentations 
zot/iaca/c5,  mars  1824. 
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eûtes  dans  l'espace  de  moins  d'un  siècle,  entre  les  années  57  et  150 
de  notre  ère. 

N'est-il  pas  fort  remarquable  qu'on  n'ait  trouvé  de  ces  représen- 
tations dans  aucun  des  temples  de  l'Egypte  et  de  la  Nubie,  dont 
l'époque  remonte  avant  la  domination  romaine,  dans  aucune  des 
tombes  royales  qu'on  a  pu  ouvrir,  quoique  presque  toutes  contiennent 
des  scènes  astronomiques,  enfin  dans  aucune  des  momies  anciennes 
que  nous  connaissons?  Cette  absence  de  toute  représentation  zodiacale 
sur  les  monumens  pu7xment  égiipiiens,  semble  attester  clairement 
que  ces  représentations  n'étaient  ni  dans  les  usages  religieux ,  ni 
dans  les  habitudes  nationales  de  l'ancienne  Egypte ,  et  l'on  ne  peut 
s'empt^cher  de  croire  qu'elles  doivent  se  rattacher  à  quelque  su- 
perstition nouvelle,  qui  prit  un  grand  développement  vers  le  pre- 
mier siècle  de  l'ère  chrétienne. 

La  détermination  de  l'époque  de  tous  ces  monumens  nous  amène 
donc  à  chercher,  dans  celte  époque  même,  les  motifs  qui  ont  dû  gui- 
der leurs  auteurs. 

ni. 

Or,  dans  le  tableau  des  superstitions  dominantes  aux  temps  voi- 
sins de  l'ère  chrétienne,  si  nous  cherchons  quelles  sont  celles  qui 
ont  un  rapport  direct  avec  les  représentations  zodiacales,  nous  trou- 
vons l'astrologie ,  cette  science  mensongère  qui  fondait  ses  prédic- 
tions sur  les  circonstances  astronomiques  de  la  nativité.  Une  bran- 
che importante  de  cette  science ,  celle  qui  rapportait  les  nativités 
à  la  place  qu'occupaient  les  planètes  dans  le  zodiaque,  née,  à  ce  qu'il 
paraît,  dans  la  Chaldée,  s'introduisit  assez  tard  chez  les  peuples 
occidentaux;  elle  acquit  un  singulier  développement  vers  le  premier 
siècle  de  notre  ère,  alors  que  les  progrès  de  l'astronomie  et  des 
mathématiques,  chez  les  Alexandrins,  lui  eurent  permis  de  s'entou- 
rer d'un  appareil  scientifique  propre  à  déguiser  sa  futilité  réelle.  La 
manie  des  horoscopes  devint  donc  générale  ;  elle  atteignit  les  petits 
comme  les  grands ,  les  peuples  comme  les  magistrats  et  les  empe- 
reurs ;  on  dressa  partout  des  thèmes  généthliaques ,  non-seulement 
de  personnages,  mais  encore  de  villes,  de  temples  et  de  divinités. 

Cette  coïncidence  de  l'époque  du  développement  de  l'astrologie 
avec  celle  de  tous  les  zodiaques  trouvés  en  Egypte,  est  trop  frappante 
pour  qu'on  n'en  tire  pas  l'induction  que  ces  monumens  ont  dû  avoir 
quelquefois  pour  objet  de  représenter  un  de  ces  thèmes  astrologi- 
ques, dont  l'usage  était  devenu  si  fréquent.  Cette  induction  si  natu- 
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relie  est  conûrmée  par  le  zodiaque  de  la  momie  dont  j'ai  parlé  plus 
haut,  d'après  Texamcn  des  diverses  circonstances  qui  l'accompa- 
gnent; elles  établissent  que  ce  zodiaque,  qui  commence  par  le  signe 
du  lion,  et  finit  par  le  cancer,  comme  ceux  de  Dendérah,  a  eu  pour 
objet  d'indiquer  que  le  personnage  était  né  sous  le  signe  du  capricorne. 

Cette  liaison  chronologique  entre  l'apparition  des  zodiaques  sur 
les  monumens  grecs,  romains  et  égyptiens,  et  le  développement  des 
idées  astrologiques,  donne  une  nouvelle  force  à  l'argument  tiré  de 
la  présence  des  noms  grecs  et  romains  sur  les  monumens  de  style 
égyptien.  On  ne  peut  plus  être  tenté  de  dire  que  si  les  zodiaques 
ont  été  exécutés  à  cette  époque  tardive,  du  moins  le  thème  qu'ils  re- 
présentent est  d'une  haute  antiquité;  car  pourquoi  ce  thème  si  ancien 
ne  se  montrerait-il  jamais  auparavant?  On  ne  peut  pas  dire  non  plus 
que  le  nom  de  l'empereur  Néron,  par  exemple,  près  du  zodiaque  de 
Dendérah,  y  a  peut-être  été  mis  après  coup,  la  présence  d'un  tel 
nom  se  trouvant  si  bien  expliquée  par  le  crédit  qu'avaient  acquis 
alors  les  idées  superstitieuses  auxquelles  ce  zodiaque  devait  son 
exécution  (1). 

Et  comme,  dans  toute  question  scientifique,  une  donnée  impor- 
tante bien  constatée  en  explique  beaucoup  d'autres,  celle  de  l'intro- 
duction récente  du  zodiaque,  dans  les  sculptures  des  temples  de 
l'Egypte,  lève,  comme  on  va  le  voir,  une  grande  difficulté. 

S'il  est  un  fait  historiquement  avéré,  c'est  que  la  précession  des 
équinoxes  a  été  fortuitement  découverte  par  Hipparque ,  et  résulte 
de  la  comparaison  qu'il  a  faite  entre  ses  observations  et  celles  d'Ari- 
stylle  et  de  Timocharis.  Le  témoignage  de  Ptolémée  ne  laisse  à  cet 
égard  aucun  doute  (2).  Or,  c'est  là  ce  qu'il  serait  impossible  de  com- 
prendre, dans  le  cas  où,  de  tenjps  immémorial,  les  Egyptiens  eussent 
orné  leurs  temples  de  représentations  zodiacales  dans  lesquelles  ils 
avaient  égard  au  déplacement  successif  des  points  équinoxiaux  et 
solsticiaux.  La  vue  seule  de  ces  monumens  aurait  annoncé  le  phéno- 
mène, et  son  existence  du  moins,  sinon  la  quotité  du  mouvement,  eût 
été  de  bonne  heure  un  fait  constant,  avéré,  populaire  même ,  non- 

(1)  — Le  docteur  G.  Parthey,  dans  son  excellente  monographie  inlilulée  de  P/ii/(\s(H5«/(i,  etc., 
(Berlin,  1830),  n'attachant  pas  une  confiance  entière  à  l'argument  tire  de  la  présence  des 
noms,  trouve  une  démonstration  plus  complète,  de  l'époque  récente  de  ces  monumens,  dans 
les  rapprochemens  historiques  que  contient  mon  ouvrage.  Il  dit,  pag.,'i9:  «  Cerliore  via, 
disquisitionibus  hisloricis,  zodiacos  illos  famosos  recentiori  aHali  vindicavil  Lelronnius  in 
observalionibus  crilicis.  {\ide  Observalions  critiques  sur  les  représentai  ions  zodiacales.)  » 

[iSolc  ajoutée.) 

{i)Almag.  Vil,  1,2. 
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seulement  parmi  les  Égyptiens,  mais  parmi  les  Grecs;  car  il  ne  faut 
pas  oublier  que,  depuis  cinq  siècles,  au  temps  d'Hipparque,  mais  sur- 
tout depuis  rétablissement  des  Ptolémées  (  il  y  avait  un  siècle  et 
demi  ) ,  les  Grecs  parcouraient,  visitaient  l'Egypte,  et  habitaient  en 
grand  nombre  dans  ses  principales  villes.  L'ignorance  des  Grecs  et 
d'Hipparque  lui-même,  sur  la  précession,  avant  d'avoir  comparé  les 
observations  de  ïimocharis  avec  les  siennes ,  sa  surprise,  lorsqu'il 
s'aperçut  du  déplacement  du  point  équinoxial,  seraient  tout-à-fait 
inexplicables.  Maintenant,  au  contraire,  qu'il  est  démontré  que  tuiis 
les  zodiaques  égyptiens  sont  postérieurs  à  Hipparque ,  cette  grande 
difflculté  disparaît, Comment  pourrait-on  être  surpris  que  les  Égyp- 
tiens aient  pu,  ainsi  que  les  Grecs,  ignorer  si  long-temps  le  mouvement 
de  précession  (1),  lorsqu'on  sait  que  les  Chinois,  qui  avaient  un  tribu- 
nal de  mathématiques  de  temps  immémorial,  qui  mesuraient  exacte- 
ment des  ombres  solsticiales  onze  cents  ans  avant  notre  ère,  ne  l'ont 
connu ,  et  très  probablement  par  une  influence  occidentale,  que  vers 
l'an  284  de  notre  ère  (2),  plus  de  quatre  cents  ans  après  Hipparque? 


IV. 

Tel  est  îe  point  où  cette  question  se  trouve  définivement  amenée 
dans  un  ouvrage  que  j'ai  publié  récemment  (3).  Elle  forme  déjà  une 
théorie  historique  qui  ressort  de  toutes  les  données  certaines.  Dans 
un  travail  subséquent,  et  dont  je  vais  dire  à  présent  quelques  mots, 
j'ai  cru  pouvoir  donner  à  cette  théorie  plus  de  généralité,  en  la  haut 

(1)  Sur  la  question  de  savoir  si  les  Égyptiens  ont  connu  la  préce«sion  des  équinoxes, 
M.  Ideler  s'est  exprimé  d'une  manière  très  dubitative,  et  avec  une  circonspection  remar- 
quable, à  l'époque  ou  il  publiait  son  savant  ouvrage  sur  les  observations  des  Anciens  [Beo- 
bachtitmjen  c/er /l//t'«,  S.  89.  Berlin,  1800.)  —  Plus  tard,  il  s'est  montré  plus  affirmatlf  :  il 
adnpte  mon  opinion  à  ce  sujet  dans  son  excellent  Manuel  de  Chronologie  (Berlin,  1823),  où 
il  dit  :  «  Ichpflichtehieringanz  Hrn.  Letronnebei.  »  (j'adopte  entièrement  ici  l'avis  de  M.  Le- 
tronne),  tom.  I,  S.  193. 31.  A.  Bœckh  a  cru  apercevoir  une  idée  du  mouvement  des  fixes  dans 
une  opinion  pythagoricienne,  li  es  obscurément  exprimée  [Philolaos  des  Pijihagoreers  Lehren, 
Berlin,  1819,S.  117,  118  ). Cet  illustre  philologue  a  pensé  qu'une  notion  vague  de  la  préces- 
sion avait  pu  passer  des  Egyptiens  aux  Grecs,  et  il  se  fonde,  pour  en  attribuer  la  connais- 
sance aux  premiers,  précisément  sur  leur  usage  de  placer  des  zodiaques  dans  leurs  temples, 
en  variant  la  division  des  signes,  d'après  les  changemens  survenus  par  suite  du  déplacement 
des  points  équinoxiaux  et  solsticiaux.  Il  est  clair  maintenant  que  cet  usage  n'existait  pas.  Jo 
soutiens  que  la  précession  a  été  inconnue  aux  uns  comme  aux  autres,  et  que  l'idée  pytha- 
goricienne dont  il  s'agit  n'est  qu'une  de  ces  vues  aventureuses,  qu'on  trouve  dans  leur  cos- 
mographie, où,  grâce  au  vague  et  à  l'obscurité  de  l'idée  et  de  l'expression,  on  peut  trouver 
le  germe  de  plus  d'une  connaissance  qu'ils  n'ont  pas  même  soupçonnée.    {JSote  ajoutée.) 

{2)  Gaubil ,  Bisl.  de  VAslr.  chin.,  pag.  4G. 

(3)  Les  Observations  sur  les  représenlalions  zodiacales,  citées  plus  haut. 
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avec  des  recherches  moins  incomplètes  sur  l'astrologie  des  anciens , 
dans  ses  rapports  avec  les  représentations  zodiacales. 

Ces  recherches  m'ont  conduit  naturellement  à  faire  une  nouvelle 
analyse  des  notions  relatives  à  l'origine  de  la  sphère  grecque  et  des 
configurations  de  notre  zodiaque;  car  tous  les  élémens  des  opinions 
reçues  jusqu'à  présent  à  ce  sujet  se  trouvent  ou  singuUèrement  ré- 
duits ou  détruits  entièrement. 

En  effet,  que  les  configurations  qui  nous  servent  encore  maintenant 
soient  celles  du  zodiaque  grec,  c'est  ce  qui  est  prouvé  par  une  série 
de  monumens  qui  remontent  jusqu'à  Eudoxe,  vers  360  ou  370  avant 
notre  ère.  Ce  qui  n'est  pas  moins  certain,  c'est  que  ce  zodiaque  est  à 
peu  près  identique  avec  celui  des  monumens  trouvés  en  Egypte. 

Or,  le  fait  bien  constaté  que  ces  monumens  sont  tous  de  l'époque 
romaine  donne  lieu  de  croire  que  le  zodiaque  prétendu  éguptien 
pourrait  bien  être  celui  de  la  sphère  grecque;  et,  s'il  en  était  ainsi, 
nous  nous  trouverions  réduits  à  une  complète  ignorance  sur  la  na- 
ture des  configurations  dont  se  servaient  antérieurement  les  Egyp- 
tiens pour  représenter  les  constellations  zodiacales,  supposé  même 
qu'ils  aient  eu  un  zodiaque.  D'un  autre  côté,  l'impossibilité  d'établir 
l'époque  des  sphères  orientales  où  le  zodiaque  grec  se  rencontre, 
nous  laisse  dans  la  même  incertitude  à  l'égard  du  zodiaque  en  douze 
signes  de  la  Chaldée  (1)  et  de  l'Inde. 

Il  s'agissait  donc  de  tirer  des  seules  données  qui  sont  maintenant 
certaines,  les  élémens  d'une  opinion  qui  ne  présentât  rien  de  conjec- 
tural. Voici  les  notions  très  simples  qui  m'ont  servi  pour  l'établir  : 

Le  planisphère  de  Dendérah  est  le  plus  complet  de  tous  les  monu- 
mens astronomiques  trouvés  en  Egypte.  On  a  même  cru  pouvoir  y 
découvrir  un  système  régulier  de  projection,  ce  qui  reste  encore 
incertain.  Mais  on  s'est  accordé  jusqu'ici  à  croire  qu'il  contient, 
outre  les  signes  du  zodiaque,  un  certain  nombre  de  constellations 
extrazodiacales,  sinon  tout  le  ciel  visible  sous  le  parallèle  de  Dendé- 
rah. Dès  lors,  on  est  singulièrement  frappé  de  ce  que,  dans  ce  plani- 
sphère, les  douze  signes  du  zodiaque  sont  les  mêmes  que  ceux  de  la 
sphère  grecque,  tandis  que  les  figures  des  autres  constellations  sont 
différentes  de  celles  de  cette  même  sphère.  De  cette  simple  observa- 
tion, il  résulte  avec  évidence  que  l'un  des  deux  peuples  a  emprunté 
à  l'autre  ces  figures  zodiacales,  et  les  a  introduites,  après  coup, 
parmi  les  autres  figures  de  sa  propre  sphère.  Il  ne  s'agit  plus  que  de 

(1)  Le  passage  d'Achilles  Tatius  (c.  23)  appartient  au  ivc  siècle  de  notre  ère;  il  est  par 
conséquent  d'une  époque  où  toutes  les  notions  étaient  confondues. 
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savoir  quel  est  celui  des  deux  peuples  qui  est  redevable  à  l'autre  du 
zodiaque  qui  leur  est  commun. 

Sans  insister  sur  d'autres  preuves,  je  m'en  tiendrai  à  un  argument 
qui  prouve,  ce  me  semble,  les  droits  des  Grecs  à  l'antériorité.  On  sait 
qu'à  l'origine  de  la  discussion  sur  l'âge  des  zodiaques  égyptiens,  Vis- 
conti  et  l'abbé  Testa  conclurent  l'époque  récente  de  ces  monumens 
de  ce  qu'ils  contenaient  le  signe  de  la  balance,  dont  l'insertion  dans 
la  sphère  grecque  est  d'une  date  peu  ancienne.  Dupuis  (1)  et  d'autres 
savans  répondirent  à  l'objection  en  alléguant  plusieurs  sphères  orien- 
tales où  l'on  trouve  ce  même  signe,  réponse  qui  se  réduit  à  peu  de 
chose,  puisqu'ils  étaient  dans  l'impossibilité  de  prouver  l'époque  an- 
térieure de  ces  mêmes  sphères.  On  allégua  aussi  que  la  balance  est 
figurée  souvent  dans  les  bas-reliefs  égyptiens ,  ce  qui  ne  prouve  rien 
du  tout  pour  l'emploi  de  cet  ustensile  comme  signe  zodiacal.  Toute 
la  discussion  à  ce  sujet  n'a  servi  qu'à  établir  un  seul  renseignement 
bien  positif,  c'est  qu'au  temps  d'Aratus  et  d'ïlipparque,  le  zodiaque 
grec  ne  contenait  pas  encore  le  signe  de  la  balance,  et  que  cet  asté- 
risme  n'y  a  été  introduit  que  vers  le  premier  siècle  avant  notre  ère. 
Auparavant,  la  constellation  du  scorpion  formait  deux  signes,  en 
sorte  qu'il  y  avait  douze  divisions  et  seulement  onze  figures.  Or,  il  me 
semble  qu'on  n'a  point  aperçu  toute  la  portée  de  cette  donnée  incon- 
testable. 

En  effet,  puisque  chez  l'un  des  deux  peuples,  à  une  époque  quel- 
conque ,  il  existait  un  zodiaque  dont  les  divisions  étaient  marquées 
par  douze  figures,  et  que  ce  zodiaque  a  passé  de  l'un  chez  l'autre, 
il  est  indubitable  qu'il  y  aura  passé  tout  entier.  Il  serait  absurde 
d'imaginer  que  s'il  avait  contenu  un  nombre  de  figures  égal  à  celui 
des  parties  du  zodiaque,  on  ne  lui  en  aurait  pris  que  huit,  neuf,  dix  ou 
onze;  on  les  a  prises  toutes,  ou  l'on  n'en  a  pris  aucune.  Le  nombre  de 
onzefigureç,  qui  existaient  dans  le  zodiaque  grec,  au  temps  d'Eu- 
doxe ,  d'Aratus  et  d'Hipparque ,  prouve  donc  qu'elles  n'ont  point  été 
empruntées  à  un  peuple  qui  en  aurait  connu  douze;  conséquèmment, 
que  ces  configurations  ont  été  imaginées  pour  la  sphère  dont  elles 
font  partie,  bien  avant  qu'on  s'occupât  d'une  division  régulière  de 
l'écliptique ,  et  qu'à  l'époque  plus  tardive  où  l'on  aura  commencé  à 
se  servir  de  la  division  de  l'écliptique  en  douze  parties,  on  aura  coupé 
la  plus  grande  des  figures,  pour  avoir  le  nombre  douze,  jusqu'au 
moment  où  il  aura  paru  plus  simple  d'imaginer  une  douzième  figure, 

(1)  Il  avait  été  au-devant  des  objections  dans  le  Mémoire  sitr  les  Conslellaliom ,  pag.  337, 
338,  tom.  111,  de  l'Origine  des  Culics. 
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qui  fut  celle  d'une  balance,  symbole  le  plus  clair  de  la  position  du 
point  équinoxial  dans  ce  nouveau  signe.  La  conséquence  nécessaire 
de  ce  raisonnement  est  que  les  zodiaques  trouvés  en  Egypte  sont  la 
représentation  du  zodiaque  grec,  faite  après  qu'il  fut  devenu  complet, 
ce  qui  est  précisément  le  fait  établi  par  les  preuves  archéologiques. 

Ici  commence,  dans  mon  travail ,  l'application  de  cette  conséquence 
aux  témoignages  historiques.  En  cherchant  le  rôle  que  le  zodiaque 
a  pu  jouer  parmi  les  opinions  religieuses  et  populaires  de  la  Grèce, 
j'ai  trouvé  que  l'idée  de  celte  bande  céleste  avait  été  inconnue  aux 
anciens  Grecs  ;  que  les  levers  et  les  couchers  des  ostres ,  dont  ils  fai- 
saient tant  d'usage  pour  l'agriculture  et  la  météorologie,  étaient  rap- 
portés ,  non  pas  au  zodiaque ,  dont  personne  ne  paraît  avoir  fait  usage 
en  Grèce  avant  Eudoxe ,  mais  approximativement  à  certaines  épo- 
ques de  l'année,  ou  bien  à  la  position  du  soleil  dans  les  points  solsti- 
ciaux  et  équinoxiaux. 

Tout  prouve  qu'au  temps  d'Eudoxe  même,  le  zodiaque  ne  servait 
encore  qu'aux  astronomes.  Cette  invention  nouvelle  n'entra  dans 
le  cercle  des  opinions  vulgaires  ni  à  cette  époque  ni  dans  le  siècle 
suivant;  la  religion  ne  s'en  empara  point;  le  langage  poétique  y  de- 
meura étranger.  Dans  les  nombreux  passages  où  les  poètes  et  les 
prosateurs ,  antérieurement  au  ii^  ou  même  au  i"  siècle  avant  notre 
ère,  font  des  allusions,  des  comparaisons  ou  des  rapprochemens 
tirés  des  astres,  on  ne  reconnaît  aucune  trace  de  constellations  zo- 
diacales. Les  images  qu'ils  emploient  sont  analogues  à  celles  d'Homère 
et  d'Hésiode.  On  peut  en  dire  autant  des  monumens  de  l'art;  avant 
l'époque  dont  je  parle,  on  peut  y  trouver  des  allusions  à  la  mytholo- 
gie astronomique,  mais  non  des  représentations  des  figures  du  zodia- 
que caractérisées  d'une  manière  certaine.  Celles-ci,  qui  commencent 
à  se  montrer  >ers  le  premier  siècle  avant  l'ère  chélicnne,  ne  sont 
fréquentes  que  dans  le  premier,  et  surtout  dans  le  second  siècle  après 
cette  ère,  à  partir  du  règne  d'Antonin-le-Pieux. 

Il  en  a  été  de  même  chez  les  anciens  Égyptiens,  auxquels  le  zodia- 
que, à  en  juger  par  leurs  monumens  originaux,  est  resté  inconnu. 
Toute  leur  astronomie,  comme  celle  des  Grecs  ,  devait  se  fonder  sur 
des  levers  comparatifs  d'étoiles  à  l'horizon  (1).  Rien  n'y  était  rapporté 
àl'écliptique  (2). 

(1)  —  CeUe  vue  a  été  conflrmée  par  le  tableau  des  influences  des  astres,  découvert,  en  1829, 
par  Champollion  dans  les  tombeaux  de  Biban-el-Molouk,  à  Tlièbes.  Dans  ce  tableau,  qui 
nous  donne  en  même  temps  un  curieux  exemple  de  Taslrologie  ésyptienne,  il  n'est  question 
que  des  levers  successifs  d'étoiles,  sans  aucune  indication  d'aslerisme  zodiacal.  (  Voyez  la 
Treizième  Lettre  écri  c  d'Egypte,  pag.  25!>  et  suiv.  )  { Hôte  ajouti'e. } 

(2]  Cela  sert  à  expliquer  comment  les  Égyptiens  ont  ignoré  la  précession  des  équinoxes. 
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Il  s'ensuit  quo,  dans  la  sphère  grecque,  les  constellations  qui  sont 
devenues  depuis  les  signes  du  zodiaque ,  ont  été  primitivement  for- 
mées ,  comme  toutes  les  autres ,  indépendamment  de  l'idée  d'un  cercle 
quelconque;  qu'elles  ont  été,  comme  celles  du  reste  de  la  sphère, 
inventées  ou  introduites  successivement,  ainsi  que  cela  s'est  prati- 
qué chez  tous  les  peuples,  dont  la  sphère  s'est  enrichie  peu  à  peu 
d'astérismes  nouveaux. 

Cette  conséquence  est  conforme  à  plusieurs  faits  importans,  sur 
lesquels  on  n'a  pas  assez  insisté. 

V. 

Si  notre  zodiaque  avait  été  formé  tout  d'une  pièce,  ainsi  que  le  vou- 
laient Bailly  et  Dupuis,  il  y  aurait  une  certaine  régularité,  soit  dans 
l'étendue  des  signes,  soit  dans  leur  position  relative  à  l'écliptique. 
Tout  le  contraire  a  lieu. 

i"  Les  constellations  zodiacales  sont  rangées  de  la  manière  la  plus 
irrégulière  par  rapport  à  l'écliptique;  plusieurs  s'en  écartent  beau- 
coup, soit  au  nord,  soit  au  midi;  il  est  évident,  au  premier  coup 
d'œil,  qu'on  a  imaginé  l'écliptique,  et  qu'on  les  a  rapportées  à  ce 
cercle ,  bien  long-temps  après  leur  formation ,  laquelle  a  dû  être  suc- 
cessive, comme  celle  des  autres  astérismes. 

2°  Leur  étendue  est  extrêmement  inégale  ;  les  unes  occupent  dans 
le  ciel  plus  de  40%  les  autres  moins  de  20°  ;  les  unes  sont  séparées 
entre  elles  par  de  longs  intervalles ,  les  autres  sont  tellement  rap- 
prochées qu'elles  se  pénètrent  et  se  confondent.  xV  ces  caractères 
certains,  on  reconnaît  encore  qu'elles  ont  été  formées  bien  avant 
qu'on  ait  imaginé  une  division  de  l'écliptique  en  dodécatcmorics ,  ou 
douze  parties  égales,  puisque  autrement,  vu  l'extrême  facilité  de 
composer  arbitrairement  des  groupes  d'étoiles,  il  est  clair  qu'on 
aurait  disposé  douze  constellations  d'une  étendue  à  peu  près  égale, 
répondant  à  autant  de  parties  égales  de  l'écliptique,  et  rangées  sy- 
métriquement le  long  de  ce  cercle. 

Outre  l'époque  tardive  de  l'introduction  de  la  balance,  un  fait 
historique  vient  à  l'appui  de  ces  considérations  :  c'est  que  deux  des 
constellations  maintenant  zodiacales  ont  été  inventées  à  une  épo- 
que connue.  Selon  Pline ,  Cléostrate  de  Ténédos  plaça  dans  le  ciel 
le  bélier  elle  scujitiaire  (1),  vers  la  71*  olympiade.  Ce  passage,  qui 
a  toujours  fait  beaucoup  de  peine  aux  partisans  de  l'antiquité  du 

(i)Il,6. 

TOME  XI.  31 
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zodiaque,  s'explique  parfaitement,  si  l'on  admet  que  les  astres 
compris  au  temps  d'Eudoxe  dans  la  zone  zodiacale  n'étaient  pas 
primitivement  séparés  du  reste  de  la  sphère  ;  il  n'est  pas  plus  sur- 
prenant alors  devoir  le  bélier  et  Je  sagittaire  introduits  par  Cléo- 
strate  dans  l'uranographie  grecque ,  que  de  voir  les  chevreaux  in- 
ventés par  le  même  (l),la  petite  ourse  empruntée  par  Thaïes  aux  Phé- 
niciens (2) ,  Canope  et  la  chevelure  de  Bérénice  introduite  sous  les 
Ptoléraées ,  etc. 

On  sait,  parle  commentaire  d'Ilipparque  sur  Aratus  (3),  qu'Eu- 
doxe  plaçait  les  points  équinoxiaux  et  solsticiaux  au  milieu  des  signes, 
non  au  commencement ,  comme  llipparque.  Il  se  trouvait  donc  un  in- 
tervalle de  15°  ou  un  demi-signe  entre  les  longitudes  de  ces  deux 
astronomes.  Cette  différence  fut  attribuée  à  la  précession  des  équi- 
noxes.  Mais  comme  il  ne  s'est  écoulé  qu'environ  deux  cents  ans  entre 
l'époque  du  premier  et  celle  du  second  ,  tandis  que  le  déplacement 
d'un  demi-signe  suppose  un  intervalle  d'environ  onze  cents  ans, 
on  dut  remonter  plus  haut  pour  expliquer  cette  différence;  on  sup- 
posa donc  qu'Eudoxe  nous  avait  transmis ,  sans  s'en  douter,  les 
positions  appartenant  à  une  sphère  très  ancienne.  De  là,  des  re- 
cherches savantes  et  des  hypothèses  ingénieuses  sur  l'origine  et  l'épo- 
que de  cette  sphère  primitive. 

Personne  n'ignore  les  discussions  qui  se  sont  élevées  dans  le 
dernier  siècle  à  cette  occasion.  Tout  le  système  chronologique  de 
Newton  est  fondé  sur  Ihypothèse  de  cette  ancienne  sphère ,  dont  il 
faisait  remonter  l'origine  à  l'an  936,  et  que,  selon  lui,  Ghiron  avait 
fabriquée  pour  l'usage  des  Argonautes  (4).  Fréret  en  reculait  l'épo- 
que jusqu'en  1353  (5) ,  et  Bailly,  adoptant  la  plus  ancienne  des  deux 
époques ,  prenait  cette  prétendue  sphère  pour  celle  des  Chaldéens 
et  des  Perses,  qu'lïercule  avait  transportée  dans  la  Grèce  (6).  La 
critique  approfondie  de  M.  Delambre  a  prouvé  que  la  sphère  de 
Chivon  ou  d'Hercule  ne  méritait  guère  la  vive  et  longue  polémique 
dont  elle  fut  l'objet,  et  que  la  sphère  d'Eudoxe,  bien  loin  de  nous 
avoir  conservé  une  ancienne  uranographie  exacte  et  complète,  est  elle- 
même  d'une  extrême  inexactitude,  puisque  de  toutes  les  positions  des 
étoiles  qui  s'y  trouvent  indiquées,  les  unes  se  rapportent  à  des  époques 

(i)  lIysin.,P..l47>-.,  II,  1-.. 

(i,  Slrab.  ,1,3.  —  Schol.  Aral. ,  v.  Ô9.  —  Uygin. ,  P.  Aur. ,  II,  2. 

(3)  I,  10  et  passim. 

(4)  Chron.  of  ancient  kiugdoms,  pag.  2î>,  26. 
(o)  bcfcme  de  la  chronolo<jie ,  pag.  i39. 

(CJ  Hinioirc  de  l'Asti oiioiitic  ancienne,  pag.  185,  424,  -42^, 
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fort  différentes,  les  autres  ne  sont  d'aucune  époque ,  et  n'ont  pu  être 
observées  dans  aucun  temps.  Cette  sphère,  au  lieu  de  prouver  une 
science  perfectionnée  à  l'époque  des  Argonautes,  dépose  seulement 
de  l'extrême  imperfection  de  l'astronomie  au  temps  même  d'Eudoxe. 
S'il  a  mis  les  points  équinoxiaux  et  solsticiaux  au  milieu  des  signes, 
c'est  parce  que  cette  méthode  résulte  tout  naturellement  de  l'usage 
élémentaire  de  diviser  le  zodiaque  par  les  levers  et  les  couchers  des 
astres.  Hipparque,  au  contraire,  a  qui  avait  inventé  ou  perfectionné 
la  trigonométrie,  sentit  le  besoin  de  placer  le  zéro  du  zodiaque 
et  de  l'équateur  à  l'intersection  de  ces  deux  cercles,  au  point  oii 
était  l'angle  constant  du  triangle  sphérique  avec  le  commencement 
de  l'hypoténuse  et  de  la  base.  Mais  ensuite,  pour  comparer  ses 
calculs  aux  nombres  d'Eudoxe,  il  nous  avertit  qu'il  faut  ajouter  15" 
aux  arcs  qu'il  calcule  sur  l'écliptique.  Ainsi  les  15°  d'Eudoxe  ne 
signifient  pas  qu'Hipparque  et  lui  eussent  placé  le  solstice  en 
des  points  différens.  Le  point  était  le  même ,  le  chiffre  seul  était 
changé  (1).  »  Il  n'existe  aucune  preuve  qu'Hipparque  lui-même  ait 
inventé  le  signe  de  la  balance  (2)  ;  mais  on  peut  regarder  comme 
certain  que  l'époque  du  changement  notable  fait  par  cet  astronome 
dans  la  graduation  des  signes  a  précédé  de  peu  de  temps  l'intro- 
duction de  la  balance  dans  le  zodiaque.  Lorsqu'on  eut  placé  le  point 
équinoxial  d'automne  au  premier  degré  des  serres  du  scorpion ,  on  - 
songea  enfin  à  couper  cet  astérisme  en  deux ,  pour  avoir  autant  de 
configurations  et  de  dénominations  que  de  dodécatémories.  Or,  on  ne 
pouvait  trouver  un  emblème  plus  clair  de  l'équinoxe  que  les  deux: 
plateaux  d'une  balance. 

L'usage  de  nommer  l'astérisme  des  deux  manières  subsista  encore 
long-temps. 

(1)  Delambre,  Uistoire  de  V Astronomie  ancienne,  tom.  I,  pag.  123. 

— Ces  vues  remarquables  de  Delambre  ont  été  adoptées  et  confirmées  depuis  parM.  L.  Ideler, 
à  la  fois  savant  astronome  et  habile  pliilologue.  dans  son  second  Mémoire  surEudoxe,  lu, 
en  1851,  à  l'Académie  des  Sciences  de  Berlin  (pag.  51-33);  Mémoire  où  brille  la  science 
profonde  autant  que  la  critique  exacte  qui  distinguent  tous  les  écrits  de  l'auteur. 

(  XoteajouK'e.) 

(2)  Dupuisa  conclu,  de  ce  que  le  mot  ^'ji'o;  ,  balance,  se  rencontre  dans  un  traité  d'Era- 
tosthèneou  d'Hipparque  (in  Petav,  U»-aHoZ.,  pag.  25Gsq.),  que  cette  constellation  était 
connue  avant  cet  astronome  {Origine  des  Cultes,  tom.  III,  pag.  338).  Mais  ce  traité  où  il  est 
dit  qu'Orion  se  lève  le  ^2  juillet,  et  le  Chien  le  7  août  (c.  2),  est  de  toute  nécessité  postérieur 
à  l'établissement  du  calendrier  fixe  Julien,  c'est-à-dire  de  plus  d'un  siècle  à  Hipparque.  C'est 
une  compilation  rédigée  assez  tard.  J'y  trouve  déjà  le  nom  de  Vccliptique  (p.  204  d.),  qui 
ne  se  lit  point  ailleurs,  avant  Achilles  Talius  au  ive  siècle  (c.  23.  p.  146  c.)  Chez  les  Latins, 
on  ne  le  rencontre  pas  avant  Servius  (ad  ;En.  X,  21G). 

La  plus  ancienne  citation  de  la  Balance,  comme  astérisme  zodiacal,  est  dans  Varron  [Ling, 
lat.)  VII,  pag.  83Bip.),el  dansGeminus,  qui  vivait  à  la  même  époque, 

o\  • 
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C'est  après  que  la  balance  eut  remplacé  les  serres,  que  le  zodiaque 
grec  fut  introduit  dans  les  temples  égyptiens. 

On  doit  donc  reconnaître  maintenant  que  tout  zodiaque  où  la  ba- 
lance et  le  bélier  sont  des  signes  équinoxiaux,  le  cancer  et  le  capri- 
corne des  signes  solsticiaux,  dérive  de  la  sphère  d'Hipparque. 

Ceci  s'accorde  avec  une  autre  observation  qui  n'a  point  été  faite, 
quoiqu'elle  soit  importante  pour  cette  question.  Les  conGgura- 
tions  de  la  sphère  grecque  ont  subi  successivement  diverses  modi- 
fications, dont  il  est  facile  de  s'assurer  en  comparant  les  descrip- 
tions qui  en  sont  données  à  diverses  époques.  Pour  se  borner  aux 
figures  zodiacales,  on  peut  citer  le  capricorne  et  le  sagiitaire.  Le 
premier,  comme  l'indique  son  nom  grec  {atyo/.spco;,  à  cornes  de  chè- 
vre) ,  et  comme  l'expliquent  les  anciennes  descriptions ,  était  repré- 
senté sous  la  forme  humaine,  celle  de  Pan,  ou  d'un  satyre.  Le  sagii- 
taire était  aussi  une  figure  humaine  debout,  tenant  un  arc,  et  ayant 
deux  pieds  de  cheval.  C'est  plus  tard  que  le  premier  devint  une 
chèvre  terminée  en  queue  de  poisson,  figure  qui  ne  paraît  sur  aucun 
monument  avant  le  règne  d'Auguste;  le  second,  un  centaure,  figure 
tout-à-fait  étrangère  à  l'art,  comme  à  la  religion  des  Égyptiens.  Or, 
cette  forme  postérieure  est  celle  que  ces  deux  signes  affectent  sur 
presque  tous  les  monumens  de  l'époque  romaine,  sans  excepter  les 
zodiaques  égyptiens.  Nouvelle  preuve  de  l'introduction  tardive  du 
zodiaque  en  Egypte  et  de  son  origine  grecque. 

VL 

Ici  se  présente  l'argument  sur  lequel  Bailly,  Dupuis  et  leurs  par- 
tisans ont  tant  insisté  pour  prouver  l'origine  orientale  du  zodiaque 
grec.  On  le  trouve,  nous  disent-ils,  soit  dans  les  sphères  persique, 
chaldécnne  et  indienne,  soit  dans  les  livres  sacrés  des  Perses  et  des 
Indiens  ;  donc  il  vient  de  l'Orient. 

Mais  là  se  montre  l'erreur  commune  qui  affecte  presque  toutes  les 
recherches  de  ces  deux  savans  hommes.  Elle  consiste,  comme  on  l'a 
vu,  en  ce  que,  par  défaut  de  critique,  ils  ont  regardé  comme  fort 
anciens  des  monumens  dont  l'époque  récente  résulte  de  leur  examen 
même,  ou  se  sont  appuyés  sur  des  textes  d'écrivains  très  récens.  C'est 
le  cas  de  tous  ceux  qu'ils  ont  cités  à  cette  occasion. 

1"  La  plus  simple  application  de  la  critique  fait  rejeter  les  trois 
sphères  tirées  d'Aben  Ezra  par  Scaliger  (1)  et  la  sphère  écfjpliennc 

(1)  AdManil.,  pag.  ô"l,  sq. 
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du  père  Kircher  (en  les  supposant  authentiques  ) ,  auxquelles  ils  ont 
attaché  une  importance  qu'elles  ne  méritent  {juère. 

2°  Quant  aux  textes  de  Sextus  Empiricus,  d'Achilles  Tatius,  de 
Macrobc,  de  Théon  et  de  Servius,  relatifs  à  des  signes  de  notre 
zodiaque,  qui  auraient  été  employés  par  les  Chaldéens  ou  les  Égyp- 
tiens, ils  se  rapportent  aux  siècles  postérieurs  (du  m"  au  v'') ,  où  le 
zodiaque  grec  s'était  introduit  partout,  et  était  employé  par  les  as- 
trologues égyptiens,  chaldéens  et  grecs. 

3"  Relativement  aux  livres  sacrés  des  Perses,  Dupuis  aurait  dû 
remarquer  que  dans  les  plus  anciens  ,  tels  que  nous  les  a  transmis 
Anquetil  du  Perron,  on  ne  découvre  aucune  trace  d'astronomie  zo- 
diacale. Il  n'en  a  trouvé  que  dans  le  Boundeltesli ,  où  les  signes  de 
notre  zodiaque  sont  en  effet  cités,  le  bélier  et  la  balance  répondant 
aux  équinoxes,  le  cancer  et  le  capricorne  aux  solstices,  justement 
comme  dans  la  sphère  d'Hipparque.  Mais  le  Boundeliesli ,  dont  on  a 
fait  souvent  l'emploi  le  plus  abusif,  est  une  compilation  sans  autorité 
dans  une  question  pareille ,  puisqu'elle  a  été  formée  postérieurement 
à  la  domination  sassanide,  et  même  à  l'introduction  de  l'islamisme, 
par  conséquent  long-temps  après  que  le  zodiaque  grec  s'était  introduit 
dans  tout  l'Orient. 

4"  Il  n'y  a  non  plus  nul  fonds  à  faire  sur  les  monumens  romains 
du  culte  mithriaque.  Selon  l'hypothèse  favorite  de  Dupuis,  leur  sujet 
se  rapporte  à  l'époque  où  le  taureau  était  équinoxial  et  le  lion  solsti- 
cial,  deux  mille  quatre  cents  ans  avant  notre  ère.  Quoique  cette 
opinion  ait  été  admise  presque  généralement,  elle  n'est  pas  moins 
gratuite  et  arbitraire.  Rien  ne  prouve  que  l'astronomie  joue  aucun 
rôle  dans  ces  représentations.  Nul  ne  peut  dire  qu'elles  ne  soient 
pas  purement  religieuses.  Tout  ce  qu'on  sait  de  ces  bas-reliefs,  dont 
le  vrai  sens  est  et  sera  long-temps  inconnu,  c'est  que  le  type  prin- 
cipal qu'ils  nous  offrent  est  emprunté  à  l'art  grec  ou  romain;  qu'il 
n'y  a  pas  trace  dans  l'Orient  d'un  pareil  type,  et  que  le  plus  ancien 
bas-reUef  mithriaque  ne  remonte  pas  au-delà  du  règne  d'Adrien  (!}. 

5°  Quant  à  d'autres  monumens  égyptiens  où,  selon  les  principes  de 
Dupuis,  on  avait  trouvé  un  thème  astronomique  remontant  à  quatre 
mille  ans  avant  Jésus-Christ ,  il  est  visible  qu'ils  ne  sont  pas  antérieurs 


(•) — Je  connais  tout  ce  que  l'on  a  écrit  depuis  182'»,  en  France  et  dans  l'étranger,  sur  les  bas- 
reliefs  mitiiriaques.  Je  n'y  vois  rien  qui  puisse  me  faire  modifier  ce  jugement.  Je  l'appuierai , 
quand  il  sera  nécessaire,  par  un  Mémoire  spécial,  dont  les  résultats  ne  concordent  pas 
beaucoup  avec  les  explications  que  l'on  essaie  maintenant  de  faire  prévaloir. 

(  ^ote  ajoutée.) 


48&  REVtJE  DES  DEUX  MONDES. 

au  m*  siècle  de  notre  ère,  qu'ils  se  rapportent  aux  superstitions 
gnostiques  et  sont  analogues  aux  figures  dos  abraxas  (1), 

G"  Le  zodiaque  hidien,  trouvé  par  John  Call  dans  une  pagode  (2), 
présente,  ainsi  qu'un  autre  publié  plus  tard  (3),  la  succession  des 
signes  de  notre  zodiaque,  sauf  ({uelqucs  modifications  dans  les  for- 
mes. Mais  les  édifices  où  ils  existent  sont  d'une  construction  fort  mo- 
derne. Le  zodiaque  proprement  indien  est  le  zodiaque  lunaire  en 
vingt-sept  nahchainis ,  dont  le  premier  est  Criiiica  ou  les  Pléiades. 
C'est  celui  dont  il  est  fait  mention  dans  les  Vedas  et  les  anciens  livres 
de  l'Inde  (4),  selon  l'observation  de  l'illustre  Colebrooke,  le  Gaubil 
des  indianistes.  Quoi  qu'en  ait  ditW.  Jones  (-">),  dont  la  critique  n'éga- 
lait ni  la  science,  ni  le  talent,  tout  montre  que  le  zodiaque  en  douze 
signes  a  été  importé  de  l'Occident  dans  l'Inde  avec  l'astrologie.  La 
plus  ancienne  mention  se  trouve  dans  Arijabliaiia,  dont  l'époque  est 
indiquée  par  M.  Colebrooke  entre  200  et  400  (6)  de  notre  ère  (7). 
Comme  il  plaçait  les  points  équinoxiaux  au  premier  degré  du  bélier 


(1)  Voyez  mes  Observations  sur  les  rcprcsentaiions  zodiacales,  pag.  71. 

(2)  Philos.  Irans.,  ann.  1772,  pag.  G65. 

(5)  Trans.  of  llie  royal  asial.  Sociclij  ofGr.-Drit. ,  III,  part.  i. 
(4)  Colebrooke,  on  Ihe  Vedas,  dans  les  ^1*.  Rcs.,  VIII,  470. 

(3)  As.  lies.,  II,  289. 

(G)  Colebrooke ,  AUjehra ,  etc.  Idoles  and  illustrât.,  pag.  42.  Aryabhatta ,  le  plus  ancien  des 
inalhématiciens  indiens  qui  soit  cité,  a  donc  pii  connaître  les  écrits  de  Diopliante,  dont 
l'époque  n'est  pas  inférieure  à  389  de  noire  6re,  puisqu'il  avait  eu  pour  commentateur 
llipparcliie,  la  fille  de  Théon,  tuée  en  413.  Mais  il  a  pu  vivre  près  de  deux  siècles  plus  tôt. 

—  Je  ne  dois  point  laisser  ignorer  que,  dans  l'opinion  d'un  juge  bien  compétent,  l'algèbre 
indienne  ne  doit  rien  aux  questions  arithmétiques  de  Diophante.  (Libri,  riist.  des  mathé- 
matiques en  Italie,  tom.  I,  pag.  153  et  suiv.) 

M.  de  Bohien  [dus  aile  Indien,  II,  2";5)  dit  que,  dans  le  calendrier  des  Védas,  sont  men- 
lionnés  les  Nakschatias,  et  «  çàet  là  les  douze  signes  du  zodiaque  solaire  ».  Il  cite  .4*.  /îe*., 
VIII,  470,  490.  Mais  à  ces  deux  endroits  on  ne  trouve  lien  de  pareil.  Il  dit  encore  que,  dans 
le  Ramayana  et  dans  le  Dhagavadgita,  les  douze  adinjas  se  rapportent  aux  douze  signes 
dans  le  zodiaque  (pag.  253J;  mais  rien  ne  prouve  que  ces  douze  génies  des  mois  aient  quel- 
que chose  de  commun  avec  les  signes. 

Sur  la  fin  de  1830,  j'ai  exposé  mes  idées  sur  ce  point  au  célèbre  M.  A.-W.  Schiegcl ,  dans 
des  conversations  où  j'eus  occasion  d'admirer  les  vastes  connaissances  et  l'étendue  d'esprit 
de  ce  grand  philologue.  Il  fut  d'abord  un  peu  surpris  de  ma  hardiesse.  Son  incrédulité  céda 
cependant,  je  crois,  à  l'enchaînement  des  preuves.  Il  me  païut  persuadé  qu'il  chercherait  en 
■vain  des  indices  de  l'emploi  des  douze  signes  dans  les  monumcns  indiens,  antérieurs  à  l'in- 
jluence  des  Occidentaux.  Depuis,  M.  Sluhr  a  développé  des  idées  analogues  sur  l'influence 
grecque,  non-seulement  d'après  M.  Colebrooke,  mais  d'après  un  Mémoire  inséré  dans  le 
lome  1  des  Transaclions  de  Madras,  que  je  n'ai  pu  me  procurer  à  Paris.  (Voyez  ses  Vnlersu- 
rhungen,  etc.,  c'est-à-dire  necheiches  sur  l'origine  et  l'antiquité  de  l'astronomie  chez  les 
Indiens  et  les  Chinois,  et  sur  Vinfluencc  des  Grecs  sur  la  marche  de  leur  civilisation.  Ber- 
lin ,  d83l ,  pag.  100-112.)  (  ^ote  ajoutc'e.  ) 

(7)  —  M.  Stuhr,  dans  l'ouvrage  cité  (pag.  109) ,  indique  un  passage  des  lois  de  Manou 
i  IV,  C9) ,  QÙ  il  est  question  du  signe  de  la  Vierge,  Il  le  regarde  comme  une  interpolation.  Le 
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et  de  la  balance ,  on  ne  peut  douter  qu'il  n'ait  connu  et  employé  les 
déterminations  d'Hipparque. 

Je  regarde  comme  certain  que  cette  importation  est  due  à  l'influence 
grecque  dans  les  premiers  siècles  de  notre  ère,  lorsque  les  relations 
commerciales  entre  l'ïnde  et  l'empire  romain  avaient  pris  tant  d'ex- 
tension et  amené  des  relations  politiques  entre  les  deux  régions  (1). 

C'est  à  cette  époque  quel'astrologie  grecque  s'introduisit  dans  l'Inde, 
et  avec  elle  le  zodiaque  dont  elle  ne  pouvait  se  passer.  La  preuve  évi- 
dente existe  dans  certaines  dénominations  purement  grecques ,  dont  se 
servent  les  astrologues  indiens;  telles  que  les  trente-six  drcsclicanas  du 
ciel,  qui  sont  les  décans  des  astrologues  grecs;  ils  appellentla  vingt-qua- 
trièmepartie  du  jour  astrologique /jom(wpa);réquationducentre,ce«- 
é//'ft("/.£VTpov);  les  moyens  mouvemens  mklija  ([vicra);  la  minute  de  de- 
^ré  lipla  ÇkzTZTo.)  •  certains  points  du  cours  des  planètes  anapha 
(àvaovf),  et  sunapha  (cuva/^rQ.  etc.  L'origine  grecque  est  palpable,  et 
remarquez  qu'on  ne  peut  admettre  ici  l'intermédiaire  des  Arabes , 
puisque  leurs  astrologues  ne  se  servent  d'aucune  de  ces  expressions. 
A  la  même  cause  appartient  l'introduction  de  la  semaine  chez  les 
brames  de  l'Inde,  qui  nomment  les  jours  de  la  même  manière  que 
nous,  répondant  aux  mêmes  instans  physiques  (2).  Cette  coïncidence, 
qui  fait  l'étonnement  de  nos  astronomes,  s'explique  facilement.  J'ai 
montré  ailleurs  qu'il  faut  distinguer  la  semaine,  simplement  période 
de  sept  jours,  de  la  semaine  planétaire ,  dont  chaque  jour  porte  le 
nom  d'une  planète;  la  première,  étrangère  à  la  Grèce,  est  fort  an- 
cienne dans  l'Asie  occidentale  où  elle  était  liée  au  calendrier  lunaire  (3)  ; 
la  seconde  est  d'une  invention  et  d'un  usage  récens  (4).  La  plus  an- 
cienne mention  s'en  trouve  dans  DionCassius  (5).  Elle  est  exclusive- 
savant  et  modeste  traducteur  français  de  Manou,  M.  Loiseleur-Dcslongchamps,  qui  a  tra- 
duit le  passage,  sous  le  signe  de  la  Vierge  (  pag.  133),  convient  que  le  texte  ne  présente  pas 
le  sens  de  signe.  Ce  n'est  qu'une  inlerprétation  des  commentalcurs.  (yotc  ajoutée.) 

(1)  M.  Colebrooke  pense  que  cette  introduction  est  due  à  l'influence  des  Grecs  de  la  Bac- 
triane  (Algebra,  pag.  xxii-xxiv),  Mais  cet  empire  doit  avoir  été  détruit  à  une  époque  anté- 
rieure à  l'extension  des  idées  astrologiques  à  laquelle  j'attribue  celle  introduction. 

—  Les  étonnantes  sculptures  des  grottes  d'Ellora,  où  l'erapreinic  du  ciseau  grec  est  évi- 
dente (si  le  crayon  de  M-  B.  Guy  Babington  ne  les  a  pas  trop  flattées),  sont  probable- 
ment de  la  même  époque.  Voyez  Transactions  of  tlieroyal  as.  Society  ofCreat-Drilain  ajul 
Ireland ,  vol.  If,  part,  iv,  pag.  32G.  327.  {ISote  ajoutée.) 

(-2)  La  Place,  Exposition  du  système  du  monde,  liv.  Y,  cliap.  i.  —  Tom.  II,  pag.  2C0. 
Cinquième  édition. 

(3)  Observations  sur  les  représentations  zodiacales,  pag.  99. 

(4)  Je  puis  prouver  qu'elle  n'a  eu  primitivement  aucun  rapport  avec  les  sept  planètes. 

(5)  xxxvii,  18. —  Dans  les  Observations  sicr  les  représentations  zodiacales,  pag.  99  ,  j'ai 
donné  la  vraie  explication  de  la  succession  des  jours  de  la  semaine. 
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ment  d'orif;ine  astrologique  ;  c'est  par  l'astrologie  qu'elle  est  venue 
à  Komc,  qu'elle  a  pénétré  chez  les  nations  germaniques,  qu'elle  s'est 
introduite  dans  les  calendriers  chrétiens,  malgré  son  origine  toute 
païenne,  et  qu'elle  a  voyagé  vers  l'Orient  jusque  dans  l'Inde,  oii  elle 
est  arrivée  en  compagnie  de  l'astrologie  grecque,  sa  mère;  car  cette 
période  est  étrangère  à  l'Inde,  où  elle  était  anciennement  inconnue. 
Les  astrologues  alexandrins  avaient  des  tables  dont  le  point  initial 
était  constant,  où  les  périodes  seplennaires  se  suivaient  dans  le 
même  ordre.  Cette  succession  ayant  été  la  même  depuis  l'époque  de 
l'introduction  de  l'astrologie  grecque ,  soit  dans  l'Inde,  soit  dans  no- 
tre occident,  il  est  naturel  que  chacun  des  jours  de  la  semaine  ait 
encore  lieu  maintenant,  chez  les  Indiens,  aux  mêmes  instans  physi- 
ques que  chez  nous  (1). 

7"  Que  le  zodiaque  lunaire  soit  également  le  seul  qui  ait  été  employé 
à  la  Chine,  c'est  un  fait  reconnu.  Le  zodiaque  en  douze  signes  y  a  été 
introduit  fort  tard.  En  l'an  ICi-,  des  étrangers,  envoyés  par  Gan- 
Toun  (Marc  Aurèle  Antonin) ,  roi  de  Ta-Tsin  (empire  romain),  ar- 
rivèrent à  la  Chine,  et  y  apportèrent  la  connaissance  de  la  sphère; 
c'est  alors  qu'on  fit  des  armiiles  et  un  globe  céleste  (*2),  et  que  l'on 
connut  les  douze  signes.  L'usage  en  fut  encore  enseigné  sous  les 
Tang,  entre  624  et  906  de  Jésus-Christ  (3)  ,  par  un  prêtre  de  Fo 
(Boudha),  probablement  venu  de  l'Inde. 

Ces  faits,  indiqués  sommairement  ici,  suffisent  pour  démontrer  que 
partout,  dans  l'Orient,  le  zodiaque  solaire  en  douze  signes  est  celui 
de  l'astronomie  grecque.  C'est  de  l'Occident  qu'il  est  arrivé  de  pro- 
che en  proche,  jusque  dans  l'Inde  et  à  la  Chine.  Cette  route  est  l'in- 
verse de  celle  qu'on  lui  avait  fait  parcourir. 


VII. 

Il  résulte  de  l'ensemble  de  tous  les  faits  que  j'ai  pu  recueillir  que 
notre  zodiaque  était  chez  les  Grecs  une  institution  récente,  et  qu'il  ne 
passa  du  domaine  de  la  science  dans  le  cercle  des  opinions  vulgaires 

(1)  —  La  Place,  qui,  sur  la  fin  de  sa  vie,  avait  reporté  l'activité  de  son  esprit  pénétrant 
sur  les  questions  iiistoriques,  sur  celles  principalement  qui  avaient  rapport  à  rastronouiie, 
aimait  à  faire  tomber  la  conversation  sur  ce  sujet.  Cette  explication  de  la  correspondance 
des  jours  de  la  semaine  ,  dans  l'Inde  et  en  Occident,  l'avait  beaucoup  frappé  par  sa  simpli- 
cité. Elle  lui  paraissait  donner  la  solution  d'un  problème  qui  l'occupait  depuis  long-temps. 

{Note  ajouive.) 

(2)  Gaubil ,  Histoire  de  l'astronomie  chinoise ,  pag-  2i-2G. 
(5)  Le  même,  pag.  122. 
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qu'à  une  époque  tardive,  qui  coïncide  avec  celle  où  l'astrologie  orien- 
tale vint  prendre  place  parmi  les  superstitions  de  l'Occident.  Cette 
doctrine  qui,  dans  l'Egypte  et  la  Chaldée,  n'avait  pu  s'appuyer  que 
sur  des  procédés  fort  imparfaits  pour  mesurer  la  position  des  astres, 
et  sur  une  théorie  incomplète  des  mouvemens  planétaires,  ne  tarda  pas 
à  s'emparer  et  à  profiter  de  tous  les  perfectionnemens  que  les  méthodes 
avaient  reçus  dans  l'école  d'Alexandrie.  Les  astrologues  chaldéenset 
égyptiens  furent  alors  obligés  d'adopter  les  divisions  et  les  dénomina- 
tions des  signes  du  zodiaque  grec,  auxquels  l'école  d'Hipparque  rap- 
portait tous  les  mouvemens  célestes,  et  d'après  lesquels  toutes  les 
tables  étaient  dressées;  ils  y  rattachèrent  également  les  prédictions  de 
leur  science  mensongère  (1).  Alors  le  zodiaque  acquit  une  importance 
proportionnée  à  celle  de  l'astrologie;  aussi,  voyons-nous  à  cette  épo- 
que les  représentations  zodiacales  paraître  sur  une  foule  de  monu- 
mens  divers,  tandis  qu'auparavant  elles  étaient  presque  inconnues. 
Telle  est  la  conviction  où  je  suis  des  causes  qui  amenèrent  leur  appa- 
rition sur  les  monumens  de  l'art,  qu'après  avoir  constaté,  dans  de 
précédens  ouvrages ,  qu'on  n'en  a  pas  trouvé  en  Egypte  qui  fussent 
antérieurs  à  la  domination  romaine,  je  m'avance  maintenant  jusqu'à 
dire  qu'on  n'en  trouvera  jamais  (2). 

Telle  est  en  résumé  la  liaison  des  faits  principaux  dont  se  composent 
mes  recherches.  Elles  diffèrent  de  celles  qui  les  ont  précédées,  en  ce 
que  l'élément  historique  remplace,  dans  la  discussion  de  ce  sujet,  l'élé- 
ment mathématique  qu'on  y  avait  presque  exclusivement  appliqué. 
Elles  détruisent  radicalement  les  principes  sur  lesquels  Dupuis  a  fondé 
son  explication  du  zodiaque  et  des  autres  constellations,  comme, 
plus  tard,  son  système  sur  l'origine  de  tous  les  cultes  ainsi  que  des 
fables  antiques.  Elles  frappent  d'avance  de  nullité  tout  système  qui 
tendrait  à  faire  jouer  un  rôle  au  zodiaque  en  douze  signes  dans  l'in- 


(I)  L'astrologie  judiciaire,  qui  avait  su  profiter  des  progrès  de  l'astronomie,  paraît  les 
avoir  ensuite  arrêtés.  Depuis  Ptolémée  jusqu'aux  Arabes,  elle  resta  presque  stationnaire.  Il 
est  remarquable  que  ce  fut  également ,  en  Chine,  l'effet  du  crédit  que  l'astrologie  avait  ac- 
quise sous  la  dynastie  des  Han.  On  n'observait  plus  les  phénomènes;  les  astronomes  don- 
naient tous  leurs  soins  à  chercher  les  rapports  entre  le  ciel  et  les  actions  des  hommes.  (Gau- 
Jjil,  Observ.,  etc  ,  pag.  3t.) 

(2) — Mon  illustre  ami  ChampoUion  assistait  à  la  séance  où  ces  paroles  furent  prononcées. 
Dans  sa  prévention  bien  naturelle  pour  l'Egypte,  qui  était  comme  sa  patrie  scientifique, 
il  se  montrait  peu  disposé  à  accueillir  les  explications  qui  tendaient  à  faire  croire  qu'elle 
n'avait  pas  tout  inventé.  11  se  promit  donc  bien  que,  si  jamais  les  circonstances  lui  permet- 
taient d'aller  en  Egypte,  il  saurait  y  trourer  des  représentations  zodiacales  proprement  égyp- 
tiennes. Lorsque,  quatre  ans  après,  il  partit  pour  son  mémorable  voyage,  je  lui  rappelai  sa 
promesse.  A  son  retour,  il  fut  obligé  de  coavenir  qu'il  n'avait  rien  trouvé  que  des  scènes 
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tciprétation  des  monumens  appartenant  à  la  haute  antiquité  grecque; 
elles  ramènent  dans  le  champ  de  l'histoire  positive  une  multitude  de 
faits  qu'on  avait  réussi  à  transporter  dans  une  sorte  de  monde  pri- 
mitif, où  les  hommes  dont  l'imagination  est  vive,  la  science  légère  et 
le  jugement  peu  sûr  ou  mal  exercé,  peuvent  errer  tout  à  leur  aise  au 
milieu  des  nuages;  elles  remplacent  enfin,  par  une  méthode  qui  n'ad- 
met que  des  déductions  naturelles  de  faits  clairement  établis,  toutes 
ces  interprétations  arbitraires,  ces  suppositions  gratuites,  cet  écha- 
faudage d'allégories,  d'emblèmes,  de  symboles,  d'étymologics,  qu'on 
trouve  toujours  à  point  nommé,  quand  on  en  a  besoin ,  et  dont  l'élas- 
ticité parfaite  permet  à  la  main  qui  les  emploie  de  les  resserrer  ou 
de  les  étendre  à  volonté. 


L'ensemble  de  ces  recherches,  en  me  conduisant  à  la  conséquence 
que  les  constellations  de  la  sphère  grecque  sont  d'invention  grecque, 
sauf  quelques  emprunts  partiels,  et  que  celles  du  zodiaque  ont  la  même 
origine,  m'a  confirmé  dans  l'idée  que  les  Grecs  doivent  beaucoup 
moins  à  l'Orient  et  à  l'Egypte  qu'on  ne  le  pense  généralement  de  nos 
jours.  Sans  doute ,  les  colonies  asiatiques  (1)  qui  vinrent,  à  des  épo- 
ques reculées,  s'établir  dans  la  Grèce,  apportèrent  le  germe  des  pre- 
miers arts,  et  quelques  idées  ou  pratiques  religieuses  à  des  peuples 
qui  n'étaient  pas  civilisés  comme  elles.  Mais,  de  très  bonne  heure,  nous 

religieuses,  analogues  à  celles  que  l'on  connaissait  déjà  par  le  bas-relief  du  temple  d'Hermon- 
this,  qui  est  du  règne  de  Cléopàtre,  et  par  celui  d'un  des  tombeaux  de  Thèbes.  On  y  voit  figu- 
rer, dans  des  rapports  et  avec  une  signification  parfaitement  inconnus,  que  chacun  peut  expli- 
(juer  à  sa  guise,  divers  animaux,  qui  se  trouvent  partout,  un  lion,  un  bœuf,  des  crocodiles, 
un  scorpion,  etc.  Que  de  pareilles  scènes  soient  religieuses  plulôl qu'astronoiiiiiiues,  c'est 
ce  qui  résulte  de  leur  uniformité  même,  sur  des  monumens  d'époques  si  différentes.  Quand 
il  serait  certain  que  les  animaux  qu'on  y  voit,  y  ont  été  placés  comme  asiérismes  de  la  sphère 
égyptienne,  ce  que  personne  ne  peut  afOrmer,  on  n'en  serait  pas  moins  sûr  que  ce  ne  sont 
point  des  figures  zodiacales,  puisqu'ils  diffèrent  essentiellement  par  leur  pose  des  animaux 
du  zodiaque  des  temples  égyptiens.  Ce  ne  sont  pas  là  des  représentations  zodiacales.  J'appelle 
ainsi  une  succession  de  plusieurs  signes,  trois  ou  quatre,  comme  le  bélier,  le  taureau,  les 
gémeaux,  etc.,  ou  bien  encore  un  seul  signe,  mais  de  ceux  qui  n'existent  que  dans  le  zo- 
diaque, comme  le  Capricorne  et  le  SarjUlairc.  Or,  ni  ChampoUion,  ni  aucun  autre,  n'a  rien 
trouvé  de  tel  sur  des  monumens  d'une  époque  antérieure  a  la  domination  grecque.  Jusqu'ici, 
l'annonce  qu'on  n'en  trouverait  pas  n'a  point  été  démentie.  {Note  ajoutée.) 

(I)  Je  ne  dis  pas  les  colonies  égyptiennes ,  parce  que  je  regarde  celles  qu'on  attribue  à 
inachus,  à  Cécrops  et  à  Danaùs,  comme  des  inventions  postérieures  à  rétablissement  des 
Grecs  en  Egypte  sous  le  règne  de  Psammitichus. 

—  Ce  sujet  a  été  traité  en  détail  dans  deux  leçons  au  Collège  de  France ,  les  7  et  li  mars 
1836.  {Note  ajoutée.) 
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voyons  la  nation  hellénique  prendre  un  essor  indépendant  ;  par  une 
foule  de  combinaisons  qui  lui  étaient  propres ,  constituer  la  société 
sur  des  bases  que  l'Orient  n'avait  jamais  connues,  créer  une  langue 
admirable,  qui  semble  n'avoir  conservé  quelques  traces  des  idiomes 
orientaux  que  pour  montrer  tout  ce  qu'elle  a  dû  au  génie  particulier 
du  peuple  qui  l'a  inventée,  et,  grâce  à  un  merveilleux  instinct  du  beau 
en  tous  genres,  perfectionner  tellement  les  rudimens  imparfaits  des 
arts  qu'elle  devait  aux  colonies  étrangères,  qu'on  a  souvent  peine  à  dis- 
cerner la  trace  de  l'impression  primitive.  On  a  dit  encore  que  la  Grèce 
devait  à  l'Orient  tout  ce  qu'elle  a  possédé  de  connaissances  scientifi- 
ques; mais  on  n'a  point  fait  attention  que  les  Grecs,  avant  l'école 
d'Alexandrie,  sont  restés  à  peu  près  étrangers  à  ce  que  nous  appelons 
les  sciences;  les  mathématiques  et  l'astronomie  encore  étaient  dans 
l'enfance  au  temps  même  de  Platon  et  d'Eudoxe,  et  si  l'on  veut  que 
ces  philosophes  aient  tout  appris  en  Egypte,  on  est  obligé  de  convenir 
qu'à  en  juger  par  le  savoir  des  disciples,  les  maîtres  devaient  être 
fort  inhabiles.  Nous  voyons,  au  contraire,  la  faible  somme  des  con- 
naissances positives  des  Grecs  s'augmenter  peu  à  peu,  et  s'enrichir 
de  loin  en  loin  de  quelques  notions  si  rares,  si  imparfaites,  qu'il  se- 
rait presque  inutile  de  recourir  à  une  influence  étrangère.  Il  faut 
bien  le  reconnaître,  les  vraies  sciences  ne  sont  nées,  dans  l'antiquité, 
qu'à  l'époque  de  l'école  d'Alexandrie,  alors  que  l'esprit  positif  de  re- 
cherches et  d'observation,  succédant  à  l'esprit  poétique  des  anciens 
temps,  conduisit  les  Grecs  sur  des  routes  nouvelles;  on  les  vit  por- 
ter dans  l'étude  des  sciences  cette  même  activité  intellectuelle,  cette 
finesse  et  ce  discernement  parfait  qui  sont  le  caractère  distinctif  de 
toutes  leurs  œuvres .  En  même  temps  qu'ils  étendaient  partout  l'in- 
fluence de  leurs  arts  et  de  leur  littérature,  ils  perfectionnèrent  les 
connaissances  astronomiques  et  mathématiques;  ils  vinrent  enseigner 
à  la  Chaldée  comme  à  l'Egypte  des  théories  qu'elles  n'avaient  jamais 
connues,  et  leur  rendirent  une  véritable  science  pour  prix  des  no- 
tions vagues  et  incertaines  qu'ils  en  avaient  reçues  jadis. 

Letronne. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE. 


14  août  1857. 

Nous  avons  à  signaler  les  progrès  immenses  qu'une  grande  question,  la 
dissolution  de  la  chambre  des  députés,  a  faits  depuis  quelques  jours  dans 
les  esprits.  Ces  progrès  sont  de  deux  sortes.  D'abord  il  paraît  que  la  dis- 
solution ne  rencontre  plus  d'obstacles  en  haut  lieu;  et  puis,  soit  conviction 
de  la  nécessité  de  cette  mesure,  soit  persuasion  que  l'opinion  qui  la  demande 
est  près  de  triompher,  la  voilà  presque  universellement  adoptée  comme  un 
fait  accompli.  Un  journal,  qui  s'était  d'abord  déclaré  contre  la  dissolution  , 
s'est  décidé  enfin  à  parler  dans  un  sens  favorable  aux  idées  bien  connues  de 
M.  le  président  du  conseil .  On  en  a  conclu  aussitôt  que  la  dissolution  était  chose 
irrévocablement  décidée,  et  il  s'est  trouvé  des  gens  qui,  bien  autrement  initiés 
que  le  ministère  lui-môme  dans  ses  propres  secrets  ,  ont  assigné  le  jour  des 
nouvelles  élections  et  dit  au  plus  juste  à  quelle  heure  cette  grande  mesure 
avait  reçu  l'approbation  royale  dans  les  jardins  du  chûteau  d'Eu. 

Pour  nous,  qui  n'avons  pas  la  prétention  d'être  aussi  avancés,  tout  ce  que 
nous  pouvons  dire,  c'est  que  la  dissolution  est,  en  effet,  à  peu  près  cer- 
taine, à  moins  de  grands  évènemens  au  dehors,  qui  agiteraient  vivement 
l'esprit  public  et  ne  permettraient  pas  à  un  gouvernement  sage  de  compli- 
quer la  crise  par  des  élections  générales.  Cependant  la  dissolution  n'est  pas 
encore  positivement  arrêtée;  elle  n'a  pas  même  été  le  sujet  de  délibérations 
formelles,  et  comme  il  est  tacitement  convenu  que  l'on  attendra  la  publication 
des  nouvelles  listes,  le  ministère  a  encore  tout  le  temps  de  laisser  la  position 
des  choses  se  dessiner  plus  nettement  à  l'extérieur. 

Il  y  a  donc  des  réserves  faites,  des  exceptions  posées,  des  obstacles  pré- 
vus et  acceptés  d'avance  comme  empéchemens  absolus.  Mais,  sauf  ces  éven- 
tualités, la  question  peut-elle  devenir  une  question  de  cabinet?  En  d'autres 
termes,  les  partisans  de  la  dissolution  au  sein  du  conseil  sont-ils  trop  con- 
vaincus de  son  opportunité,  ou  se  croient-ils  trop  engagés  par  leur  opinion 
pour  ne  pas  abandonner  les  affaires  si  la  dissolution  n'avait  pas  lieu  ?  Yoilà 
peut-être  une  question  bien  indiscrète,  et  cependant  on  se  la  fait  de  tous  côtés 
dans  le  public.  Sans  doute,  il  est  fort  difficile  de  prévoir  tous  les  évènemens 
qui  peuvent,  en  matière  aussi  grave,  affecter  d'un  jour  à  l'autre  la  rcso- 
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Intion  la  mieux  établie.  Mais  on  assure,  pour'répondrcànotre  question  de 
tout  à  l'iieure ,  que ,  la  situation  restant  la  mônoe  au  dedans  et  au  dehors ,  la 
conviction  de  M.  MoIé  sur  la  nécessité  de  dissoudre  irait  jusqu'à  lui  faire 
un  devoir  de  se  retirer,  si  on  ne  lui'ïrccordaU  pas  la  dissolution.  C'est  en 
effet  chez  lui  plus  qu'une  opinion  décioee;  c'est  une  conviction  profonde  que 
chaque  jour  affermit  et  qui  tient  à  des  motifs  politiques  de  la  plus  haute 
portée. 

Les  journaux  doctrinaires  se  sont  emparés  d'un  mot  que  M.  Mole  a  pro- 
noncé à  la  tribune  et  dont  il  a  fort  bien  défini  le  sens,  pour  lui  reprocher 
de  n'avoir  pas  de  système  et  d'avoir  érigé  en  théorie  politique  l'ignorance 
du  but  auquel  devait  tendre  son  ministère.  Leur  aigre  polémique  s'est  long- 
temps nourrie  de  cette  accusation  qu'ils  ont  répétée  sous  toutes  les  formes. 
Cependant  ils  auraient  pu  voir,  en  y  regardant  de  près  et  en  interrogeant  le 
passé,  que  si  M.  Mole  n'affichait  pas  un  [système  inflexible  à  prendre  ou  à 
laisser,  il  avait  au  moins,  sur  un  grand  nombre  de  questions  particulières, 
une  volonté  ferme ,  très  arrêtée,  et  qu'on  ne  parvenait  pas  aisément  à  décou- 
rager. Or,  il  nous  semble  que  de  ces  actes  isolés,  fruits  de  cette  volonté 
dont  nous  parlons,  il  résulte  un  ensemble  de  politique,  qu'on  pourrait  bien 
aussi  appeler  un  système.  Et,  si  nous  ne  nous  trompons,  ce  système  consiste 
à  rapprocher,  autant  que  possible,  le  moment  où.  sera  effacée  la  dernière  trace 
des  divisions  et  des  troubles  que  la  révolution  de  juillet  a  laissés  après  elle. 
L'amnistie  n'est  pas  autre  chose,  l'amnistie  n'avait  pas  d'autre  but.  Et  au- 
jourd'hui quel  est  l'homme  qui  ose  s'élever  contre  l'amnistie?  Quel  est 
l'homme  qui  ose  mettre  en  doute  l'étendue  et  la  nature  bienfaisante  de  ses 
résultats?  C'est  encore  la  même  pensée  qui  a  suggéré  la  réouverture  de 
Saint-Germain-l'Auxerrois,  et  la  restitution  de  cette  église  au  culte  catho- 
lique. Si  le  peuple  n'oubliait  pas,  lui  aussi ,  comme  les  gouvernemens  doivent 
oublier,  il  serait  venu  renouveler  à  Saint- Gcrmain-l'Auxerrois  les  déplo- 
rables scènes  du  mois  de  février  1831.  Mais  le  peuple  oublie  et  pardonne,  et 
c'est  pourquoi  le  culte  catholique  est  rentré  si  paisiblement  en  possession  de 
son  église.  Des  nominations  importantes  viennent  d'avoir  lieu.  Eh  bien! 
quelques-unes  ont  eu  ce  caractère  d'oubli,  de  réparation,  de  paix,  que 
les  circonstances  justifient,  disons  plus,  qu'elles  commandent.  La  dissolu- 
tion se  rattache  aux  mômes  principes,  aux  mêmes  espérances ,  en  un  mot, 
au  système  de  M.  le  président  du  conseil. 

Evidemment,  la  chambre  actuelle  des  députés,  élue  sous  l'influence 
d'une  situation  différente  et  des  hommes  de  cette  situation  ,  ne  répond  pas 
ù  la  situation  nouvelle  que  l'amnistie,  le  désarmement  des  parfis,  ont  faite 
depuis  quelque  temps  à  la  France.  Elle  est,  par  tous  ses  antécédens,  for- 
tement engagée  dans  une  politique  de  résisiancc  et  de  lutte  dont  les  souve- 
nirs font  encore  obstacle  à  bien  des  rapprochemens.  Elle  a  vu  tomber  de- 
vant elle,  presque  au  gré  du  hasard,  plusieurs  ministères  qui  avaient  eu 
sa  confiance,  qui  ne  l'avaient  pas  perdue  au  moment  même  où  elle  les  lais- 
sait tomber,  et  que  cependant  elle  ne  savait  pas  soutenir.  Ces  tiraiilemens, 
qui  l'humiliaient  à  ses  propres  yeux,  lui  ont  fait  tort  dans  l'opinion,  quoique 
l'opinion  fût  trop  juste  pour  l'en  accuser  seule;  mais  elle  en  avait  sa  grande 
part.  INous  ne  parlerons  pas  des  contradictions  où  elle  est  bien  souvent  tom- 
bée sur  des  questions  importantes,  dont  chaque  ministère  lui  a  fait  adopter 
une  solution  contraire.  Nous  savons  bien  à  quoi  cela  tenait,  comment  tout 
cela  s'explique,  souvent  même  d'une  manière  honorable.  Mais  il  n'en  est 
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pas  moins  vrai  qu'on  doit  désirer  à  l'avenir,  dans  l'application  du  système 
représentatif,  plus  de  netteté,  de  vérité,  d'esprit  de  suite,  si  on  ne  veut  pas 
le  rendre  méprisable  aux  yeux  de  la  nation.  Or,  c'est  surtout  quand  on  peut 
croire  les  choses  ramenées  à  leur  état  normal ,  qu'il  faut  demander  aussi 
aux  institutions  toute  la  régularité,  toute  la  stabilité,  toute  la  puissance  mo- 
rale dont  elles  sont  susceptibles.  Voilà  pourquoi  la  dissolution  est  une  me- 
sure si  politique,  si  clairement  dictée  par  toutes  les  données  du  présent  et 
par  tous  les  besoins  de  l'avenir. 

Mais  ce  serait  trop  peu  de  ces  motifs ,  s'il  y  avait  danger  à  remuer  en  ce 
moment  le  pays  par  des  élections  générales.  Loin  da  là,  jamais  plus  de 
calme  dans  les  esprits,  jamais  moins  de  passions  haineuses  et  violentes,  d'es- 
pérances subversives;  jamais,  pour  tout  dire,  un  acquiescement  plus  géné- 
ral à  l'ordre  établi,  n'ont  offert  plus  de  chances  en  faveur  d'élections  sin- 
cères, honnêtes,  libéralement  conservatrices  et  sagement  progressives.  Eh 
quoi  !  pour  une  année  de  statu  quo ,  on  s'exposerait  à  perdre  l'occasion  de 
se  donner  pour  quatre  ou  cinq  ans  une  force  renouvelée  et  accrue,  une 
chambre  qui  serait  nommée  sous  l'empire  des  circonstances  heureuses  où 
nous  nous  trouvons  !  Si  l'on  nous  prouvait  que  ces  circonstances  se  retrouve- 
raient en  1838  exactement  aussi  favorables,  peut-être  alors  hésiterions-nous  ; 
et  cependant  les  motifs  qui  conseillent  la  dissolution,  n'en  auraient  pas 
moins  conservé  toute  leur  puissance.  Aussi  l'importance  que  M.  Mole  attache 
à  cette  mesure,  l'initiative  qu'il  en  a  prise,  la  responsabilité  qu'il  en  réclame 
tout  entière  ,  n'ont-elles  rien  qui  nous  étonne.  Nous  y  reconnaissons  la  rec- 
titude de  jugement,  la  décision  tranquille,  froide,  peu  bruyante,  qui  ont 
signalé  sa  présidence  depuis  le  15  avril,  et  qui  ont  forcé  ses  adversaires 
mêmes  à  lui  rendre  une  tardive  justice. 

Au  reste,  si  au  seul  mot  de  dissolution,  il  y  a  eu  chaude  alarme  sous  une 
certaine  bannière,  qui  réunit  cependant  des  hommes  de  courage  et  de  talent, 
mais  de  courage  et  de  talent  mal  employés,  cette  alarme  est-elle  bien  fon- 
dée? Nous  ne  pensons  pas  que  le  ministère  demande  autant  d'exclusions  que 
certains  bancs  de  la  chambre  le  croient.  La  pensée  du  cabinet  ne  nous  pa- 
raît pas  bien  difficile  à  pénétrer;  selon  lui,  la  chambre  nouvelle,  n'eût-elle 
que  peu  d'hommes  de  plus  et  peu  d'hommes  de  moins,  n'aura  plus  les  en- 
gagemens  de  personnes  et  de  choses  qui  ont  été  la  source  de  tant  d'embar- 
ras, et  menaceraient  de  tant  d'autres  pour  la  session  prochaine,  si  la  dis- 
solution n'avait  pas  lieu.  Ce  que  veut  le  ministère,  sans  doute,  c'est  que  les 
deux  centres  se  fortifient  aux  dépens  des  extrémités ,  décidé  qu'il  est  à  s'ap- 
puyer également  sur  l'un  et  sur  l'autre,  et  à  chercher  dans  leur  étroite 
alliance  une  base  plus  large  pour  le  pouvoir,  que  M.  Guizot  voulait  établir 
exclusivement  sur  le  centre  droit.  Qu'une  avant-garde  de  la  France  nou- 
velle arrive  aussi  dans  cette  chambre  !  elle  y  sera  la  bien-venue.  Le  mouve- 
ment de  ses  idées,  l'ardeur  de  son  esprit,  ses  illusions  généreuses  n'ef- 
fraieront pas.  La  pratique  des  affaires,  au  milieu  d'une  situation  calme  et 
prospère,  aura  bientôt  ralenti  ce  mouvement,  attiédi  cette  ardeur,  éclairé 
ces  convictions  trop  promptes,  et  ce  qui  en  restera,  ce  sera  le  progrès  na- 
turel et  raisonnable,  auquel  personne  en  France  n'oserait  avouer  qu'il  veut 
fermer  la  porte. 

Quant  aux  doctrinaires  les  plus  âpres  et  les  plus  ardens,  quant  à  ceux  qui 
ont  à  se  reprocher  d'avoir  perdu  leur  propre  cause  par  la  violence  de  leurs 
actes  et  la  rudesse  de  leurs  paroles;  ceux-là,  oq  saluera  leur  talent  quand  il 
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se  présentera  dans  la  chambre,  mais  le  système  actuel  se  croit  assez  fort,  ef^ 
il  sera,  il  faut  l'ospérer,  afscz  bien  appuyé,  pour  n'avoir  pas  à  craindre  de 
succomber  dans  la  lutte.  Le  journal  officiel  de  ce  parti ,  rédigé  aujourd'hui 
par  les  doctrinaires  les  plus  éminens ,  montré  suflisamment  quel  progrès 
fait  l'association  doctrinaire  dans  la  voie  rétrograde  oîi  elle  s'est  jetée.  On  y 
trouve  chaque  jour  maintenant  quelques-unes  de  ces  imprudentes  provoca- 
tions que  certaines  feuilles  royalistes  jetaient  en  défi  au  pays,  dans  les  der- 
niers mois  du  règne  de  Charles  X.  Il  y  a  quelques  années,  au  milieu  de 
l'effervescence  née  de  la  révolution  de  juillet,  les  doctrinaires,  plus  heureux, 
plus  habiles  et  mieux  conseillés,  ne  s'engageaient  jamais  de  leur  plein  gré 
dans  ces  discussions  téméraires.  Alors  ils  n'eussent  pas  d'eux-mêmes,  et 
sans  raison  ,  comme  vient  de  le  faire  leur  journal  officiel,  sotdevé ,  en  pleine 
paix,  la  question  de  la  souveraineté  du  peuple,  comme  vient  de  le  faire,  eu 
plusieurs  longs  articles,  leur  organe  avoué.  A  quoi  bon  combattre  ce  fan- 
tôme absent,  qui,  au  dire  même  de  M.  Guizot,  doit  sommeiller  pendant  des 
siècles  jusqu'à  ce  que  quelque  grande  catastrophe  le  réveille?  Autrefois, 
31.  Guizot  et  ses  amis  répondaient  par  ces  sages  paroles  à  ceux  qui  invo- 
quaient cette  terrible  apparition;  aujourd'hui  ils  semblent  l'exciter  quand 
elle  dort ,  l'évoquer  quand  elle  est  absente  ,  comme  pour  chercher  à  plaisir 
une  question  irritante  au  milieu  du  repos  de  l'intervalle  des  sessions, 
comme  pour  s'entretenir  à  la  guerre  civile  ,  et  nourrir  une  bile  qui  ne  sait 
où  se  répandre  en  ce  moment?  —  On  ne  peut  gouverner  avec  la  souverai- 
neté du  peuple  !  Voilà  le  texte  sur  lequel  s'exercent  les  doctrinaires  aujour- 
d'hui. Mais  un  mot  de  réponse  suffirait,  et  vous-mêmes,  en  de  meilleurs 
temps,  vous  l'avez  dit,  ce  mot  plein  de  sagesse  :  on  ne  gouverne  pas  eu  effet 
avec  le  principe  delà  souveraineté  absolue  d'une  nation.  Quand  celte  sou- 
veraineté a  disposé  d'un  trône  vacant,  le  fait  est  accompli;  c'est  le  contrat 
nouveau  qui  gouverne,  et  non  le  principe  de  souveraineté  qui  a  créé  ce  con- 
trat entre  le  souverain  et  la  nation. 

On  ne  sait  que  penser  d'esprits  éminens,  d'ailleurs,  qui  perdent  ainsi 
leur  terrain  et  jettent  chaque  jour  à  terre,  dans  leur  marche,  une  partie  du 
bagage  d'expérience,  de  raison  et  de  sagesse,  qu'ils  avaient  amassé  pendant 
de  longues  années  !  Ces  indices  sont  faciles  à  comprendre.  Le  parti  doctri- 
naire revient  évidemment  à  son  point  de  départ.  En  peu  d'années,  de  mois 
peut-être,  selon  les  évènemens,  il  sera  de  retour  au  lieu  de  son  origine. 
Royalistes  violons,  imbus  de  tous  les  principes  delà  restauration,  leur  sortie 
du  pouvoir  et  les  difficultés  qu'ils  éprouvèrent  pour  y  rentrer,  jetèrent  les 
doctrinaires  dans  les  rangs  de  l'opposition  libérale.  Sans  eux,  une  révolution 
légale  n'eût  pas  été  possible.  Ils  contribuèrent  de  toute  leur  activité  à  faire 
dominer  l'extrême  gauche  dans  les  élections,  et  de  cette  alliance  sor- 
tirent les  221  et  la  révolution  de  1830.  Ne  dirait-on  pas  qu'un  dépit  pa- 
reil ramène  aujourd'hui  des  circonstances  analogues,  et  que  ce  parti,  de 
plus  en  plus  séparé  de  la  gauche  modérée,  tend  à  retourner  à  la  droite,  d'où 
sortira  peut-cire,  après  d'inutiles  efforts  pour  reprendre  les  affaires,  une 
alliance  ouverte  avec  le  parti  légitimiste?  Mais  là  s'arrêtera  l'analogie.  Le 
pouvoir  profitera  mieux  de  l'expérience  du  passé  que  n'ont  fait  les  doctri- 
naires, et  sa  fermeté  patiente,  qu'ils  traitent  de  faiblesse,  leur  opposera 
de  sérieux  obstacles  quand  il  en  sera  temps.  Le  gouvernement  se  sent  même 
assez  fort  pour  voir  sans  inquiétude  les  soins  que  se  donnent  les  doctrinaires 
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pour  les  prochaines  élections,  et  les  petites  intrigues  qu'ils  préparent  dans 
certaines  localilés.  Nous  aurons  soin  de  les  signaler,  quand  il  y  aura  lieu. 
•Nous  croyons  savoir  (juc  l'espèce  de  congrès  qui  s'est  tenu  à  ïœplitz  , 
entre  M.  de  Werther,  M.  deMetternich,  le  prince  Paskewitch  et  M.  de  Tatis- 
clicff,  s'est  séparé  comme  d'ordinaire,  sans  avoir  rien  conclu.  Nous  disons 
Ô'ongiH''s,  par  habitude,  car  en  vérité  ce  n'en  était  pas  un,  et  cette  réunion 
d'hommes  d'état  ne  prétendait  pas  à  ce  caractère  officiel.  C'a  été  plutôt  une 
causerie  politique ,  dont  les  circonstances  du  moment  présent  et  les  éventua- 
lités de  l'avenir  ont  fait  les  frais.  On  y  a  parlé  Hanovre  ,  don  Carlos,  élec- 
tions anglaises,  mariage  de  M.  le  duc  d'Orléans,  revue  de  Wosnesensk, 
mais  de  tout  cela,  simplement  en  observateurs  bien  informés  et  presque 
avec  désintéressement.  Ah!  si  l'on  y  avait  appris,  entre  deux  verres  d'eau, 
que  don  Carlos  avait  battu  l'armée  de  la  reine,  ou  qu'il  marchait  sur  Ma- 
drid ,  la  conversation  aurait  pris  tout  de  suite  une  autre  tournure.  Les 
impatiens  auraient  voulu  le  reconnaître  au  plus  vite;  de  plus  sages  auraient 
encore  voulu  voir,  auraient  demandé  quelque  délai,  auraient  désiré  de  plus 
amples  informations,  et  peut-être  se  serait-on  séparé  sans  avoir  rien  décidé  , 
mécontens  les  uns  des  autres,  ce  qui  est  arrivé  bien  souvent  depuis  quelques 
années,  malgré  toute  cette  camaraderie  de  revues  et  de  bains  de  Bohême. 

Car  après  tout ,  les  liens  qui  ont  si  long-temps  uni  les  trois  grandes  puis- 
sances de  l'Europe  orientale,  sont  aujourd'hui  très  relâchés.  La  Russie  ne 
sait  plus  à  quoi  s'en  tenir  sur  le  compte  de  la  Prusse,  et  c'est  à  peine  si  elle 
est  contente  de  l'Autriche.  L'empereur  Nicolas  est  fort  inquiet ,  dit-on,  de 
1  attitude  actuelle  du  cabinet  de  Berlin,  qui  s'est  laissé  entraîner,  presque 
à  son  insu,  au  sentiment  de  répulsion  que  les  manœuvres  du  camp  de 
Kalisli  n'ont  fait  que  trop  éclater  dans  l'armée  prussienne  contre  l'armée 
russe.  Les  deux  cabinets  se  font  maintenant  une  petite  guerre  sourde,  à 
coups  de  tarifs  de  douanes  ;  la  cour  de  Prusse  donne  la  princesse  de  Meck- 
lembourg  en  mariage  à  Théritier  présomptif  du  trône  de  France,  et  elle 
écarte  poliment  toutes  les  insinuations  de  la  Russie  pour  renouveler  sur  le 
sol  allemand  la  prétendue  fraternisation  des  deux  armées.  On  voit  bien  que 
la  sainte-alliance  n'existe  plus,  et  qu'elle  est  devenue  un  mot  historique 
sans  application  et  sans  valeur.  I\L  de  Mctternich  lui-même  paraît  de  ten)ps 
en  temps  un  peu  froid  avec  la  Russie.  L'extension  de  cette  puissance  du 
côté  du  Danube  le  gène ,  et ,  quel  que  soit  son  optimisme ,  il  se  prend  à  lui 
trouver  les  bras  bien  longs;  car  elle  est  partout  autour  de  lui,  au  nord,  au 
midi,  à  l'emb  ouchure  de  son  grand  fleuve,  et  on  peut  être  sûr  que  les  pires 
nouvelles  de  Gircassie  sont  pour  lui  les  meilleures. 

E!i  bien!  il  en  a  encore  pour  long-temps;  les  affaires  des  Russes  n'avan- 
cent guère  sur  la  côte  orientale  de  la  mer  Noire ,  et  tout  ce  que  les  journaux 
anglais  en  ont  publié  est  plutôt  en-deçà  qu'au-delà  de  la  vérité.  Depuis 
Anapa  jusqu'à  la  forteresse  de  Gagra,  qui  sépare  la  Circassie  proprement 
dite  de  1  Abasie ,  les  Russes  n'ont  encore  réussi  qu'à  établir  un  certain  nom- 
bre de  petits  forts,  dont  les  garnisons,  à  cinq  ou  six  lieues  de  distance ,  ne 
pauvent  communiquer  entre  elles,  ne  reçoivent  d'approvisionnemens  et 
de  secours  que  i)ar  la  mer,  et  sont  continuellement  attaquées,  de  nuit  et  de 
jour,  par  des  milliers  de  Tscherke;ses.  Ces  braves  montagnards,  sans  canons 
et  quelquefois  sans  fusils,  se  jettent  sur  les  retrauchcmcns  des  Russes 
comme  des  lions  sur  les  barreaux  de  leur  cage,  détruisent  ce  qu'ils  peuvent, 
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enlèvent  à  un  quart  de  lieue  tout  officier,  tout  soldat  qui  se  hasarde  à  sortir, 
en  tuent  sur  les  remparts,  et  forcent  à  faire  chaque  fois  de  véritables  expé- 
ditions pour  renouveler  la  provision  d'eau  et  de  fourrage.  Si  ces  faits 
n'étaient  pas  attestés  par  des  témoins  oculaires  d'une  bonne  foi  et  d'une-j  , 
impartialité  incontestables,  on  se  refuserait  à  les  croire,  et  cependant  rien'ih/^i 
de  plus  vrai.  Les  Circassiens  savent  en  outre  que  l'Europe  a  les  yeux  fixés  -^-v  •> 
sur  eux;  des  Anglais  pénètrent  dans  leurs  montagnes  ,  et,  chose  étrange, 
leur  lisent  le  Portfolio .  L'année  dernière,  au  mois  d'août,  le  comte  de 
AVoronzow,  gouverneur  de  la  Russie  méridionale  ,  en  a  trouvé  des  exem- 
plaires dans  la  forteresse  d'Anapa ,  où  quelques  Circassiens  de  l'intérieur 
les  avaient  apportés  pendant  une  trêve ,  disant  que  les  Anglais  répandaient 
cette  publication  dans  leur  pays,  leur  en  faisaient  connaître  le  but,  et  les 
encourageaient  à  se  défendre.  Aussi  se  défendent-ils.  Les  Piusses  ne  gagnent 
un  pouce  de  terrain  qu'au  prix  des  plus  grands  efforts;  les  tribus  dépossé- 
dées sont  accueillies  par  les  autres ,  qui  leur  bâtissent  de  nouvelles  demeures 
et  leur  remplacent  les  troupeaux  enlevés.  Un  seul  prince  de  la  côie  s'était 
déclaré  en  faveur  des  Russes;  il  a  été  contraint  de  renoncer  à  leur  alliance 
par  des  menaces  terribles  dont  il  savait  bien  qu'il  n'aurait  pas  long-temps 
attendu  l'effet.  Voilà,  pour  le  moment,  où  en  sont  les  Russes,  et  il  parait 
que  tout  récemment  la  prise  de  possession  d'un  point  du  littoral  leur  a  coûté 
une  sanglante  bataille.  ïriompheront-ils  de  cette  héroïque  résistance.?  Oui, 
sans  doute,  à  la  longue,  par  une  guerre  d'extermination,  et  si  l'empereur 
IN'icolas  ne  calcule  ni  le  sang,  ni  les  trésors  qu'il  faudra  enfouir  dans  ces 
montagnes,  pour  être  maître  de  toute  l'étendue  de  pays  qui  sépare  la  mer 
Caspienne  de  la  mer  Noire. 

C'est  pourquoi  nous  ne  comprenons  pas  que  ce  prince,  avec  de  si  grands 
desseins  et  une  si  rude  tâche  au  midi  et  au  sud-est  de  son  empire,  attache 
tant  d'importance  à  éblouir  l'Europe  occidentale  par  ses  fastueuses  revues. 
Et  néanmoins  voilà  ce  qui  le  préoccupe.  Il  a  fait  toute  une  campagne  diplo- 
matique pour  avoir  à  Wosnesensk  des  représentans  de  chaque  maison  ré- 
gnante d'Allemagne.  Mais  il  n'a  réussi  qu'imparfaitement.  Au  lieu  de  l'em- 
pereur d'Autriche,  qu'il  avait  la  prétention  d'y  attirer  et  d'y  écraser  sous 
ce  vaste  déploiement  de  sa  puissance  militaire,  ce  sera  un  archiduc,  l'ar- 
chiduc Jean,  si  je  ne  me  trompe.  Un  prince  de  Prusse  et  un  prince  de  Wur- 
temberg y  assisteront  aussi;  mais  la  famille  royale  de  Bavière  n'y  sera  pas 
représentée.  Il  y  a,  ce  semble,  dans  tout  ce  spectacle  offert  à  l'Europe  et  si 
pompeusement  annoncé,  moins  de  véritable  grandeur  que  de  vanité  inquiète, 
et  on  est  embarrassé  de  concilier  cette  prétention  d'agir  sur  l'Occident  par 
de  tels  moyens,  avec  la  tendance,  qui  se  manifeste  aussi  quelquefois  et  revient 
plus  vive  à  chaque  mécompte,  de  s'en  séparer  absolument,  de  s'en  passer 
sous  tous  les  rapports,  de  n'être  que  russe ,  asiatique  et  oriental.  Le  fait  est 
que  ces  deux  tendances  contradictoires  se  balancent  encore  dans  l'esprit  de 
l'empereur  Nicolas  et  dans  son  gouvernement;  que  chacune  l'emporte  à  son 
tour,  quand  l'autre  a  été  malheureuse,  et  que  néanmoins,  pour  assurer  la 
giaudeur  de  la  Russie,  il  faudrait  les  harmoniser  avec  intelligence,  en  se 
dégageant  des  passions  et  des  faiblesses  qui  obscurcissent  trop  souvent  la 
haute  raison  du  souverain. 

Et  qu'a-t-on  dit  du  roi  de  Hanovre  dans  ces  causeries  de  Tœplilz  ?  A-t-on 
approuvé  ou  blâmé  son  coup  d'état?  S'est-on  promis  de  le  soutenir  au  besoin 
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contre  son  peuple?  s'est-on  entendu  sur  ce  qu'il  y  aurait  à  faire,  si  la  diète 
de  la  confédération  germanique  était  saisie  de  la  question,  à  titre  de  garante 
des  constitutions  allemandes?  L'ex-duc  de  Cumberlanda  si  mauvaise  répu- 
tation comme  homme  en  Europe,  que  ses  actes  comme  souverain,  quand 
même  ils  llatteraicnt  certaines  passions,  doivent  y  rencontrer  fort  peu  de 
sympathie.  Aussi  l'a-t-on  blâmé  tout  d'abord  de  cette  mesure  violente  et 
dangereuse.  Il  est  certain,  d'ailleurs,  qu'on  ne  l'a  pas  conseillée.  Elle  porte  le 
cachet  de  son  caractère,  et  il  en  a  toute  la  responsabilité  aux  yeux  de  l'Alle- 
magne. Mais  si  le  Hanovre  se  résignait  tranquillement,  si  quelque  transac- 
tion, plus  ou  moins  constitutionnelle,  rendait  à  l'aristocratie  toutes  ses  pré- 
rogatives, on  n'en  serait  pas  fâché  à  Berlin  et  à  Vienne.  Ce  serait  d'un  boa 
exemple,  et  cet  acte  de  casse-cou  politique  serait  légitimé  par  le  succès. 
Cependant,  qu'on  y  prenne  garde  :  la  résignation  du  Hanovre  ne  prouve- 
rait rien,  et  l'expérience  serait  à  refaire  ailleurs  pour  être  concluante;  car 
il  ne  faut  pas  se  faire  illusion  sur  l'état  des  choses  et  de  l'opinion  en  ce  pays. 
Il  est  vrai  de  dire  que  la  constitution  de  1833  n'y  avait  pas  jeté  de  profondes 
racines,  que  l'aristocratie,  encore  très  puissante,  ne  l'avait  subie  qu'à  regret, 
que  la  bourgeoisie  n'est  pas  fortement  organisée,  que  le  peuple  à  peine  sorti 
des  liens  féodaux,  que  les  paysans  à  peine  émancipés  n'y  prennent  aucun  in- 
térêt, et  par-dessus  tout,  que  la  masse  entière  de  la  population,  sans  dis- 
tinction de  classes,  est  trop  contente  d'avoir  son  roi  à  elle  ,  son  souverain 
résidant  au  milieu  d'elle,  son  gouvernement  tout-à-fait  national,  pour  ne 
pas  beaucoup  pardonner  à  ce  roi  et  à  ce  gouvernement.  Le  duc  de  Cumber- 
land  y  a  bien  compté;  on  ne  saurait  en  douter.  Son  plan  était  arrêté  d'avance; 
il  avait  répété  son  rôle,  et  l'a  joué,  en  effet,  avec  une  assurance,  un  aplomb, 
une  fidélité,  qui  attestent  de  consciencieuses  études.  A  peine  arrivé  dans  sa 
capitale,  ses  premières  caresses  ont  été  pour  l'armée;  il  a  réuni  autour  de 
lui  tous  les  officiers  et  généraux  qui  se  trouvaient  à  Hanovre,  leur  a  prouvé 
qu'il  connaissait  leurs  services,  leurs  désirs,  leurs  intérêts,  leur  a  promis  de 
s'en  occuper,  et  les  a  laissés  fort  contons  de  leur  nouveau  monarque.  L'ar- 
mée craignait  ses  prédilections  pour  un  officier-général  qu'elle  n'aime  pas  et 
ses  préventions  contre  le  comte  d'Alten ,  son  héros ,  son  chef,  sa  plus  grande 
illustration.  Mais  le  roi  a  su  ménager  ses  sentimcns,  et  il  a  fait  à  M.  d'Alten 
l'accueil  le  plus  flatteur.  M.  d'Alten,  qui  avait  pris  part  aux  travaux  de  la 
constitution  de  1833,  désapprouve  certainement  le  décret  royal  du  5  juillet; 
mais  ni  lui,  ni  ses  anciens  collègues,  à  l'exception  de  M.  Rose,  ne  feront  une 
opposition  bien  dangereuse  au  nouveau  gouvernement.  Au  reste,  toute  cette 
affaire  est  encore  fort  obscure.  Le  roi  a  nommé  une  commission  pour  examiner 
jusqu'à  quel  point  la  constitution  de  1833  était  obligatoire  pour  lui ,  et  cette 
commission,  présidée  par  M.  de  Scheele,  le  nouveau  ministre ,  aurait,  disent 
les  journaux  allemands,  adopté  le  point  de  vue  du  décret  d'avènement,  et 
suggéré,  en  outre,  les  modifications  que  la  loi  fondamentale  devrait  subir. 
Il  ne  s'agirait  de  rien  moins  que  de  transporter  de  la  seconde  à  la  première 
chambre  le  droit  de  voter  le  budget,  de  transformer  les  états  en  assemblée 
purement  consultative,  de  supprimer  la  publicité  des  séances,  et,  enfin, 
de  rétablir  l'ancienne  séparation  entre  les  revenus  publics  et  ceux  des  do- 
maines royaux,  dont  la  réunion  avait  été  l'un  des  plus  grands  bienfaits  du 
nouvel  ordre  de  choses.  Voilà  tout.  A  ces  conditions,  l'ex-duc  de  Cumber- 
land  pourrait  se  résigner  à  n'être  qu'un  roi  constitutionnel.  En  attendant, 
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il  s'est  rendu  ù  Carlsbad,  où  on  lui  donnera  sans  doute  le  conseil  de  ne  rien 
brusquer. 

Les  partisans  de  don  Carlos  avaient  perdu  courage ,  il  y  a  quelque  temps, 
sur  la  nouvelle  de  la  défaite  de  Chiva.  Effectivement  tout  semblait  alors 
présager  à  l'expédition  une  fin  malheureuse,  et  on  devait  croire  qu'il  ne  res- 
tait plus  au  prétendant  d'autre  ressource  que  de  repasser  l'Ebre,  tant  bien 
que  mal.  Ses  pertes  en  hommes  et  en  chevaux  depuis  qu'il  était  sorti  de  la 
Catalogne  avaient  été  considérables;  la  désertion  minait  son  armée;  les 
généraux  de  la  reine  concentraient  leurs  troupes  autour  deCantavieja,  dans 
un  rayon  si  rapproché,  qu'une  bataille  paraissait  inévitable,  et  ils  avaient 
la  supériorité  du  nombre;  enfin  on  ne  concevait  pas  que  10  ou  12,000  hommes 
trouvassent  long-temps  à  vivre  dans  les  montagnes  stériles  et  nues  où  l'ex- 
pédition était  allée  se  réfugier.  Comment  la  cause  constitutionnelle  a-t- 
elle  perdu  la  plus  grande  partie  de  ces  avantages?  comment  trois  semai- 
nes se  sont-elles  passées  dans  la  plus  complète  inaction?  C'est  ce  que  nous 
ne  nous  chargeons  pas  d'expliquer.  Mais  certainement  la  situation  n'est  plus 
aussi  fâcheuse  pour  les  carlistes  qu'il  y  a  quinze  jours,  et  voilà  qu'une  expé- 
dition hardie  au  nord  de  Madrid  force  le  général  Espartero  à  dégarnir  l'es- 
pèce de  ligne  de  blocus  qu'on  avait  formée  autour  des  positions  occupées 
par  le  prétendant. 

Nous  voulons  bien  croire  que  Madrid  n'est  pas  sérieusement  menacé; 
mais  la  prise  de  Ségovie,  à  15  ou  16  lieues  de  cette  capitale,  est  un  fait 
grave.  Ségovie  est  une  ville  importante,  siège  de  plusieurs  grands  établis- 
semens  militaires ,  où  les  carlistes  auront  trouvé  de  l'artillerie  qui  leur 
manque  ;  et  les  forces  que  le  gouvernement  de  la  reine  peut  envoyer  de  ce 
côté  ne  sont  pas  assez  nombreuses  pour  les  empêcher  d'y  faire  pendant 
quelque  temps  ce  qu'ils  voudront,  d'entrer  où  bon  leur  semblera,  et  en  défi- 
nitive de  se  retirer  avec  leurs  canons  et  le  fruit  de  leurs  exactions.  Aussi  ne 
sommes-nous  pas  étonnés  d'apprendre  que  Madrid  ait  été  mis  en  état  de 
siège.  Ce  sont  des  preuves  de  force  que  les  gouvernemens  ne  se  refusent 
jamais  la  veille  même  de  leur  chute ,  et  qui  ne  la  retardent  pas  d'un  instant. 
JNous  croyons  néanmoins  que  le  gouvernement  espagnol  n'en  est  pas  là  ,  mais 
il  aurait  bien  besoin  d'un  effort  de  courage  et  d'énergie,  dont  nous  ne  le 
jugeons  pas  capable,  ni  lui,  ni  la  population,  ni  les  généraux. 

Effrayées  d'une  pareille  impuissance,  les  provinces  se  regardent  comme 
abandonnées  à  elles-mêmes  et  n'espèrent  plus  leur  salut  que  de  leurs  propres 
efforts.  La  Catalogne  en  donne  l'exemple.  Le  mot  de  séparation  n'a  pas  été 
prononcé ,  mais  les  craintes  que  cette  principauté  a  conçues  pour  son  indus- 
trie, sur  le  bruit  vague  d'un  traité  de  commerce  avec  l'Angleterre,  ont  sour- 
dement fermenté  dans  les  esprits;  et  ce  danger,  la  France  l'avait  annoncé  à 
M.  Calatrava  dès  le  mois  de  décembre  dernier.  Ce  qui  se  passe  maintenant 
en  Catalogne  est  très  remarquable.  Les  carlistes  ont  fait  depuis  un  mois  des 
progrès  bien  menaçans  sous  la  direction  d'un  chef  habile,  Urbiztondo  ,  que 
don  Carlos  a  revêtu  du  titre  de  capitaine-général;  et  les  troupes  du  baron 
de  Meer,  réduites  à  quelques  milliers  d'hommes,  sont  hors  d'état  de  se 
mesurer  avec  eux.  Dans  ces  circonstances ,  il  s'est  opéré  à  Barcelonne  un 
mouvement  d'opinion  moins  violent,  moins  révolutionnaire  que  les  mou- 
vcmens  antérieurs,  mais  de  la  môme  nature.  On  a  pensé  à  centraliser,  au 
moyen  d'une  commission  permanente  de  délégués,  les  ressources  de  la 
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principauté  tout  entière,  sans  la  moindre  intervention  du  gouvernement  de 
Madrid,  et  ce  plan  s'exccule.  Le  succès  est  douteux,  mais  cette  nouvelle 
résurrection  de  l'esprit  provincial  est  à  nos  yeux  un  des  plus  graves  syniplô- 
tnes  de  la  désorganisation  profonde  qui  s'étend  rapidement  sur  l'Espagne, 
et  menace  la  monarchie  espagnole  d'un  démembrement. 

A  Madrid,  on  s'occupe  à  faire  des  ministres,  et  ces  ministres  ne  font  rien. 
Il  en  sera  du  général  Espartero,  s'il  accepte  le  ministère  de  la  guerre, 
comme  de  son  prédécesseur,  le  comte  d'Almodovar,  qui  avait  fidèlement 
suivi  à  cet  égard  l'exemple  de  son  devancier;  et  le  seul  ministre  qui  se 
soit  donné  pour  faire  quelque  chose,  M.  Mondizabal,  vient  de  rompre  une 
négociation  d'emprunt  à  l'étranger,  combinée  avec  uu  traité  de  commerce, 
qui  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  tantôt  avec  celui-ci  et  tantôt  avec 
celui-là,  l'absorbait  depuis  six  grands  mois.  En  dernier  lieu,  cette  négo- 
ciation se  suivait  avec  un  capitaliste  espagnol,  enrichi  des  emprunts  de 
Ferdinand  VU,  dépouillé,  par  je  ne  sais  quel  acte  de  1834,  du  titre  que  lui 
avait  donné  ce  prince,  et  auquel ,  par  un  singulier  jeu  de  la  fortune,  le  gou- 
vernement constitutionnel  de  Madrid  venait  demander  le  salut  de  la  révolu- 
tion espagnole.  Il  s'agissait  d'une  somme  nominale  de  250,000,000  de  francs. 
Tout  est  rompu,  et  à  cette  occasion,  nous  n'avons  pas  été  peu  étonnés  de 
voir  un  journal,  dont  M.  Mendizabal  avait  long-temps  possédé  toute  la  faveur, 
attaquer  ce  ministre  avec  la  plus  grande  violence.  Ainsi,  voilà  le  dernier 
prestige  de  ce  grand  nom  financier  de  M.  Mendizabal  complètement  éva- 
noui, et  le  ministre  au  fameux  secret ,  contraint  de  recourir,  pour  se  pro- 
curer quelque  argent,  au  moyen  le  plus  vulgaire  du  monde,  à  une  nou- 
velle contribution  forcée.  Les  certes  discutaient,  à  Madrid,  le  projet  de  loi 
destiné  à  l'établir,  pendant  que  les  carlistes  se  rendaient  maîtres  de  Ségovie. 

Nous  ne  sommes  pas  optimistes  en  ce  qui  concerne  l'Espagne;  mais  per- 
sonne ne  l'est,  personne  n'a  droit  de  l'être.  Nous  ne  nous  résignerions  pas 
facilement  à  voir  périr,  dans  l'impuissance  et  la  honte,  un  gouvernement 
dont  le  triomphe  convenait  à  notre  politique  et  eût  renforcé  notre  situation 
en  Europe.  D'ailleurs,  tout  persuadés  que  nous  soyons  que  don  Carlos  ne 
s'établirait  pas  tranquillement  à  Madrid,  nous  ne  pouvons  envisager  de 
sang-froid  qu'il  resaisisse  quelque  chance  de  succès,  quand  on  ne  prévoit 
guère,  dans  les  éventualités  d'un  prochain  avenir,  que  cet  obstacle  sérieux 
à  la  grande  et  si  politique  mesure  de  la  dissolution. 

Si  la  dissolution  avait  lieu  cette  année  en  France,  les  trois  plus  grandes 
assemblées  représentatives  de  l'Europe  auraient  été  intégralement  renou- 
velées dans  le  cours  de  la  même  année.  L'Espagne  se  prépare  aux  élections 
d'où  ses  deux  chambres  doivent  sortir,  et  l'Angleterre  achève  celles  que  la 
mort  du  roi  Guillaume  IV  a  rendues  nécessaires.  Celles-ci  ne  sont  pas  très 
heureuses  pour  le  ministère  de  lord  Melbourne;  sans  donner  la  majorité 
aux  tories,  elles  leur  assurent  une  minorité  si  formidable  dans  la  chambre 
des  communes,  que  le  cabinet  whig  est  menacé  des  plus  graves  embarras 
et  comme  frappé  d'impuissance.  La  chambre  des  lords  pourra  donc  persister 
dans  son  opposition  à  toute  mesure  ultérieure  de  réforme ,  en  invoquant  la 
réaction  qui  se  manifeste  évidemment  dans  l'opinion  publique,  surtout  en 
Angleterre.  La  conséquence  de  cette  situation  devraitétre  Tavénement  d'un 
ministère  intermédiaire  entre  les  tories  et  la  nuance  très  avancée  des  whigs 
qui  gouverne  aujourd'hui.  Mais  il  n'est  pas  bien  sur  que  les  élémcns  d'uu 
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pareil  ministère  existent  dans  la  chambre  des  communes  ou  dans  le  pays.  Le 
parti  Stanley  s'est  absorbé  dans  celui  de  sir  Robert  Pcel,  et  il  est  réduit  à 
deux  ou  trois  hommes,  ce  qui  forcerait  la  reine  Victoria  de  rétrograder 
brusquement  jusqu'aux  conservateurs.  Au  reste,  c'est  un  exemple  donné  par 
une  portion  du  pays  lui-même;  car,  entre  autres  particularités  de  ces  der- 
nières élections,  on  ne  voit  pas  que  les  radicaux,  qui  ont  essuyé  plusieurs 
échecs,  aient  été  remplacés  par  des  réformistes  modérés.  Non  :  ce  sont  des 
tories,  de  purs  tories  qu'on  a  nommés  à  leur  place,  et  nulle  part  le  ministère 
n'a  osé  mettre  en  concurrence  avec  ceux  des  radicaux  qui  le  gênaient  le  plus, 
comme  M.  Roebuck,  un  whig  de  sa  propre  couleur.  Aussi  les  tories  sont-ils 
triomphans,  et  sir  Robert  Peel  a  eu  tort  de  ne  pas  désavouer  plus  vivement 
le  roi  de  Hanovre,  car  c'est  son  fameux  décret  du  5  juillet  qui  leur  enlève 
la  majorité.  Ce  décret  a  donné  aux  réformistes  une  grande  force,  et  ils  en 
ont  usé  sans  ménagement,  comme  aussi  du  nom  de  la  jeune  reine,  et  de  l'ap- 
pui qu'elle  accorde  à  son  ministère.  Jamais,  en  France,  on  ne  ferait  inter- 
venir le  nom  du  souverain,  dans  les  élections,  avec  autant  d'éclat;  jamais 
un  parti  tout  entier  n'oserait  l'identifier  aussi  complètement  avec  un  cabinet 
dont  les  plus  simples  lois  du  régime  parlementaire  pourraient  le  contraindre 
à  se  séparer. 

Le  corps  diplomatique  est  en  ce  moment  fort  incomplet  à  Pans.  MM.  d'A p- 
pony  et  de  Pahlen  sont  en  congé;  M.  de  Lowenhielm,  ministre  de  Suède, 
est  à  Stockholm,  où  il  refuse,  dit-on,  le  portefeuille  des  affaires  étrangères, 
laissé  vacant  par  la  mort  de  M.  deWetterstedt.  M.  de  Werther  est  allé  re- 
cueillir à  Berlin  le  brillant  héritage  de  M.  Ancillon,  et  son  successeur  à 
Paris  n'est  pas  encore  arrivé.  Mais  le  choix  de  ce  successeur  est  fait.  C'est 
M.  d'Arnim,  qui  exerçait  en  dernier  lieu  les  fonctions  de  ministre  de  Prusse 
à  Bruxelles. 

M.  de  Werther,  qui  n'a  laissé  à  Paris  que  de  bons  souvenirs,  sait  mieux  que 
personne  par  quelles  qualités,  par  quelle  modération  de  caractère,  et  par 
quelle  sagesse  d'opinion  il  y  avait  réussi ,  ce  qu'il  faut,  en  un  mot,  pour  ré- 
pondre à  la  parfaite  intelligence  qui  règne  entre  les  deux  cours.  Il  est  fort 
à  présumer  que  le  choix  de  M.  d'Arnim  n'aura  pas  été  fait  à  la  légère,  et 
que  les  instructions,  non  moins  que  l'esprit  du  nouvel  envoyé,  lui  traceront 
une  ligne  de  conduite  dont  le  gouvernement  n'ait  qu'à  se  féliciter.  Nous 
n'aurions  pas  exprimé  cette  espérance,  mêlée  d'une  ombre  de  doute,  si  nous 
n'avions  eu  le  vague  souvenir  que  M.  d'x\rnim  n'a  pas  toujours  eu  à  Bruxelles 
l'attitude  que  nous  désirons  lui  voir  prendre  à  Paris.  Il  est  vrai  qu'un  chan- 
gement de  théâtre  peut  amener  un  changement  de  rôle,  que  l'action  du 
temps  modifie  chaque  jour,  en  Europe,  bien  des  répugnances,  efface  bien 
des  préventions,  crée  de  nouveaux  intérêts,  et  avec  eux  la  nécessité  de  nou- 
veaux rapports.  Si  M.  d'Arnim  avait  eu  besoin  d'éprouver  cette  salutaire 
action  du  temps  sur  les  esprits,  nous  sommes  persuadés  que  le  sien  n'y  au- 
rait pas  échappé,  et  qu'il  arrive  ici  avec  son  éducation  toute  faite  à  cet  égard. 

—  La  séance  annuelle  de  l'Académie  française,  tenue  le  9  août,  a  rassemblé, 
comme  d'ordinaire,  une  société  nombreuse  et  choisie.  Nous  concevons  cet 
empressement.  S'il  nous  était  permis  d'emprunter  un  mot  au  vocabulaire 
théûiral,  nous  dirions  qu'aujourd'hui  il  y  a  de  Xeffel  dans  les  représenta- 
tions académiques.  Les  assistans  n'y  apportent  jamais  qu'un  air  de  fête  :  ceux 
qui  tiennent  aux  lauréats  par  des  liens  de  famille  ou  d'affection,  naturelle- 
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ment  émus ,  semblent  quôtcr  du  regard  rémotion  et  l'enthousiasme.  La  pi- 
quante variété  des  lectures,  un  commerce  de  louanges  où  chacun  trouve  son 
compte,  riiommage  rendue  de  nobles  et  touchantes  actions,  tout  enfin, 
dans  ces  solennités,  détermine  un  épanouissement  auquel  on  ne  saurait 
résister  sans  mauvaise  grâce.  Si  pourtant,  revenu  à  la  froide  raison,  après 
les  enlraineiiierisde  la  sensibilité,  on  se  demandait  quelle  est  la  fonction  pré- 
sente de  l'Académie,  quelles  peuvent  élrc  l'utilité  de  ses  concours  et  la  rè- 
gle de  ses  jugemens,  la  question  ainsi  posée  deviendrait  embarrassante.  En 
couronnant  les  écrits  «««7^5  aux  ttice/ir* ,  l'Académie  n'a  sans  doute  pas  la 
prétention  de  prononcer  dogmatiquement  sur  la'  moralité  des  compositions 
qu'on  lui  adresse  :  il  n'y  a  pas  de  mesure  absolue  pour  apprécier  la  valeur 
d'une  œuvre  d'éducation. 

On  n'en  peut  juger  que  par  rapport  à  une  doctrine  sociale  hautement  pro- 
fessée. Or,  il  n'est  ni  possible,  ni  tolérable  peut-être,  qu'un  corps  comme 
l'Institut  émette  une  déclaration  de  principes.  Ce  serait  déplacer  le  pouvoir 
en  sa  faveur,  et  accorder  aux  lettrés  de  profession  une  véritable  dictature. 
Aujourd'hui  d'ailleurs,  ce  sont  moins  les  intentions  louables  et  les  théories 
qui  manquent ,  que  le  talent  de  les  rendre  persuasives.  Selon  nous,  l'Acadé- 
mie ne  saurait  rendre  un  plus  grand  service  que  de  remettre  en  honneur 
les  traditions,  trop  dédaignées,  du  beau  langage,  d'exiger,  avant  tout,  Ja 
sévérité  d'expression  et  ces  nobles  formes  de  style,  qui ,  suivant  le  mot  de 
Montaigne,  tiennent  moins  au  bien  dire  qu'au  bien  penser.  Distinguer,  dans 
la  fouie  des  livres  qu'on  public,  ceux  qui  présentent  ces  marques  de  puis- 
sance, ou  bien,  dans  les  années  stériles ,  dénoncer  hautement  la  mauvaise 
direction  des  esprits,  ce  serait  être  vraiment  utile  aux  mœurs,  ou,  si  l'on 
veut,  à  la  civilisation  dont  une  langue  riche  et  belle  est  l'indispensable  in- 
strument. Disons  ouvertement  ce  que  tout  le  monde  a  pensé  :  les  ouvrages 
couronnés  cette  année  ne  se  recommandent  pas  par  l'élévation  du  sentiment 
littéraire,  et  l'obligation  de  faire  accepter  au  public  les  décisions  d'une  in- 
dolente majorité  a  dû  paraître  fort  pénible  à  M.  le  secrétaire  perpétuel. 

Heureusement  pour  l'Académie,  M.  Villemain  possède  toutes  les  res- 
sources d'un  talent  qu'on  n'a  jamais  songé  à  contester,  et  qui  ne  se  dément 
jamais.  Son  rapport  par  lequel  la  séance  fut  ouverte,  était  de  nature  à  dis- 
poser favorablement  l'auditoire.  On  a  suivi,  avec  une  satisfaction  marquée, 
ce  tour  d'esprit  varié  et  facile,  cette  expression  qui ,  suivant  les  exigences 
du  sujet,  prend  ou  rejette  le  voile  avec  une  si  gracieuse  coquetterie.  On 
se  plaisait  à  surprendre  l'habile  écrivain  aux  prises  avec  les  difficultés  de 
sa  tâche  :  on  voulait  savoir  par  quels  artifices  de  style  il  trouverait  moyeu 
de  louer  des  productions  assez  ternes,  sans  chagriner  les  personnes  d'un 
goût  sévère,  et  sans  compromettre  l'autorité  de  son  propre  sentiment. 
M.  Villemain  a  très  finement  annoncé  ce  qu'on  devait  attendre  de  l'ardeur 
inexpérimentée  du  jeune  poète  couronné,  M.  Evarislc  Boulay-Paty  :  ayant 
à  caractériser  une  pièce  injouable,  il  a  fait  des  vœux  pour  que  l'auteur 
coniposàt  à  l'avenir  d'autres  pièces  qui  fussent  jouées  ;  enfin,  il  a  rappelé 
un  sourire  complaisant  de  Guvicr  pour  excuser  cette  sorte  d'adhésion  don- 
née publiquement  à  la  philosophie  avortée  de  M.  Azaïs.  Ajoutons,  pour  être 
justes,  qu'en  parlant  d'un  livre  qui  a  du  moins  pour  lui  le  mérite  de  l'uti- 
lité, ['Essai  SU7'  l'état  physique  et  moral  des  aveugles-nés,  par  M.  Dufau, 
le  rapporteur  s'est  exprimé  de  telle  fac^on,  qu'on  n'a  pas  soDgé  cette  fois  à 
rabattre  de  ses  éloges. 
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A  défaut  (le  mérite  littéraire  ,  on  justifie  étrangement  les  libéralités  aca- 
démiques. Il  faut,  dit-on,  alimenter  la  vieillesse  épuisée,  développer  les 
talens  embryonnaires,  ou  bien  complétera  rétribution  insuffisante  des  tra- 
vaux obscurs.  En  admettant  ce  système ,  on  arriverait  infailliblement  à 
constituer  une  sorte  d'inviolabilité  en  faveur  de  toutes  les  impuissances. 
L'Académie  aura  fort  à  faire ,  si  elle  consent  à  devenir  un  bureau  de  se- 
cours. C'est  au  pouvoir  qu'il  appartient  de  soutenir  les  lettres.  Un  corps  lit- 
téraire ,  digne  de  sa  haute  mission,  ne  doit  considérer  que  l'intérêt  de  la 
littérature.  Ne  serait-il  pas  temps  qu'une  plume  indépendante  appelât  l'at- 
tention du  pouvoir  et  de  la  société  sur  l'organisation  présente  de  l'Académie 
française,  sur  l'emploi  des  revenus  dont  elle  dispose,  sur  les  causes  qui  re- 
tiennent en  dehors  de  ses  concours  tous  les  esprits  vraiment  distingués  de 
l'époque?  Mais  nous  concevons  que  la  critique  recule  devant  l'accomplisse- 
ment d'un  tel  devoir.  La  vieille  fille  de  Richelieu  est  elle-même  une  de  ces 
personnes  dont  nous  venons  de  parler,  et  que  l'âge  a  rendues  en  quelque 
sorte  inviolables.  Pour  lui  dire  toute  la  vérité  sans  encourir  le  reproche 
d'irrévérence,  il  faudrait  posséder  le  secret  des  ménagemens  habiles,  le 
tact  délicat  et  la  transparence  d'expression  que  nous  ne  nous  lassons  pas 
d'admirer  chez  M.  Villemain. 


Mevue  ILIttéraîre. 

jyjme  Charles  Reybaud,  par  la  publication  du  ChiUcau  de  Saint-Germain , 
qu'elle  signe  de  son  nom,  s'est  dépouillée  du  pseudonyme  sous  lequel  elle 
avait  caché  le  succès  de  Pierre  et  du  Rcnègnt,  ses  deux  romans  de  début. 

Le  Château  de  Saint-Germain  côtoie  l'histoire  plus  qu'il  ne  l'aborde.  Ge 
n'est  pas,  à  proprement  parler,  un  roman  historique.  Voici  le  gros  de  la 
fable.  Nous  sommes  en  Provence.  Julio  Mazzara,  qui  sera  plus  lard  le  car- 
dinal de  Mazarin ,  s'est  introduit  dans  le  château  du  baron  de  Cadenet  sous 
un  prétexte  de  visite.  Mazzara  n'a  pourtant  pas  d'autre  but  que  de  s'emparer 
d'un  acte  qu'il  sait  en  la  possession  du  baron,  et  qui  prouve  la  participation 
de  Gaston,  le  frère  du  roi,  au  fatal  complot  que  Montmorency  a  payé  de 
sa  tête.  Richelieu  lui-même  a  confié  à  sou  agent  cette  mission,  qui  tient 
moins  du  savoir-faire  que  de  la  fdouterie. 

Tout  en  couvant  son  projet  et  guettant  l'occasion ,  l'Italien  prenait  agréa- 
blement patience.  Dans  le  château  du  baron  vivait  sa  nièce  et  son  héritière, 
Laure  deNovès,  descendante  de  l'illustre  Laure  de  Pétrarque.  Laure  de 
Novès  est  fiancée  au  comte  de  Bornies,  qu'elle  aimait  à  peine,  et  qu'elle 
n'aime  plus  depuis  que  sa  faiblesse  a  subi  l'autorité  du  regard  séducteur  de 
Mazzara.  Cependant  le  comte  ne  cédera  pas  à  l'étranger  la  femme  qui  lui 
est  promise.  Il  prend  à  part  l'Italien ,  et  le  somme  de  se  battre  ou  de  quitter 
la  place.  L'alternative  est  dure;  mais  Mazzara  n'est  pas  né  brave  :  il  partira. 
Ce  ne  sera  pas  au  moins  sans  s'être  vengé  sur  l'innocence  de  l'affront  qu'il 
est  contraint  de  dévorer.  Lorsqu'il  s'éloigne ,  Laure  porte  dans  son  sein  un 
fruit  de  l'amour  qui  a  triomphé  de  sa  vertu. 

Plusieurs  mois  se  sont  écoulés.  Le  baron  est  mort .  Le  comte  de  Bormespresse 
Laure  de  conclure  le  mariage  arrêté.  Que  fera-t-elle?  Elle  a  trop  de  géné- 
rosité pour  tromper  le  comte  et  lui  donner  une  main  qui  n'est  plus  pure.  Dans 
son  désespoir,  elle  ne  songeait  plus  qu'a  se  tuer.  Une  de  ses  servantes  lui 
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conseille  un  meilleur  expédient.  Que  Laure,  qui  se  plaît  aux  longues  pro- 
menades, laisse  un  soir  sa  mante  au  bord  de  la  Sorgue.  Tandis  qu'on  la 
croira  noyée,  elle  pourra  fuir  vers  Paris  et  y  cacher  sa  vie  qu'elle  doit  à 
son  enfant. 

Les  années  ont  couru.  Nous  retrouvons  Laure  de  Novès  dans  une  petite 
maison  de  Saint-Germain,  qu'elle  habite  avec  sa  fille  Christine.  Julio  de 
Mazzara  les  visite  quelquefois  en  secret.  Souverain  pouvoir  de  l'amour  et 
de  la  maternité!  cette  Laure,  si  outragée  et  si  fière,  a  pardonné  au 
père  de  son  enfant.  Elle  se  résigne  à  n'être  que  la  maîtresse  de  son  sé- 
ducteur. Mais  elle  voudrait  au  moins  sa  tendresse  entière;  elle  voudrait 
percer  les  mystères  dont  il  s'enveloppe.  Un  hasard  cruel  les  découvre  tous 
à  la  malheureuse.  Croyant  Laure  à  Paris,  Julio  de  Mazzara  a  introduit  une 
autre  femme  dans  la  petite  maison  de  Saint-Germain.  Laure,  cachée  dans 
un  cabinet,  surprend  leur  entretien  et  les  suit  de  l'œil.  Tout  est  révélé. 
Mazzara,  c'est  le  cardinal  Mazarin!  cette  femme,  c'est  la  reine  Anne  d'Au- 
triche, dont  il  est  l'amant!  La  détermination  de  Laure  de  Novès  est  prompte 
et  irrévocable.  Elle  court  s'enfermer  à  Paris  dans  le  couvent  des  Carmélites, 
d'où  elle  ne  sortira  plus. 

Ici  finit  la  première  histoire  et  commence  la  seconde,  moins  animée,  moins 
dramatique,  mais  plus  touchante  peut-être.  Christine,  laissée  seule  au 
milieu  du  monde,  a  failli  succomber  aux  mêmes  périls  qui  ont  précipité  sa 
mère.  Elle  a  cru  naïvement  à  l'amour  de  Philippe  de  Mancini ,  qui  a  feint 
de  s'éprendre  d'elle.  Il  a  poussé  ses  tentatives  jusqu'à  l'enlèvement. Christine 
est  en  son  pouvoir;  elle  paraît  perdue.  Mais  ce  n'est  pas  un  écrivain  habile 
comme  M™^  Reybaud  qui  eût  souffert  qu'il  s'accomplît  dans  sou  roman 
deux  séduclions  :  non  bis  in  idem.  Christine  s'arrête  au  bord  de  l'a- 
bîme où  est  tombée  Laure  de  Novès.  Sa  résistance  intimide  le  séduc- 
teur. Elle  se  réfugie  aux  Carmélites ,  et  conte  à  sa  mère  son  danger.  Phi- 
lippe de  Mancini  était  neveu  de  Mazarin.  Quel  autre  mieux  que  le  père  de 
Christine  la  pourra  sauver  en  ces  conjonctures?  Laure  de  Novès  écrit  au 
cardinal  une  lettre  que  Cliristine  porte  elle-même  à  Saint-Germain.  Ce  re- 
cours a  l'efiet  qu'il  devait  avoir.  Christine,  prise  sous  la  toute  puissante  pro- 
tection de  Mazarin,  est  désormais  à  l'abri  des  poursuites  de  Philippe  de 
Mancini.  Comme  elle  n'a  pas  les  mômes  raisons  que  sa  mère  de  se  faire  car- 
mélite, et  qu'elle  ne  se  sent  nulle  vocation,  elle  épouse  raisonnablement  un 
jeune  bourgeois  nommé  Rabanel,  qu'elle  aimera  plus  tard  de  tout  son  cœur. 

S'il  faut  reprocher  au  Cliâteau  de  Sainl-Germain  sa  double  action,  il  est 
juste  de  reconnaître  que  l'une  et  l'autre  sont  fort  habilement  reliées  en- 
tre elles  par  le  personnage  principal  auquel  un  fil  continu  les  rattache  du 
commeucemcnt  du  livre  jusqu'à  la  conclusion.  M"'^  Reybaud  devait  naturel- 
lement concentrer  toute  sa  force  dans  la  peinture  de  ce  caractère  dominant. 
C'est  un  excellent  portrait  qu'elle  en  a  donné,  finement  touché,  très  sûre- 
ment et  très  largement  dessiné.  Peut-être  seulement,  vers  la  fin  du  drame, 
Mazarin  est-il  montré  plus  noble ,  plus  aimable,  plus  généreux  qu'il  n'a 
jamais  été.  «  Il  avait  de  l'esprit,  de  l'insinuation,  des  manières,  dit  de  lui 
le  cardinal  de  Retz,  mais  le  vilain  cœur  paraissait  toujours.  »  Le  temps  n'a 
pas  cassé  cet  arrêt,  bien  que  le  coadjutcur  fût  fort  récusable  vis-à-vis  de 
Mazarin. 

Tout  l'ouvrage  est  écrit  d'un  bon  style,  simple,  élégant,  ferme  et  poli.  Plu- 
sieurs débuts  de  chapitres  d'où  l'auteur  promène  le  regard  sur  ses  paysages 
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chéris  de  la  Provence,  sont  des  morceaux  descriptifs  achevés,  pleins  d'onc- 
tion et  de  charme.  On  y  respire  un  profond  sentiment  de  la  poésie  rurale  et 
des  beautés  de  la  nature. 

M.  de  Balzac  a  fort  spirituellement  trouvé  la  qualification  de  ruminante 
pour  cette  littérature  qui ,  en  publiant  de  très  vieilles  choses  sous  des  titres 
nouveaux ,  se  nourrit  effectivement  et  nourrit  sans  fin  ses  lecteurs  d'un  même 
aliment.  A  ce  compte,  la  littérature  de  M.  de  Balzac  est  la  plus  ruminante 
qu'il  y  ait;  il  a  inventé  mille  ingénieux  moyens  de  déguiser  d'anciennes  pu- 
blications et  de  les  faire  paraître  inédites.  Il  a  combiné,  par  séries  diverses  , 
des  Scènes  de  la  vie  privée,  des  Scènes  de  la  vie  de  province,  et  bien  d'autres 
scènes  où  il  a  enchâssé,  avec  un  art  infini ,  quantité  de  contes  philosophiques 
ou  fantastiques  de  sa  façon.  Mais  cet  écrivain  ne  se  contente  pas  de  ruminer 
ainsi  et  de  nous  donner  à  ruminer  la  plupart  de  ses  romans  d'autrefois,  très 
subtilement  revus,  augmentés  et  corrigés.  Jusque  dans  les  romans  qu'il  pré- 
sente comme  neufs  de  tout  point ,  vous  le  voyez  replacer,  dans  des  rôles  pa- 
reils, nombre  de  personnages  et  de  caractères  par  lui  précédemment  em- 
ployés. Cette  perpétuelle  rumination  embarrasse  et  décontenance  beaucoup 
les  enthousiastes  les  plus  déterminés  de  M.  de  Balzac,  qui,  tout  en  savourant 
chacune  des  nouvelles  publications  de  cet  écrivain,  ne  laissent  point  de  se 
demander  parfois  si  ce  n'est  pas  toujours  le  même  ouvrage  qu'ils  admirent. 

Le  premier  des  deux  derniers  volumes  des  Scènes  de  la  vie  de  province 
contient  la  Grande-Bretcche  et  la  Vieille  Fille.  Certainement  nous  avions 
lu  déjà  quelque  part  les  trois  nouvelles  distinctes  rassemblées  ici  sous  le 
titre  commun  de  la  Grande-Brclèchc.  Si  le  romancier  les  a  réunies  et  appe- 
lées toutes  ensembles /a  Grandc-/fre<ec/i(?,  bien  qu'il  ne  ^soit  question  du 
manoir  dit  la  Grande-Brelêche  que  dans  l'une  d'elles,  c'est  uniquement  en 
conformité  du  système  de  rumination  que  nous  avons  expliqué. 

La  Vieille  Fille  avait  paru  une  première  fois  cet  hiver  par  feuilletons 
dans  une  feuille  quotidienne.  L'histoire  n'a  pas  obtenu  du  public  de  M.  de 
Balzac  une  faveur  fort  grande,  les  joyeusetés  du  livre  ont  semblé  par  trop 
grivoises.  L'auteur  du  Père  Goriot  est  de  parentagc  rabelaisien.  Quand  sa 
verve  s'épanche  en  grosses  saillies  abruptes  et  ardentes,  on  voit  qu'il  obéit  à 
soniiistinct;ilestfranc,ilestnaturel,ilestvrai;c'estlachaleurdusanggauIois 
qui  l'a  poussé.  Aussi  n'a-t-on  guère  la  force  de  le  blâmer.  Dans  la  Vieille 
Fille,  il  est  cynique  et  grossier  sans  en-train.  Il  ne  dérive  point  de  Rabelais, 
mais  de  M.  Paul  de  Kock.  La  Vieille  Fille  rappelle,  en  outre,  malheureu- 
sement le  chef-d'œuvre  de  M.  de  Balzac.  M"«  Cormon  est  une  Eugénie  Gran- 
det épaissie,  matérialisée,  dégradée.  La  figure  du  chevalier  de  Valois  est  la 
seule  qui  soit  dessinée  finement,  et  sur  laquelle  l'artiste  n'ait  point  écrasé 
son  crayon.  Elle  plaide  jusqu'à  un  certain  point  en  faveur  du  livre.  Le  se- 
cond volume  est  tout  entier  rempli  par  le  commencement  des  Illusions  per- 
dues, dont  nous  aurons  la  suite  plus  tard.  Jusqu'à  présent,  ce  roman  promet. 
L'exposition  intéresse  et  attache.  Anaïs  n'a  pas  moins  de  cinquante  ans  (ne 
vous  plaignez  pas,  il  y  a  tout  à  parier  que  les  héroïnes  de  M.  de  Balzac  se- 
ront prochainement  sexagénaires).  Issue  d'une  des  plus  nobles  familles  de 
l'Angoumois,  elle  est  supérieure  encore  par  sou  esprit  à  sa  naissance.  Avant 
d'épouser  M.  de  Bargeton,  stupide  hobereau  qu'elle  estime  et  chérit  juste 
ce  qu'il  vaut,  elle  avait  aimé,  jeune  fille,  un  brillant  officier  qui  est  mort 
à  l'armée.  Anaïs  a  religieusement  gardé  dans  son  cœur  le  deuil  de  ce  pre- 
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mier  amour.  Elle  s'est  fait  une  double  existence.  Contrainte  de  végéter  ma- 
tériellement au  milieu  de  l'atmosphère  suffocante  d'une  ville  de  province, 
elle  s'envole  ailleurs  en  pensée.  Elle  a  des  rêves  d'art  et  de  poésie.  Elle  se 
nourrit  de  souvenir  et  d'espérance.  Or,  en  ce  temps-là  florissait  à  Angou- 
lêmc  Lucien,  un  jeune  poète  déjà  fort  célèbre  dans  le  département.  Anaïs 
a  voulu  voir  cette  merveille  de  la  Charente.  Le  poète  lui  est  amené.  Lucien 
était  beau;  Anaïs  avait  été  belle.  Pleins  d'exaltation  tous  deux,  ils  se  per- 
suadent bientôt  qu'ils  sont  passionnément  épris  l'un  de  l'autre.  Cependant 
les  assiduités  du  jeune  homme  chez  M"^''  de  Bargeton  ont  déchaîné  toutes  les 
méchantes  langues  de  l'endroit.  Anaïs  n'a  point  cessé  d'être  sage;  mais  son 
amant  est  fatalement  surpris  à  ses  pieds,  d'où  vient  un  éclat  qui  la  décide  à 
se  compromettre  tout-à-fait.  Elle  quitte  brusquement  Angoulême  et  part 
pour  Paris,  emmenant  son  poète  avec  elle.  Cet  incident,  qui  les  a  réunis, 
ne  fera  que  précipiter  leur  rupture.  A  peine  sont-ils  en  chaise  de  poste  que 
les  désenchantemens  commencent.  La  grande  dame  est  fort  humiliée  d'a- 
bord de  voir  les  poétiques  ébahissemens  de  Lucien  au  moindre  objet  qu'ils 
rencontrent  sur  la  route.  Dès  qu'ils  sont  à  Paris,  c'est  bien  pire.  Anaïs  a  de 
nobles  parens  chez  lesquels  elle  a  présenté  son  cher  poète.  Mais  l'air  provin- 
cial du  pauvre  garçon  n'est  pas  tolérable.  M™^  de  Bargeton  tombe  elle-même 
d'avis  qu'il  faut  réconduire.  De  son  côté,  Lucien  n'a  pas  tardé  à  s'aperce- 
voir que  sa  chère  Naïsest  bien  emphatique,  bien  fanée,  bien  mal  mise,  de 
Lien  mauvais  goût,  auprès  des  élégantes  et  fraîches  Parisiennes.  Pourtant  sa 
fidélité  eût  tenu  bon  peut-être  quelques  mois;  mais  on  l'a  quitté.  11  en  prend 
son  parti.  C'est  qu'ils  s'étaient  trompés  en  croyant  s'aimer.  Ainsi  leurs  mu- 
tuelles illusions  sont  perdues.  La  fin  du  second  volume  laisse  Lucien  réfu- 
gié dans  un  grenier  du  pays  latin,  où  il  amasse  des  projets  de  vengeance, 
de  fortune  et  de  gloire,  qui  fourniront,  par  leur  accomplissement,  une  pro- 
chaiue  livraison  des  Scènes  de  la  vie  de  province. 

Autour  de  ses  deux  héros,  M.  de  Balzac  a  groupé  un  nombre  considérable 
de  personnages  secondaires.  Plusieurs  d'entre  eux  sont  introduits  en  vertu 
du  procédé  rumiuatoire  de  l'auteur.  Nous  les  connaissions  déjà;  nous  les 
avions  rencontrés  ailleurs.  Citons,  entre  autres,  le  vieil  imprimeur  Sechard, 
qui  n'est  qu'un  père  Grandet  endurci ,  plus  avare  encore  et  plus  féroce. 
Ceux-ci  se  montrent  sous  d'habiles  déguisemens  qui  ne  les  rendent  pas 
néanmoins  méconnaissables  ;  ceux-là  reparaissent  franchement  avec  leur  air, 
leur  costume  et  leur  nom  d'autrefois,  comm.e,  par  exemple,  Fvastignae  de 
la  Peau  de  Chagrin. 

En  somme,  ce  volume  des  Illusions  perdues  est  l'un  des  meilleurs  de 
M.  de  Balzac  que  nous  ayons  lu.  Peut-être  l'histoire  gagne-t-ellc  à  ne  pas 
finir.  M.  de  Balzac,  qui  commence  généralement  bien,  finit  rarement  avec 
un  égal  bonheur.  Ce  sont  presque  toujours  ses  conclusions  qui  pèchent; 
desinit  in  piscem.  Pourvu  que  le  second  tome  des  Illusions  perdues  n'aille 
pas  nous  gâter  le  premier  ! 

Si  nous  parlons  de  la  peinture  des  détails,  il  faut  louer  leur  charme  et 
leur  vérité,  la  délicatesse  des  nuances,  la  variété  des  teintes.  Il  se  trouve 
dans  ks  Illusions  pcrdwes  des  traits  d'observation  d'une  ténuité  telle  qu'on 
dirait  que  la  vue  la  plus  perçante  n'a  pu  suffire  pour  les  découvrir ,  et  qu'ils 
ont  dû  être  révélés  par  une  sorte  d'intuition. 

Il  y  a  un  sentiment  que  l'auteur  excelle  à  peindre,  c'est  cette  ambition 
complexe,  ambition  à  la  fois  d'argent  et  de  gloire,  qui  travaille  son  héros 
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Lucien.  Le  poète  que  le  inonde  dédaigne  et  que  sa  maîtresse  méconnaît  se 
vengera  doublement.  Il  entassera  chef-d'œuvre  sur  chef-d'œuvre  et  million 
sur  million.  Il  le  veut;  il  sera  célèbre  et  il  sera  riche.  Ce  ne  sera  pas  seule- 
ment le  char  triompha!  du  Tasse  qu'il  lui  faudra,  ce  sera  aussi  la  voiture 
anglaise  splondide  et  confortable  de  M.  Uotschild.  Attache -t-il ,  du  reste, 
à  la  fortune  littéraire  et  à  l'opulence  un  prix  pareil?  On  ne  le  dirait  pas.  Il 
semble  plutôt  qu'il  ne  souhaite  si  ardemment  les  palmes  poétiques  qu'afm 
d'obtenir  par  elles  les  billets  de  banque.  Lucien  est  doué  d'une  forte  volonté; 
peut-être  atteindra-t-il  son  double  but.  Mais  il  n'y  a  guère  que  le  génie  dés- 
intéressé qui  remplisse  complètement  sa  mission.  Nous  avons  bien  peur  pour 
Lucien  qu'il  n'ait  de  la  gloire  comme  des  trésors  que  pendant  sa  vie,  et  qu'il 
ne  laisse  point  à  la  postérité  d'œuvre  immortelle.  Que  Lucien  pèse  ces  con- 
seils, et  que  le  romancier  ne  les  dédaigne  pas  trop  lui-même. 

M.  Arsène  Houssaye  a  été  modeste  d'intituler  son  nouveau  roman  :  Une 
Pécheresscll  aurait  fort  bien  pu  mettre  :  Les  Pécheresses.  Ce  n'est  pas  sur 
l'opposition  du  vice  et  de  la  vertu  qu'il  a  compté  pour  ses  effets.  Il  n'y  a  que 
des  pécheurs  dans  son  livre  et  surtout  des  pécheresses.  Cloris ,  la  plus  hon- 
nête fille  de  l'histoire  ,  quitte  successivement  la  maison  paternelle  et  le  cou- 
vent pour  suivre,  par  monts  et  par  vaux,  l'amant  de  sa  sœur.  Charlotte, 
l'épouse  révoltée  d'un  garde-chasse  quinteux  et  jaloux,  passe  quinze  années 
à  courir,  sans  beaucoup  de  succès,  j'en  conviens,  mais  avec  toute  la  bonne 
volonté  possible,  après  toutes  les  occasions  imaginables  de  pécher.  Marguerite 
a  meilleure  chance.  Elle  pèche  à  souhait;  puis  elle  tue  l'enfant,  fruit  de  sa 
faute,  et  va  se  noyer  dans  un  étang.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  une  certaine  Isaure, 
réputée  d'abord  morte  vierge  et  en  odeur  de  sainteté  ,  qui  ne  laisse  son  petit 
péché  posthume,  lequel  consiste  en  une  fdle  née  d'elle  en  secret,  qu'on  voit 
apparaître  vers  le  dénouement.  Mais  la  grande  pécheresse,  la  maîtresse, 
l'héroïne  î'.écheresse,  c'est  Dafné.  Celle-là  ne  se  borne  pas  à  pécher  d'un 
bout  à  l'autre  du  roman  avec  le  héros  Théophile  de  Viau ,  le  poète ,  elle 
pèche  avec  tout  le  monde ,  avec  ceux  qui  veulent ,  comme  avec  ceux  qui  ne 
veulent  pas.  Dafné,  c'est  l'essence  du  péché;  c'est  le  péché  incarné. 

Au  train  de  leurs  débauches ,  Théophile  et  Dafné  ont  vite  vieilli.  L'âge  et 
l'épuisement  ont  circonscrit  leur  libertinage  et  les  contraignent  de  se  rester 
fidèles  l'un  à  l'autre  ;  mais  Dafné  se  révolte  contre  les  rides  de  son  front ,  qui 
ralentissent  chaque  jour  l'ardeur  de  Théophile.  Pour  rafraîchir  sa  beauté 
qui  se  fane,  elle  a  recours  à  d'effroyables  moyens.  Vous  ne  l'aviez  vue  qu'ef- 
frénée et  immonde ,  vous  la  verrez  féroce  et  sanguinaire.  La  bacchante  se 
fait  vampire.  Elle  va  sucer  toutes  les  nuits  le  sang  virginal  d'une  fille  de 
quinze  ans.  Le  poêle  a  fortuitement  découvert  l'horrible  cause  des  absences 
nocturnes  de  sa  maltresse.  Indigné  qu'il  est,  il  veut  écraser  la  tête  de  sa 
chère  Dafné.  Le  regard  tout-puissant  de  la  pécheresse  le  fascine  encore  et 
le  désarme.  La  cruelle  sirène  triomphera  jusqu'à  la  fin.  Il  se  laisse  enlacer 
par  elle.  L'heure  de  leur  suprême  frénésie  est  venue.  Ils  tombent  sur  un  lit 
de  fleurs,  où  ils  expirent  en  se  tordant  dans  une  dernière  étreinte. 

Il  n'est  pas  impossible  qu'en  écrivant  une  Pécheresse  M.  Arsène  Houssaye 
ait  entrevu  un  but  moral.  Peut-être  a-t-il  voulu  flétrir  le  vice  en  le  peignant 
sous  ses  plus  hideuses  couleurs.  Etait-il  nécessaire  pourtant  d'accumuler  à 
cet  effet  tant  de  langage  cynique  et  d'exemples  d'impudicité?  La  débauche 
énerve  le  corps,  elle  épuise  la  vie,  elle  étouffe  l'ame;  c'est  vrai,  nous  sa- 
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vons  cela.  Fallait-il,  pour  mieux  nous  l'apprendre  et  nous  effrayer,  faire 
d'elle  un  vampire?  Si  l'auteur  a  prétendu  fournir  des  enseignemens  profita- 
bles, de  quelle  étrange  façon  il  les  a  résumés!  Cloris,  qui  n'est  entrée  en 
religion  que  par  pis-aller,  et  n'a  eu  des  accès  de  vertu  qu'en  désespoir  de 
cause,  Cloris  assiste  à  l'horrible  agonie  des  deux  débauchés.  Vous  supposez 
qu'à  cette  vue  elle  va  se  sentir  saisie  de  dégoût,  et  qu'elle  se  félicitera  des 
heureux  empêchemens  qui  l'ont  détournée  d'une  pareille  fin.  Loin  de  là. 
Elle  envie  le  sort  de  Dafné.  Elle  se  reproche  sa  jeunesse  mal  employée  et 
sa  dévotion  involontaire.  Elle  a  des  remords  den'avoir  point  été  pécheresse 
comme  sa  sœur. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  probable,  c'est  que  M.  Arsène  Houssaye  n'a  pas  eu 
d'autre  intention  que  d'écrire  deux  volumes  in-octavo  de  trois  cents  pages. 
Nous  n'avons  même  pas  essayé  de  rapporter  toutes  les  gentillesses  erotiques, 
drolatiques  et  philosophiques  qui  abondent  dans  une  Pécheresse.  Il  suffit  de 
dire  que  ce  roman  appartient  pleinement  au  genre  soi-disant  ironique,  qui 
a  produit  tant  d'autres  chefs-d'œuvre  oubliés.  C'est  dommage,  le  genre 
ironique  n'a  pas  été  prospère.  Il  se  moquait  de  tout;  tout  le  monde  s'est 
moqué  de  lui.  M.  Arsène  Houssaye  s'est  mis  mal  à  propos  et  bien  tard  à  la 
remorque  de  modèles  depuis  long-temps  bien  discrédités.  Nous  espérons 
qu'il  ne  s'obstinera  pas  follement  à  faire  fausse  route  à  leur  suite;  ce  serait 
vouloir  malheureusement  dépenser  tout  l'esprit  et  tout  le  sentiment  poé- 
tique qu'il  a. 

Les  deux  Mères  de  M.  Pierre  Lagache  ne  sont  pas  un  roman  d'une  longue 
haleine;  ce  sont  deux  petits  romans  auxquels  il  faut  tenir  compte  de  la  dis- 
crétion qui  les  a  fait  se  renfermer  en  un  seul  volume,  puisqu'à  tout  prendre, 
ils  avaient  bien  aussi  le  droit  comme  les  autres  de  se  carrer  en  deux  beaux 
tomes  in-octavo. 

Les  deux  mères  que  l'auteur  a  mises  en  scène  ont  un  sort  pareil.  Elles  meu- 
rent l'une  et  l'autre  :  la  première,  pure  et  irréprochable,  ne  résiste  point  à 
la  douleur  qu'elle  ressent  de  voir  son  fils  grièvement  blessé  dans  un  duel; 
la  seconde,  épouse  infidèle,  succombe,  rongée  de  remords  et  désespérée  de 
laisser  à  sa  fille  l'exemple  d'une  irréparable  îaute. 

La  préface  des  deux  Mères  établit  que  le  double  but  du  romancier  doit  être 
d'instruire  en  amusant.  Partant  de  cette  donnée,  M.  Pierre  Lagache  s'est  ef- 
forcé de  divertir  son  lecteur,  tout  en  lui  prouvant  que  le  devoir  d'une  mère 
est  d'être  vertueuse,  quoi  qu'il  arrive.  Malheureusement  il  a  fait  de  deux  fa- 
bles bien  triviales  le  texte  d'une  moralité  bien  rebattue.  Il  voulait  amuser 
en  instruisant!  S'il  avait  ennuyé  sans  instruire! 

M.  Pierre  Lagache  témoigne  tant  de  bonnes  intentions  morales,  que  nous 
ne  lui  reprocherons  pas  bien  durement  certaines  inconvenances  qui  tachent 
çà  et  là  la  pureté  de  ses  récits.  Cependant,  comme  cet  auteur  parait  viser 
surtout  à  écrire  des  romans  immaculés  qu'on  puisse  mettre  siïrement  entre 
les  mains  des  demoiselles,  nous  l'engageons,  dans  l'intérêt  de  sa  chaste  am- 
bition, à  s'interdire  désormais  la  peinture  de  personnages  semblables  à  Pau- 
line ,  cet  enfant  précoce  de  dix  ans  qui  surprend  au  travers  d'une  cloison  tous 
les  coupables  secrets  de  l'alcove  maternelle.  Qu'il  s'abstienne  aussi  de  poser 
en  fait  que  les  jeunes  filles  baissent  les  yeux  ou  rougissent  à  l'approche  d'un 
jeune  homme  de  bel  air  et  de  belle  taille.  Qu'à  l'avenir  ses  vieilles  marquises 
ne  dardent  plus  sur  les  jeunes  hommes  un  regard  faux  avec  un  sourire  cy- 
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nique.  Ces  figures  et  ces  traits  de  mœurs  ne  sont  pas  de  ceux  qu'il  convient 
de  montrer  à  l'innocent  public  que  M.  Pierre  Lagache  se  propose  d'instruire 
et  d'amuser. 

C'est  le  sort  des  œuvres  de  haute  portée  et  hors  de  ligne  d'entraîner  à 
leur  suite  un  innombrable  troupeau  d'imitateurs  serviles.  On  sait  combien 
de  copies  misérables  suscitèrent  en  leur  temps  les  célèbres  Paroles  d'un 
Croyant.  Durant  tout  un  an,  il  n'y  eut  pas  un  voyant  ou  un  croyant  qui 
n'eilt  aussi  ses  paroles  à  nous  dire.  Cette  longue  procession  n'est  pas  même 
achevée  aujourd'hui.  Nous  avons  sous  les  yeax  les  Paroles  du  Cœur,  écrites 
récemment  par  un  certain  vieux  Jacques,  serviteur  de  Jésus ,  aux  tribus 
dispersées.  Certainement  nous  ne  nous  étendrons  pas  sur  ce  livre.  Il  suffira 
de  dire  que  c'est  encore  une  manière  de  prédication  évangélique ,  mystique 
et  démocratique,  semée  d'apologues  et  de  paraboles,  coupée  en  petits  cha- 
pitres et  en  petits  versets,  où  tout  est,  selon  l'usage,  imité  de  l'abbé  de 
La  Mennais,  excepté  le  style. 

Vobiplé ,  parmi  les  romans,  ne  nous  aura  peut-être  pas  valu  moins  de 
copies  médiocres.  Madame  de  Mably  n'est  encore  qu'une  pâle  contre-épreuve 
de  l'ouvrage  de  M.  Sainte-Beuve.  Ne  tenons  nul  compte  de  la  spirituelle  re- 
commandation épistolaire  donnée  par  M.  Charles  Nodier  en  tôte  de  Madame 
de  Mably.  On  sait  ce  que  signifient  ces  certificats  de  complaisance  accordés 
aux  sollicitations  des  éditeurs.  Passons  vite  sur  la  longue  introduction  dans 
laquelle  M.  de  Saint- Valry,  l'auteur  du  livre,  prend  le  soin  fort  inutile 
d'apprendre  à  ses  lecteurs  qu'il  vit  et  qu'il  écrit  en  province.  Abordons  ea 
toute  hâte  le  roman. 

Arthur,  beau  rêveur  de  dix-huit  ans ,  s'est  lié  d'amitié  avec  Pierre ,  jeune 
peintre,  élève  de  Guérin.  Leur  intimité  est  si  étroite,  que  Pierre  a  présenté 
Arthur  chez  JV!"^  de  Mably,  sa  maîtresse.  M"^"  de  Mably,  qui  Hérissait  sous 
l'empire,  avait  quitté  son  mari  poursuivre  un  colonel  italien.  Or,  son  séduc- 
teur s'étant  laissé  tuer  à  la  guerre.  M'"''  de  Mably,  inconsolable,  jure  qu'elle 
n'aura  plus  qu'un  seul  autre  amant,  et  que  cet  amant  sera  Pierre.  Nonobstant 
cette  vertueuse  résolution  dont  il  est  instruit,  Arthur  devient  passionnément 
amoureux  de  M™*^  de  Mably.  Grâce  à  cette  tendresse  malheureuse,  tout 
héros  du  roman  qu'il  est,  Arthur  fait,  dans  l'histoire,  le  plus  triste  de  tous 
les  personnages.  Gomme  il  n'ose  point  risquer  un  aveu  direct,  il  s'avise  de 
l'étrfinge  déclaration  d'amour  que  voici  :  Pierre  peignait  pour  l'exposition 
un  Christ  sur  la  croix;  il  avait  besoin  d'un  saint  Jean  qui  pleurât  aux  pieds 
du  Seigneur.  Arthur  offre  d'être  le  modèle  du  saint  Jean.  Il  s'est  imaginé 
que  son  air  langoureux  et  désolé  touchera  bien  mieux  M""^  de  Mably  en 
peinture  qu'en  réalité.  Qu'arrive-t-il?  Le  tableau  exposé,  il  mène  lui- 
même  son  héroïne  au  salon;  mais  elle  ne  remarque  pas  plus  le  saint  Jean 
que  s'il  n'y  en  avait  pas  du  tout.  Elle  n'a  d'yeux  et  d'oreilles  que  pour  l'ad- 
miration et  les  éloges  qu'excite  la  toile  de  Pierre.  Découragé  par  cette  ten- 
tative, Arthur  s'éloigne,  il  se  fait  soldat.  Une  double  douleur  l'attendait  au 
retour.  Il  voit  mourir  successivement  Pierre  et  M™"  de  Mably,  qui,  fidèle  à 
sa  promesse,  n'a  point  voulu  survivre  à  son  second  amant. 

Ici  le  roman  finit,  non  pas  le  livre.  Arthur  se  résigne,  il  vivra,  afin  de 
poursuivre  le  cours  de  ses  désappointemens.  Le  mauvais  succès  de  son  pre- 
mier amour  l'avait  fait  renoncer  à  l'amour;  la  poésie,  qu'il  courtise,  ne  lui 
est  pas  une  maîtresse  plus  prodigue  de  faveurs  :  il  renonce  à  la  poésie.  Une 
seconde  amitié  qu'il  essaie  ne  lui  rapporte  que  des  froissemens  et  des  mé- 
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comptes  :  il  renonce  à  l'ainilié.  Détrompé  partout ,  en  désespoir  de  cause,  il 
s'était  jeté  dans  la  politique  et  le  journalisme  :  il  avait  joué  son  petit  rôle 
dans  la  comédie  de  quinze  ans.  Mais  la  révolution  de  juillet,  qu'il  avait 
adorée,  ainsi  que  tant  d'autres,  ne  le  paie  pas  d'un  retour  suffisant  :  il  re- 
nonce à  la  révolution  de  juillet.  Enfin,  de  renoncement  en  renoncement,  il 
envient  à  renoncer  au  monde  comme  il  a  renoncé  à  tout;  il  se  réfugie  en 
Italie  dans  le  couvent  des  Camaldules,  où  il  meurt,  au  bout  de  trois  ans,  en 
parfaite  odeur  de  sainteté. 

Si  M.  de  Saint-Val ry  a  gâté  les  principales  sitiaations  de  Volupté,  en  se  les 
appropriant,  il  n'en  a  pas  moins  malheureusement  parodié  le  style.  Chez 
M.  Sainte-Beuve,  c'est  la  vraie  poésie  qui  déborde  en  flots  d'images  d'une 
étincelante  originalité.  Chez  M.  Saint- Valry,  c'est  tout  l'orgueil  du  lieu  com- 
mun qui  surabimde.  L'unique  soin  de  l'auteur  semble  avoir  été  d'entasser  la 
plus  grande  somme  possible  d'allusions  et  de  similitudes  surannées  et  décré- 
pites. Il  n'y  a  point  de  comparaison  usée  jusqu'à  la  corde  dont  il  n'ait  em- 
ployé l'étoffe.  Friperie  mythologique,  friperie  biblique,  tout  lui  a  été  bon. 
Madame  de  Mabhj  est  un  roman  écrit,  d'un  bout  à  l'autre,  dans  le  goût 
d'une  amplification  d'écolier  de  rhétorique.  C'est  une  des  plus  superbes  ex- 
hibitions de  trivialités  présomptueuses  qui  se  soient  vues. 

Napoléon  cl  la  coivjiicle  du  monde,  histoire  de  la  monarchie  universelle , 
voilà  un  livre  qui  va  sembler  bien  grave  pour  être  placé  parmi  tant  de  livres 
légers.  C'est  pourtant  l'un  des  romans  les  moins  sérieux  auxquels  nous  ayons 
eu,  depuis  long-temps,  affaire. 

Un  très  petit  pamphlet  avait  récemment  prétendu  que  Napoléon  n'a  jamais 
existé;  aujourd'hui,  nous  avons  un  romancier  qui  prétend  que  l'empereur 
est  mort  seulement  en  1832,  aprèsavoir  conquis  le  monde.  Mais  l'écrivain  ne 
se  borne  pas  à  forger  les  dix  années  merveilleuses  qu'il  ajoute  à  la  vie  de 
Napoléon.  Il  remonte  jusqu'à  1812,  et  refait  complètement,  à  sa  mode, 
toute  l'histoire  de  l'univers  depuis  cette  époque. 

Napoléon  et  la  conqiicle  du  monde  est  un  livre  rare,  publié  presque  in- 
cognito; c'est  pourquoi  nous  en  donnerons  un  rapide  abrégé.  Ecoutez 
donc  le  résumé  de  la  grande  histoire  de  l'empereur,  telle  que  l'a  rêvée  le 
nouvel  historien. 

Eu  1812,  l'incendie  de  Moscou  ne  force  point,  comme  on  vous  l'avait 
dit,  notre  armée  à  la  retraite;  Napoléon  marche  droit  à  Saint-Pétersbourg, 
dont  il  s'empare,  et  où  il  fait  l'empereur  de  Russie  son  tributaire.  Avant  de 
rentrer  en  France,  Napoléon  s'arrête  à  Varsovie  :  il  y  rétablit  d'un  trait  de 
plume  le  royaume  de  Pologne,  et  lui  donne  pour  roi  Poniatowski. 

Napoléon  était  le  maître  de  l'Europe  continentale.  L'Angleterre  seule 
continuait  de  le  braver.  C'est  en  1814  qu'il  réalise  enfin  la  conquête,  si  long- 
temps projetée,  de  cette  île.  Trois  armées,  débarquées  à  la  fois,  envahissent 
simultanément  le  sol  britannique.  Le  î  juin  a  lieu  la  grande  bataille  de 
Cambridge,  qui  ouvre  au  vainqueur  les  portes  de  Londres.  Le  lendemain 
paraît  un  décret,  daté  de  cette  capitale,  qui  réunit  l'Angleterre  à  l'empire 
français,  et  la  divise  en  vingt-deux  départemens. 

Vous  êtes  surpris  peut-être  de  ces  étranges  licences  qu'a  prises  l'histo- 
rien de  supprimer  d'une  part  la  nationalité  de  l'Angleterre,  notre  chère 
alliée,  et  de  rétablir  de  l'autre  celle  de  la  Pologne,  pour  laquelle  la  chambre 
de  nos  députés  s'en  tient  à  des  vœux  annuels  si  généreux.  Patientez.  Vous 
allez  voir  des  choses  plus  dignes  de  votre  étonnement. 
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Pic  VU  étant  mort  le  5  septembre  1815,  l'empereur  fut  sur  le  point  de 
so  proclamer  pape  liii-mômc.  Après  de  mûres  réflexions,  ce  fut  son  oncle,  le 
cardinal  Fesch,  qu'il  investit  de  cette  dignité,  sous  le  nom  de  Clément  XV. 

L'Europe  s'était  soulevée  de  nouveau  :  la  campagne  de  1817  décide  en 
dernier  ressort  de  ses  destinées.  L'Europe  est  vaincue  et  conquise.  Le  Mo- 
niteur du  13  août  1817  contient  les  divers  décrets  qui  règlent  les  formes  de 
gouvernement  de  ce  quart  du  monde.  L'empereur  en  est  le  seul  souverain.  Il 
n'y  a  sons  lui  que  des  rois  feudataires.  Tous  les  frères  de  Napoléon  sont  pro- 
mus aux  fonctions  de  roi  en  activité.  Le  roi  Charles  IV,  d'Espagne,  et  le  roi 
Ferdinand  P%  de  Naples,  sont  mis  à  la  retraite. 

Marie-Louise  était  morte  la  même  année.  L'empereur  veuf  replace  près 
de  lui  Joséphine  sur  le  trône. 

Napoléon  en  avait  fini  avec  la  vieille  Europe.  L'un  de  ses  lieutenans  lui 
avait  conquis  Alger  et  toute  la  côte  barbaresque.  Afin  de  compléter  le  sys- 
tème politique  de  l'Europe  et  de  le  mettre  en  harmonie  avec  ses  conquêtes 
françaises  en  Egypte,  il  rend,  le  2-2  juillet  1820,  un  décret  qui  réunit  à  l'Eu- 
rope la  partie  septentrionale  de  l'Afrique ,  depuis  le  mont  Atlas  jusqu'à 
l'isthme  de  Suez.  Le  plus  beau  de  l'histoire,  c'est  que  ces  prodigieuses  con- 
quêtes, loin  d'être  onéreuses  à  l'empire,  lui  font  au  contraire  un  allégement 
de  ses  charges,  chose  inouie  dans  les  annales  du  monde.  Cette  même  année, 
l'empereur  est  si  riche,  qu'il  refuse  d'accepter  l'impôt  et  le  remet  librement 
tout  entier  au  pays. 

Une  fois  maître  de  l'Europe  et  d'une  portion  de  l'Afrique,  Napoléon  n'é- 
tait pas  pour  rester  en  si  beau  chemin.  Il  a  chargé  bientôt  ses  généraux 
d'aller  soumettre  le  surplus  de  cette  dernière  partie  du  monde.  Lui-même 
il  s'en  va  prendre  possession  de  Jérusalem,  de  la  Chine,  du  Japon,  de  toute 
l'Asie  et  de  toute  l'Océanie.  Les  deux  Amériques  réunies  à  Panama  en  con- 
grès solennel,  sous  la  présidence  du  général  Jackson,  proclament  peu  après 
l'empereur  leur  souverain.  Le  5  juillet  1827,  parut  dans  le  Monileur  le  cé- 
lèbre décret  qui  fondait  la  monarchie  universelle.  Paris  était  déclaré  la  ca- 
pitale de  la  terre.  Un  autre  décret  contenait  la  promotion  générale  des  rois 
d'Asie,  d'Afrique  et  d'Amérique.  Un  autre  instituait  le  conseil  des  rois,  qui 
devait  se  réunir  tous  les  trois  ans  à  Paris,  dans  une  session  de  deux  mois,  et 
être  présidé  par  le  monarque  suprême. 

A  compter  de  cette  époque,  il  n'y  eut  plus  qu'une  seule  monnaie,  à  l'effigie 
de  l'empereur,  qui  eut  cours  dans  toute  l'étendue  de  l'univers.  Il  fallait  au 
monde  une  bibliothèque  et  un  musée  universels.  Ce  fut  Versailles  qui  devint 
la  ville-bibliothèque  et  musée. 

On  comprend  que,  dans  une  monarchie  universelle,  la  politique,  la  diplo- 
matie, la  liberté  de  la  presse  et  les  autres  libertés,  n'étaient  plus  d'aucun 
usage.  Toutes  ces  vieilles  choses  inutiles  furent  donc  supprimées.  Il  n'y  eut 
plus  qu'un  journal  officiel  du  monde,  intitulé  :  la  Terre.  L'historien  ne  dit 
pas  s'il  fut  bâti  un  hôtel  des  invalides  pour  les  politiques,  les  diplomates 
et  lespublicistes  mis  ainsi  sur  le  pavé. 

Sous  l'empire  de  la  monarchie  universelle,  les  sciences  n'avaient  pas  fait 
moins  de  progrès  que  les  lettres.  Le  globe  avait  été  exploré  tout  entier  et 
modifié  pour  la  plus  grande  commodité  de  l'espèce  humaine.  Le  capitaine 
Parry  avait  planté  le  drapeau  tricolore  sur  le  pôle  nord.  Les  isthmes  de 
Suez  et  de  Panama  avaient  été  coupés.  La  quadrature  du  cercle  fut  décou- 
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verte  par  un  enfant.  M.  de  Lamartine  publia  Dieu  et  Napoléon,  épisodes 
épiques  en  vers  blancs,  et  en  dix-huit  volumes. 

Ce  fut  le  15  août  1828  que  Napoléon  fut  sacré  monarque  universel  par 
le  pape  Clément  XV,  dans  une  cathédrale  trois  fois  grande  comme  Saint- 
Pierre  de  Rome,  bâtie  exprès  sur  les  ruines  du  palais  de  justice.  Tous  les 
rois  des  quatre  parties  du  monde  assistaient  ù  cette  cérémonie,  y  compris 
le  maréchal  Soult ,  nommé  récemment  roi  in  parlibus.  Pour  que  ce  sacre 
du  maître  du  monde  fiH  plus  solennel,  on  plaça  au  ciel  une  nouvelle  con- 
stellation ,  sous  le  nom  de  Napoléon. 

L'empereur  était  au  comble  de  la  grandeur.  Il  avait  laissé  aux  rois,  comme 
indignes  de  lui,  les  titres  de  sire  et  majcslé.  On  ne  l'appelait  plus  (lue  sa 
toute  puissance.  Il  avait  achevé,  en  bronze,  l'arc  de  triomphe  de  l'Étoile 
qu'on  avait  tout  doré  et  qu'on  nommait  la  Porte  d'or.  Sur  la  place  Louis  XV, 
à  la  place  môme  où  vous  supposez  que  !\I.  Lebas  a  dressé  dernièrement  ua 
obélisque  ,  l'empereur  érigea  un  monolithe  en  marbre  de  Carrare,  de  cent 
quatre-vingt  pieds  de  hauteur,  surmonté  de  sa  statue  d'or  massif,  haute  de 
vingt-huit  pieds.  Le  monument  entier,  y  compris  sa  base,  n'eut  pas  moins 
de  deux  cent  cinquante  pieds  d'élévation,  et  annula  complètement ,  comme 
vous  pensez  bien,  la  colonnette  voisine  de  la  place  Vendôme.  Enfin ,  comme 
il  fallait  à  Napoléon  un  tombeau  digne  de  son  trône,  il  fit  tailler  en  pyra- 
mide d'Egypte  et  revêtir  de  marbre  blanc  le  mont  Valérieu,  depuis  sa 
racine  jusqu'à  sa  crête. 

Toutes  choses  achevées ,  Napoléon  n'avait  plus  rien  à  faire  avec  la  vie.  Ce 
fut  le  25  juillet  1832,  à  sept  heures  vingt-deux  minutes  du  matin,  qu'il  mou- 
rut d'une  attaque  d'apoplexie,  âgé  de  soixante-deux  ans  onze  mois  et  dix 
jours. 

Le  romancier  s'arrête  ici.  Il  ne  dit  pas  quelle  a  été  la  succession  de  l'em- 
pereur, si  la  monarchie  universelle  est  restée  intacte  ou  s'est  divisée  entre 
les  mains  deses  héritiers.  Il  n'eût  pourtant  pas  été  inutile  de  nous  tenir  au  cou- 
rant de  ces  choses.  L'auteur  a  rayé  d'un  trait  de  plume  et  mis  au  néant  les 
deux  invasions,  les  deux  restaurations,  les  cent  jours ,  la  révolution  de  1830 
et  la  dynastie  de  juillet.  Il  eût  été  bon  également  de  savoir  le  sort  de  l'im- 
mense ordre  de  choses  mis  à  la  place. 

Sérieusement,  ce  roman  do  la  monarchie  universelle  est  parfois  ingénieux, 
souvent  puéril  ;  mais  il  se  laisse  lire  jusqu'au  bout.  Si  le  style  avait  quelque 
ampleur,  si  l'écrivain  était  plus  convaincu  ,  s'il  avait  plus  de  foi  en  son  rêve, 
l'ouvrage  ne  manquerait  pas  d'une  certaine  grandeur  épique  et  idéale.  Ce 
n'est  certes  pas,  en  toutcas,  l'un  des  plus  mauvais  parmi  les  romans  nouveaux . 

Y. 

—  Les  tomes  III  et  IV  (le  Louis  XIV,  son  gouvernement ,  ses  relation/t 
avec  l'Europe  ,  par  M.  Capefigue,  ont  paru  à  la  librairie  Dufey.  Ces  deux 
nouveaux  volumes  conduisent  les  évènemens  jusqu'au  testament  de  don  Car- 
los II  d'Espagne,  au  profit  du  duc  d'Anjou,  et  par  conséquent,  à  la  guerre 
de  la  succession  d'Espagne.  Les  documens  nouveaux  que  contiennent  ces 
deux  volumes,  donnent  un  grand  intérêt  à  cette  publication. 


F.   BULOZ. 
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VI. 

Le  soleil  commençait  à  peine  à  dorer  le  faîte  des  blanches  coupoles 
de  Saint-Marc,  et  les  gondoliers  du  grand  canal  dormaient  encore 
étendus  sur  la  rive,  autour  de  la  colonne  Léonine,  lorsque  la  basi- 
lique se  remplit  d'ouvriers.  Arrivés  les  premiers ,  les  apprentis 
dressèrent  les  échelles,  trièrent  les  émaux,  broyèrent  le  ciment,  le 
tout  en  chantant,  en  sifflant  et  en  causant  à  haute  voix,  malgré  la 
douleur  et  l'indignation  du  bon  père  Alberto,  qui  s'efforçait  en  vain 
de  rappeler  à  ces  jeunes  étourdis  la  majesté  du  saint  lieu  et  la  pré- 
sence du  Seigneur. 

Si  les  exhortations  du  prêtre  mosaïste  ne  produisaient  pas  beau- 
coup d'effet  sous  la  grande  coupole  où  travaillait  l'école  des  Zuccati, 
du  moins  il  pouvait  y  satisfaire  son  zèle  et  soulager  sa  conscience  par 
des  réprimandes  longues  et  sévères.  Jamais  il  n'était  interrompu  par 
un  propos  grossier  ou  par  un  rire  insultant,  car  si  ces  élèves  avaient  la 

(I)  Voyez  la  livraison  du  13  août. 
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gaieté ,  l'ardeur  et  la  vivacité  de  leur  maître  Yalerio ,  ils  avaient  aussi 
sa  douceur,  sa  bonté  et  son  pieux  respect  pour  la  vieillesse  et  la  vertu. 
Mais  les  choses  se  passaient  tout  autrement  dans  la  chapelle  de  Saint- 
Isidore,  où  la  famille  Bianchini,  environnée  d'apprentis  farouches  et 
indisciplinés,  ne  pouvait  maintenir  l'ordre  qu'avec  des  rugissemens 
furieux  et  des  menaces  épouvantables.  Quand  une  chanson  obscène 
venait  frapper  l'oreille  d'Alberto,  il  était  réduit  à  se  signer,  et  sa 
douleur  s'exhalait  en  exclamations  étouffées  ou  en  profonds  soupirs. 
Mais  lorsque  au-dessus  de  tous  les  propos  grossiers  et  de  toutes  les 
invectives  brutales  que  se  renvoyaient  les  compagnons,  la  voix  ter- 
rible de  Dominique  le  rouge  venait  à  tonner  sous  les  cintres  sonores 
de  la  basilique ,  le  pauvre  prêtre  était  forcé  de  se  boucher  l'oreille 
d'une  main  et  de  se  tenir  de  l'autre  aux  barreaux  de  son  échelle  pour 
ne  pas  tomber. 

Ce  jour-là,  les  maîtres  mosaïstes  arrivèrent  de  bonne  heure  et  se 
mirent  à  la  besogne  presque  aussitôt  que  leurs  apprentis.  La  Saint- 
Marc  approchait  ;  on  devait  faire  en  ce  jour  solennel  l'inauguration 
de  la  basilique,  restaurée  en  entier  et  décorée  des  nouveaux  tableaux 
des  plus  grands  maîtres  de  l'époque.  On  allait  enfln,  après  dix, 
quinze  et  vingt  ans  de  travail  assidu,  être  jugé  publiquement,  sans 
égard ,  disait-on ,  aux  protections  des  uns  ni  à  la  haine  des  autres.  Ce 
devait  êire  un  grand  jour  pour  tous  les  travailleurs,  depuis  le  premier 
des  peintres  illustres  jusqu'au  dernier  des  barbouilleurs,  depuis  l'ar- 
chitecte aux  calculs  sublimes  jusqu'au  manœuvre  inepte  qui  fend  la 
pierre  et  pétrit  le  mortier.  L'émulation,  la  jalousie,  la  joyeuse  at- 
tente ou  la  crainte  sinistre,  toutes  les  bonnes  et  mauvaises  passions 
que  sur  tous  les  échelons  de  l'art  et  du  métier  la  soif  de  gloire  et  la 
cupidité  inspirent  aux  hommes,  s'agitaient  donc  sans  relâche  sous  ces 
dômes  retenlissans  de  mille  bruits.  Ici  l'injure,  là  le  chant  joyeux, 
plus  loin  le  quolibet;  en  haut  le  marteau,  en  bas  la  truelle;  tantôt  le 
bruit  sourd  et  continu  du  tam.pon  sur  la  mosaïque,  et  tantôt  le  clapo- 
tement clair  et  cristallin  de  la  verroterie  ruisselant  des  paniers  sur  le 
pavé  en  flots  de  rubis  et  d'émeraudes;  puis  le  grincement  affreux  du 
grattoir  sur  la  corniche;  puis  enfin  le  cri  aigre  et  déchirant  de  la  scie 
dans  le  marbre,  sans  parler  du  nazillement  des  messes  basses  qui  se 
disaient,  en  dépit  du  vacarme,  au  fond  des  chapelles;  du  tintement 
impassible  de  l'horloge,  de  la  pesante  vibration  des  cloches,  et  du  cri 
de  mille  animaux  domestiques,  imité  avec  une  rare  perfection  par 
les  petits  apprentis,  afin  de  forcer  le  père  Alberto,  toujours  dupe 
de  cette  ruse,  à  tourner  la  tète  brusquement  et  à  se  laisser  distraire 
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de  son  travail ,  qu'il  ne  reprenait  Jamais  qu'après  un  signe  de  croix , 
en  expiation  de  ce  qu'il  lui  plaisait  d'appeler  sa  lêgcrcié  d'c^frït. 

Si  les  écoliers  des  Zuccati  avaient  plus  de  douceur  et  d'innocence 
dans  leurs  ébats  que  ceux  des  Bianchini,  ils  n'étaient  guère  moins 
bruyans.  Francesco  leur  imposait  rarement  silence.  Absorbé  par  son 
travail,  le  patient  et  mélancolique  artiste  était  complètement  sourd  à 
toutes  les  rumeurs  de  son  orageux  atelier  ;  et  d'ailleurs ,  pourvu  que 
la  besogne  allât  son  train,  il  ne  s'opposait  point  à  une  gaieté  qui 
plaisait  à  Valerio  et  stimulait  son  ardeur.  Celui-ci  était  vraiment  le 
dieu  de  ses  apprentis.  S'il  les  excitait  sans  relâche  et  s'il  s'emportait 
souvent  contre  eux  en  critiques  facétieuses,  au  fond  il  les  aimait 
comme  ses  enfans  et  charmait  leurs  fatigues  par  son  enjouement  con- 
tinuel. Tous  les  jours  il  avait  de  nouvelles  histoires  grotesques  à  leur 
raconter,  tous  les  jours  il  leur  chantait  une  chanson  plus  folle  que 
celle  de  la  veille.  S'il  voyait  un  étourdi  faire  une  faute  et  la  nier  par 
amour-propre,  ou  s'y  obstiner  par  ignorance,  il  égayait  à  ses  dépens 
toute  l'école  et  lui  barbouillait  le  visage  de  son  pinceau.  Mais  si  un 
bon  élève  s'affligeait  sincèrement  ou  rougissait  en  secret  d'une  erreur 
involontaire,  il  allait  à  lui,  prenait  ses  outils,  et  en  peu  d'instans  ré- 
parait le  dommage,  en  l'encourageant  par  de  douces  paroles  ou  en 
gardant  le  silence,  pour  ne  pas  attirer  sur  l'apprenti  mortifié  l'atten- 
tion de  ses  camarades.  Aussi  il  est  vrai  de  dire  que  si  Francesco 
Zuccato  était  aimé  et  respecté,  Yalerio  était  adoré  dans  son  école,  et 
que  ses  apprentis  se  fussent  jetés  pour  lui  plaire  du  haut  de  la  grande 
coupole  sur  le  pavé  de  la  place  Saint-Marc. 

Le  seul  Bartolomeo  Bozza,  toujours  froid  et  silencieux,  ne  par- 
tageait ni  cet  enjouement,  ni  cet  enthousiasme.  Francesco  faisait 
grand  cas  de  son  travail,  régulièrement  net  et  solide,  et  de  l'austé- 
rité de  ses  mœurs.  Sa  mélancolie  lui  semblait  un  motif  de  sympathie, 
et  il  se  plaisait  à  dire  que  cette  jeunesse  sombre  et  mystérieuse  re- 
celait un  grand  avenir  d'artiste.  Quant  à  Yalerio,  quoiqu'il  trouvât 
peu  d'agrément  dans  le  commerce  de  Bartolomeo,  sa  propre  hu- 
meur était  trop  bienveillante  pour  qu'il  ne  lui  prêtât  pas  toutes  les 
qualités  qu'il  avait  en  lui-même. 

Ce  jour-là,  le  Bozza,  qui  d'ordinaire  était  à  l'ouvrage  avant  tous 
les  apprentis,  arriva  plus  d'une  heure  après  le  lever  du  soleil.  Il  était 
plus  pâle  et  plus  défait  que  jamais  ,  plus  muet  et  plus  sinistre  qu'on 
ne  l'avait  encore  vu.  Il  n'avait  pas  goûté  un  instant  de  repos.  Toute 
la  nuit  il  avait  erré,  comme  une  ombre  infortunée,  dans  les  rues  an- 
guleuses et  profondes  ;  ses  cheveux  pendaient  plats  sur  ses  joues 
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creuses;  sa  barbe  était  en  désordre  et  comme  hérissée;  sa  plume 
noire  avait  été  brisée  par  l'orage.  Il  prit  en  silence  son  tablier  et  ses 
outils ,  et  alla  se  placer  tout  près  de  Valerio,  qui  travaillait  à  son  fes- 
ton du  cintre. 

Francesco  remarqua  fort  bien  la  tardive  arrivée  de  son  apprenti; 
mais  Bozza  était  toujours  si  exact,  que  le  maître  se  garda  bien  de  lui 
faire  une  observation  sur  celte  faute,  la  première  qu'il  eût  commise 
depuis  les  trois  ans  de  son  apprentissage. 

Valerio,  toujours  expaiisif,  et  poussé  par  une  douce  sollicitude, 
ne  craignit  pas  de  l'interroger. 

—  Qu'as-tu  donc ,  mon  camarade  ?  lui  dit-il  en  le  toisant  de  la  tête 
aux  pieds  avec  étonnement,  tu  as  l'air  d'avoir  été  enterré  hier  soir. 
Laisse-moi  te  toucher  la  main  pour  savoir  si  tu  n'es  point  ton 
spectre. 

Le  Bozza  feignit  de  ne  pas  entendre,  et  ne  répondit  pas  à  l'appel 
de  cette  main  amie. 

—  Tu  as  été  au  jeu,  Bartolomeo?  Tu  as  perdu  ton  argent  cette 
nuit?  Est-ce  là  ce  qui  t'attriste?  Alloas  donc,  est-ce  que  tu  prends 
le  jeu  à  cœur?  Pour  l'argent,  il  ne  faut  pas  y  penser.  Tu  sais  que  ma 
bourse  t'appartient? 

Le  Bozza  ne  répondit  pas. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  cela  peut-être  !  Tu  maîtresse  te  trompe,  ou  tu 
ne  l'aimes  plus  ,  ce  qui  est  bien  pire.  Allons!  tu  feras  une  belle  ma- 
done qui  lui  ressemblera  et  dont  le  doux  regard  restera  éternelle- 
ment attaché  sur  le  tien!  As-tu  un  ennemi,  par  hasard?  Veux-tu 
que  je  te  serve  de  second  pour  un  défi?  marchons! 

—  Voilà  bien  des  questions,  messer  Valerio,  répondit  Bozza  d'une 
voix  éteinte ,  mais  d'un  ton  acerbe.  En  êtes-vous  donc  venu  à  ce 
point,  que,  pour  une  heure  de  retard,  vos  compagnons  soient  forcés 
de  subir  un  interrogatoire,  et  de  rendre  compte  de  leur  conduite? 

—  Oh  !  oh  !  s'écria  Valerio  étonné  ,  tu  es  de  bien  mauvaise  hu- 
meur, mon  pauvre  ami.  Il  faut  espérer  que  tout  à  l'heure ,  quand 
l'accès  sera  passé  ,  tu  rendras  meilleure  justice  à  mes  intentions. 

Il  se  remit  aussitôt  à  son  travail  en  sifflant,  et  le  Bozza  commença 
le  sien  avec  une  lenteur  et  une  affectation  de  nonchalance  et  de  mal- 
adresse dont  Valerio  ne  voulut  point  lui  donner  la  satisfaction  de 
s'apercevoir. 

Au  bout  de  deux  heures  environ,  le  Bozza,  voyant  qu'il  ne  réussis- 
sait pas  à  irriter  Valerio,  changea  de  méthode,  et  se  mit  tout  d'un 
coup  à  travailler  avec  rapidité,  sans  faire  attention  aux  matériaux 
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qu'il  employait ,  et  mêlant  les  couleurs  de  la  manière  la  plus  dispa- 
rate et  la  plus  bizarre. 

Valerio  lui  jeta  un  regard  de  côté  et  l'examina  pendant  quelques 
instans.  Il  s'étonna  de  cette  obstination;  mais  comme  c'était  la  pre- 
mière fois  qu'une  pareille  chose  arrivait,  il  résista  au  désir  qu'il 
éprouvait  de  s'emporter,  et  se  promit  de  refaire  l'ouvrage  de  son 
apprenti,  en  se  disant  à  lui-même  :  Après  tout,  ce  n'est  qu'une  jour- 
née perdue  pour  lui  et  pour  moi. 

Mais  malgré  cette  généreuse  résolution,  et  malgré  les  efforts  que 
le  bon  Valerio  faisait  sur  lui-même  pour  ne  pas  jeter  les  yeux  sur 
l'exécrable  besogne  à  laquelle  le  Bozza  travaillait  avec  âpreté,  le 
seul  bruit  de  son  tampon  sec  et  saccadé  avait  quelque  chose  de 
fébrile  et  d'irritant ,  auquel  le  jeune  maître  sentit  qu'il  était  temps  de 
se  soustraire,  s'il  ne  voulait  céder  aux  provocations  de  son  apprenti. 
Valerio  se  sentait  la  conscience  tranquille.  L'état  du  Bozza  lui  sem- 
blait maladif  et  lui  causait  encore  plus  de  compassion  que  de  colère. 
Brave  comme  le  lion,  mais  comme  lui  généreux  et  patient,  il  quitta 
son  échafaud,  endossa  son  pourpoint  de  soie  noire,  et  alla  respirer 
l'air  un  instant  dans  la  cour  de  la  basilique ,  attenante  au  palais  ducal, 
un  des  plus  beaux  morceaux  d'architecture  qu'il  y  ait  dans  le  monde. 

Après  avoir  fait  quelques  tours  sous  les  galeries,  il  se  crut  assez 
calme  pour  retourner  à  l'atelier,  et  comme  il  redescendait  l'escalier 
des  Géans ,  il  se  trouva  tout  à  coup  face  à  face  avec  le  Bozza.  Le 
même  sentiment  d'angoisse  qui  avait  dévoré  Valerio,  tandis  qu'il  ren- 
fermait sa  colère ,  avait  rongé  le  sein  de  Bartolomeo,  tandis  qu'il 
s'efforçait  en  vain  d'allumer  celle  de  son  rival.  Quand  Valerio  s'était 
soustrait  à  cette  muette  torture,  la  sienne  était  devenue  si  vive, 
qu'il  n'avait  pu  y  résister.  Les  minutes  lui  semblèrent  des  siècles, 
et  tout  d'un  coup,  emporté  par  un  instinct  de  haine  irrésistible,  il 
s'élança  sur  ses  traces  et  le  rejoignit  à  l'endroit  où ,  deux  cents  ans 
auparavant,  la  tète  de  Marino  Faliero  avait  roulé  sous  la  hache. 
Toute  la  colère  de  Valerio  se  ralluma ,  et  les  deux  jeunes  artistes , 
immobiles  et  le  regard  étincelant,  restèrent  quelques  instans  incer- 
tains, chacun  attendant  avec  impatience  la  provocation  de  son  adver- 
saire; semblables  à  deux  dogues  furieux  qui  rugissent  sourdement, 
l'œil  sanglant  et  l'échiné  hérissée,  avant  de  se  précipiter  l'un  sur 
l'autre. 
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VII. 


Quelque  grossiers  que  fussent  les  artifices  de  Vincent  Bianchini, 
l'esprit  d'observation  dont  l'avait  doué  la  nature,  et  la  parfaite  con- 
naissance qu'il  avait  des  faiblesses  et  des  travers  d'autrui,  le  ser- 
vaient mieux  que  la  supériorité  des  autres.  Il  avait  un  profond  et 
irrévocable  mépris  pour  l'espèce  humaine.  Niant  la  conscience,  il  dé- 
testait tous  ses  semblables  ;  il  ne  reculait  devant  aucun  moyen  de 
corruption,  et  ne  faisait  jamais  entrer  en  ligne  de  compte  la  possibi- 
lité des  bons  mouvemens.  Ses  noires  prévisions  se  trouvaient  pres- 
que toujours  justifiées;  mais  il  est  vrai  de  dire  que,  comme  le  vent 
d'orage  ne  brise  que  les  arbres  où  la  sève  commence  à  tarir  et  dont 
la  tige  a  perdu  sa  vigueur  élastique,  les  méchantes  inspirations  de 
Bianchini  ne  triomphaient  que  des  cœurs  où  le  sentiment  de  l'amour, 
sève  de  la  vie,  coulait  avec  parcimonie ,  et  se  trouvait  étouffé  à  cha- 
que effort  par  la  violence  des  passions  contraires.  Un  instinct  de 
lâcheté  l'empêchait  de  s'attaquer  directement  aux  âmes  fortes  et  gé- 
néreuses. Il  ne  connaissait  donc  que  le  mauvais  côté  de  la  vie,  et  cette 
triste  science  le  rendait  téméraire  dans  l'exercice  de  la  duplicité. 

S'il  avait  osé  improviser  un  mensonge  aussi  grossier  avec  le  Bozza, 
c'est  qu'il  prévoyait  que  celui-ci,  étant  d'une  nature  méfiante  et  con- 
centrée ,  n'en  chercherait  jamais  l'éclaircissement.  Le  Bozza ,  sans 
aimer  précisément  l'imposture,  haïssait  la  franchise.  Sa  grande  plaie 
était  un  amour-propre  immense,  éternellement  froissé,  éternellement 
souffrant.  Bianchini  savait  aussi  que  tout  l'effort  de  sa  volonté  consis- 
tait à  cacher  cette  blessure ,  et  que  la  crainte  de  la  trahir  par  ses 
paroles  le  rendait  taciturne ,  incapable  de  toute  expansion  ,  ennemi 
de  toute  explication  qui  l'eût  forcé  de  mettre  à  nu  le  fond  de  son 
ame.  Si  quelquefois  Bartolomeo  s'expliquait  à  demi  avec  Francesco, 
c'est  que,  voyant  la  mélancolie  de  celui-ci ,  et  le  croyant  atteint  du 
même  mal ,  il  le  craignait  moins  que  les  autres  ;  mais  il  se  trompait  : 
la  maladie  de  Francesco,  avec  les  mêmes  symptômes,  avait  un  tout 
autre  caractère  que  la  sienne.  Quant  à  Valerio,  le  Bozza  ne  le  com- 
prenant nullement,  prenait  le  parti  de  le  nier.  Il  était  persuadé  que 
toute  cette  naïve  insouciance  était  une  affectation  perpétuelle  pour 
avoir  des  amis,  des  partisans ,  et  faire  son  chemin  par  la  faveur  des 
grands;  c'est  à  cause  de  cette  erreur  que  la  ruse  de  Bianchini  avait 
réussi. 

Quand  le  Bozza  se  vit  en  présence  de  Valerio,  quoiqu'il  ne  fût  pas 
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lâche  le  moins  du  monde,  son  courage  s'évanouit.  L'envie  qu'il  avait 
de  lui  reprocher  sa  prétendue  conduite  de  la  veille,  céda  devant  la 
crainte  de  montrer  combien  son  orgueil  avait  saigné  de  cette  offense 
puérile;  il  sentit  bien  que  la  dignité  véritable  exigeait  qu'il  la  mépri- 
sât, ou  qu'il  eût  l'air  de  la  mépriser,  et  tout  à  coup,  refoulant  sa 
colère  dans  le  fond  de  ses  entrailles ,  il  reprit  son  air  froid  et  dé- 
daigneux. 

Valerio,  étonné  du  changement  subit  de  son  attitude  et  de  sa  phy- 
sionomie, rompit  le  silence  le  premier,  en  lui  demandant  ce  qu'il  avait 
à  lui  dire. 

—  J'ai  à  vous  dire,  messer,  répondit  Bozza ,  qu'il  vous  faut  cher- 
cher un  autre  apprenti;  je  quitte  votre  école. 

—  Parce  que?...  s'écria  Valerio  avec  l'impatience  de  la  franchise. 

—  Parce  que  je  sens  le  besoin  de  la  quitter,  répondit  Bozza  ;  ne 
m'en  demandez  pas  davantage. 

—  Et  en  me  l'annonçant  aussi  brusquement,  reprit  Valerio,  avez- 
vous  l'intention  de  me  blesser? 

—  Nullement,  messer,  répondit  Bozza  d'un  ton  glacial. 

—  En  ce  cas,  dit  Valerio ,  faisant  un  grand  effort  pour  vaincre  sa 
colère,  vous  devez  à  l'amitié  que  je  vous  ai  toujours  témoignée  de 
me  confier  les  raisons  de  votre  abandon. 

—  Il  n'est  pas  question  d'amitié  ici,  messer,  reprit  le  Bozza  avec 
un  sourire  amer;  c'est  un  mot  qu'il  ne  faut  pas  prodiguer,  et  un  sen- 
timent qui  ne  peut  guère  exister  entre  vous  et  moi. 

—  Il  se  peut  que  vous  ne  l'ayez  jamais  connu  pour  personne,  dit 
Valerio  blessé;  mais  chez  moi  ce  sentiment  était  sincère,  et  je  vous 
en  ai  donné  trop  de  preuves  pour  que  vous  ayez  bonne  grâce  à  le  nier. 

—  Vous  m'en  avez  donné  en  effet ,  dit  le  Bozza  avec  ironie ,  des 
preuves  qu'il  me  serait  difficile  d'oublier. 

Valerio,  étonné,  le  regarda  fixement.  Il  ne  pouvait  croire  à  tant 
d'amertume;  il  ne  voulait  pas  se  décider  à  comprendre  le  langage  de 
la  haine. 

—  Bartolomeo,  lui  dit-il  en  lui  saisissant  le  bras  et  en  l'entraî- 
nant sous  les  galeries,  tu  as  quelque  chose  sur  le  cœur.  Il  faut  que 
je  t'aie  offensé  involontairement;  quoique  ce  soit,  je  te  jure  sur 
l'honneur  que  mon  intention  n'y  a  été  pour  rien;  pour  que  je  puisse 
te  le  prouver,  dis-moi  ce  que  c'est. 

Il  y  avait  tant  de  franchise  dans  l'accent  du  jeune  maître,  que 
l'apprenti  pensa  que  Bianchini  pouvait  bien  s'être  joué  de  sa  crédu- 
lité; mais,  en  morne  temps,  il  sentit  plus  que  jamais  le  besoin  de  ca- 
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cher  son  extravagante  susceptibilité,  et  le  sentiment  de  sa  propre 
faiblesse  lui  rendit  plus  humiliante  la  généreuse  sincérité  de  Valérie. 
Son  cœur,  fermé  à  l'affection,  ne  sentait  pas  le  besoin  de  répondre  à 
ces  avances. — Si  Bianchini  a  menti,  se  dit-il,  si  Valerio  ne  m'a  pas 
méprisé  cette  fois,  il  m'a  méprisé  tous  les  jours  de  sa  vie,  et  il  me 
méprise  encore  à  cette  heure  en  m'offrant  une  ainitié  protectrice  et 
le  pardon  d'une  faute.  Puisque  j'ai  tant  fait  que  de  me  prononcer,  il 
faut  persister. — Il  y  avait  long-temps  déjà  que  le  Bozza  souffrait  de 
son  association  avec  les  Zuccati,  et  qu'il  aspirait  à  la  rompre. 

—  Vous  ne  m'avez  jamais  offensé ,  messer,  répondit-il  avec  froi- 
deur. Si  vous  l'aviez  fait,  je  ne  me  bornerais  pas  à  vous  quitter,  je 
vous  en  demanderais  réparation, 

—  Et  je  suis,  pardieu!  prêt  à  te  la  donner,  si  tu  persistes  à  le 
croire,  repartit  Valerio,  qui  sentait  bien  la  dissimulation  de  son  ap- 
prenti. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  cela,  messer,  et  pour  vous  prouver  que  si 
je  ne  cherche  pas  une  querelle,  du  moins  ce  n'est  point  par  timidité 
que  je  l'évite,  je  vais  vous  dire  une  raison  de  mon  abandon  qui 
pourra  bien  vous  déplaire  un  peu. 

—  Dis  toujours,  répondit  Valerio;  il  faut  toujours  dire  la  vérité. 

—  Je  vous  dirai  donc,  maître,  reprit  le  Bozza,  du  ton  le  plus  pé- 
dant et  le  plus  blessant  qu'il  pût  affecter,  que  ceci  est  une  question 
d'art,  et  rien  de  plus.  11  se  peut  que  cela  vous  fasse  sourire,  vous 
qui  méprisez  l'art;  mais,  moi,  qui  ne  prise  rien  autre  chose  au  monde, 
je  suis  forcé  de  vous  avouer  que  je  suis  homme  à  sacrifier  les  rela- 
tions les  plus  agréables  au  désir  de  faire  des  progrès,  et  de  passer 
bientôt  maître. 

—  Je  ne  blâme  pas  cela,  dit  Valerio;  mais  en  quoi  tes  progrès 
sont-ils  gênés  par  moi?  Ai-je  négligé  de  t'instruire,  et  au  lieu  de 
l'employer,  comme  ont  coutume  de  faire  les  maîtres ,  au  travail  ma- 
tériel de  l'école,  ne  t'ai-je  pas  traité  en  artiste?  ne  t'ai-je  pas  offert 
toutes  les  occasions  possibles  de  progrès,  en  te  confiant  des  travaux 
intéressans,  difficiles,  et  en  t'indiquanl  la  meilleure  manière  avec  au- 
tant de  zèle  que  si  tu  eusses  été  mon  propre  frère? 

—  Je  ne  nie  pas  votre  obligeance,  répondit  le  Bozza;  mais  dussé- 
jc  vous  sembler  un  peu  vain,  je  suis  contraint  de  vous  avouer,  maî- 
tre, que  cette  manière,  qui  vous  paraît  la  meilleure,  ne  me  satisfait 
point.  Je  n'aspire  pas  seulement  à  être  le  premier  dans  mon  art, 
mais  encore  à  faire  faire  à  cet  art,  imparfiiit  dans  nos  mains,  un 
progrès  dont  je  sens  en  moi  la  révélation.  Ainsi  donc,  permettez  que 
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je  m'affranchisse  de  votre  système,  et  que  je  suive  le  mien.  Une  voix 
intérieure  me  le  commande.  Il  me  semble  que  je  suis  destiné  à  quel- 
que chose  de  mieux  qu'à  suivre  les  traces  d'autrui.  Si  j'échoue,  ne 
me  regrettez  pas  ;  si  je  réussis,  comptez  qu'à  mon  tour  je  ne  vous  re- 
fuserai ni  mon  aide,  ni  mes  conseils. 

Valerio,  ne  devinant  pas  (  tant  il  était  dépourvu  de  vanité)  que  ce 
discours  était  inventé  dans  l'unique  dessein  de  le  piquer  profondément, 
réprima  une  forte  envie  de  rire.  Il  s'était  souvent  aperçu  de  l'amour- 
propre  exagéré  du  Bozza,  et  en  ce  moment  il  le  croyait  en  proie  à 
un  accès  de  fatuité  délirante.  C'est  ainsi  qu'il  s'expliqua  le  trouble 
où  il  l'avait  vu  toute  la  matinée,  et  en  songeant  combien  c'était  une 
passion  funeste  et  féconde  en  souffrances,  il  eut  la  douceur  de  ne  pas 
l'en  railler  trop  ouvertement. 

—  S'il  en  est  ainsi ,  mon  cher  Bartolomeo,  lui  dit-il  en  souriant, 
il  me  semble  qu'en  restant  avec  nous  tu  serais  beaucoup  plus  à  même 
de  nous  donner  des  conseils,  et  nous  de  les  recevoir.  Gomme  jamais 
tu  n'es  contrarié  dans  ton  travail ,  rien  ne  t'empêchera  de  perfec- 
tionner et  d'innover  à  ton  aise.  Si  tu  fais  faire  des  progrès  à  notre 
art,  je  puis  te  promettre  que,  loin  de  les  entraver,  je  serai  heureux 
d'en  profiter  pour  mon  compte. 

Le  Bozza  sentit  que,  malgré  sa  complaisance,  Valerio  se  moquait 
de  lui.  Désespéré  d'avoir  voulu  en  vain  être  méchant,  et  de  n'avoir 
été  que  ridicule,  il  ne  put  se  contenir  davantage,  et  répondit  d'un  ton 
si  aigre  à  plusieurs  reprises,  que  Valerio  perdit  patience,  et  finit  par 
lui  dire  : 

—  En  vérité,  mon  cher  ami,  si  c'est  une  révélation  de  ton  génie, 
que  la  besogne  extravagante  et  pitoyable  que  tu  faisais  tout  à  l'heure, 
quand  j'ai  quitté  la  basilique,  je  désire  beaucoup  que  l'art  rétrograde 
dans  mes  mains,  plutôt  que  de  faire  de  semblables  progrès  dans  les 
tiennes, 

—  Je  vois  bien,  messer,  répliqua  le  Bozza,  outré  de  ce  que  toutes 
ses  petites  vengeances  tournaient  contre  lui,  que  vous  n'êtes  pas 
dupe  des  prétextes  que  j'invente  depuis  ce  matin  pour  me  séparer  de 
vous.  J'aurais  désiré  vous  déplaire,  afin  de  me  faire  renvoyer,  et  de 
vous  éviter  par  là  la  mortification  d'être  quitté.  Je  suis  fâché  que 
vous  n'ayez  pas  compris  la  générosité  de  ce  procédé,  et  que  vous  me 
forciez  à  vous  dire  que  je  ne  veux  pas  rester  une  heure  de  plus  à  vo- 
tre école. 

—  Et  la  raison  de  ton  départ  reste  impénétrable?  dit  Valerio. 

—  Personne  n'a  le  droit  de  me  la  demander,  répondit  le  Bozza. 
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—  Je  pourrais  vous  forcer  de  remplir  votre  enj^afrement ,  reprit 
Valerio,  car  vous  avez  signé  celui  de  travailler  sous  ma  direction 
jusqu'à  la  Saint-Marc  prochaine;  mais  il  ne  me  convient  pas  d'être 
aidé  par  contrainte.  Soyez  donc  libre. 

—  Je  suis  prêt,  messer,  répondit  le  Bozza,  à  vous  offrir  toutes 
les  indemnités  que  vous  voudrez  exiger,  et  je  ne  crains  rien  tant  que 
de  rester  votre  obligé. 

—  C'est  à  quoi  pourtant  il  faudra  vous  résigner,  dit  Valerio  en  lui 
rendant  son  salut,  car  je  suis  disposé  à  ne  rien  accepter  de  votre  part. 

Ainsi  se  séparèrent  le  maître  et  l'apprenti.  Valerio  le  regarda  s'é- 
loigner, et  se  promena  avec  agitation  sous  les  arcades  ;  puis ,  saisi 
tout  à  coup  de  douleur  à  la  vue  de  tant  d'ingratitude  et  de  dureté , 
il  retourna  à  ses  travaux,  et  sentit  son  visage  inondé  de  larmes. 

Le  Bozza,  au  contraire,  alla  trouver  sa  maîtresse,  et  la  traita 
mieux  ce  jour-là  qu'à  l'ordinaire.  Il  se  sentait  léger,  presque  gai. 
Sa  poitrine  lui  semblait  soulagée  d'un  poids  énorme  :  c'était  le  poids 
de  la  reconnaissance ,  insupportable  aux  orgueilleux.  Il  s'imagina 
qu'il  venait  de  triompher  de  tout  son  passé,  et  d'entrer  à  pleines 
voiles  dans  l'indépendance  glorieuse  de  son  avenir. 

Vin. 

Le  Bozza  n'était  point  un  artiste  sans  mérite.  Bien  supérieur  aux 
Bianchini  qui  n'étaient  que  des  ouvriers  diligens  et  soigneux ,  il  avait 
reçu  des  Zuccati  les  notions  exactes  du  dessin  et  de  la  couleur.  Ses 
lignes  étaient  élégantes  et  correctes,  ses  tons  ne  manquaient  pas  de 
vérité,  et,  pour  rendre  le  brillant  et  la  richesse  d'une  étoffe ,  il  sur- 
passait peut-être  Valerio  lui  même.  Mais  si  à  force  d'études  et  de 
persévérance  il  était  arrivé  à  rendre  avec  succès  les  effets  matériels 
de  l'art,  il  était  loin  d'avoir  dérobé  au  ciel  le  feu  sacré  qui  donne  la 
vie  aux  productions  de  l'art ,  et  qui  constitue  la  supériorité  du  génie 
sur  le  talent.  Le  Bozza  avait  trop  d'intelligence,  il  cherchait  d'ailleurs 
avec  trop  d'anxiété  le  secret  de  cette  supériorité  dans  les  autres, 
pour  ne  pas  comprendre  ce  qui  lui  manquait  et  pour  ne  pas  chercher 
ardemment  à  l'acquérir.  Mais  c'était  en  vain  qu'il  essayait  de  commu- 
niquer à  ses  figures  la  grâce  touchante  ou  l'enthousiasme  subhme 
qui  animaient  celles  des  Zuccati.  Il  ne  réussissait  qu'à  peindre  les 
émotions  physiques.  Dans  la  scène  de  l'Apocalypse,  ses  figures  de  dé- 
mons et  de  damnés  étaient  fort  bien  traitées;  mais,  bien  que  ce  fût 
là  son  triomphe,  il  n'avait  pas  su  donner  à  ces  emblèmes  de  la  haine 
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et  de  la  douleur  le  sentiment  intellectuel  qui  devait  caractériser  des 
images  religieuses.  Les  maudits  ne  semblaient  tourmentés  que  par 
l'ardeur  des  flammes  qui  les  dévoraient;  nul  sentiment  de  honte  ou 
de  désespoir  ne  se  peignait  dans  leurs  traits  contractés  par  la  fureur. 
Les  anges  rebelles  ne  gardaient  rien  de  leur  céleste  origine.  Le  regret 
de  leur  grandeur  première  était  étouffé  par  une  affreuse  ironie ,  et  en 
contemplant  ces  traits  immondes,  ces  rires  féroces ,  ces  tortures  qui 
rappelaient  l'inquisition  plus  que  le  jugement  de  Dieu,  on  éprouvait 
moins  d'émotion  que  d'étonnement,  moins  de  terreur  que  de  dégoût. 

Malgré  ces  défauts  appréciables  seulement  aux  organisations  éle- 
vées, le  travail  du  Bozza  avait  des  qualités  éminentes,  et  les  Zuccati 
avaient  bien  connu  ses  forces  en  le  lui  conflant.  Mais  lorsqu'il  avait 
voulu  s'essayer  dans  des  sujets  plus  nobles,  il  avait  complètement 
échoué.  Ses  mouvemens  majestueux  étaient  raides,  ses  figuresinspirées 
grimaçaient,  ses  anges  agitaient  en  vain  des  ailes  fortes  et  brillantes; 
leurs  pieds  semblaient  invinciblement  liés  dans  le  ciment,  et  leurs  re- 
gards n'avaient  d'autre  éclat  que  celui  de  l'émail  et  du  marbre. 

Les  peintres  mécontens  ne  retrouvaient  plus  leur  pensée  dans  l'exé- 
cution cependant  Gdèle  deleurs  dessins,  et  les  Zuccati  étaient  forcés  de 
retoucher  péniblement  tout  ce  qui  constituait  dans  ces  flgures  le  sen- 
timent et  la  représentation  de  la  vie  morale.  Depuis  que  la  scène  de 
l'Apocalypse  était  achevée,  le  Bozza  avait  donc  été  employé  au  grand 
feston  du  cintre ,  et  comme  il  trouvait  indigne  de  lui  de  copier  ser- 
vilement des  ornemens,  il  avait  subi  intérieurement  toutes  les  tor- 
tures de  l'orgueil  humilié.  C'était  pourtant  avec  une  douceur  et  une 
délicatesse  extrême  que  les  Zuccati  lui  avaient  fait  sentir  la  nécessité 
de  laisser  les  sujets  sacrés  à  des  mains  plus  habiles,  et  de  terminer  les 
détails  de  la  voûte  en  attendant  que  des  sujets  appropriés  au  genre 
de  son  talent  fussent  confiés  à  leur  école.  Bozza  ne  tenait  pas  compte 
des  leçons  particulières  de  dessin  et  de  peinture  que  les  Zuccati  lui 
donnaient  aux  heures  de  leur  loisir.  Il  ne  concevait  pas  de  plus 
grande  affaire  au  monde  que  le  soin  de  sa  gloire  future,  et  reprochait 
secrètement  à  Valerio  d'avoir  des  goûts  de  plaisir  qui  l'empêchaient 
de  lui  consacrer  tous  ses  momens  de  liberté;  à  Francesco,  de  faire 
pour  son  propre  compte  des  études  sérieuses  qui  le  forçaient  quel- 
quefois d'abréger  sa  leçon  ou  de  la  remettre  au  lendemain.  Il  se 
persuadait  que  ses  maîtres  craignaient  d'être  dépassés  par  lui  et  le 
privaient  des  moyens  de  s'instruire  rapidement,  afin  d'exploiter  plus 
long-temps  son  travail  à  leur  profit,  et  il  se  livrait  alors,  dans  le  se- 
cret de  son  ame,  à  toutes  les  misères  de  la  défiance  et  du  ressentiment. 
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D'autres  fois  (et  ces  inslans  étaient  encore  plus  cruels),  il  ouvrait 
les  yeux  à  l'évidence,  et  s'apercevait  que,  malgré  les  excellentes 
leçons  et  les  conseils  désintéressés  qu'on  lui  donnait ,  il  ne  faisait  pas 
les  progrès  qu'il  aurait  du  faire.  Il  sentait  amèrement  tous  les  défauts 
de  son  œuvre  et  se  demandait  avec  effroi  si,  hors  d'une  certaine  por- 
tée de  talent,  il  n'était  pas  à  jamais  frappé  d'impuissance.  Il  voyait  ce 
qui  lui  manquait,  et  ne  pouvait  le  réaliser;  sa  main  semblait  traduire 
en  langue  vulgaire  les  lyriques  élans  de  son  cerveau,  et  il  n'était  pas 
loin  de  croire  à  l'action  jalouse  des  puissances  infernales  sur  sa  des- 
tinée. Souvent  Valerio  lui  avait  dit:  «Bartolomeo,  le  plus  grand  obstacle 
au  développement  de  tes  facultés,  c'est  l'inquiétude  où  tu  te  consumes. 
Rien  de  grand  et  de  beau  ne  peut  éclore  sans  le  souffle  fécond  d'un 
cœur  chaud  et  d'un  esprit  libre.  Il  faut  toute  la  santé  du  corps  et  de 
l'ame  pour  produire  une  œuvre  saine,  et  ce  qui  sort  d'un  cerveau 
malade  n'a  pas  les  conditions  de  la  vie.  Si  au  lieu  de  passer  tes  nuits 
à  rêver  les  honneurs  de  la  célébrité,  tu  t'endormais  joyeux  auprès 
de  ta  maîtresse;  si  au  lieu  de  verser  les  larmes  desséchantes  de  l'en- 
nui, tu  pleurais  de  tendresse  et  de  sympathie  dans  le  sein  d'un  ami; 
si  enûn,  aux  heures  où  la  lassitude  ne  te  permet  plus  de  soutenir 
les  outils  et  de  discerner  les  nuances,  plutôt  que  de  fatiguer  ta  vue 
et  d'épuiser  ta  volonté,  tu  cherchais  dans  les  distractions  de  ton  âge, 
dans  les  innocentes  passions  de  la  jeunesse,  un  moyen  de  retremper 
les  forces  de  l'artiste,  en  leur  donnant  pour  quelques  instans  un 
autre  aliment,  je  crois  que  tu  serais  surpris,  en  retournant  au  travail, 
de  sentir  ton  cœur  battre  avec  force,  tout  ton  être  transporté  d'une 
joie  inconnue  et  d'une  espérance  victorieuse.  Mais  tu  t'arranges  de 
manière  à  être  toujours  triste,  à  défaillir  à  toute  heure  sous  le  poids 
de  la  vie  ;  comment  veux-tu  donner  à  ton  œuvre  cette  vie  qui  n'est 
pas  en  toi-même?  Si  tu  continues  ainsi ,  tous  les  ressorts  de  ton  génie 
seront  usés  avant  que  tu  aies  pu  les  faire  servir.  A  force  de  contem- 
pler le  but  et  de  t'exagérer  le  prix  de  la  victoire,  tu  oublieras  de 
connaître  les  douces  émotions  et  les  joies  pures  de  la  production. 
L'art,  pour  se  venger  de  n'avoir  pas  été  aimé  pour  lui-même,  ne  se 
révélera  que  de  loin  à  tes  yeux  éblouis  et  trompés ,  et  si  tu  arrives 
par  des  moyens  bizarres  à  obtenir  les  vains  applaudissemens  de  la 
foule,  tu  ne  sentiras  pas  en  toi-même  cette  satisfaction  généreuse  de 
l'artiste  consciencieux,  qui  contemple  en  souriant  l'ignorance  des 
juges  grossiers,  vl  qui  se  console  de  la  misère,  pourvu  qu'il  puisse 
s'enfermer  dans  un  taudis  ou  dans  un  cachot  avec  sa  muse ,  et  goû- 
ter dans  ses  bras  des  ravissemens  inconnus  au  vulgaire,  j) 
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Le  malheureux  artiste  sentait  bien  la  vérité  de  ces  observations; 
mais  au  lieu  de  voir  que  Valerio  les  lui  adressait  dans  la  simplicité 
de  son  amc,  et  avec  le  désir  sincère  de  le  mettre  dans  la  bonne  voie, 
il  lui  attribuait  le  sentiment  impie  d'une  joie  secrète  et  d'un  mépris 
cruel  à  la  vue  de  ses  souffrances.  Découragé  et  désespéré,  il  s'écriait 
alors  :  Oui,  cela  est  trop  vrai,  Valerio!  je  suis  perdu.  Je  suis  con- 
sumé comme  une  torche  tourmentée  par  le  vent,  avant  d'avoir  jeté 
mon  éclat  et  fourni  ma  lumière.  Vous  le  savez  bien,  et  vous  mettez 
le  doigt  dans  la  plaie.  Vous  connaissez  le  secret  de  votre  force  et 
celui  de  ma  faiblesse.  Triomphez  donc,  humiliez-moi,  méprisez  mes 
rêves,  déjouez  mes  espérances,  raillez  jusqu'à  mes  désirs.  Vous  avez 
su  employer  votre  énergie,  vous  avez  gouverné  le  coursier,  vous 
l'avez  dompté  ;  moi  je  l'excite  sans  cesse ,  et  emporté  par  lui ,  je  vais 
me  briser  au  premier  obstacle. 

C'était  en  vain  alors  que  les  deux  Zuccati  cherchaient  à  l'apaiser 
et  à  lui  rendre  l'espérance;  il  repoussait  leur  sollicitude,  et  blessé 
de  leur  compassion,  il  allait  cacher  sa  misère  loin  de  tous  les  regards 
et  de  toutes  les  consolations. 

Voyant  que  leurs  conseils  affectueux  ne  servaient  qu'à  irriter  la 
souffrance  de  cette  ame  froissée,  les  deux  jeunes  maîtres  avaient 
donc,  peu  à  peu,  cessé  de  lui  parler  de  lui-même;  le  Bozza  en  avait 
conclu  qu'ils  ne  l'aimaient  point,  et  qu'ils  avaient  peur  de  le  voir 
proflter  trop  bien  de  leurs  bons  conseils.  La  malheureuse  nécessité 
d'abandonner  un  travail  noble  et  intéressant,  pour  terminer  à  épo- 
que Gxe  des  ornemens  fastidieux,  avait  achevé  de  l'aigrir.  Il  avait 
donc  pris  la  résolution  de  les  quitter  aussitôt  que  son  engagement 
serait  expiré ,  car  il  n'espérait  pas  qu'ils  le  proposassent  à  la  maîtrise, 
comme  ils  en  avaient  le  droit,  aux  termes  de  leur  engagement  avec 
les  procurateurs.  Ce  droit  ne  s'étendait  qu'à  un  seul  élève  par  année, 
et  Ceccato  ou  Marini ,  ses  jeunes  confrères  ,  lui  semblaient  être  beau- 
coup mieux  que  lui  dans  l'esprit  des  Zuccati.  Il  avait  l'intention  d'al- 
ler à  Ferrare  ou  à  Bologne  se  faire  agréer  comme  maître,  et  former 
une  école  ;  car  s'il  était  un  des  derniers  à  Venise ,  il  pouvait  espérer 
d'être  un  des  premiers  dans  une  ville  moins  riche  et  moins  illustre. 
Sa  querelle  avec  Valerio  avait,  à  ses  yeux,  le  double  avantage  de 
lui  rendre  la  liberté,  et  de  lui  fournir  l'occasion  d'une  vengeance. 
Les  travaux  n'étaient  pas  terminés,  la  Saint-Marc  approchait,  les 
instans  étaient  comptés.  Dans  les  deux  écoles,  on  redoublait  d'ar- 
deur pour  ne  point  rester  en  arrière  des  engagemens  contractés. 
L'absence  ou  le  départ  d'un  apprenti  était  donc  dans  ce  moment  un 
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véritable  échec,  et  compromettait  sérieusement  le  succès  des  efforts 
inouïs  (ju'on  avait  faits  jusqu'à  ce  jour  pour  n'être  point  dépassé  par 
l'école  rivale. 

ÏX. 

Les  Bianchini  ne  furent  pas  longs  à  s'apercevoir  de  l'absence  du 
Bozza,  et  de  la  tristesse  de  Valerio.  Vincent  raconta,  avec  un  rire 
brutal ,  son  artifice  de  la  veille  à  ses  deux  frères ,  et  tous  trois ,  en- 
couragés par  ce  premier  succès ,  résolurent  de  tout  mettre  en  œuvre 
pour  nuire  aux  travaux  de  la  grande  coupole,  et  pour  perdre  les 
Zuccati.  Après  qu'ils  eurent  tenu  conseil  au  cabaret,  Vincent  se  re- 
mit sur  la  piste  du  Bozza ,  et  le  découvrit,  à  l'entrée  de  la  nuit,  dans 
les  grands  vergers  qui  s'étendent  le  long  des  lagunes  au  faubourg  de 
Santa-Chiara.  Le  Bozza  côtoyait  lentement  une  haie  verdoyante  entre- 
coupée de  beaux  arbres  fruitiers  qui  se  penchaient  avec  amour  sur 
les  ondes  paisibles.  Un  silence  profond  régnait  sur  cette  cité  boca- 
gère,  et  les  dernières  rougeurs  du  couchant  s'éteignaient  au  loin  sur 
le  clocher  rustique  de  l'île  de  la  Certosa.  De  ce  côté ,  Venise  a  la  phy- 
sionomie aussi  naïve  et  aussi  pastorale,  qu'elle  est  coquette,  fière  ou 
terrible  en  d'autres  sites.  On  n'y  voit  aborder  que  des  barques  pleines 
d'herbes  ou  de  fruits  ;  on  n'y  entend  d'autre  bruit  que  celui  du  râ- 
teau dans  les  allées ,  ou  du  rouet  des  femmes  assises  au  milieu  de 
leurs  enfans  sur  le  seuil  des  serres  ;  les  horloges  des  couvens  y  son- 
nent les  heures  d'une  voix  claire  et  féminine,  dont  rien  n'interrompt 
la  longue  vibration  mélancolique.  C'est  là  qu'en  d'autres  jours  le 
chantre  de  CInldc-lIaroid  vint  souvent  chercher  le  sens  de  certains 
secrets  de  la  nature;  grâce,  douceur,  charme,  repos,  mots  mys- 
térieux, que  la  nature,  impuissante  ou  impitoyable  à  son  égard, 
lui  renvoyait  traduits  par  ceux  de  langueur,  tristesse,  ennui,  dés- 
espoir. Là,  le  Bozza,  insensible  aux  bénignes  influences  d'une  soirée 
délicieuse,  était  absorbé  parle  vol  rapide  et  les  combats  acharnés 
des  grands  oiseaux  de  mer,  qui,  à  l'heure  du  soir,  se  disputaient 
leur  dernière  proie,  ou  se  pressaient  de  rejoindre  leurs  retraites 
mystérieuses.  Ces  spectacles  de  lutte  et  d'inquiétude  étaient  les  seuls 
qui  lui  fussent  sympathiques.  Partout  le  vaincu  lui  semblait  une  per- 
sonnification de  ses  rivaux;  et  quand  le  vainqueur  poussait  dans  les 
airs  son  cri  de  rage  et  de  triomphe,  le  Bozza  croyait  se  sentir  monter 
sur  ses  larges  ailes  vers  le  but  de  ses  insatiables  désirs. 

Le  Bianchini  l'aborda  en  jouant  la  franchise ,  et  après  lui  avoir  dit 
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qu'il  s'apercevait  depuis  long-temps  des  mauvais  procédés  des  Zuc- 
cati  à  son  égard,  il  le  pria  de  lui  dire,  fût-ce  sous  le  sceau  du  secret, 
s'il  était  résolu  définitivement  à  quitter  leur  école. 

—  Il  n'y  a  point  là  de  secret  à  garder,  répondit  Bartolomeo,  car 
non-seulement  c'est  une  chose  résolue ,  mais  encore  c'est  une  chose 
faite. 

Bianchini  exprima  sa  joie  avec  réserve,  assura  le  Bozza  qu'il  eût 
pu  rester  dix  ans  avec  les  Zuccati  sans  faire  un  pas  vers  la  maîtrise, 
et  lui  cita  l'exemple  du  Marini ,  qui  était  un  garçon  de  talent,  et  tra- 
vaillait avec  eux  depuis  six  ans  sans  autre  récompense  qu'un  salaire 
modeste  et  le  titre  de  compagnon.  —  Le  Marini  se  flatte,  ajouta-t-il, 
de  passer  maître  à  la  Saint-Marc,  d'après  la  promesse  de  messer 
Francesco  Zuccato;  mais... 

—  Il  le  lui  a  promis?  positivement?  dit  le  Bozza  dont  les  yeux  ëtin- 
celèrent. 

—  En  ma  présence,  répondit  Vincent.  Il  vous  l'a  peut-être  promis 
à  vous-même  1  Oh  !  il  n'en  coûte  rien  aux  Zuccati  de  promettre;  ils 
traitent  leurs  apprentis  comme  ils  traitent  les  procurateurs ,  en  fai- 
sant plus  de  discours  que  de  besogne.  Ils  ont  de  belles  paroles  pour 
exphquer  à  leurs  dupes  que  l'art  demande  un  long  noviciat,  qu'on 
tue  un  artiste  dans  sa  fleur  en  le  livrant  trop  tôt  aux  caprices  de  son 
imagination;  que  les  plus  grands  talens  ont  échoué  pour  s'être  trop 
vite  affranchis  de  l'étude  servile  des  modèles,  etc.  Que  ne  disent-ils 
pas  ?  Ils  ont  appris  par  cœur  dans  l'atelier  de  leur  père  (  lorsque  leur 
père  avait  un  atelier)  cinq  ou  six  grands  mots  qu'ils  ont  entendu  dire 
au  Titien  ou  à  Giorgione,  et  maintenant  ils  se  croient  maîtres  en  pein- 
ture, et  parlent  comme  des  arbitres.  Vraiment,  c'est  si  ridicule,  que 
je  ne  conçois  pas  que  votre  grand  diable  de  l'Apocalypse ,  ce  morceau 
si  parfait ,  si  comiquement  traité ,  si  bien  encorné ,  et  de  si  belle  hu- 
meur, que  je  n'ai  jamais  pu  le  regarder  sans  rire,  ne  se  détache  pas 
de  la  muraille,  et  ne  vienne  pas,  de  sa  queue  de  lion,  leur  donner  sur 
les  oreilles ,  quand  ils  disent  des  choses  si  ridicules  et  si  déplacées 
dans  leur  bouche. 

Quoique  le  Bozza  fût  blessé  de  ces  éloges  grossiers  donnés  à  son 
morceau  capital,  à  une  figure  qu'il  avait  eu  le  dessein  de  rendre  ter- 
rible et  non  grotesque,  il  éprouvait  une  joie  secrète  à  entendre  rail- 
ler et  déprécier  les  Zuccati.  Quand  le  Bianchini  crut  avoir  gagné  sa 
confiance  en  caressant  sa  blessure ,  il  lui  fit  l'offre  de  le  prendre  dans 
son  école ,  et  lui  promit  même  un  salaire  très  supérieur  à  celui  qu'il 
recevait  des  Zuccati  ;  mais  il  fut  surpris  de  recevoir  un  refus  pour 
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toute  réponse,  et  de  ne  pas  voir  la  moindre  saiisfaclion  percer  dans 
la  contenance  du  Bozza.  Il  crut  que  le  jeune  compagnon  voulait  se 
faire  marchander,  afin  d'obtenir  de  plus  grands  avantages  pécu- 
niaires. Les  Bianchini  ne  concevaient  pas,  dans  la  vie  d'artiste,  un 
autre  but,  une  autre  espérance,  une  autre  gloire,  que  l'argent. 

Après  avoir  essaye  vainement  de  le  tenter  par  des  offres  encore 
plus  brillantes,  Tincent  renonça  à  se  l'associer.  Et,  prenant  l'air 
calme  d'un  homme  tout  à-fait  désintéressé,  il  chercha,  en  le  flattant 
et  en  conversant  avec  lui ,  à  pénétrer  les  causes  de  ce  refus  et  les  dé- 
sirs cachés  de  son  ambition.  Cela  ne  fut  pas  difûcile.  Le  Bozza ,  cet 
homme  si  défiant  et  si  réservé ,  que  l'amitié  la  plus  sincère  ne  pou- 
vait lui  arracher  l'aveu  de  ses  faiblesses,  cédait,  comme  un  enfant, 
aux  séductions  de  la  plus  grossière  flatterie;  la  louange  était  à  ses 
poumons  comme  l'air  vital,  sans  lequel  il  ne  faisait  que  souffrir  et 
s'éteindre.  Quand  le  Bianchini  vit  que  sa  seule  pensée  était  de  passer 
maître,  et  d'avoir  les  glorioles  du  métier,  l'autorité,  l'indépendance , 
le  titre,  sauf  à  ne  tirer  aucun  profit  de  sa  peine,  et  à  souffrir  long- 
temps encore  toutes  les  privations,  il  conçut  un  profond  mépris 
pour  cette  ambition,  moins  vile  que  la  sienne;  et  il  s'en  fût  moqué 
ouvertement,  s'il  n'eût  compris  qu'il  pouvait  encore  l'exploiter  au 
détriment  des  Zuccali. 

—  Ah!  mon  jeune  maître,  lui  dit-il,  vous  voulez  commander  et 
ne  plus  servir!  C'est  tout  simple,  je  le  conçois  bien,  delà  part  d'un 
homme  de  talent  comme  vous.  Eh  bien!  viva!  il  faut  passer  maître; 
mais  non  pas  dans  une  misérable  ville  de  province  où  vous  suerez 
nuit  et  jour  pendant  vingt  ans  sans  faire  parler  de  vous.  Il  faut  passer 
maître  à  Venise  même,  à  Saint-Marc,  supplanter  et  remplacer  les 
Zuccati. 

—  Voilà  ce  qui  est  plus  facile  à  dire  qu'à  faire,  répondit  le  Bozza; 
les  Zuccati  sont  tout  puissans. 

—  Peut-être  pas  tant  que  vous  croyez,  répliqua  le  Bianchini;  vou- 
lez-vous m'engager  votre  parole  de  vous  fier  à  moi  et  de  m'aider 
dans  tous  mes  desseins?  Je  vous  engagerai  la  mienne  qu'avant  six 
mois  les  Zuccati  seront  chassés  de  Venise,  et  nous  deux,  vous  et 
moi,  maîtres  absolus  dans  la  basilique. 

Vincent  parlait  avec  tant  d'assurance,  et  il  était  connu  pour  un 
homme  si  persévérant ,  si  habile  et  si  heureux  dans  toutes  ses  entre- 
prises ;  il  avait  échappé  à  tant  de  périls,  et  réparé  tant  de  désastres, 
où  tout  autre  se  fut  brisé,  que  le  Bozza  ému  sentit  un  frisson  de 
plaisir  courir  dans  ses  veines,  et  la  sueur  lui  coula  du  front  comme 
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si  le  soleil  sortant  de  la  mer,  où  il  venait  de  s'éteindre,  eût  fait  tomber 
sur  lui  les  plus  chauds  rayons  de  la  vie. 

Bianchini,  le  voyant  vaincu,  lui  prit  le  bras,  et  l'entraînant 
avec  lui  : 

—  Venez,  lui  dit-il,  je  veux  vous  faire  voir  avec  les  yeux  de  votre 
tête  un  moyen  infaillible  de  perdre  nos  ennemis;  mais  auparavant 
vous  allez  vous  engager  par  serment  à  ne  pas  être  pris  d'un  mouve- 
ment de  sensibilité  imbéciile,  et  à  ne  pas  faire  échouer  mes  projets. 
Votre  témoignage  m'est  absolument  nécessaire.  Etes-vous  sur  de  ne 
reculer  devant  aucune  des  conséquences  de  la  vérité,  quelque  dures 
qu'elles  puissent  être  à  vos  anciens  maîtres? 

—  Et  où  donc  s'arrêteront  ces  conséquences?  demanda  le  Bozza 
étonné. 

—  A  la  vie  seulement,  répondit  Bianchini.  Elles  entraîneront  le 
bannissement,  le  déshonneur,  la  misère. 

—  Je  ne  m'y  prêterai  pas,  dit  sèchement  le  Bozza  en  s'éloignant 
du  tentateur.  Les  Zuccati  sont  d'honnêtes  gens  après  tout,  et  je  ne 
sais  pas  pousser  le  dépit  jusqu'à  la  haine;  laissez-moi,  messer  Vin- 
cent, vous  êtes  un  méchant  homme. 

—  Cela  vous  paraît  ainsi,  répondit  Vincent  sans  s'émouvoir  d'une 
qualification  dont  il  avait  depuis  long-temps  cessé  de  rougir.  Cela 
vous  effraie,  parce  que  vous  croyez  à  l'honneur  des  frères  Zuccati. 
C'est  très  joli  et  très  naïf  de  votre  part.  Mais  si  on  vous  faisait  voir 
(et  je  dis  voir  par  vos  yeux  )  que  ce  sont  des  gens  de  mauvaise  foi, 
qui  trompent  la  république,  abusent  de  ses  deniers  en  volant  leur 
salaire  et  en  frelatant  l'ouvrage;  si  je  vous  le  fais  voir,  que  direz- 
vous?  et  si,  vous  l'ayant  fait  voir,  je  vous  somme  en  temps  et  lieu 
de  rendre  témoignage  à  la  vérité,  que  ferez-vous? 

—  Si  je  le  vois  par  mes  yeux ,  je  dirai  que  les  Zuccati  sont  les  plus 
grands  hypocrites  et  les  plus  insignes  menteurs  que  j'aie  jamais  ren- 
contrés ;  et  si ,  dans  ce  cas  ,  je  suis  sommé  de  rendre  témoignage  ,  je 
le  ferai,  parce  qu'ils  m'auront  indignement  joué,  et  que  je  hais  trop 
les  hommes  qui  ont  le  droit  de  marcher  sur  les  autres  pour  ne  pas 
abhorrer  ceux  qui  s'arrogent  ce  droit  au  prix  du  mensonge.  Eux, 
des  voleurs  et  des  infâmes!  je  ne  le  crois  pas;  mais  je  le  voudrais 
bien,  ne  fût  ce  que  pour  avoir  le  plaisir  de  leur  dire  en  face  :  Non! 
vous  n'aviez  pas  le  droit  de  me  mépriser  î 

—  Suivez-moi ,  dit  le  Bianchini  avec  un  affreux  sourire ,  la  nuit  est 
close,  et  nous  pouvons  d'ailleurs  pénétrer  dans  la  basihque  à  toute 
heure  sans  exciter  les  soupçons  de  personne.  Venez,  et  si  vous  ne  man- 
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quez  pas  de  cœur,  avant  six  mois  vous  ferez  au  plus  haut  du  pla- 
fond de  la  basilique  un  grand  diable  jaune  qui  rira  plus  haut  que 
tous  les  autres  et  qui  vous  vaudra  cent  ducats  d'or. 

En  parlant  ainsi,  il  se  glissa  parmi  les  arbres  embaumés;  et  le 
Bozza,  foulant  d'un  pas  mal  assuré  les  bordures  de  thym  et  de  fe- 
nouil, le  suivit  tout  tremblant,  comme  s'il  se  fût  agi  de  commettre  un 
crime. 

X. 

Le  lendemain,  on  vit  le  Bozza  dans  l'école  des  Bianchini,  travail- 
lant avec  ardeur  à  la  chapelle  de  Saint-Isidore.  Francesco,  à  qui  son 
frère  avait  raconté  avec  exactitude  la  scène  de  la  veille ,  fut  si  pro- 
fondément blessé  de  cette  conduite,  qu'il  pria  Valerio  de  ne  faire 
aucune  nouvelle  tentative  pour  en  connaître  les  motifs.  Il  en  souffrit 
en  silence ,  et  ressentant  plus  vivement  une  injure  faite  à  son  frère 
bien-aimé  que  si  elle  se  fût  adressée  à  lui  seul,  ne  concevant  pas 
qu'on  pût  résister  à  la  franchise  et  à  la  bonté  d'une  explication  don- 
née par  Valerio,  il  feignit  de  ne  pas  voir  le  Bozza,  et  passa  près  de 
lui,  à  dater  de  ce  jour,  comme  s'il  ne  l'eût  jamais  connu.  Valerio,  qui 
savait  combien  son  frère  avait  à  cœur  de  terminer  sa  coupole,  et  qui 
voyait  en  lui  l'inquiétude  causée  par  l'abandon  du  Bozza,  résolut  de 
mourir  à  la  peine  plutôt  que  de  ne  pas  surmonter  cette  difficulté. 
Francesco  était  d'une  santé  délicate;  son  ame  fière  et  sensible  était 
obsédée  de  la  crainte  de  manquer  à  ses  engagemens.  Il  ne  s'agissait 
plus  là  seulement  de  sa  gloire  d'artiste,  gloire  à  laquelle  il  se  repro- 
chait d'avoir  trop  songé,  puisqu'il  se  trouvait  en  retard  pour  le  tra- 
vail matériel  ;  il  s'agissait  de  l'honneur  ;  il  n'ignorait  pas  les  intrigues 
déjà  tentées  par  les  Bianchini  pour  noircir  sa  réputation.  Lorsqu'il 
avait  accepté  cette  énorme  tâche,  son  père,  la  jugeant  trop  consi- 
dérable pour  les  trois  années  auxquelles  elle  était  limitée,  avait 
essayé  de  l'en  détourner.  Le  Titien,  jugeant  que  la  vie  dissipée  de 
Valerio  et  la  mauvaise  santé  de  l'autre  rendaient  cette  exécution  im- 
possible, leur  avait  conseillé  plusieurs  fois  de  se  réconcilier  avec 
les  Bianchini  et  de  demander  aux  procurateurs  un  nouvel  arrange- 
ment. Mais  les  Bianchini,  qui  dans  le  principe  avaient  fait  partie  de 
l'école  de  Francesco,  avaient  peu  de  talent  et  un  insupportable  or- 
gueil. Pour  rien  au  monde ,  Francesco  n'eût  voulu  leur  confier  un 
travail  entrepris  et  conduit  avec  tant  de  soin  et  d'amour. 

Pour  s'expliquer  l'importance  que  ce  maître  attachait  à  ne  pas  être 
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en  retard  d'un  seul  jour,  il  est  nécessaire  de  remonter  un  peu  plus 
haut,  et  de  dire  que  la  basilique  de  Saint-Marc  avait  été,  durant 
les  années  précédentes,  exploitée  par  des  ouvriers  malhabiles  et  de 
mauvaise  foi.  Des  dépenses  considérables  n'avaient  servi  qu'à  en- 
tretenir une  troupe  d'artisans  débauchés,  dont  il  avait  fallu  refaire 
à  grands  frais  les  ouvrages.  Le  père  Alberto  et  le  Rizzo,  premiers 
maîtres  mosaïstes,  avaient  montré  aux  procurateurs  la  nécessité 
de  mettre  de  l'ordre  dans  les  dépenses  et  dans  les  travaux.  Après 
plusieurs  épreuves,  on  avait  agréé  Francesco  Zuccato  pour  chef  de 
l'atelier  de  mosaïque,  et  Vincent  Bianchini,  bien  que  banni  pendant 
quatorze  ans  pour  accusation  de  crime  de  fausse  monnaie  et  pour 
avoir  commis  plusieurs  assassinats,  notamment  un  sur  la  personne 
de  son  barbier,  avait,  grâce  à  la  vigueur  de  son  travail  et  de  celui 
de  ses  frères ,  trouvé  protection  auprès  du  procurateur-caissier,  qui 
l'avait  placé  sous  les  ordres  des  Zuccati.  Mais  toute  relation  étant  im- 
possible entre  ces  deux  familles,  Francesco  avait  demandé  la  liberté 
de  choisir  d'autres  élèves,  et  il  l'avait  obtenue.  Pour  mettre  fin  aux 
querelles  qui  s'élevèrent  à  cet  égard,  et  pour  contenter  le  procura- 
teur qui  s'intéressait  aux  Bianchini,  la  commission  s'était  décidée  à 
croire  sur  parole  ces  derniers  capables  de  travailler  sans  direction 
pour  leur  propre  compte.  On  leur  avait  confié  un  emplacement 
moins  favorable  et  une  tâche  plus  longue  qu'aux  Zuccati;  ils  avaient 
eux-mêmes  réglé  ces  conditions  et  demandé  cette  épreuve  de  leurs 
talens.  Depuis  ce  jour  ils  n'avaient  pas  cessé  de  se  faire  valoir  auprès 
de  la  commission,  qui  n'était,  du  reste,  rien  moins  qu'éclairée  sur  la 
matière,  et  de  déprécier  l'école  de  Francesco,  dont  la  modestie  et  la 
candeur  leur  fournissaient  des  armes.  La  commission  tenait  à  honneur 
de  faire  faire  à  moins  de  frais  que  par  le  passé  des  travaux  plus  con- 
sidérables et  mieux  exécutés.  Elle  voulait,  par  l'inauguration  de  l'é- 
glise restaurée,  mériter  les  éloges  et  les  récompenses  du  sénat. 

Francesco  voyait  arriver  ce  jour  fatal,  et  c'était  en  vain  qu'il  s'é- 
puisait; l'espérance  commençait  à  l'abandonner.  Il  voyait  aussi  Va- 
lerio,  inaccessible  aux  soucis  de  l'inquiétude,  persister  à  célébrer  le 
même  jour  l'institution  d'une  compagnie  d'hommes  de  plaisir.  Le 
départ  du  Bozza  dans  un  moment  si  critique  acheva  de  le  consterner. 
Quand  même,  se  dit-il ,  Valerio  se  donnerait  tout  entier  à  son  labeur, 
cela  ne  servirait  pas  à  grand'  chose.  Qu'il  s'amuse  donc,  puisqu'il  a 
le  bonheur  d'être  insensible  à  la  honte  d'une  défaite. 

Mais  Valerio  ne  l'entendait  pas  ainsi.  Il  connaissait  trop  la  suscep- 
tibilité chevaleresque  de  son  frère  pour  ne  pas  savoir  qu'il  serait 

34. 


532  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

inconsolable  d'une  telle  mortification.  Il  assembla  donc  ses  élèves 
favoris,  Marini,  Coccato  et  deux  autres;  il  leur  peignit  la  situation 
d'esprit  de  Francesco,  et  celle  de  toute  l'école,  en  face  de  l'opinion 
publique.  Il  les  supplia  de  faire  comme  lui,  de  ne  pas  désespérer, 
de  ne  renoncer  ni  au  travail,  ni  au  plaisir,  et  de  rester  debout  jus- 
qu'à ce  que  tout  fût  mené  à  bien,  fallùt-il  périr  de  fatigue  le  lende- 
main de  la  Saint-Marc.  Tous  firent  serment  avec  enthousiasme  de  le 
seconder  sans  relâche ,  et  ils  tinrent  parole.  Pour  ne  pas  inquiéter 
Francesco,  qui  s'affligeait  toujours  du  peu  de  soin  que  Valerio  pre- 
nait de  sa  santé,  on  masqua  par  des  planches  la  partie  à  laquelle  il 
renonçait  à  mettre  la  dernière  main,  et  on  y  travailla  toutes  les 
nuits.  Un  léger  matelas  fut  jeté  sur  l'échafaud,  et  lorsqu'un  des  tra- 
vailleurs cédait  à  la  fatigue,  il  s'étendait  dessus  et  goûtait  quelques 
instans  de  sommeil,  interrompu  par  les  chants  joyeux  des  autres  et 
le  craquement  des  planches  sous  leurs  pieds.  Ils  prenaient  tous  leur 
peine  en  gaieté,  et  prétendaient  n'avoir  jamais  mieux  dormi  qu'au 
bercement  de  l'échafaudage  et  au  bruit  du  battoir.  L'inaltérable 
gaieté  de  Valerio,  ses  belles  histoires,  ses  folles  chansons,  et  la 
grande  cruche  de  vin  de  Chypre  qui  circulait  à  la  ronde,  entretenaient 
une  merveilleuse  ardeur.  Cette  ardeur  fut  couronnée  de  succès.  La 
veille  de  la  Saint-Marc,  comme  la  journée  finissait,  et  que  Francesco, 
pour  ne  pas  avoir  l'air  d'adresser  un  reproche  muet  à  son  frère, 
affectait  une  résignation  qui  était  loin  de  son  ame ,  Valerio  donna  le 
signal.  Les  élèves  enlevèrent  les  planches,  et  le  maître  vit  le  feston 
et  les  beaux  angelots  qui  le  soutiennent  terminé  comme  par  enchante- 
ment. 

—  0  mon  cher  Valerio,  s'écria  Francesco,  transporté  de  joie  et  de 
reconnaissance,  n'ai-je  pas  été  bien  inspiré  de  donner  des  ailes  à 
ton  portrait?  N'es-tu  pas  mon  ange  gardien,  mon  archange  libéra- 
teur? 

—  Je  tenais  beaucoup ,  lui  dit  Valerio  en  lui  rendant  ses  caresses, 
à  le  prouver  que  je  pouvais  mener  de  front  les  affaires  et  le  plaisir. 
Maiiitenant,  si  tu  es  content  de  moi ,  je  suis  payé  de  ma  peine  ;  mais 
il  faut  embrasser  aussi  ces  braves  compagnons  qui  m'ont  si  bien  se- 
condé, et  qui,  par  là,  se  sont  tous  rendus  dignes  de  la  maîtrise  ;  c'est 
à  toi  de  choisir,  je  ne  dis  pas  le  plus  habile ,  ils  le  sont  tous  égale- 
ment ,  mais  le  plus  ancien  en  titre. 

—  Mes  bons  et  chers  enfans,  leur  dit  Francesco,  après  les  avoir 
tous  cordialement  embrassés,  vous  aviez  tous  fait  naguère  le  géné- 
reux sacrifice  de  vos  droits  et  de  vos  désirs  en  faveur  d'un  jeunes 
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homme  malade  d'ambition,  dont  le  talent  et  la  souffrance  vous  sem- 
blaient devoir  mériter  de  l'intérêt  et  de  la  compassion.  Vous  vous 
étiez  promis  de  lui  prouver  qu'il  vous  accusait  à  tort  d'être  ses 
rivaux  et  ses  ennemis.  Plus  attachés  à  mes  leçons  qu'à  la  vaine  gloire 
dont  il  était  avide,  vous  étiez  sur  le  point  de  lui  donner  un  grand 
exemple  de  vertu  et  de  désintéressement,  en  le  portant  à  la  maîtrise 
volontairement  et  contre  son  attente.  L'ingrat  n'a  pas  su  attendre  cet 
heureux  jour,  où  il  eût  été  forcé  de  vous  chérir  et  de  vous  admirer. 
Il  s'est  éloigné  lâchement  de  maîtres  qu'il  n'a  pas  su  comprendre,  et 
de  compagnons  qu'il  n'a  pas  su  apprécier.  Oubliez-le;  celui  qui  vous 
perd  est  assez  puni;  où  retrouvera-t-il  des  amitiés  plus  sincères, 
des  services  plus  désintéressés?  Maintenant  une  place  de  maître  est 
à  votre  disposition,  car  elle  est  à  la  mienne,  et  je  n'ai  pas  d'autre 
volonté  que  la  vôtre.  Dieu  me  garde  de  faire  un  choix  parmi  des 
élèves  que  j'estime  et  que  j'aime  tous  si  tendrement  !  Faites  donc 
vous-mêmes  son  élection.  Celui  de  vous  qui  réunira  le  plus  de  voix 
aura  la  mienne. 

—  Le  choix  ne  sera  pas  long ,  dit  Marini.  Nous  avions  prévu,  cher 
maître,  que  tu  ferais  cette  année-ci  comme  les  années  précédentes, 
et  nous  avons  procédé  à  l'élection.  C'est  sur  moi  qu'est  tombée  la 
majeure  partie  des  suffrages  de  l'école.  Ceccato  m'a  donné  sa  voix, 
et  je  suis  élu.  Mais  tout  cela  est  l'effet  d'une  injustice  ou  d'une  erreur. 
Ceccato  travaille  mieux  que  moi,  Ceccato  a  une  femme  et  deux  petits 
enfans.  Il  a  besoin  de  la  maîtrise  et  il  y  a  droit.  Moi,  je  ne  suis  pas 
pressé,  je  n'ai  pas  de  famille.  Je  suis  heureux  sous  tes  ordres.  J'ai 
encore  beaucoup  à  apprendre.  J'abandonne  à  Ceccato  tous  mes  suf- 
frages, et  je  lui  donne  ma  voix,  à  laquelle  je  te  prie,  maître,  de  joindre 
la  tienne. 

—  Embrasse-moi,  mon  frère  !  s'écria  Francesco  en  serrant  Marini 
dans  ses  bras.  Cette  belle  action  guérit  la  plaie  que  l'ingratitude  de 
Bartolomeo  m'a  faite  au  cœur.  Oui ,  il  y  a  encore  parmi  les  artistes 
de  grandes  âmes  et  de  nobles  dévouemens.  Ne  rougis  pas,  Ceccato, 
d'accepter  ce  généreux  sacrifice  ;  à  la  place  de  Marini,  nous  savons 
tous  que  tu  eusses  agi  comme  il  vient  de  le  faire.  Sois  fier,  comme  si 
lu  étais  le  héros  de  cette  soirée.  Celui  qui  inspire  une  telle  amitié  est 
l'égal  de  celui  qui  l'éprouve. 

Ceccato,  tout  en  larmes,  se  jeta  dans  les  bras  de  Marini ,  et  Fran- 
cesco se  mit  en  devoir  d'aller  sur-le-champ  trouver  les  procurateurs, 
afin  de  leur  faire  ratifier  la  promotion  de  maîtrise  due  annuellement 


534  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

à  un  de  ses  élèves,  aux  termes  du  traité  qu'il  avait  passé  avec  ces 
magistrats. 

—  Nous  allons  t'attendre  à  table,  lui  dit  Valerio,  car  après  tant 
de  fatigues  nous  avons  besoin  de  nous  restaurer.  Hàte-toi  de  venir 
nous  rejoindre,  frère ,  car  je  suis  forcé  d'aller  passer  la  moitié  de  la 
nuit  à  San-Filippo  pour  les  joyeuses  affaires  de  demain,  et  je  ne 
veux  pas  quitter  le  souper  sans  avoir  choqué  mon  verre  avec  le  tien. 

XL 

Au  moment  où  Francesco  montait  le  grand  escalier  du  palais  des 
procuraiies,  il  rencontra  le  Bozza  qui  descendait,  pâle  et  absorbé 
dans  ses  pensées.  En  se  trouvant  en  face  de  son  ancien  maître ,  Bar- 
tolomeo  tressaillit  et  se  troubla  visiblement.  Comme  Francesco  le 
regardait  avec  la  sévérité  qui  lui  convenait  en  celte  rencontre,  son 
visage  se  décomposa  tout-à-fait,  ses  lèvres  blêmes  s'agitèrent  comme 
s'il  eût  vainement  essayé  de  parler.  Il  fit  un  pas  pour  se  rappro- 
cher du  maître  et  un  mouvement  comme  pour  le  saluer.  Dévoré  de 
remords,  le  Bozza  eût  donné  sa  vie  en  cet  instant  pour  se  jeter  aux 
pieds  de  Francesco  et  lui  tout  confesser;  mais  l'accueil  glacé  de 
celui-ci,  le  regard  écrasant  qu'il  jeta  sur  lui,  elle  soin  qu'il  prit 
d'éviter  son  salut  en  détournant  la  tête  dès  qu'il  lui  vit  porter  la 
main  à  sa  barrette ,  ne  lui  permirent  pas  de  trouver  en  lui-même  la 
force  d'un  repentir  opportun.  Il  s'arrêta ,  incertain ,  attendant  tou- 
jours que  Francesco  se  retournât  et  l'encourageât  d'un  regard  plus 
indulgent;  puis,  quand  il  vit  qu'il  était  décidément  condamné  et 
abandonné  :  Va  donc  1  dit-il  en  serrant  le  poing  avec  rage  et  déses- 
poir. Puis  il  s'enfuit  à  grands  pas  et  alla  s'enfermer  chez  sa  maîtresse, 
qui  ne  put  obtenir  de  lui  une  seule  parole  ni  un  seul  regard  durant 
toute  cette  nuit-là. 

Francesco  commença  par  se  rendre  chez  le  procurateur-caissier 
qui  était  le  chef  de  la  commission;  il  fut  fort  surpris  d'y  trouver  Vin- 
cent Bianchini  assis  dans  une  attitude  familière  et  pérorant  à  haute 
voix.  Mais  celui-ci  se  tut  aussitôt  qu'il  le  vit  paraître  et  passa  dans 
une  autre  pièce  qui  faisait  partie  des  appartemens  intérieurs  de  la 
procuralie.  Le  procurateur-caissier  Meîchiore  avait  le  sourcil  froncé 
et  affectait  un  air  austère  auquel  sa  physionomie  courte  et  large,  son 
ventre  rebondi  et  son  parler  nasillard  donnaient  un  caractère  plus 
bizarre  qu'imposant.  Francesco  n'était  pas  homme  d'ailleurs  à  se  lais- 
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ser  imposer  par  cette  ineptie  doctorale;  il  le  salua  et  lui  dit  qu'il  était 
heureux  de  pouvoir  lui  annoncer  lachèvement  complet  de  la  cou- 
pole, en  conséquence  de  quoi Mais  le  procurateur-caissier  ne  lui 

laissa  pas  le  temps  de  terminer  son  discours. 

—  Eh  bien!  nous  y  voilà ,  dit-il  en  le  regardant  dans  le  blanc  des 
yeux  avec  l'intention  visible  de  l'intimider;  c'est  à  merveille ,  messer 
Zuccato;  c'est  bien  cela...  Auriez-vous  la  bonté  de  m'expliquer  com- 
ment cela  s'est  trouvé  si  vite  terminé? 

—  Si  vite ,  monseigneur?  Cela  a  été  bien  lentement  à  mon  gré ,  car 
nous  voici  à  la  veille  du  jour  marqué ,  et  ce  matin  encore  je  craignais 
beaucoup  de  n'avoir  pas  fini  à  temps. 

—  Et  vous  le  craigniez  avec  raison ,  car  hier  il  vous  restait  à  faire 
un  grand  quart  de  votre  feston ,  la  besogne  d'environ  un  mois  de 
votre  travail  ordinaire. 

—  Cela  est  vrai,  répondit  Francesco,  je  vois  que  votre  seigneurie 
est  au  courant  des  moindres  détails 

—  Un  homme  comme  moi,  dit  le  procurateur  avec  emphase,  mes- 
ser, connaît  les  devoirs  de  sa  charge  et  ne  s'en  laisse  point  imposer 
par  un  homme  comme  vous. 

—  Un  homme  comme  votre  seigneurie,  répondit  Francesco  sur- 
pris de  cette  boutade ,  doit  savoir  qu'un  homme  comme  moi  est  in- 
capable d'en  imposer  à  personne. 

—  Baissez  le  ton ,  monsieur,  baissez  le  ton  !  s'écria  le  procura- 
teur, ou,  par  la  corne  ducale!  je  vous  ferai  taire  pour  long-temps. 

Le  procurateur  Melchiore  avait  l'honneur  de  compter  parmi  ses 
grands  oncles  un  doge  de  Venise ,  aussi  avait-il  pris  l'habitude  de 
se  croire  tant  soit  peu  doge  lui-même,  et  de  jurer  toujours  par 
la  coiffure,  en  forme  de  bonnet  phrygien  ou  de  corne  d'abondance , 
qui  était  l'insigne  auguste  de  la  dignité  ducale. 

—  Je  crois  voir  que  votre  seigneurie  est  mal  disposée  à  m'entendre, 
répondit  Francesco  avec  une  douceur  un  peu  méprisante,  je  me  re- 
tirerai dans  la  crainte  de  lui  déplaire  davantage,  et  j'attendrai  un  mo- 
ment plus  favorable  pour 

—  Pour  demander  le  salaire  de  votre  paresse  et  de  votre  mauvaise 
foi?  s'écria  le  procurateur.  Le  salaire  des  gens  qui  volent  la  répu- 
blique est  sous  les  plombs,  messer,  et  prenez  garde  qu'on  ne  vous 
récompense  selon  vos  mérites. 

—  J'ignore  la  cause  d'une  semblable  menace,  répondit  Francesco, 
et  je  pense  que  votre  seigneurie  a  trop  de  sagesse  et  d'expérience 
pour  vouloir  abuser  de  l'impossibilité  où  je  suis  de  repousser  une 
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injure  de  sa  part.  Le  respect  que  je  dois  à  son  âge  et  à  sa  dignité  me 
ferme  la  bouche;  mais  je  ne  serai  pas  aussi  patient  avec  les  lâches 
qui  m'ont  noirci  dans  son  esprit. 

—  Par  la  corne  !  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  faire  le  spadassin ,  mes- 
ser.  Songez  à  vous  justifier  avant  d'accuser  les  autres. 

—  Je  me  justifierai  devant  votre  seigneurie,  et  de  manière  à  la 
satisfaire,  quand  elle  daignera  me  dire  de  quoi  je  suis  accusé. 

—  Vous  êtes  accusé,  messer,  de  vous  être  indignement  joué  des 
procurateurs  en  vous  donnant  pour  un  mosaïste.  Vous  êtes  un  peintre, 
messer,  et  rien  autre  chose.  Eh!  vous  avez  là  un  beau  talent,  par  la 
corne  de  mon  grand -oncle!  Je  vous  en  fais  mon  compliment.  Mais 
vous  n'avez  pas  été  payé  pour  faire  des  fresques,  et  on  verra  ce  que 
valent  les  vôtres. 

—  Je  jure  sur  mon  honneur  que  je  n'ai  pas  le  bonheur  de  com- 
prendre les  paroles  de  votre  seigneurie. 

—  Mordieu!  on  vous  les  fera  comprendre,  et  jusque-là  n'espérez 
pas  recevoir  d'argent.  Ah!  ah!  monsieur  le  peintre,  vous  aviez  bien 
raison  de  dire  :  —  Monsignor  Melchiore  n'entend  rien  au  travail  que 
nous  faisons.  C'est  un  bonhomme  qui  ferait  mieux  de  boire  que  de 
diriger  les  beaux-arts  de  la  république.  — C'est  bien,  c'est  bien, 
messer;  on  sait  les  plaisanteries  de  votre  frère  et  les  vôtres  sur  notre 
compte  et  sur  le  corps  respectable  des  magistrats.  Mais  rira  bien  qui 
rira  le  dernier  !  Nous  verrons  quelle  figure  vous  ferez  quand  nous 
examinerons  en  personne  cette  belle  besogne;  et  vous  verrez  que 
nous  nous  y  connaissons  assez  pour  distinguer  l'émail  du  pinceau,  le 
carton  de  la  pierre. 

Francesco  ne  put  réprimer  un  sourire  de  mépris. 

—  Si  je  comprends  bien  l'accusation  portée  contre  moi,  dit-il,  je 
suis  coupable  d'avoir  remplacé  quelque  part  la  mosaïque  de  pierre 
par  le  carton  peint.  11  est  vrai,  j'ai  fait  quelque  chose  de  semblable 
pour  l'inscription  latine  que  votre  seigneurie  m'avait  ordonnée  de 
placer  au-dessus  de  la  porte  extérieure.  J'ai  pensé  que  votre  sei- 
gneurie, ne  s'étant  pas  donné  la  peine  de  rédiger  elle-même  cette 
inscription  trop  flatteuse  pour  nous,  l'avait  confiée  à  une  personne 
qui  s'en  était  acquittée  à  la  hâte.  Je  me  suis  donc  permis  de  corriger 
le  mot  Saxibus.  Mais  fidèle  à  l'obéissance  que  je  dois  aux  respectables 
procurateurs,  j'ai  tracé  en  pierres  ce  mot  tel  qu'il  m'a  été  donné  par 
écrit  de  leurs  mains,  et  n'ai  permis  à  mon  frère  de  placer  la  correction 
que  sur  un  morceau  de  carton  collé  sur  la  pierre.  Si  votre  seigneurie 
pense  que  j'ai  fait  une  faute,  il  ne  s'agit  que  d'enlever  le  carton ,  et 
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le  texte  paraîtra  dessous,  exécuté  servilement,  comme  il  ne  tiendra 
qu'à  elle  de  s'en  assurer  par  ses  yeux. 

—  A  merveille,  messer!  s'écria  le  procurateur  outré  de  colère. 
Vous  vous  dévoilez  vous-même,  et  voilà  une  nouvelle  preuve  dont  je 
prendrai  note.  Holà  I  mon  secrétaire;  prenez  acte  de  cet  aveu...  Par 
la  corne  ducale!  messer,  nous  ferons  baisser  votre  crête  insolente. 
Ah!  vous  prétendez  corriger  les  procurateurs?  Ils  savent  le  latin 
mieux  que  vous!  Voyez  un  peu,  quel  savant!  Qui  se  serait  douté 
d'une  telle  variété  de  connaissances?  Je  vais  réclamer  pour  vous  une 
chaire  de  professeur  de  langue  latine  à  l'université  de  Padoue,  car, 
à  coup  sûr,  vous  êtes  un  trop  grand  génie  pour  faire  de  la  mosaïque. 

—  Si  votre  seigneurie  tient  à  son  barbarisme,  répliqua  Francesco 
impatienté,  je  vais  de  ce  pas  enlever  mon  morceau  de  carton.  Toute 
la  république  saura  demain  que  les  procurateurs  ne  se  piquent  pas 
de  bonne  latinité;  mais  que  m'importe,  à  moi? 

En  parlant  ainsi,  il  se  dirigea  vers  la  porte,  tandis  que  le  procu- 
rateur lui  criait  d'une  voix  impérieuse  de  sortir  de  sa  présence,  ce 
qu'il  ne  se  fit  pas  répéter;  car  il  sentait  qu'il  n'était  plus  maître  de 
lui-même. 

A  peine  était-il  sorti  du  cabinet,  que  Vincent  Bianchini,  qui  avait 
tout  écouté  de  la  chambre  voisine,  rentra  précipitamment. 

—  Eh!  monseigneur,  que  faites-vous?  s'écria-t-il.  Vous  lui  faites 
savoir  que  sa  fraude  est  découverte,  et  vous  le  laissez  partir? 

—  Que  voulais-tu  que  je  fisse?  répondit  le  procurateur.  Je  lui  ai 
refusé  son  salaire  et  je  l'ai  humilié.  Il  est  assez  puni  pour  aujourd'hui. 
Après-demain ,  on  instruira  son  procès. 

—  Et  pendant  ces  deux  nuits ,  répliqua  Bianchini  avec  empresse- 
ment, il  s'introduira  dans  la  basilique,  et  remplacera  toutes  les  par- 
ties de  sa  mosaïque  de  carton  par  des  morceaux  d'émail,  si  bien  que 
j'aurai  l'air  d'avoir  fait  une  fausse  déposition ,  et  que  mon  dévoue- 
ment à  la  république  tournera  contre  moi! 

—  Et  comment  veux-tu  donc  que  je  prévienne  ses  mauvais  des- 
seins? dit  le  procurateur  consterné.  Je  vais  faire  fermer  l'église. 

—  Vous  ne  le  pouvez  pas  à  cause  de  la  Saint-Marc...  L'église  sera 
pleine  de  monde,  et  qui  sait  par  quels  moyens  on  peut  s'introduire 
dans  le  bâtiment  le  mieux  fermé?  Et  puis ,  il  va  rejoindre  ses  com- 
plices, s'entendre  avec  eux,  imaginer  des  excuses...  Tout  est  manqué 
et  je  suis  perdu,  si  vous  ne  sévissez  sur-le-champ. 

—  Tu  as  raison,  Bianchini!  Il  faut  sévir  sur-le-champ;  mais  de 
quelle  manière? 
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— Dites  un  mot,  envoyez  deux  sbires  après  lui,  il  n'est  pas  au  bas 
de  l'escalier;  faites-le  jeter  en  prison. 

—  Par  la  corne  ducale!  cette  idée  ne  m'était  pas  venue....  mais, 
Vincent,  c'est  pourtant  bien  sévère,  un  pareil  acte  d'autorité  !... 

—  Mais ,  monseigneur,  si  vous  le  laissez  échapper,  il  se  moquera 
de  vous  toute  sa  vie,  et  son  frère,  le  bel  esprit,  qui  est  le  favori  de 
tous  ces  jeunes  patriciens  jaloux  de  votre  puissance  et  de  votre  sa- 
gesse, ne  vous  épargnera  pas  les  quolibets... 

—  Tu  dis  bien,  cher  Vincent,  s'écria  le  procurateur  en  secouant 
avec  force  la  clochette  placée  sur  son  bureau.  Il  faut  faire  respecter 
la  majesté  ducale...  car  je  suis  de  famille  ducale,  tu  le  sais?... 

—  Et  vous  serez  doge  un  jour,  je  l'espère,  répliqua  le  Bianchini. 
Tout  Venise  compte  vous  saluer  la  corne  au  front... 

Les  sbires  furent  dépêchés.  Cinq  minutes  après,  le  triste  Fran- 
cesco,  sans  savoir  en  vertu  de  quel  pouvoir  et  en  châtiment  de 
quelle  faute,  fut  conduit  les  yeux  bandés  à  travers  un  dédale  de 
galeries,  de  cours  et  d'escaliers,  vers  le  cachot  qui  lui  était  destiné. 
Il  s'arrêta  un  instant  durant  ce  mystérieux  voyage,  et  au  bruit  de 
l'eau  qui  murmurait  au-dessous  de  lui,  il  comprit  qu'il  traversait  le 
Pont  des  Soupirs.  Son  cœur  se  serra,  et  le  nom  de  Valerio  erra  sur 
ses  lèvres  comme  un  éternel  adieu. 

XII. 

Valerio  attendit  son  frère  à  la  taverne  jusqu'au  moment  où,  pressé 
par  les  jeunes  gens  qui  étaient  venus  l'y  chercher,  il  lui  fallut  renon- 
cer à  l'espoir  de  trinquer  ce  soir-là  avec  lui  et  avec  le  nouveau  maî- 
tre Ceccato.  Chargé  de  mille  soins,  accablé  de  mille  demandes  pour 
la  fête  du  lendemain,  il  passa  la  moitié  de  la  nuit  à  courir  de  son 
atelier  de  San-Filippo  à  la  place  Saint-Marc,  où  se  faisaient  les 
dispositions  du  jeu  de  bagues,  et  de  là  chez  les  différens  ouvriers  et 
fournisseurs  qu'il  employait  à  cet  effet.  Dans  toutes  ces  courses,  il 
fut  accompagné  de  ses  braves  apprentis  et  de  plusieurs  autres  gar- 
çons de  différens  métiers  qui  lui  étaient  tous  dévoués,  et  qu'il  em- 
ployait aussi  à  porter  des  avertissemens  d'un  lieu  à  un  autre.  Lors- 
que la  bande  folâtre  se  remettait  en  marche ,  c'était  au  bruit  des 
chansons  et  des  rires,  joyeux  prélude  des  plaisirs  du  lendemain. 

Valerio  ne  rentra  à  son  logis  que  vers  trois  heures  du  matin.  Il  fut 
surpris  de  n'y  pas  trouver  son  frère,  et  cependant  il  ne  s'en  inquiéta 
pas  plus  que  de  raison.  Francesco  avait  une  petite  affaire  de  cœur. 
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qu'il  négligeait  tant  que  l'art ,  sa  passion  dominante,  revendiquait  tous 
ses  instans,  mais  pour  laquelle  il  s'absentait  assez  ordinairement 
quand  les  travaux  lui  laissaient  un  peu  de  répit.  Valerio  n'était  d'ail- 
leurs guère  porté  par  nature  à  prévoir  les  maux,  dont  la  seule  ap- 
préhension use  le  courage  de  la  plupart  des  hommes.  Il  s'endormit , 
comptant  retrouver  son  frère  le  lendemain  à  San-Filippo,  ou  au 
premier  lieu  de  réunion  des  joyeux  compagnons  du  Lézard. 

Tout  Je  monde  sait  que,  dans  les  beaux  jours  de  sa  splendeur,  la 
république  de  Venise,  outre  les  nombreux  corps  constitués  qui 
maintenaient  ses  lois ,  comptait  dans  son  sein  une  foule  de  corpora- 
tions privées  approuvées  par  le  sénat,  d'associations  dévotes  encou- 
ragées par  le  clergé,  et  de  joyeuses  compagnies  tolérées,  et  même 
flattées,  en  secret ,  par  un  gouvernement  jaloux  de  maintenir  avec  le 
goût  du  luxe  l'activité  des  classes  ouvrières.  Les  confréries  dévotes 
étaient  souvent  composées  d'une  seule  corporation,  lorsqu'elle  était 
assez  considérable  pour  fournir  aux  dépenses,  comme  celle  des  mar- 
chands, celle  des  tailleurs,  celle  des  bombardiers,  etc.  D'autres  se 
composaient  des  divers  artisans  ou  commerçans  de  toute  une  paroisse, 
et  en  prenaient  le  nom ,  comme  celle  de  Saint-Jean-Elémosinaire,  celle 
de  la  Madone  du  Jardin,  celle  de  Saint-George  dans  l'Algue,  celle 
de  Saint-François-de-la-Vigne,  etc.  Chaque  confrérie  avait  un  bâti- 
ment, qu'elle  appelait  son  atelier  (  scuola) ,  et  qu'elle  faisait  décorer 
à  frais  communs  des  œuvres  des  plus  grands  maîtres  en  peinture,  en 
sculpture  et  en  architecture.  Ces  ateliers  se  composaient  ordinaire- 
ment d'une  salle  basse,  appelée  YalOergo,  où  s'assemblaient  les  con- 
frères, d'un  riche  escalier,  qui  était  lui-même  une  sorte  de  musée,  et 
d'une  vaste  salle  oi!i  l'on  disait  la  messe  et  où  se  tenaient  les  confé- 
rences. On  voit  encore  à  Venise  plusieurs  sciiole,  que  le  gouverne- 
ment a  fait  conserver  comme  des  monumens  d'art,  ou  qui  sont  de- 
venues la  propriété  de  quelques  particuliers.  Celle  de  Saint-Marc  est 
aujourd'hui  le  musée  de  peinture  de  la  ville;  celle  de  Saint-Roch  ren- 
ferme plusieurs  chefs-d'œuvre  du  Tintoret  et  d'autres  maîtres  illus- 
tres. Les  pavés  de  mosaïque,  les  plafonds  chargés  de  dorures  ou 
ornés  de  fresques  du  Véronèse  et  de  Pordenone;  les  lambris  sculp- 
tés en  bois  ou  ciselés  en  bronze,  les  minutieux  et  coquets  bas-reliefs 
où  l'histoire  entière  du  Christ  ou  de  quelque  saint  de  prédilection  est 
exécutée  en  marbre  blanc  avec  un  fini  et  un  détail  inconcevables, 
tels  sont  les  vestiges  de  cette  puissance  et  de  cette  richesse  à  laquelle 
peuvent  atteindre  les  républiques  aristocratiques ,  mais  sous  l'excès 
desquelles  elles  sont  infailliblement  condamnées  à  périr. 
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Outre  que  chaque  corporation  ou  confrérie  avait  sa  fête  patro- 
nale, appelée  sacjm,  où  elle  déployait  toutes  ses  splendeurs,  elle 
avait  le  droit  de  paraître  à  toutes  les  fêtes  et  solennités  de  la  répu- 
blique, revêtue  des  insijrnes  de  son  association.  A  la  procession  de 
la  Saint-Marc,  elles  avaient  rang  de  paroisse,  c'est-à-dire  qu'elles 
marchaient  à  la  suite  du  clergé  de  leur  église,  portant  leurs  châsses, 
croix  et  bannières,  et  se  plaçant  dans  des  chapelles  réservées  durant 
les  offlces.  Les  joyeuses  compagnies  n'avaient  pas  les  mêmes  privi- 
lèges, mais  on  leur  permettait  de  s'emparer  de  la  grande  place,  d'y 
dresser  leurs  tentes,  d'y  établir  leurs  joutes  et  banquets.  Chaque 
compagnie  prenait  son  titre  et  son  emblème  à  sa  fantaisie,  et  se  re- 
crutait là  où  bon  lui  semblait;  quelques-unes  n'étaient  formées 
que  de  patriciens,  d'autres  admettaient  indistinctement  patriciens 
et  plébéiens,  grâce  à  cette  fusion  apparente  des  classes,  qu'on 
remarque  encore  aujourd'hui  à  Venise.  Les  anciennes  peintures 
nous  ont  conservé  les  costumes  élégans  et  bizarres  des  compagnï  de 
la  caLa,  qui  portaient  un  bas  rouge  et  un  bas  blanc,  et  le  reste  de 
l'habillement  varié  des  plus  brillantes  couleurs.  Ceux  de  Saint-Marc 
avaient  un  lion  d'or  sur  la  poitrine;  ceux  de  Saint-Théodose,  un  cro- 
codile d'argent  sur  le  bras,  etc.,  etc. 

Valerio  Zuccato,  célèbre  par  son  goût  exquis  et  son  adresse  di- 
ligente à  inventer  et  à  exécuter  ces  sortes  de  choses,  avait  lui-même 
ordonné  et  dirigé  tout  ce  qui  avait  rapport  aux  ornemens  extérieurs, 
et  on  peut  dire  qu'en  ce  genre  la  compagnie  du  Lézard  éclipsa  toutes 
les  autres.  Il  avait  pris  pour  emblème  cet  animal  grimpant,  parce 
que  toutes  les  classes  d'artistes  et  d'artisans  qui  lui  avaient  fourni 
leurs  membres  d'élite,  architectes,  sculpteurs,  vitriers  et  peintres 
sur  verre,  mosaïstes  et  peintres  de  fresque,  étaient,  par  la  nature  de 
leurs  travaux,  habitués  à  gravir  et  à  exister,  en  quelque  sorte,  sus- 
pendus aux  parois  des  murailles  et  des  voûtes. 

Le  jour  de  Saint-Marc  1570,  selon  Stringa,  et  1574  selon  d'autres 
auteurs,  l'immense  procession  flt  le  tour  de  la  place  Saint-Marc 
sous  les  tentes  en  arcades  dressées  à  cet  effet,  en  dehors  des  arcades 
de  pierres  des  procuraties,  trop  basses  pour  donner  passage  aux 
énormes  croix  d'or  massif,  aux  gigantesques  chandeliers,  aux  châs- 
ses de  lapis  lazuli  surmontées  de  lis  d'argent  ciselés,  aux  reliquaires 
terminés  en  pyramides  de  pierres  précieuses,  en  un  mot  à  tout  l'at- 
tirail ruineux  dont  les  prêtres  sont  si  jaloux,  et  les  bourgeois  des 
corporations  si  vains.  Aussitôt  que  les  chants  religieux  se  furent  en- 
gouffrés sous  les  portiques  béans  de  la  basilique,  tandis  que  les 
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enfans  et  les  pauvres  recueillaient  les  nombreuses  gouttes  de  cire 
parfumée  répandues  sur  le  pavé  par  des  milliers  de  cierges,  et  cher- 
chaient avidement  quelque  pierrerie,  quelque  perle  échappée  aux 
joyaux  sacrés,  on  vit  se  dresser  comme  par  enchantement,  au  milieu 
de  la  place,  un  vaste  cirque  entouré  de  tribunes  en  bois,  gracieuse- 
ment décorées  de  festons  bariolés  et  de  draperies  de  soie,  sous  les- 
quelles les  dames  pouvaient  s'asseoir  à  l'abri  du  soleil  et  contempler 
la  joute.  Les  piliers  qui  soutenaient  ces  tribunes  étaient  couverts  de 
banderolles  flottantes,  sur  lesquelles  on  lisait  des  devises  galan- 
tes, dans  le  naïf  et  spirituel  dialecte  de  Venise.  Au  milieu  s'élevait 
un  pilier  colossal  en  forme  de  palmier,  sur  la  tige  duquel  grim- 
paient une  foule  de  charmans  lézards  dorés,  argentés,  verts,  bleus, 
rayés,  variés  à  l'infini;  de  la  cime  de  l'arbre  un  beau  génie  aux 
ailes  blanches  se  penchait  vers  cette  troupe  agile,  et  lui  tendait  de 
chaque  main  une  couronne.  Au  bas  de  la  tige,  sur  une  estrade  de 
velours  cramoisi,  sous  un  dais  de  brocard  orné  des  plus  ingénieuses 
arabesques,  siégeait  la  reine  do  la  fête,  la  donneuse  de  prix,  la  pe- 
tite Maria  Robusti,  fille  duTintoret,  belle  enfant  de  dix  à  douze  ans 
que  Valerio  se  plaisait  à  appeler  en  riant  la  dame  de  ses  pensées,  et 
pour  laquelle  il  avait  les  plus  tendres  soins  et  les  plus  complaisantes 
attentions.  Lorsque  les  tribunes  furent  remplies,  elle  parut  habillée 
à  la  manière  des  anges  de  Giambellino,  avec  une  tunique  blanche, 
une  légère  draperie  bleu  de  ciel  et  un  délicat  feston  de  jeune  vigne 
sur  ses  beaux  cheveux  blonds,  qui  formaient  un  épais  rouleau  d'or 
autour  de  son  cou  d'albâtre.  Messer  Orazio  Vecelli,  fils  du  Titien, 
lui  donnait  la  main  :  il  était  vêtu  à  lorientale,  car  il  arrivait  de 
Byzance  avec  son  père.  Il  s'assit  auprès  d'elle,  ainsi  qu'un  nombreux 
groupe  déjeunes  gens  distingués  par  leur  talent  ou  leur  naissance,  à 
qui  l'on  avait  réservé  des  places  d'honneur  sur  les  gradins  de  l'es- 
trade. Les  tribunes  étaient  remplies  des  dames  les  plus  brillantes, 
escortées  de  galans  cavaliers.  Dans  une  vaste  enceinte  réservée,  plu- 
sieurs personnages  importans  ne  dédaignèrent  pas  de  prendre  place; 
le  doge  leur  eu  donna  l'exemple  ;  il  accompagnait  le  jeune  duc  d'An- 
jou ,  qui  allait  devenir  Henri  III,  roi  de  France,  et  qui  était  alors  de 
passage  à  Venise.  Luigi  Mocenigo  (le  doge)  avait  à  cœur  de  lui  faire, 
pour  ainsi  dire,  les  honneurs  delà  ville,  et  de  déployer  à  ses  yeux, 
habitués  à  la  joie  plus  austère  et  aux  fêtes  plus  sauvages  des  Sar- 
mates,  le  luxe  éblouissant  et  la  gaieté  pleine  de  charmes  de  la  belle 
jeunesse  de  Venise. 

Quand  tous  furent  installés,  un  rideau  de  pourpre  se  leva,  et  les 
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brillans  compaj^nons  du  Lézard,  sortant  d'une  tente  fermée  jusque- 
là,  parurent  en  phalange  carrée,  ayant  en  tête  les  musiciens  vêtus 
des  costumes  grotesques  des  anciens  temps,  et  au  centre  leur  chef 
Valerio.  Ils  s'avancèrent  en  bon  ordre  jusqu'en  face  du  doge  et  des 
sénateurs.  Là,  les  rangs  s'ouvrirent,  et  Valerio,  prenant  des  mains  du 
porte-étendard  la  bannière  de  satin  rouge,  sur  laquelle  étincelait  le 
lézard  d'argent,  se  détacha  de  la  troupe,  et  vint  saluer,  un  genou  en 
terre,  le  chef  de  la  république.  Il  y  eut  un  murmure  d'admiration  à 
la  vue  de  ce  beau  jeune  homme ,  dont  le  costume ,  étrange  et  magni- 
fique, faisait  ressortir  la  taille  élégante  et  gracieuse.  Il  était  serré 
dans  un  justaucorps  de  velours  vert  à  larges  manches  tailladées,  et 
ouvert  sur  la  poitrine  pour  laisser  voir  un  corselet  d'étoffe  de  Smyrne 
à  fond  d'or,  semé  de  fleurs  de  soie  admirablement  nuancées  :  il  por- 
tait sur  la  cuisse  gauche  l'écusson  de  la  compagnie,  représentant  le 
lézard  brodé  en  perles  fines  sur  un  fond  de  velours  cramoisi;  son 
baudrier  était  un  chef-d'œuvre  d'arabesques ,  et  son  poignard,  en- 
richi de  pierreries,  était  un  don  de  messer  Tiziano,  qui  le  lui  avait 
rapporté  d'Orient;  une  superbe  plume  blanche,  attachée  par  une 
agrafe  de  diamans  à  sa  barrette,  pendait  en  arrière  jusque  sur  sa 
ceinture,  et  se  balançait  avec  souplesse  à  chacun  de  ses  mouvemens, 
comme  l'aigrette  majestueuse  que  le  faisan  de  Chine  couche  et  relève 
avec  grâce  à  chaque  pas. 

Un  instant,  la  joie  d'un  tel  succès  et  le  naïf  orgueil  de  la  jeunesse 
brillèrent  sur  le  front  animé  du  jeune  homme,  et  ses  regards  étince- 
lans  errèrent  sur  les  tribunes ,  et  surprirent  tous  les  regards  attachés 
sur  lui.  Mais  bientôt  cette  joie  fugitive  fit  place  à  une  sombre  inquié- 
tude; ses  yeux  cherchèrent  de  nouveau,  avec  anxiété,  quelqu'un 
dans  la  foule ,  et  ne  l'y  trouvèrent  pas.  Valerio  étouffa  un  soupir  et 
rentra  dans  sa  phalange,  où  il  demeura  préoccupé,  insensible  à  la 
gaieté  des  autres,  sourd  au  bruit  de  la  fête,  et  le  front  chargé  d'un 
épais  nuage  :  Francesco,  malgré  la  parole  qu'il  avait  donnée  de  pré- 
senter lui-même  l'étendard  au  doge,  n'avait  pas  paru. 

George  Sand. 
(  La  troisième  partie  au  prochain  numéro.  ] 
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DE  lA  GRANDE- BRETAGNE. 


IV. 
Sîr  Robert  Peel. 


Le  portrait  que  j'entreprends  aujourd'hui  de  tracer  est  le  portrait 
d'un  homme  remarquable  parmi  ceux  de  nos  contemporains  qui  le 
sont  le  plus  ;  mais  c'est  une  figure  qu'on  ne  saurait  peindre  à  grands 
traits,  parce  qu'elle  n'a  rien  d'assez  large,  d'assez  saillant,  d'assez 
fortement  accusé.  Ce  n'est  ni  une  intelligence  du  premier  ordre ,  ni 
un  grand  caractère ,  ni  une  ame  fière  et  ardente ,  au  service  d'une 
grande  idée  ;  mais  un  homme  politique  auquel  tous  les  partis  recon- 
naissent des  talcns  supérieurs.  On  ne  le  voit  pas,  comme  la  plupart 
des  hommes  publics,  violemment  attaqué  par  les  uns,  et  célébré  par 
les  autres  avec  la  même  ardeur;  il  n'a  excité  ni  fortes  haines,  ni 
fortes  amitiés,  et  il  lui  manque  évidemment  ce  qu'il  faut  pour  re- 
muer, attacher,  enthousiasmer  les  hommes.  Ses  adversaires  ne  man- 
quent jamais  de  rendre  hommage  à  son  mérite,  ses  amis  le  suivent 
et  le  respectent  ;  mais  il  y  a  dans  leur  approbation  et  leur  respect 
quelque  chose  de  calme,  de  froid  comme  la  discipline,  et  jamais  on 
ne  comprendra  mieux  la  différence  qui  existe  entre  la  vénération  et 
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le  respect,  que  si  l'on  veut  comparer  les  scntimens  du  parti  tory  pour 
sir  Robert  Peel  avec  ceux  de  l'ancien  parti  whig  pour  lord  Grey. 
Exact  et  froid  dans  ses  habitudes,  irréprochable  dans  sa  vie  privée, 
sir  Robert  Peel  n'a  donné  aucune  prise  au  scandale  cl  à  l'anecdote 
personnelle  ;  il  a  vécu  tout  entier  pour  le  public ,  et  n'est  guère 
connu  que  dans  les  bureaux  des  ministères  qu'il  a  traversés  et  dans 
les  assemblées  législatives.  Si  donc ,  en  racontant  son  histoire,  j'insiste 
exclusivement  sur  le  côté  politique  de  l'homme ,  c'est  que  le  caractère 
de  mon  sujet  me  force  à  me  renfermer  dans  ces  limites. 

Sir  Robert  Peel  est  grand  et  bien  fait;  il  marche  rapidement,  et 
l'habitude  qu'il  a  de  pencher  en  avant  la  tête  et  le  cou  diminue  en 
apparence  l'élévation  réelle  de  sa  taille  ;  il  a  le  teint  clair,  et  les  che- 
veux légèrement  rouges  ;  toute  sa  Ogure  est  jeune  pour  sou  âge;  il 
y  a  dans  ses  traits  une  expression  marquée  de  talent  et  de  finesse; 
cependant  on  lui  trouve  dans  l'œil,  dans  le  front  et  dans  les  lèvres 
comprimées  quelque  chose  qui  trahit  une  disposition  défiante ,  un 
caractère  peu  ouvert,  et  ne  tend  pas  à  inspirer  la  confiance  au  pre- 
mier aspect.  Il  serait  impossible  de  passer  près  de  lui,  dans  une 
foule,  sans  le  distinguer  comme  un  homme  remarquable;  mais  sa 
vue  n'inspire  pas  ce  sentiment  de  sympathie  puissante  que  ne  man- 
que jamais  de  produire  une  physionomie  de  l'ordre  le  plus  élevé. 
Ses  manières  sont  polies,  mais  un  peu  factices,  et  dépourvues  de 
cette  grâce  indéfinissable  que  donne  une  éducation  aristocratique; 
il  a  quelques  nuances  de  vulgarité,  comme,  par  exemple,  l'habi- 
tude d'omettre  l'aspiration  au  commencement  des  mots  ,  ce  qui ,  pour 
tout  Anglais  bien  élevé,  est  le  véritable  Shibbnlcili  de  la  pure  pro- 
nonciation. C'est  pourquoi  George  IV,  qui  attachait  plus  d'importance 
que  personne  à  la  perfection  des  manières ,  et  qui  était  lui-même  un 
modèle  d'élégance  et  de  bon  goût,  n'eut  jamais  d'affection  pour  la 
personne  de  ce  ministre ,  malgré  la  durée  des  hautes  fonctions  que 
sir  Robert  Peel  remplit  près  de  lui  ;  ses  manières  froides  et  sa  linir- 
niirc  provinciale  étaient  également  désagréables  à  ce  monarque  dé- 
daigneux ;  mais  son  défaut  social  le  plus  grand  est  une  extrême  froi- 
deur, une  extrême  sécheresse.  Il  n'a  jamais  été  populaire,  soit  comme 
homme  d'affaires  près  de  ceux  qui  étaient  en  relation  avec  lui,  soit 
dans  le  cercle  de  ses  aUiés  politiques.  Toujours  sur  ses  gardes,  dé- 
fiant ,  inquiet,  il  n'a  jamais  cédé  à  ces  faiblesses  généreuses  qui ,  plus 
sûrement  que  leurs  plus  hautes  qualités  ,  attachent  aux  hommes  de 
génie  leurs  connaissances  immédiates.  A  peine  trouverait-on  un 
homme  d'état  du  même  rang  et  de  la  même  importance  que  sir  Ro- 
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bert  Peel  dont  on  pût  dire  qu'il  paraît  n'avoir  aucun  ami  véritable, 
aucun  ami  qui  possède  sa  confiance  intime.  Il  reçoit  l'hommage  et  les 
applaudissemens  de  son  parti  avec  un  air  de  cordialité  forcée ,  et  les 
avances  de  ceux  qui  cherchent  à  l'approcher  de  plus  près  avec  une 
réserve  glaciale;  c'est  pourquoi  il  est  généralement  accusé  de  ces 
petitesses  qui  accompagnent  fréquemment  la  réserve  du  caractère, 
mais  sans  fondement,  j'imagine,  dans  le  plus  grand  nombre  de  cas. 
Ses  ennemis  l'appellent  avare,  sans  autre  cause  apparente  que  l'ordre 
avec  lequel  il  sait  dépenser  une  fortune  de  prince,  et  qui  s'appelle 
dédaigneusement  parcimonie  parmi  les  hommes  d'une  vie  irrégulière. 
Il  aime  le  luxe  et  même  la  magnificence  dans  quelques  objets,  parti- 
culièrement dans  sa  splendide  galerie  de  tableaux  dont  il  est  juste- 
ment fier;  il  est  généreux  dans  les  encouragemens  qu'il  accorde  aux 
artistes  anglais  de  tout  genre.  Mais  c'est  là  une  de  ces  bonnes  qua- 
lités qui,  dans  un  chef  de  parti,  désireux  de  popularité ,  sont  suscep- 
tibles d'une  double  interprétation.  Il  est  personnellement  actif,  éner- 
gique; il  aime  les  plaisirs  de  la  campagne,  les  exercices  violens, 
et  conserve  une  constitution  robuste  au  milieu  de  fatigues  peu  com- 
munes. Il  entend  la  vie  domesticiue  à  l'anglaise.  La  plus  grande 
partie  du  temps  qu'il  dérobe  à  ses  fonctions  publiques,  il  le  passe 
au  sein  de  sa  famille  ou  de  l'étude,  car  il  est,  ce  qui  arrive  rare- 
ment aux  hommes  qui  ont  éprouvé  pendant  long-temps  l'excitation 
de  la  vie  publique,  animé  d'une  affection  sincère  pour  les  occupations 
littéraires. 

Quant  à  son  histoire  domestique  et  privée ,  elle  est  absolument 
nulle.  A  peine  homme,  il  est  monté  sur  un  théâtre  dont  on  ne  l'a  pas 
vu  descendre,  où  il  se  plaît,  dont  les  émotions,  les  travaux,  les 
rôles  divers  ne  lui  ont  pas  laissé  une  nuit  de  repos.  La  vie  politique 
a  été  son  unique  occupation,  et  les  affaires  publiques  ont  presque 
tout  absorbé  chez  lui.  Membre  du  parlement  à  vingt-deux  ans,  mi- 
nistre et  investi  d'une  haute  responsabilité  (  secrétaire  pour  l'Irlande) 
à  vingt-quatre,  il  a  été  bien  rarement,  depuis  vingt  cinq  ans,  étran- 
ger au  maniement  officiel  des  affaires,  et  n'a  jamais  perdu  de  vue 
l'arène  parlementaire.  Toute  sa  vie  est  une  longue  campagne,  et 
chacune  de  ses  nuits  une  bataille  livrée  sur  le  parquet  de  la'chambre 
des  communes.  Il  a  débuté  avec  le  double  avantage  d'unejpuissante 
mémoire  et  d'une  intelhgence  mûrie  de  bonne  heure;  mais  il  ne 
s'est  pas  lancé  du  premier  coup  dans  la  lice,  armé  jusqu'aux  dents; 
c'est  peu  à  peu  seulement  qu'il  est  devenu  ce  qu'il  est  aujourd'hui. 
Ses  facultés  administratives  sont  de  l'ordre  le  plus  élevé;  il  a  une 
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grande  capacité  pour  les  détails  de  la  besogne  ordinaire ,  mais  une 
capacité  plus  grande  encore  pour  combiner  et  diriger  les  mouve- 
mens  dos  fonctionnaires  inférieurs  et  pour  généraliser  les  résultats 
de  leur  activité.  Mais  son  caractère,  comme  chef  et  principal  organe 
d'un  parti  puissant  dans  l'état,  est  encore  plus  distingué  que  ses  ta- 
lons ministériels.  Il  a  été,  de  bonne  heure,  appelé  à  ce  poste;  les 
inconvéniens  de  sa  jeunesse,  ses  manières  désavantageuses,  le  dé- 
faut d'alliances  aristocratiques,  ont  été  effacés  par  son  aplomb  et  sa 
résolution,  par  la  constance  remarquable  de  sa  volonté,  et  par  la 
prudence  encore  plus  remarquable  avec  laquelle  il  a  évité  tous  les 
dangers  auxquels  se  sont  exposés  ses  différons  collègues,  et  sauvé 
sa  barque  des  rochers  sur  lesquels,  à  plusieurs  reprises,  leur  po- 
pularité s'est  brisée.  Inspirant  peu  d'attachement  personnel,  Peel  a, 
dans  tous  les  temps,  inspiré  la  plus  soUde  conflance  politique,  et  ce 
n'est  qu'être  juste  envers  lui  que  de  dire  qu'il  a  pris  des  peines  peu 
communes  pour  la  mériter  et  la  conserver. 

Il  me  semble  que  j'entends  ici  réclamer  de  toutes  parts  et  deman- 
der si  l'acte  le  plus  important  de  sa  carrière  politique,  son  change- 
ment d'opinion  et  de  conduite  dans  la  question  de  l'émancipation  ca- 
tholique, n'est  pas  en  contradiction  formelle  avec  le  jugement  que  je 
viens  de  porter.  Sans  doute,  ce  changement  aurait  pu  le  perdre  à 
jamais  dans  l'esprit  des  siens.  Mais  indépendamment  des  circonstan- 
ces qui  font  oublier  tant  de  variations  dans  la  vie  des  hommes  publics 
de  notre  temps,  le  souvenir  de  l'effet  qu'il  produisit  a  rendu  sir  Ro- 
bert Peel  très  circonspect,  et  lui  a  inspiré,  avec  la  crainte  d'encourir 
une  seconde  fois  pareille  accusation  d'inconséquence,  la  ferme  réso- 
lution d'éviter  à  l'avenir  tout  ce  qui  pourrait  un  jour  le  compromettre 
de  la  même  manière.  Aussi,  quoique  les  whigs  reprochent  souvent  à 
leurs  adversaires  cette  mémorable  apostasie  de  leur  chef  sur  une 
question  vitale,  je  n'imagine  pas  qu'il  y  ait  maintenant  en  Angleterre, 
à  la  tête  d'aucun  parti,  un  homme  dont  les  déclarations  commandent 
et  obtiennent  autant  de  confiance.  On  s'est  permis  d'apprécier  di- 
versement la  bonne  foi  et  la  probité  de  sir  Robert  Peel;  mais,  au 
moins,  tout  le  monde  lui  rend  cette  justice,  qu'il  n'engage  pas  légère- 
ment sa  parole  et  qu'il  ne  joue  pas  sa  réputation  pour  des  bagatelles. 
Il  a  trop  d'expérience  et  d'adresse  pour  tomber  dans  ce  défaut, 
pourtant  si  général  parmi  les  ministres  de  tous  les  pays.  Ses  moin- 
dres paroles,  prudemment  pesées  et  toujours  grosses  de  sens,  ex- 
priment véritablement  sa  pensée,  et  il  ne  se  réfugie  pas,  comme  tant 
d'autres,  dans  ces  lieux  communs,  vagues  et  indistincts,  qui  n'ont 
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même  pas  toujours  l'avantage  de  faire  illusion  à  ceux  auxquels  on  les 
adresse.  Sir  Robert  Pcel  ne  dit  jamais  que  ce  qu'il  veut  dire,  et  pour 
un  homme  d'état  c'est  une  grande  faculté.  Quand  il  donne  un  pro- 
gramme au  commencement  d'une  session,  c'est,  aux  yeux  des  An- 
glais, une  des  plus  importantes  communications  politiques  de  l'an- 
née, et  il  est  aussitôt  adopté  par  la  conviction  universelle. 

Mais  les  qualités  de  sir  Robert  Peel,  comme  homme  d'état,  seront 
mieux  comprises  quand  nous  serons  entrés  dans  le  détail  de  sa  vie 
politique.  Et  d'abord  disons  quelques  mots  de  ses  talens  oratoires. 
Personne,  sous  ce  rapport,  n'a  fait  un  progrès  aussi  extraordinaire 
dans  l'opinion  publique  depuis  sa  première  entrée  dans  la  carrière. 
A  cette  époque  et  même  plusieurs  années  après,  il  était  connu  et 
apprécié  comme  traitant  en  homme  instruit  les  matières  pratiques; 
on  le  regardait  comme  un  orateur  bien  préparé  pour  la  discussion, 
utile,  bien  informé,  et  choisissant  avec  intelligence  les  sujets  qu'il 
voulait  traiter  ;  mais  on  ne  peut  pas  dire  que  ses  talens,  dans  l'opi- 
nion des  juges  impartiaux,  fussent  alors  placés  très  haut,  et  il  est 
hors  de  doute  que  sa  réputation  souffrit  alors  beaucoup  du  zèle  in- 
discret de  ses  partisans.  De  1822  à  1827,  quand  tous  les  talens  et 
tout  le  jeune  enthousiasme  du  pays  étaient  enrôlés  dans  la  cause  des 
catholiques;  quand  Canning  et  Brougham,  divisés  d'opinion  sur 
toutes  les  autres  questions,  réunissaient  toutes  leurs  forces  sur 
celle-là,  et  terrassaient  des  rangs  entiers  d'ennemis  avec  leur  esprit 
et  leurs  sarcasmes,  Peel  était  presque  le  seul  homme  remarquable 
de  la  chambre  des  communes  que  le  parti  contraire  pût  leur  opposer; 
et  il  avait  la  prétention  d'établir  entre  Canning  et  lui  une  comparaison 
que  ce  dernier  n'était  pas  alors  capable  de  soutenir.  Canning ,  plus  âgé 
que  Peel  de  plusieurs  années,  et  plus  ancien  aussi  dans  la  vie  politi- 
que, avait  tout  le  feu,  toute  l'imprudence  de  la  jeunesse;  Peel,  la  froi- 
deur, la  prudence ,  le  positif  de  l'âge  mûr.  Canning  était  prodigue  de 
son  éloquence  et  de  sa  verve;  s'exposant  dans  chaque  combat,  insou- 
cieux de  son  salut  et  presque  de  sa  réputation  ;  s'aliénant  quelquefois 
ses  amis  par  une  raillerie  inopportune,  quelquefois  poussant  à  la  co- 
lère un  ennemi  par  son  sarcasme,  mais  réunissant  toujours  autour  de 
lui  le  cercle  entier  des  jeunes  et  des  ardcns,  aristocrates  et  libéraux, 
dont  l'enthousiasme  s'allumait  à  la  flamme  de  son  brûlant  foyer. 
Peel,  à  cette  époque,  se  livrait  rarement  à  des  mouvemens  d'élo- 
quence; il  répondait  à  l'esprit,  à  l'invective,  au  sarcasme,  toujours  avec 
le  même  déploiement  spécieux,  mais  froid ,  d'argumens  sophistiques. 
Il  ne  s'aventurait  jamais  au-delà  de  ses  forces ,  il  ne  se  comproraet- 
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tait  jamais.  Il  ne  gagnait  aucun  ami,  mais  il  n'exaspérait  aucun  en- 
nemi, et  s'efforçait  toujours,  sans  môme  le  dissimuler  assez,  d'ar- 
racher à  ses  adversaires  l'éloge  de  sa  modération  et  de  sa  loyauté. 
Différcns  de  caractère  et  d'âge,  on  pourrait  voir  en  eux,  quoique  la 
lutte  fût  soutenue  par  d'autres  moyens,  l'Antoine  et  l'Octave  delà 
république  britannique.  Mais  tandis  que,  selon  Tlutarquc,  le  génie 
de  l'Antoine  romain  se  décourageait  devant  ceki  de  son  rival,  dans 
le  sénat  anglais,  c'était  le  jeune  César  qui  se  sentait  subjugué  par 
Antoine.  Peel,  en  effet,  se  sentait  inférieur  à  Canning;  et  c'était  là, 
nous  le  craignons,  tout  le  secret  de  son  hostilité  envers  son  collègue , 
qu'il  cherchait  à  supplanter  avec  une  rare  habileté. 

Mais  quand  la  mort  de  cet  illustre  homme  d'état  eut  affranchi  Peel 
d'un  rival  trop  puissant,  ses  remarquables  talens  commencèrent  à 
se  développer,  et  bientôt  il  en  eut  le  plus  grand  besoin,  car,  après 
que  le  bill  de  l'émancipation  catholique  eut  été  adopté ,  grâce  à  ce 
changement  d'opinion  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  il  fut  chaque 
jour  attaqué  avec  une  extrême  violence  par  le  parti  qu'il  venait  de 
trahir;  et  l'habitude  constante  de  la  défense  personnelle  donna  à  son 
langage  une  énergie  et  un  enthousiasme  qu'il  n'avait  jamais  connus 
auparavant.  Vint  ensuite  le  bill  de  la  réforme,  et  avec  lui  la  lutte  dés- 
espérée entre  les  vieilles  choses  et  les  choses  nouvelles,  entre  les  in- 
térêts et  les  préjugés  se  heurtant  violemment  les  uns  contre  les  au- 
tres ;  elle  donna  de  l'éloquence  à  beaucoup  d'hommes  qui  jusque-là 
n'en  avaient  pas  jeté  la  moindre  étincelle,  et  fournit  de  nouveaux  ali- 
mens  au  génie  qui  avait  déjà  commencé  à  illuminer  d'un  éclat  mer- 
veilleux la  scène  de  nos  débats  civils.  Enfin,  quand  M.  Brougham  eut 
été  promu  à  la  pairie,  sir  Piobcrt  Peel  se  vit  délivré  du  dernier  de 
ses  rivaux  dans  la  chambre  des  communes,  où  s'établit  alors  son 
incontestable  supériorité. 

Et  cotte  supériorité,  il  l'a  gardée  entière  jusqu'à  ce  jour.  On  dit  sou- 
vent, en  Angleterre,  que  le  talent  oratoire  a  diminué  sur  les  bancs 
des  communes  depuis  la  réforme  :  je  ne  le  crois  pas.  Nous  avons 
moins  de  parleurs  melliflus,  moins  de  rhétoriciens  classiques,  moins 
d'élégance  factice,  mais,  je  crois,  plus  de  véritable  éloquence.  Ce- 
pendant la  réforme  n'a  pas  encore  suscité  de  rival  à  sir  Robert  Peel. 
Voyez-le  se  lever  dans  la  chambre  des  communes;  il  ne  parle  pas 
encore,  et  déjà ,  par  une  sorte  d'intuition ,  vous  sentez  l'homme  qui 
attire  à  lui ,  d'une  irrésistible  force ,  tout  l'intérêt  de  cette  puissante 
assemblée.  C'est  à  lui  que  les  défenseurs  des  ministres  adressent 
leurs  apologies  ou  leurs  explications  ;  c'est  lui  qu'ils  interpellent  fré- 
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qucmmcnl  par  son  nom,  pour  avoir  une  réponse,  quand  ils  s'imagi- 
nent avoir  produit  un  argument  triomphant  que  pas  un  conservateur 
ne  pourra  réfuter;  c'est  de  lui  que  les  jeunes  membres  de  son  parti 
semblent  attendre,  avec  plus  de  crainte  encore  que  de  respect,  un 
regard  d'approbation,  un  signe  d'encouragement. 

Qu'il  parle,  et  toutes  les  moqueries  indécentes  de  l'assemblée,  qui 
épouvantent  les  jeunes  débutans  et  coupent  court  aux  paroles  inutiles, 
cessent  tout  à  coup;  vous  pourriez,  comme  dit  le  proverbe  anglais, 
entendre  une  souris  trotter.  11  est  écouté  sans  interruption,  jusqu'à 
ce  que  les  applaudissemens  bruyans  de  l'opposition  annoncent  qu'il 
touche  à  la  conclusion  d'un  raisonnement  foudroyant,  et  trouvent 
un  écho  dans  les  murmures  irrités  des  bancs  ministériels  de  la  cham- 
bre. Sa  voix  est  singulièrement  imposante,  parfaitement  claire,  plus 
sonore  et  plus  distincte  qu'aucune  autre  que  j'aie  jamais  entendue, 
de  sorte  que  pas  une  parole  n'est  perdue;  son  intonation  est  admira- 
ble; le  principal  défaut  qu'on  puisse  lui  reprocher  est  une  sorte  d'ar- 
rangement et  de  forme  étudiée  dans  la  disposition  de  ses  argumens  et 
dans  son  action  oratoire,  ce  qui  fait  quelquefois  ressembler  cet  ha- 
bile homme  d'état  à  un  jeune  débutant  dans  l'art  de  la  déclamation. 
Son  éloquence,  comme  toute  bonne  éloquence  parlementaire,  est  es- 
sentiellement personnelle,  et  ses  attaques  contre  les  individus  forment 
la  meilleure  partie  de  ses  argumens.  Mais  il  n'est  jamais  âpre  ni  vio- 
lent; il  se  sert  de  l'ironie  plutôt  que  du  sarcasme;  il  se  complaît  sur- 
tout dans  une  sorte  d'affirmation  fîère  et  tranquille  de  sa  supériorité, 
et  prend  toujours  l'air  qui  convient  à  un  homme  tel  que  lui,  je  veux 
dire  à  un  homme  qui  est  maître  de  son  sujet.  Il  fait  profession  de 
démasquer  les  motifs  et  les  principes  de  tous  ses  adversaires,  d'ex- 
poser au  grand  jour  leurs  inconséquences,  et  de  signaler  leurs  ar- 
rière-pensées d'égoïsme  ou  de  méchanceté.  Il  est  singulièrement  pru- 
dent, quelquefois  jusqu'à  l'excès;  car,  après  avoir  cédé  à  l'impression 
puissante  que  ne  manque  jamais  de  produire  son  éloquence,  l'audi- 
toire éprouve  un  sentiment  de  mécompte,  s'il  vient,  en  se  repliant  sur 
lui-même,  à  remarquer  avec  quel  soin  cet  habile  orateur  a  évité 
toutes  les  difficultés  réelles  de  la  question,  et  combien  il  s'est  appli- 
qué à  enlever  les  applaudissemens  plutôt  qu'à  convaincre.  Mais  où 
est  l'orateur  à  qui  on  ne  pourrait  pas  en  reprocher  autant?  Son 
adresse  à  éviter  toute  expression  exagérée  de  sentiment,  tout  ce  qui 
pourrait  donner  prise  à  une  réplique  perfide,  est  vraiment  surpre- 
nante. Tel  discours  a  excité  l'enthousiasme  de  l'auditoire  entier,  a 
exalté  jusqu'à  la  frénésie  l'orgueilleuse  joie  des  conservateurs  et 
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frappé  d'épouvante  tous  les  ministres  présens;  eh  bieni  reprenez-le 
en  détail  :  vous  serez  étonné  de  trouver  que  l'orateur  n'a  pas  énoncé 
une  seule  opinion  violente ,  qu'il  ne  s'est  asservi  à  aucune  des  doc- 
trines exclusives  d'une  nuance  quelconque  de  son  parti;  mais  qu'il 
est  resté  lui-même,  prudent,  habile,  sobro,  prompt  à  saisir  le  côté 
faible  de  ses  adversaires ,  et  toujours  assez  maître  de  lui  pour  ne 
pas  frapper  ailleurs.  C'est  ce  qui  fait  de  sir  Robert  Peel  le  premier 
talent  de  discussion  dans  la  chambre  des  communes,  et  je  ne  veux 
pas  dire,  en  lui  donnant  cet  éloge,  qu'il  manque  de  faconde,  d'abon- 
dance et  d'éclat.  Il  a  l'avantage  de  posséder  un  goût  très  littéraire  et 
une  prodigieuse  mémoire;  son  langage  est  pur  et  correct,  quoique 
rarement  orné;  ses  citations  des  poètes  classiques  latins  et  anglais, 
moyen  oratoire  fort  en  honneur,  comme  on  le  sait,  dans  nos  assem- 
blées, sont  amenées  peut-être  avec  ostentation,  mais  elles  manquent 
rarement  leur  effet. 

J'ai  dit  qu'il  y  a  dix  ans  la  lutte  entre  Canning  et  Peel  était  inégale , 
malgré  toute  l'adresse  du  dernier.  Mais  si  l'on  compare  sir  Robert 
Peel,  tel  qu'il  est  aujourd'hui,  à  Canning,  tel  qu'il  était  dans  ses  meil- 
leurs jours,  on  peut,  sans  rien  hasarder,  mettre  les  deux  orateurs 
en  parallèle ,  et  dans  mon  opinion,  qui  paraîtra  sans  doute  une  héré- 
sie à  beaucoup  d'Anglais,  Peel  est  le  plus  habile  des  deux.  Avec 
moins  d'éclairs  de  génie  que  Canning,  moins  d'enjouement,  sans  l'at- 
trait de  ses  franches  manières,  Peel  a  plus  d'énergie,  plus  de  con- 
centration ,  et  se  montre  exempt  du  mauvais  goût  et  des  habitudes 
déclamatoires  auxquelles  Canning  s'abandonnait  trop  souvent.  Ceci, 
sans  aucun  doute,  tient  en  partie  à  la  nature  des  débats  publics  de 
notre  temps ,  qui  est  plus  sérieuse  et  plus  pressante.  Canning  avait 
le  loisir  de  déclamer  sur  la  Grèce  et  le  Portugal,  l'Amérique  du  sud 
et  la  sainte-alliance;  l'éloquence  de  Peel  s'exerce  ordinairement  sur 
le  terrain  plus  étroit  des  intérêts  intimes  et  des  affaires  domestiques 
du  citoyen  anglais.  Tous  deux  étaient  versés  dans  la  littérature;  mais 
Peel  est,  de  beaucoup,  le  plus  érudit  des  deux.  Souvent  nous  avons 
été  éblouis  et  charmés  par  l'abondance  du  style  poétique  de  Canning, 
ou  par  les  éclairs  brillans  de  son  esprit;  mais  l'action  qu'il  a  eue  sur 
ses  contemporains  n'a  jamais  égalé  l'effet  que  produit  Peel,  lorsque, 
après  avoir  tracé  un  long  et  satirique  tableau  de  la  politique  de  ses 
adversaires ,  il  semble  en  appeler  au  pays  de  la  décision  d'une  ma- 
jorité hostile,  sommer  la  nation  de  juger  entre  lui  et  ses  heureux  an- 
tagonistes, et  invoquer,  au  secours  de  la  cause  qu'il  défend,  les  sou- 
venirs les  plus  sacrés,  les  sympathies  les  plus  vives  du  peuple 
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anglais.  S'il  m'était  permis ,  pour  compléter  cette  comparaison ,  d'i- 
maginer, entre  les  deux  grands  orateurs  de  l'antiquité,  réchange 
d'une  partie  de  leurs  facultés  respectives,  je  dirais  que  Canning 
était  un  Cicéron  sans  art,  et  que  Peel  est  un  Démosthène  étudié. 

Sir  Robert  Peel  ne  prend  ordinairement  la  parole  que  vers  la  fin 
d'une  discussion;  il  sait  que  sa  force  principale  consiste  à  récapituler 
les  argumens  de  ses  adversaires  et  à  clore  de  longs  débats  par  une 
impression  décisive ,  et  il  s'applique  à  les  priver,  autant  que  possible, 
de  l'avantage  d'une  réplique.  J'ajouterai,  pour  compléter  ce  portrait 
sous  un  autre  point  de  vue,  qui  a  bien  aussi  son  importance,  que  l'ac- 
tion oratoire  de  Peel  est  assez  singulière  et  plutôt  énergique  que  gra- 
cieuse. Un  de  ses  gestes  favoris,  quand  il  est  excité,  est  de  frapper 
à  coups  de  poing  nombreux  et  pesans,  sur  une  boîte  de  papiers  qui 
est  devant  lui  sur  la  table  du  président  ;  et  les  sons  qu'il  tire  de  ce 
tambour  de  bois,  mêlés  aux  puissantes  intonations  de  sa  voix,  pro- 
duisent quelquefois  un  bruit  vraiment  effrayant.  Je  ne  sais  pas  si  Pé- 
riclès  tonnait  précisément  delà  même  manière  à  Athènes,  mais  cer- 
tainement la  faculté  de  faire  un  grand  bruit  est  de  quelque  utilité 
pour  commander  l'attention  d'une  nombreuse  assemblée.  Une  de 
ses  attitudes  habituelles  est  de  tourner  le  dos  à  ses  adversaires  et  au 
fauteuil  du  président ,  et  de  regarder  en  face  les  bancs  garnis  de  ses 
partisans ,  comme  s'il  sollicitait  leurs  applaudissemens;  car  il  a  besoin, 
comme  la  plupart  des  orateurs  dont  l'éducation  a  été  entièrement  par- 
lementaire, et  comme  les  acteurs  sur  le  théâtre,  dêtre  excité  par 
les  applaudissemens,  et  il  sent  fléchir  sa  propre  énergie  quand  les 
acclamations  et  l'enthousiasme  des  autres  ne  la  soutiennent  pas. 

Le  père  de  sir  Robert  Peel  était  un  des  nombreux  enfans  d'un  pau- 
vre fabricant  du  comté  de  Lancaster.  Il  fit  son  chemin  dans  le  monde 
par  l'énergie  de  son  caractère,  et  grâce  aux  bonnes  chances  qu'il  ren- 
contra; car  il  se  jeta  dans  l'industrie  du  coton  à  l'époque  où  elle  prit 
une  extension  soudaine  par  l'invention  de  plusieurs  machines  extra- 
ordinaires, et  il  établit  en  peu  d'années  les  fondemens  d'une  im- 
mense fortune.  On  dit  de  lui,  comme  on  le  dit  généralement  de  tous 
ceux  qui  réussissent,  qu'il  avait  le  pressentiment  d'être  destiné  à  de- 
venir la  souche  d'une  grande  famille.  Il  entra  au  parlement  comme 
représentant  du  petit  bourg  deïamworth,  que  ses  établissemens 
industriels  avaient  élevé  de  la  pauvreté  à  la  richesse;  et  pendant 
trente  ans,  il  continua  d'habiter  cette  agréable  résidence  de  famille, 
où  il  employait,  disait-on,  quinze  mille  ouvriers  à  la  fois.  Pilt  le  fit 
baronnet  en  1800.  Il  avait  été  long-temps  un  des  soutiens  les  plus 
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zélés  de  ce  ministre  et  se  distingua  par  la  munificence  de  ses  do»s 
patriotiques  pour  la  continuation  do  la  guerre  contre  la  France. 
C'était  un  digne  homme,  très  éclairé  dans  les  matières  commerciales, 
sur  lesquelles  il  parlait  constamment  à  la  chambre  des  communes. 
On  lui  attribue  le  premier  acte  que  le  parlement  ait  adopté  pour 
restreindre  l'excès  du  travail  imposé  aux  cnfans  dans  nos  manufac- 
tures. Pitt,  qui  aimait  à  s'entourer  de  toutes  les  notabilités  du  com- 
merce et  de  l'industrie,  faisait  grand  cas  du  vieux  baronnet.  Il  mou- 
rut en  1830  à  l'âge  de  80  ans;  patriarche  opulent,  entouré  à  son 
lit  de  mort  de  50  cnfans  et  petits-enfans,  il  laissa,  dit-on,  près  de 
2,000,000  sterling,  et  des  propriétés  territoriales  fort  étendues.  Ces 
dernières  passèrent  à  sir  Uobert,  baronnet  actuel,  qui,  bien  que 
n'ayant  hérité  que  d'une  portion  des  biens  immenses  de  son  père, 
est  regardé  comme  un  des  plus  riches  propriétaires  de  l'Angleterre. 
La  famille  de  Pecl,  par  ses  frères  et  sœurs,  est  maintenant  alliée  de 
diverses  manières  à  la  noblesse  du  pays. 

Robert  Peel  est  né,  je  crois,  en  1788.  Il  se  distingua,  dans  son 
enfance,  par  des  talens  singuliers  et  surtout  par  une  mémoire  pro- 
digieuse, dont  ses  contemporains  racontent  des  preuves  extraor- 
dinaires; j'ai  entendu  un  maître  d'école,  sous  lequel  il  fut  placé  au- 
trefois, dire  que  le  jeune  Peel  récitait  presque  mot  pour  mot  tout  un 
sermon  qu'il  venait  d'entendre  prononcer  en  chaire  pour  la  première 
fois.  Il  fut  élevé  à  Ilarrow-School,  l'un  des  plus  célèbres  établisse- 
mens  publics  de  ce  genre,  sur  les  mêmes  bancs  que  lord  Byron,  qui 
était  exactement  du  même  âge  que  lui,  et  il  se  forma  entre  eux  une 
sorte  d'amitié,  quoique,  même  à  l'époque  de  leur  jeunesse,  il  fût  im- 
possible de  rencontrer  deux  caractères  plus  différons.  A  l'université 
d'Oxford,  il  se  fit  également  remarquer,  et  les  liaisons  ministérielles 
bien  prononcées  de  son  père  ne  lui  furent  pas  inutiles  auprès  des 
savans  professeurs  de  cette  université. 

En  quittant  Oxford,  Peel  commença  immédiatement  à  mener  la 
vie  qu'embrassaient  alors  la  plupart  des  jeunes  gens  d'une  position 
élevée,  qui  prenaient  la  carrière  politique  pour  en  faire  leur  profes- 
sion, et  se  destinaient,  dès  leur  enfance,  à  devenir  un  jour  ministres. 
C'est  là  un  des  traits  qui  caractérisent  le  temps  passé,  et  qui  sont 
aujourd'hui  de  l'histoire  ancienne.  Dans  le  nouveau  système  qui  tend 
à  s'établir  et  qui  pénètre  la  société  anglaise  par  tous  ses  pores,  le 
phénomène,  autrefois  si  fréquent,  de  ces  précoces  vocations  minis- 
térielles ne  se  présentera  guère  à  l'avenir.  Il  tenait  à  des  traditions 
oligarchiques  de  pouvoir,  d'influence,  de  considération  héréditaires 
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qui  s'effacent  de  jour  en  jour.  Désormais  on  ne  pourra  plus  vouer 
ainsi  d'avance  au  service  du  pays  déjeunes  talens  et  de  beaux  noms, 
dans  les  hautes  fonctions  publiques.  Maintenant ,  pour  être  appelé  au 
ministère,  il  faudra  passer  par  tout  une  filière  d'épreuves,  et  con- 
quérir par  soi-même,  par  ses  talens  ou  son  caractère,  une  grande  po- 
sition dans  un  parti.  C'est  plus  juste  sans  doute  et  plus  rationnel.  Mais 
ne  condamnons  pas  trop  vite  l'ancien  système.  11  a  produit  Pitt,  Fox, 
Canning  etPeel,  qui  sont  tous  entrés  de  bonne  heure  dans  la  vie  pu- 
blique, chacun  par  l'intervention  de  sa  famille  ou  d'un  haut  patronage, 
sans  avoir  fait  leurs  preuves  et  sans  aucun  effort  personnel.  Quand  la 
révolution  survenue  à  cet  égard  dans  nos  mœurs  politiques  nous  aura 
directement  valu  de  pareils  hommes,  alors  seulement  il  nous  sera  per- 
mis d'être  sévères  envers  le  passé.  En  1810,  Peel  était  déjà  au  parle- 
ment. Les  richesses  de  son  père  lui  avaient  assuré  sa  nomination  à  la 
chambre  des  communes,  par  un  petit  bourg  irlandais.  En  1812,  il  de- 
vint secrétaire  au  département  de  l'Irlande,  sous  le  ministère  de  lord 
Liverpool,  qui  succéda  cette  année  à  celui  de  M.  Perceval.  Ainsi,  à 
vingt-quatre  ans,  il  fut  investi  d'un  des  offices  les  plus  importans  de 
l'état;  car  tandis  que  le  lord-lieutenant  d'Irlande  joue  le  rôle  de  roi 
dans  ce  pays ,  le  premier  secrétaire  est  tout  à  la  fois  son  premier 
ministre  dans  cette  île,  et  le  défenseur,  au  parlement,  de  ses  actes  et 
de  sa  politique.  C'est  à  lui  qu'appartiennent  réellement  les  détails 
du  gouvernement  de  l'Irlande.  Peel  s'occupa  activement  de  combattre 
et  d'anéantir,  autant  que  possible,  les  tendances  insu  rrectionnelles  qui 
avaient  survécu  aux  catastrophes  de  1798  et  de  1804;  il  est  surtout 
célèbre  en  Irlande  par  l'organisation  de  la  police,  sorte  de  gendar- 
merie qui  ressemble  plutôt  à  celle  de  France  qu'à  celle  d'Angleterre; 
les  membres  de  ce  corps  s'appelaient  et  s'appellent  encore  générale- 
ment peclers  parmi  les  paysans  ;  il  parla  beaucoup  et  souvent  au  par- 
lement sur  les  questions  irlandaises,  et  prit  alors,  contre  l'émanci- 
pation catholique,  ce  parti  décidé  auquel  il  s'est  tenu  jusqu'à  une 
époque  récente.  En  1818,  il  représenta  pour  la  première  fois  au  par- 
lement l'université  d'Oxford.  On  sait  que  les  deux  universités  an- 
glaises envoient  chacune  au  parlement  deux  membres  élus  par  tout 
le  corps  des  gradués,  résidant  ou  non,  corps  qui  comprend  natu- 
rellement la  meilleure  partie  de  la  science  et  de  la  haute  éducation 
du  pays.  Aussi,  ces  sièges  qui  ont  l'avantage  de  ne  pas  coûter  un 
schelling  à  celui  qui  les  occupe,  sont-ils  recherchés  avec  empresse- 
ment par  quelques-uns  des  hommes  les  plus  éminens  du  pays.  A  cette 
époque  on  accusait  les  deux  universités  anglaises  de  faire  une  cour 


554  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

assidue  au  gouvernement  du  jour,  qui  dispose  à  son  gré  des  béné- 
fices ecclésiastiques ,  et  c'est  ce  que  le  satirique  doyen  Paley ,  pré- 
dicateur distingué ,  mais  d'un  caractère  un  peu  excentrique,  dit  un 
jour  publiquement  d'une  façon  mordante  et  vive  dans  une  grande 
solennité.  Pitt  était  venu  visiter  Cambridge,  et  tous  les  dignitaires  de 
l'université  se  pressaient  dans  l'église,  où  le  ministre  écoulait  le  ser- 
vice divin.  Paley,  qui  devait  faire  le  sermon,  choisit  malignement 
pour  texte  ces  paroles  de  l'Évangile  :  «  Voici  un  jeune  homme  qui  a 
deux  pains  et  cinq  petits  poissons;  mais  que  sont-ils  pour  un  si 
grand  nombre?  »  Aujourd'hui  cependant,  que  les  ministres  se  sont 
laissé  séduire  par  des  hérésies  libérales,  il  faut  reconnaître  que  ces 
corps  savans  se  sont  abstenus  résolument  de  les  soutenir  et  de  les 
encourager. 

Sir  Robert  Peel  est  resté  jusqu'en  1829  représentant  de  l'univer- 
sité d'Oxford,  dans  la  chambre  des  communes. 

C'est  en  1818,  et  dans  l'année  suivante,  que  le  nom  de  Peel 
s'associa  à  une  grande  mesure  de  peu  d'éclat,  mais  d'une  im- 
mense importance,  et  dont  les  résultats,  diversement  appréciés, 
sont  encore  aujourd'hui  l'objet  d'une  vive  controverse.  Président  du 
célèbre  comité  institué  en  1818,  pour  déUbérer  sur  la  restriction  des 
privilèges  de  la  Banque,  Peel  s'y  déclara  pour  le  principe  des  paie- 
mens  en  espèces ,  et  l'année  d'après  fit  adopter  un  acte  qui  a  gardé 
son  nom ,  par  lequel  la  banque  fut  obligée  de  reprendre  le  paiement 
en  espèces,  suspendu  depuis  1797.  L'ensemble  des  transactions  com- 
merciales du  pays  se  faisait  au  moyen  d'un  papier-monnaie  de  pe- 
tite valeur;  mais  à  partir  de  1819,  l'or  et  l'argent  reprirent  le  des- 
sus dans  la  circulation,  et  le  système  du  papier-monnaie  fut  consi- 
dérablement restreint  dans  son  application .  Au  reste,  la  question 
tranchée  en  faveur  des  métaux  précieux,  sous  l'influence  de  sir  Ro- 
bert Peel,  est  une  des  plus  controversées  que  l'on  connaisse  dans  le 
domaine  de  l'économie  politique  et  de  la  science  financière ,  et  ce 
n'est  pas  ici  le  lieu  de  la  traiter.  Mais  pour  me  borner  à  ce  qui  con- 
cerne particulièrement  sir  Robert  Peel,  dans  la  solution  qu'elle  re- 
çut en  1819,  je  dois  ajouter  que  cette  solution,  bonne  ou  mauvaise, 
ne  lui  appartient  pas  tout  entière.  Nommé  président  du  comité  à 
cause  de  ses  habitudes  laborieuses  et  de  son  aptitude  bien  connue  à 
discuter  au  parlement  les  questions  financières  les  plus  épineuses,  il 
fut  aidé  dans  ses  travaux,  par  quelques-uns  des  hommes  les  plus 
distingués  du  pays ,  en  matière  de  science  commerciale.  Depuis 
il  a  toujours  défendu  cette  mesure  avec  zèle  et  fermeté,  dans  le  sein 
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du  parlement,  où  elle  est  sans  cesse  attaquée  à  tout  propos  ;  car  ce 
n'est  pas  une  mesure  populaire,  et  quelque  jour  peut-être,  l'opinion 
qui  la  condamne  triomphera  des  argumens  de  sir  Robert  Peel  et  du 
parti  des  économistes. 

L'adresse  de  sir  Robert  à  glisser  entre  les  écueils  de  la  politique, 
sans  y  heurter  sa  barque,  ne  s'est  jamais  plus  heureusement  exer- 
cée qu'en  1820,  pendant  la  méchante  affaire  de  la  reine  Caroline. 
Malgré  les  sollicitations  pressantes  du  ministère,  il  refusa  les  fonc- 
tions élevées  qu'on  lui  offrait ,  et  désapprouva  hautement  le  scanda- 
leux procès  intenté  contre  cette  princesse.  Mais  en  diverses  conjonc- 
tures, il  vint  en  aide  aux  ministres,  s'efforça  d'adoucir  l'indignation 
populaire  que  leur  conduite  avait  excitée,  et  sut  éviter  soigneuse- 
ment de  se  compromettre  avec  l'un  ou  l'autre  des  deux  partis,  en 
leur  prêtant  à  tous  deux  une  certaine  assistance. 

Enfin,  affranchi  de  l'impopularité  que  le  gouvernement  de  lord 
Liverpool  avait  encourue  par  ce  malheureux  procès,  il  consentit  à 
accepter  des  fonctions  publiques  lorsque  la  tempête  fut  apaisée.  En 
1822,  après  la  démission  de  lord  Sydmouth,  il  devint  secrétaire 
d'état  au  département  de  l'intérieur,  et  garda  ce  portefeuille,  sauf 
une  très  courte  interruption,  pendant  plus  de  huit  années.  C'est 
dans  ce  ministère  qu'il  s'est  acquis  la  meilleure  partie  de  sa  célébrité, 
comme  administrateur  et  comme  homme  d'état.  Depuis  1822,  ainsi 
que  nous  l'avons  dit,  il  fut  considéré  comme  le  champion  du  parti 
tory,  tandis  que  Canning  ,  placé  au  département  des  affaires  étran- 
gères ,  conduisait  le  parti  opposé  dans  ce  cabinet  mixte  que  prési- 
dait lord  Liverpool.  On  suppose  généralement  que  les  ministères 
composés  de  différens  partis  ont  peu  de  solidité  ;  mais  l'expérience 
récente  que  l'Angleterre  en  a  faite  semblerait  condamner  cette  opi- 
nion. Nos  ministères  les  plus  durables  ont  été  ceux  dans  lesquels  on 
n'avait  pas  cru  nécessaire  de  soumettre  l'ensemble  du  cabinet  à  un 
accord  absolu  sur  tous  les  points  même  de  première  importance. 

Dans  la  première  partie  de  sa  vie  ministérielle  ,  Peel  conquit  sur- 
tout l'estime  publique  par  plusieurs  modifications  apportées  à  la  légis- 
lation criminelle.  Cependant,  il  ne  faut  pas  s'y  tromper,  les  modifica- 
tions qu'il  a  introduites  dans  cette  branche  de  jurisprudence,  n'allaient 
pas  jusqu'à  en  améliorer  les  principes.  Pour  tout  ce  qui  a  été  fait  dans 
ce  sens  depuis  quelques  années,  le  pays  ne  doit  absolument  rien  à 
Peel.  L'abolition  de  la  peine  de  mort,  pour  un  grand  nombre  de 
délits,  et  les  réformes  opérées  dans  notre  système  de  pénalité 
secondaire,  n'ont  rencontré  chez  lui  qu'indifférenca  ou  opposition. 
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non  qu'il  manque  d'humanité  ou  de  lumières  ;  mais  c'est  chez  lui  un 
principe  constant,  que  le  devoir  législatif  d'un  ministre  consiste  à 
réformer  les  choses  de  détail ,  et  à  ne  jamais  introduire,  sans  y  être 
forcé,  aucun  changement  dans  les  institutions  existantes.  Ses  réfor- 
mes dans  la  jurisprudence  criminelle  se  réduisent  donc  à  la  codifica- 
tion partielle  d'un  grand  nombre  de  lois  éparses,  et  à  quelques  sim- 
plifications importantes  dans  la  procédure. 

Jusque-là  nos  combats  politiques  n'avaient  guère  été  autre  chose 
que  des  représentations  théâtrales  :  ce  fut  en  1827  que  s'engagea  la 
lutte  réelle  et  animée  entre  les  deux  principes  ;  cette  année  critique 
renfermait  le  germe  de  tous  les  grands  évènemens  qui  se  sont,  plus 
tard,  développés  avec  une  rapidité  si  terrible.  Cette  année  même, 
lord  Liverpool  ayant  été  obligé,  par  sa  mauvaise  santé,  d'abandon- 
ner la  conduite  du  gouvernement,  la  présidence  du  ministère  passa 
entre  les  mains  de  l'infortuné  Canning.  J'ai  donné  une  esquisse  des 
évènemens  qui  suivirent,  dans  la  vie  de  lord  Brougltain  (1);  une  ex- 
position plus  complète  de  ces  évènemens  sera  mieux  placée  dans  la 
vie  de  Canning,  véritable  héros  de  cette  partie  de  nos  annales.  Je 
me  contenterai  donc  ici  de  tracer  rapidement  le  rôle  joué  par  Peel 
dans  ce  drame.  Lui  et  six  autres  de  ses  collègues  donnèrent  leur  dé- 
mission aussitôt  que  Canning  leur  eut  notifié  qu'il  acceptait  la  prési- 
dence. Quatre  sur  six  étaient  des  politiques  sans  importance;  lord 
Eldon,  le  chancelier,  était  très  vieux,  et  plutôt  vénéré  que  regardé 
comme  une  autorité  ;  le  duc  de  Wellington  était  encore  bien  loin  de 
l'importance  qu'il  a  depuis  acquise  dans  le  gouvernement  de  la 
Grande-Bretagne,  Ce  fut  donc  Pecl  que  l'on  considéra  comme  l'au- 
teur de  cette  scission  ;  et  ce  fut  vers  lui  que  le  public  tourna  les  yeux 
pour  obtenir  l'explication  des  motifs  qui  l'avaient  amenée.  Pecl  jus- 
tifia sa  conduite  et  celle  de  ses  collègues  dans  un  discours  très  habile 
et  plein  des  traits  qui  caractérisent  son  éloquence  réservée.  Il  dissi- 
mula la  répugnance  qu'ils  éprouvaient  à  servir  sous  Canning,  et  les 
représenta  comme  guidés  dans  leur  conduite  par  le  respect  d'un 
grand  principe  politique.  Tant  qu'il  avait  été  placé,  disait-il ,  sous  un 
premier  ministre  hostile  aux  réclamations  des  catholiques  (lord  Liver- 
pool), il  avait  consenti  à  partager  le  gouvernement  du  pays  avec  des 
hommes  qui,  sur  ce  sujet,  n'avaient  pas  la  même  opinion  que  lui; 
mais,  prévoyant  la  force  inattendue  que  ces  réclamations,  soutenues 
par  le  chef  du  cabinet,  allaient  acquérir,  il  avait  senti  que  son  devoir 

(I)  Voyez  la  liviaison  du  1j  fcviicr  183i. 
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lui  défendait  de  se  compromettre  plus  long-temps,  et  lui  ordonnait  de 
déclarer  publiquement  la  {guerre  à  tous  les  ennemis  de  la  constitution 
protestante  de  son  pays.  Il  y  avait  dans  ces  aveux  un  air  de  franchise 
et  de  loyauté  qui  captiva  beaucoup  de  monde,  même  parmi  ses  adver- 
saires. Quant  à  ses  partisans,  ils  ne  craignirent  pas,  comme  je  l'ai 
dit,  de  l'opposer  à  Canning  dans  la  chambre  même  des  communes, 
théâtre  des  triomphes  de  ce  dernier  orateur. 

Après  la  mort  de  Canning  et  la  chute  du  court  et  faible  ministère 
de  lord  Goderich,  Wellington  et  Peel  furent  ramenés  au  pouvoir, 
en  1828,  par  l'ascendant  victorieux  du  parti  protestant.  La  suite  et 
la  vigueur  avec  laquelle  Peel  avait  défendu  la  cause  de  ce  parti  pen- 
dant plus  de  dix  ans  étaient ,  à  cette  époque,  son  principal  titre  à  l'es- 
time publique.  Néanmoins,  leur  rival  Canning  était  à  peine  descendu 
dans  la  tombe,  que  l'ardeur  de  ces  deux  champions  delà  cause  pro- 
testante parut  s'attiédir  singulièrement.  Arrivés  au  faîte  du  pouvoir, 
ils  commencèrent  à  apercevoir  des  obstacles  qu'ils  n'avaient  pas  même 
soupçonnés  auparavant;  ils  commencèrent  à  temporiser,  à  suggérer 
des  demi-mesures,  à  offrir  des  transactions  au  parti  qui  combattait 
l'autorité  temporelle  de  l'église  protestante.  Le  premier  événement 
qui  ébranla  la  confiance  du  parti  orthodoxe  dans  ses  vieux  défen- 
seurs fut  le  rappel  des  actes  du  test  et  de  corporation;  actes  décrépits 
et  absurdes,  promulgués,  sous  le  règne  de  Charles  II,  dans  l'inten- 
tion d'éloigner  des  emplois  politiques  les  sectes  dissidentes,  et  qu'on 
avait  trouvé  bon  d'éluder  depuis  plusieurs  années  en  votant  un  bill 
annuel  d'indemnité  pour  les  dissidens  qui  auraient  encouru  les  peines 
énoncées  dans  ces  actes,  mais  auxquels  le  clergé  se  cramponnait  en- 
core, comme  aux  derniers  restes  de  son  ancienne  domination. 

Quoique  Peel  se  soit  conduit  d'une  façon  quelque  peu  équivoque  à 
l'égard  de  cette  mesure,  cependant  il  était  assez  clair  pour  tous  les 
partis  que  si  le  ministère  ne  favorisait  pas  cette  réforme ,  au  moins 
il  ne  la  combattait  que  faiblement.  Toutefois,  les  espérances  que 
l'église  établie  avait  fondées  sur  Peel  n'étaient  pas  encore  abattues  ; 
elle  s'imaginait  que  Peel  avait  donné  cet  os  à  ronger  aux  dissidens, 
afin  de  les  amener  à  séparer  leur  cause  de  celle  des  catholiques, 
qu'ils  soutenaient  depuis  plusieurs  années  publiquement  et  avec  per- 
sévérance. Il  ne  pouvait  croire  que  le  champion  de  l'église  protes- 
tante, ornnrjc  PccI  (écorce  d'orange) ,  sobriquet  que  lui  avaient  donné 
ses  ennemis  à  cause  de  son  attachement  aux  principes  des  sociétés 
orangistes  de  l'Irlande,  fût  capable  d'abandonner  la  bannière  sous 
laquelle  il  avait  gagné  ses  éperons ,  à  laquelle  était  attachée  toute  sa 
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gloire.  Dans  l'autorane  de  1828,  Peel  visita  les  principales  villes  de 
l'Angleterre  ;  partout  il  fut  accueilli  avec  enthousiasme  par  ses  vieux 
amis  politiques,  partout  il  reçut  des  adresses  empreintes  d'une  vio- 
lente aversion  pour  le  pape  et  les  papistes  ;  il  répondit  à  toutes  ces 
avances  par  un  silence  de  mauvais  augure,  ou  par  des  déclarations 
évasives.  Cependant  son  parti  continua  d'attribuer  à  sa  seule  pru- 
dence des  ménagemens  où,  avec  plus  de  perspicacité,  il  aurait  dû 
voir  des  symptômes  de  défection. 

Les  yeux  se  dessillèrent  à  peine,  quand  le  discours  du  roi,  en  fé- 
vrier 1829 ,  annonça  qu'il  était  temps  de  mettre  un  terme  à  la  longue 
désunion  de  l'empire,  et  que  le  ministère  avait  résolu  d'admettre 
les  catholiques  à  l'exercice  de  tous  les  droits  civils  dont  jouissaient  les 
citoyens  delà  communion  protestante.  Peel,  en  expliquant  les  inten- 
tions du  ministère,  déclara  que  depuis  six  mois  au  moins  lui  et  ses 
collègues  étaient  convaincus  de  la  nécessité  de  plier  sous  la  force  des 
choses.  L'explosion  tumultueuse  d'indignation  qui  accueillit  cette  dé- 
claration dans  les  chambres  et  dans  le  pays  ne  saurait  être  comparée 
à  rien  dans  nos  annales  politiques.  Les  ennemis  des  catholiques 
étaient  nombreux,  ardens,  soutenus  par  la  presque  totalité  du  clergé 
et  de  l'aristocratie  territoriale.  Il  est  vrai  que  leurs  adversaires  avaient 
pour  eux  une  puissance  à  laquelle,  dans  une  lutte  prolongée,  les 
ennemis  des  catholiques  ne  pouvaient  résister;  je  veux  dire  l'assen- 
timent général  des  classes  libérales  et  éclairées.  Mais  la  force  appa- 
rente du  parti  de  l'église  était  énorme,  et  il  se  méprit  facilement  sur 
celle  de  ses  adversaires,  qui  se  voyait  moins  à  première  vue.  Etre 
trahis  dans  ce  moment  d'énergie  et  de  confiance,  trahis  par  un 
homme  qu'ils  avaient  si  long-temps  suivi  les  yeux  fermés,  c'était  un 
affront  impardonnable.  Le  renégat  fut  accablé  d'injures  et  d'invec- 
tives ,  dont  ne  le  dédommagèrent  que  faiblement  les  froides  et  quel- 
que peu  ironiques  félicitations  des  libéraux  auxquels  il  s'était  réuni. 
C'est  alors  que  dans  un  accès  de  dépit  chevaleresque ,  il  résigna  le 
mandat  qu'il  avait  reçu  de  l'université  d'Oxford;  mais,  immédiate- 
ment après,  il  eut  la  faiblesse  de  le  solliciter  de  nouveau,  et  fut  écon- 
duit  en  faveur  de  sir  Robert  Inglis,  représentant  actuel  de  cette  uni- 
versité. Ses  frères  se  déclarèrent  contre  lui  ;  son  père  envoya  ses 
tenanciers  au  poil  de  ïamworth  pour  voter  contre  le  candidat  mi- 
nistériel. Si  je  citais  les  pamphlets,  les  innombrables  chansons  faites 
contre  lui,  les  comparaisons  avec  Judas  Iscaiiote  aux  cheveux  rou- 
ges, dont  le  gratifiaient  alors  chaque  jour  les  écrivains  et  les  ora- 
teurs qui,  cinq  ans  plus  tard,  l'ont  élevé  aux  cieux  comme  le  sau- 
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veur  de  la  constitution  britannique,  le  lecteur  serait  étonné  de 
l'instabilité  de  l'opinion  publique  dans  ce  pays  d'Angleterre ,  où  les 
partis  et  les  haines  de  l'esprit  de  parti  ont  une  vie  si  tenace. 

Il  est  certain  que  Peel  eut  beaucoup  à  souffrir  des  ressentimens  que 
sa  défection  souleva  contre  lui.  De  toutes  les  imputations  auxquelles 
il  fut  en  butte,  celle  qu'il  combattit  le  plus  énergiquement  fut  d'avoir 
fait  à  sa  place  le  sacriflce  de  son  opinion.  Le  fait  est  que  le  duc  de 
Wellington,  profondément  indifférent  à  l'opinion  populaire,  se  dé- 
cida personnellement  à  l'accomplissement  de  cette  réforme ,  dès  qu'il 
l'eut  jugée  nécessaire  ;  Peel  hésita  et  flotta  long-temps.  îl  offrit  de 
prêter  au  duc  de  Wellington  son  assistance  hors  du  ministère;  mais 
il  demeura  long-temps  sans  pouvoir  se  résoudre  à  participer  comme 
ministre  à  l'acte  d'émancipation.  La  veille  du  discours  de  la  cou- 
ronne, il  donna  réellement  sa  démission,  mais  fut  rappelé  par  les 
vives  instances  de  ses  collègues.  Cependant,  quand  la  bataille  fut 
engagée ,  il  se  conduisit  avec  courage  et  dignité.  Je  l'ai  déjà  dit,  les 
luttes  qu'il  eut  à  soutenir  dans  cette  occasion  enhardirent  son  esprit 
et  mûrirent  ses  facultés  oratoires.  Bien  des  jours  se  passèrent  avant 
qu'il  recouvrât  la  confiance  de  son  parti,  mais  son  talent  grandit  dans 
l'estime  de  tous. 

Je  passe  sur  l'histoire  du  ministère  Wellington,  et  je  me  borne  à 
remarquer  que,  durant  ce  ministère ,  Peel ,  en  qualité  de  secrétaire 
d'état  au  département  de  l'intérieur,  établit  la  police  de  Londres.  Avant 
cette  époque,  notre  sûreté  était  confiée  à  une  force  languissante, 
à  une  sorte  de  garde  civique  organisée  par  les  paroisses  et  placée 
sous  leur  contrôle.  La  réforme  introduite  par  Peel,  malgré  ses  nom- 
breux avantages ,  fut  vivement  combattue  comme  un  empiétement 
sur  nos  Hbertés;  et,  en  effet,  on  peut  se  demander  avec  raison  si  ce 
ne  fut  pas  le  premier  pas  vers  ce  système  de  centralisation  qui  paraît 
devoir  tût  ou  tard  engloutir  le  reste  des  institutions  municipales  de 
notre  pays,  comme  il  l'a  déjà  fait  ailleurs. 

La  chute  du  ministère  Wellington ,  en  novembre  1830 ,  loin  de 
diminuer  l'autorité  de  Peel  dans  la  chambre  des  communes,  l'aug- 
menta considérablement.  Cet  événement  le  réconcilia  sur-le-champ 
avec  la  plus  grande  partie  des  tories  qui,  depuis  1828,  s'étaient  éloi- 
gnés de  lui.  Ils  le  voyaient  bien  encore  avec  défiance,  et  ne  con- 
sentirent pas  sans  difficulté  à  le  reconnaître  comme  leur  chef  dans 
la  guerre  qu'ils  faisaient  à  l'armée  envahissante  des  réformistes; 
mais  ils  furent  forcés  de  se  soumettre  à  la  destinée  qui  le  désignait 
comme  le  chef  inévitable  de  leur  parti,  composé  d'hommes  rarement 
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d'accord  dans  leurs  intentions  réelles  et  souvent  opposés  dans  leur 
conduite  active,  mais  réunis  depuis  18;]0,  i)ar  la  main  de  Peel,  pour 
essayer  en  vain  d'arrêter  le  mouvement  démocratique  de  la  consti- 
tution. Je  ne  sais  trop  s'il  y  aurait  des  expressions  assez  fortes  pour 
caractériser  le  talent  déployé  par  sir  Robert  Peel  durant  la  longue 
agonie  des  bourgs-pourris,  qu'il  défendit  jour  par  jour  pendant 
deux  ans  avec  une  persévérance  infatigable.  Toujours  à  son  poste, 
toujours  prêt  à  faire  face  aux  exigences  du  moment,  toujours  ardent 
à  dénoncer  les  dangers  dont  la  réforme  menaçait  la  constitution,  il 
discutait  en  même  temps  chaque  clause  du  bill ,  et  défendait  les  droits 
de  chaque  bourg  avec  tout  le  zèle  d'un  avocat  dévoué.  Cependant 
il  ne  se  com})romit  jamais  auprès  de  la  nation  en  soutenant  des  opi- 
nions extrèuies;  il  ne  se  laissa  jamais  entraîner,  comme  le  duc  de 
Wellington,  à  des  protestations  folles  et  inopportunes  contre  toute 
réforme,  quelle  qu'elle  fut.  Jamais  il  ne  perdit  sa  modération,  ne 
sacrilia  sa  dignité  dans  de  grossières  invectives ,  comme  Welherell, 
Ellenborough,  Garnarvon,  et  tant  d'autres  de  ses  alliés  parlemen- 
taires. Sir  Robert  Peel  eut  de  beaux  momens  dans  cette  longue  dis- 
cussion, où  son  éloquence  trouva  le  sujet  qu'elle  affectionne  le  plus 
et  dont  elle  se  contente  trop  souvent,  la  peinture  exagérée,  terri- 
ble, emphatique,  des  périls  et  des  maux  que  le  triomphe  absolu  de 
la  démocratie  pré[)are  à  la  société.  C'est  alors  que  sa  voix  a  le  plus 
de  retentissement,  quand  il  en  appelle  ù  la  crainte  des  faibles,  et 
quand  il  menace  l'orgueil  des  forts,  pour  leur  montrer  dans  le  loin- 
tain je  ne  sais  quel  fantôme  de  destruction  et  de  mort  planant  déjà 
sur  la  vieille  Angleterre.  Vous  diriez  un  magicien  puissant,  ou  une 
intelligence  d'un  ordre  sui)érieur  i\  celle  des  sim[)les  mortels,  qui 
soulève  le  voile  de  l'avenir,  et  qui  attire  son  auditoire  éperdu  sur  les 
bords  d'un  abîme  cntr'ouvert,  dont  il  lui  fait  sonder  les  ténébreuses 
profondeurs  : 

Aspicc ,  nanuiue  omnom,  (iiia*  nuno.  olxhirla  luenti 
IMortalcs  visiis  liahilat  libi,  cl  liunùda  circiini 
Caligat,  nulx'iu  crii)iani.,. 
Apparent  dira;  faciès  ,  iuiuiicaqnc  Trojoc 
Niimiiia  magna  Deum. 

Il  y  a  cependant  une  faute,  non-seulement  de  goût,  mais  encore 
de  politique,  dans  ce  genre  d'éloquence,  auquel  M.  Peel  s'abandonne 
trop  souvent.  A  l'entendre,  il  n'y  aurait  dans  l'hunianilé  que  des 
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scntiniens  sordides ,  comme  la  crainle  du  riche  pour  ses  richesses. 
Assurément  c'est  une  corde  qu'on  peut  faire  vibrer  à  son  tour,  avec 
ménagement  et  réserve;  mais  il  ne  faut  jtas  lui  demander  j\  elle  seule 
tout  l'effet  qu'on  veut  produire.  Pour  iM.  Peel ,  au  contraire,  toutes 
les  grandes  (pieslions  sociales  (jui  agitent  si  |)rofondément  les  nations 
civilisées  semblent  se  réduire  à  une  simple  lutte  entre  les  pauvres  et 
les  riches  ;  tontes  les  passions  politiques  de  la  vie  moderne  semblent 
concentrées  dans  l'espérance  de  gagner  et  la  crainte  de  perdre. 
Prenez  garde  i\  vos  poches!  voil;\  l'argument  qui  paraît  à  l'orateur 
tenir  lieu  de  tout,  et  même  de  patriotisme.  Ceci  est  assez  naturel. 
Peel  est  hii-mêmc  riche;  il  est  suriout  l'organe  des  classes  riches;  il 
parle  à  leurs  sympathies,  et  la  confiance  qu'il  leur  inspire  est  presque 
sans  bornes.  Cependant,  considéré  d'un  point  de  vue  plus  élevé,  cet 
tip|)el  incessant  aux  intérêts  est  une  erreur.  Si  grande  que  soit  l'in- 
fluence de  l'instinct  de  pro[)iiélé,  partout,  et  particulièrement  en 
Angleterre,  cette  influence  n'est  pas  illimitée.  Celui  qui  s'adresse 
sans  rclûche  aux  craintes  du  riche  pour  répondre  à  toutes  les  ten- 
tatives de  réforme,  s'expose  i\  provoquer  enfin  cette  question  :  la 
richesse  accumulée  dans  quehiues  mains  n'est-elle  pas  un  obstacle  à 
l'amélioration  de  la  société?  Tel  qu'il  est,  le  ton  des  discours  de  Peel 
semble  souvent  justifier  le  rude  sarcasme  du  vieux  Cobbett,  dans 
un  des  derniers  numéros  de  son  Ucfiistcr;  Peel  lui  rappelait  l'Avare 
de  Molière  pleurant  sur  son  or  dans  l'angoisse  de  son  amc.  «  C'est 
mon  sang,  c'est  mon  ame,  c'est  ma  vie.  » 

Un  autre  trait  fâcheux  de  cet  orateur  émincnl,  c'est  une  extrême 
tendance  à  l'égoïsmc.  Il  n'est  jamais  si  content  que  lorsqu'il  trouve 
l'occasion  de  rappeler  certains  épisodes  de  sa  conduite  personnelle, 
de  répéter  ses  arguniens,  de  se  glorifier  dans  l'accomplissement  de 
ses  prédictions,  et  de  se  louer  avec  une  grande  afleclation  de  can- 
deur. Toutefois,  sa  vanité,  ou  plutôt  sa  fierté,  donne  quehpie  chose 
d'imposant  à  son  caractère.  11  parle  du  ton  d'un  homme  dont  l'au- 
lorité  est  reconnue  ;  il  se  regarde  toujours  comme  le  centre  et  le 
génie  vivifiant  de  son  parti,  comme  une  digue  opposée  à  la  révolu- 
tion, et  surtout  comme  l'instrument  prédestiné  de  la  contre-révolu- 
tion. Hors  du  ministère,  il  parle  toujours  avec  l'accent  de  la  pré- 
pondérance minislérielle.  11  estcahueel  impassible  dans  les  momens 
de  tumulte  et  de  danger  apparent.  Toutes  les  fois  que  les  passions 
de  la  foule  se  sont  soulevées  contre  son  parti ,  il  leur  a  toujours  fait 
face  avec  une  indifférence  dédaigneuse.  Il  sen)ble  considérer  l'im- 
popularité comme  une  des  conditions  nécessaires  de  sa  destinée. 
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Quand  les  plans  de  l'architecte  Bariy  (1)  pour  les  nouvelles  salles 
du  parlement  furent  soumis  à  quelques-uns  de  ses  membres,  Peel 
indiqua  un  défaut  dans  ces  plans;  il  n'y  avait,  dit-il,  qu'une  entrée  à 
la  chambre  des  communes  ;  l'architecte  avait  oublié  une  porte  par- 
ticulière pour  ceux  qui  désireraient  entrer  ou  sortir  sans  être  aper- 
çus. Cette  remarque  montre  le  point  de  vue  sous  lequel  Peel  est  ha- 
bitué à  se  considérer;  il  se  croit  le  ministre  choisi  par  le  destin  pour 
lutter  contre  la  violence  populaire,  et  pour  la  vaincre  ou  périr. 

Il  est,  sans  aucun  doute,  homme  de  courage  personnel;  attentif  à 
ne  pas  offenser  les  autres  dans  ses  discours,  il  est  remarquablement 
prompt  à  sentir  l'offense  dirigée  contre  lui.  Entend-il  un  mot  qui 
paraisse  impliquer  une  imputation  personnelle ,  il  sort  avec  l'agres- 
seur, et,  sans  perdre  le  temps  en  paroles ,  débute  par  un  cartel  sous 
la  forme  d'une  demande  positive  d'explications.  Il  a  ainsi  provoqué 
je  ne  sais  combien  de  ses  adversaires  politiques  ;  je  me  rappelle  par- 
ticulièrement O'Connell,  Lushington  et  Hume;  cependant  je  ne  sache 
pas  qu'il  se  soit  jamais  battu  en  duel.  Chacune  de  ces  provocations 
s'est  terminée  par  des  explications  verbales,  et  il  n'y  a  pas  une  seule 
de  ces  querelles  qui  mérite  d'être  racontée. 

Je  passe  avec  rapidité  sur  les  évènemens  des  années  suivantes,  afin 
d'arriver  à  l'époque  la  plus  remarquable  de  la  vie  de  sir  Robert 
Peel.  Après  la  retraite  de  lord  Grey,  en  183i,  lord  Melbourne  avait 
pris  les  rênes  du  gouvernement  ;  mais  son  ministère  était  faible  et 
presque  désorganisé  par  les  querelles  sérieuses  qui  avaient  récem- 
ment éclaté  entre  ses  principaux  membres.  Au  mois  de  novembre  de 
la  même  année,  par  la  mort  de  lord  Spencer,  lord  Althorp,  son  fils, 
qui  avait  jusque-là  conduit  les  affaires  du  ministère  dans  la  chambre 
des  communes,  fut  appelé  à  la  chambre  haute.  Dans  cette  conjonc- 
ture, il  fut  très  difficile  de  le  remplacer.  Le  ministère  n'osait  appeler 
un  réformiste  radical  qui  l'eût  entraîné,  et  dans  le  parti  modéré  il 
n'était  pas  aisé  de  trouver  un  homme  qui  eût  assez  de  talent  et  qui 
inspirât  au  public  assez  de  confiance.  Lord  Melbourne  fit  quelques 
propositions  au  roi,  mais  elles  ne  furent  pas  bien  reçues.  Le  souve- 

(I)  Après  l'incendie  des  deux  chambres  du  parlement  en  1853,  un  concours  fut  ouvert 
entre  tous  les  architectes  du  pays  pour  la  reconstruction  de  l'édifice.  Un  comité  de  quelques 
membres  fut  nommé  pour  prononcer.  Les  plans  de  M.  Barry  furent  préférés  et  jugés  très  su- 
périeurs aux  autres.  Malgré  plusieurs  intrigues  pour  lui  ravir  le  fruit  de  son  succès,  et  rou- 
vrir le  concours,  ses  plans  sont  maintenant,  je  l'espère,  définitivement  adoptés.  La  dépense 
sera  énorme;  mais  nous  ne  sommes  pas  pressés  par  le  temps,  et  il  serait  beaucoup  plus  sage 
d'imiter  l'exemple  de  la  France  et  de  consacrer  plusieurs  années  à  élever  un  édifice  qui 
puisse  enfin  être  digne  de  la  nation,  que  de  construire  à  la  hâte  et  à  peu  de  frais  un  bâti- 
ment sans  grandeur  et  sans  goût,  comme  cela  arrive  trop  souvent  dans  nos  travaux  publics. 
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rain ,  qui  avait  espéré  toute  sa  vie  s'affranchir  de  ses  conseillers 
wiiigs,  crut  le  moment  favorable  pour  frapper  un  grand  coup,  pre- 
nant la  faiblesse  passagère  de  son  ministère  pour  un  changement 
dans  l'opinion  publique.  La  reine  fut  accusée,  dans  le  temps,  d'avoir 
précipité  la  résolution  du  roi,  mais  à  tort;  et  s'il  y  a  eu,  dans  cette 
occasion,  quelque  intrigue  souterraine,  elle  na  pas  encore  été  dé- 
voilée. Lord  Melbourne  fut  donc  renvoyé,  et  le  duc  de  Wellington 
chargé  de  former  un  nouveau  ministère.  Quels  que  soient  les  con- 
seillers inconnus  qui  aient  alors  déterminé  le  roi  à  renvoyer  lord 
Melbourne,  sans  doute  dans  l'espoir  de  se  concilier  l'opinion  modé- 
rée du  pays,  la  froideur  et  la  déflance  avec  lesquelles  ce  changement 
fut  accueilli  par  les  plus  modérés,  et  la  contagieuse  indignation  des 
plus  ardens  réformistes,  les  eurent  bientôt  détrompés. 

Il  ne  fallait  rien  moins  que  le  courage  et  l'inébranlable  sang-froid 
du  duc  de  Wellington  pour  prendre  la  responsabilité  entière  du  gou- 
vernement dans  une  telle  crise,  pour  succéder  à  un  ministère  brisé 
par  un  caprice  de  la  royauté  et  soutenu  par  une  majorité  énorme , 
dans  la  toute-puissante  chambre  des  communes.  Cependant  il  sentit 
combien  il  était  impopulaire  et  incapable  de  conduire  les  manœuvres 
hardies  et  habiles  qui,  seules,  pouvaient  assurer  la  victoire  à  son 
parti  au  milieu  de  circonstances  si  menaçantes.  Le  parlement  allait 
bientôt  se  réunir;  il  demanderait  compte  de  la  tournure  étrange  et 
inattendue  que  les  affaires  avaient  prise  depuis  qu'il  s'était  séparé. 
Sir  Robert  Peel  était  le  seul  homme  du  parti  qui  ne  se  fût  pas  com- 
promis ,  par  une  opposition  imprudente  et  fougueuse  à  la  volonté  po- 
pulaire, durant  la  longue  lutte  de  la  réforme.  C'était  le  seul  homme 
qui  pût,  sans  choquer  le  bon  sens,  se  présenter  au  pays  comme  le 
chef  d'un  gouvernement  résolu  à  adopter  de  nouveaux  principes, 
tout  en  combattant  sous  les  vieilles  couleurs.  Le  duc  de  Wellington 
conseilla  au  roi  d'envoyer  chercher  immédiatement  sir  Robert  Peel. 
Peel  était  alors  en  Italie ,  où  il  s'était  rendu  avec  l'intention  d'y  passer 
l'hiver,  mais  s'attendant  peut-être  à  être  rappelé.  Cependant,  jus- 
qu'à ce  qu'il  fût  possible  d'avoir  des  nouvelles  de  Peel ,  le  duc  de 
Wellington  continua  à  diriger  les  affaires  comme  premier  ministre, 
sans  pourvoir  aux  offlces  vacans;  et,  dans  cette  singulière  position, 
il  demeura  plusieurs  semaines  sous  le  feu  des  railleries  constantes 
et  des  dénonciations  énergiques  de  tous  les  organes  du  dernier  mi- 
nistère ,  avec  le  courage  stoïque  qu'il  était  habitué  à  montrer  sous 
le  feu  d'une  batterie. 

Le  courrier  dépêché  à  Robert  Peel  voyagea  avec  une  rapidité  pres- 

36. 
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que  sans  exemple,  car  il  ne  mit  que  dix-neuf  jours  pour  aller  de 
Londres  à  Rome  et  revenir.  Il  trouva  Peel  au  bal  chez  M,  Torlonia 
dans  la  soirée  du  25  novembre  :  v  ingt-quatrc  heures  après,  sir  Robert 
était  en  route  pour  Paris.  Sa  femme  l'accompagna  pendant  presque 
toute  la  durée  de  ce  rapide  voyage;  Peel  passa  huit  jours  et  huit  nuits 
en  voiture.  Il  arriva  en  Angleterre  le  8  décembre,  et  le  lendemain  il 
eut  une  entrevue  avec  le  roi.  Mais  à  peine  arrivé  en  Angleterre,  il  vit 
les  obstacles  se  multiplier  autour  de  lui. 

Après  avoir  récapitulé  les  différens  épisodes  de  cette  courte  ré- 
volution, le  message  envoyé  en  Italie,  l'acceptation  immédiate,  le 
retour  de  Peel  et  la  fermeté  avec  laquelle  il  s'occupa  aussitôt  de  la 
formation  d'un  cabinet,  un  observateur  qui  sait  à  quoi  s'en  tenir  sur 
les  déclarations  des  hommes  publics  est  tenté  de  se  demander  si  ce 
drame  entier  ne  ressemble  pas  à  une  intrigue  concertée  d'avance,  si 
les  acteurs,  quelle  que  soit  la  constance  avec  laquelle  ils  l'ont  nié 
depuis,  n'avaient  pas  déjà  arrêté  et  répété  leurs  rôles  long-temps 
avant  le  jour  de  la  représentation. 

La  première  mortiOcation  qu'eut  à  subir  sir  Robert  fut  le  refus  de 
lord  Stanley  et  de  sir  James  Graham.  Ces  deux  gentilshommes 
étaient  les  chefs  de  cette  fraction  du  parti  whig  qui  s'était  séparée 
du  premier  ministère  de  la  réforme.  Ils  avaient  l'un  et  l'autre  aban- 
donné en  même  temps  l'administration  de  lord  Grey  quand  la  por- 
tion radicale  de  ce  ministère  était  devenue  trop  forte  pour  eux,  et 
l'on  pensait  généralement  qu'ils  gouvernaient  dans  le  parlement  les 
votes  d'un  respectable  jaste-ni'dïeu  composé  de  whigs  qui  avaient 
peur  d'O'Connell,  et  de  tories  modérés  qui   voulaient  obtenir  une 
réputation  de  libéralisme.  Cependant  ils  ne  jugèrent  pas  convenable 
de  s'enrôler  sous  les  bannières  de  leur  ancien  ennemi.  Réduit  aux 
seules  forces  de  son  camp,  sir  Robert  Peel  forma  un  ministère  qui 
trompa  certainement  l'attente  de  la  plupart  de  ses  amis  et  justiûa  en 
grande  partie  les  railleries  de  ses  adversaires  contre  ses  professions 
de  libéralisme.  Ce  ministère,  en  effet,  comprenait  le  duc  de  We\- 
lington  et  lord  Lyndhurst ,  chef  reconnu  du  parti  tory  dans  la  chambre 
des  lords ,  en  même  temps  que  lord  Wharncliffc,  M.  Alexandre  Raring, 
et  un  ou  deux  autres  membres  d'opinion  modérée;  mais  ce  qui  don- 
nait sa  couleur  au  nouveau  cabinet,  c'était  l'adjonction  de  plusieurs 
hommes  d'une  impopularité  notoire ,  des  plus  vains  et  des  [)Ius  violens 
champions  de  l'aristocratie,  et  de  quelques  orangistes  effrénés,  comme 
MM.  Goulburn  et  Knatchbull,  lord  Ellenborough  et  lord  Roden. 
Le  premier  acte  important  du  nouveau  ministère  fut  de  dissoudre 
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le  parlement  et  d'inviter  le  pays  à  le  soutenir  contre  les  partisans  de 
ceux  qu'ils  avait  supplantés.  A  cette  occasion  M.  Peel  donna  pour 
la  première  fois  le  programme  de  sa  politique  dans  son  adresse  aux 
électeurs  de  Tamworlh,  petit  bourg  de  sa  famille  qu'il  avait  repré- 
senté dans  l'ancien  parlement.  Cette  adresse  était  une  composition 
élégante,  étudiée,  qui  flt  beaucoup  d'honneur  à  son  talent;  mais 
elle  ne  contenait  guère  autre  chose  que  la  promesse  générale  de 
poursuivre  l'œuvre  do  la  réforme  dans  les  différentes  institutions 
du  pays,  avec  plus  de  sûreté,  plus  de  prudence  que  ceux  qui  l'avaient 
précédé;  il  terminait  en  demandant  à  être  jugé  loyalement  plutôt 
par  ses  actes  que  par  ses  déclarations.  Les  élections  ne  répondirent 
entièrement  à  l'attente  d'aucun  des  deux  partis  :  elles  donnèrent  de 
quatre-vingt  à  quatre-vingt-dix  membres  nouveaux  au  parti  conser- 
vateur, ce  qui  fait  une  différence  de  cent  soixante  à  cent  quatre-vingts 
voix  dans  la  chambre  des  communes.  Parmi  ces  membres  nouveaux, 
vingt  ou  trente  étaient  envoyés  par  des  localités  où  le  gouvernement, 
quel  qu'il  soit,  exerce  une  influence  décisive.  En  résumé,  l'Angle- 
terre présentait  quelques  faibles  symptômes  d'une  réaction  favora- 
ble au  parti  conservateur;  l'Ecosse  et  l'Irlande  s'affermirent  dans 
leur  ligne  politique. 

Mais  le  secours  sur  lequel  Peel  et  ses  amis  comptaient  principale- 
ment était  la  désunion  du  parti  opposé  :  durant  les  dernières  années 
de  l'administration  de  lord  Grey,  les  querelles  des  whigs,  des  radi- 
caux et  des  partisans  du  rappel  de  l'union  avec  l'Irlande,  avaient  été 
nombreuses  et  violentes  ;  souvent  le  secours  du  parti  conservateur 
avait  seul  sauvé  les  ministres  de  la  défaite  qui  les  menaçait  de  la  part 
même  de  leurs  amis  les  plus  zélés.  Il  était  naturel  d'espérer  qu'ayant 
à  combattre  le  roi,  les  lords  et  le  ministère,  possédant  moins  de  pou- 
voir qu'auparavant  dans  la  chambre  des  communes  et  sans  doute 
alors  moins  d'influence  dans  le  pays ,  cette  ligue  mal  cimentée  tom- 
berait en  pièces;  que  les  timides  et  les  modérés  seraient  heureux  de 
chercher  un  abri  sous  l'aile  d'un  ministère  qui  professait  des  prin- 
cipes réformistes;  que  les  ultra-radicaux  se  sépareraient  de  la  masse 
centrale  et  reprendraient  leur  ancienne  position  à  l'extrême  gauche, 
ne  voulant  plus  se  laisser  conduire  par  des  chefs  whigs.  Telles 
étaient  certainement  les  espérances  de  Peel,  et  sa  sagacité,  si  grande 
qu'elle  soit  sans  aucun  doute,  n'était  pas  préparée  au  désapointe- 
mcnt  qui  suivit;  il  avait  cédé  à  une  illusion  depuis  long-temps  fami- 
lière à  son  parti.  Peel  et  ses  amis  s'étaient  exaltés  en  prononçant  des 
harangues  sur  le  danger  auquel  la  liberté  et  la  propriété  étaient  expo- 
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sées  par  les  progrès  de  la  révolution,  au  point  de  croire  que  le  pays 
tout  entier  partageait  leurs  craintes  ;  que  tous  ceux  qui  avaient  quel- 
que chose  à  perdre  ne  cherchaient  qu'un  prétexte  pour  abandonner 
le  parti  de  la  réforme,  et  que  le  désir  général  de  se  dérober  à  ces 
maux  imminens  serait  assez  fort  pour  décider  un  certain  nombre  de 
représentans  libéraux  à  braver  l'opinion  publique  et  le  ressentiment 
qu'exciterait  leur  défection  chez  leurs  cemmettans.  Mais  il  arriva 
précisément  le  contraire  ;  le  parti  réformiste,  une  fois  hors  des  affai- 
res, oublia  toutes  les  jalousies,  toutes  les  querelles  d'intérêt  et  d'opi- 
nion qui  l'avaient  divisé  pendant  qu'il  était  en  possession  du  pouvoir. 
Dès  que  Peel  fut  entré  à  la  chambre  des  communes  comme  premier 
ministre,  il  le  trouva  d'accord  comme  un  seul  homme  contre  lui  et 
surtout  contre  toutes  les  tentatives  qu'il  fit  pour  le  diviser  et  l'affaiblir. 

La  première  épreuve  des  forces  respectives  de  l'opposition  et  du 
ministère  se  fit  sur  une  question  qui  n'a  été  prise  que  rarement  pour 
pierre  de  touche,  le  choix  du  speaker ,  ou  président  de  la  chambre 
des  communes.  M.  Manners-Sulton  (depuis  lord  Canterbury) ,  qui 
avait  rempli  ces  fonctions  pendant  plusieurs  années,  était  depuis 
quelque  temps  personnellement  impopulaire  auprès  du  parti  réfor- 
miste ;  de  plus,  l'opinion  publique  lui  attribuait  une  part  d'action 
dans  le  changement  de  ministère  de  novembre  1834  :  ce  ne  fut  donc 
pas,  comme  on  l'a  dit  quelquefois,  par  esprit  d'opposition  factieuse 
contre  sir  Robert  Peel,  que  lord  John  Russell  et  son  parti  choisirent 
la  question  de  la  présidence  pour  la  première  épreuve  de  leurs  forces. 
D'ailleurs,  ils  sentaient  combien  il  était  important  de  frapper  le  pre- 
mier coup  promptement  et  d'une  manière  décisive.  Ils  emportèrent 
la  nomination  de  leur  ami  Abercrombie  ,  le  19  février  1835,  dans  la 
plus  nombreuse  assemblée  qui  se  soit  jamais  vue  de  la  chambre  des 
communes.  Une  discussion  sur  la  question  de  l'émancipation  catho- 
lique, en  1827,  avait  réuni  environ  cinq  cent  soixante  membres;  six 
cent  huit,  en  1831,  avaient  voté  sur  la  question  de  la  réforme  ;  et  cette 
fois  une  simple  question  de  personne  en  apparence  réunit  six  cent 
vingt-six  membres,  dont  trois  cent  seize  votèrent  pour  l'opposition 
et  trois  cent  six  pour  l'ancien  président.  M.  Abercrombie  fut  nommé, 
et  quelques  jours  après  l'opposition  obtint  une  autre  victoire  :  elle 
emporta  un  amendement  à  l'adresse  à  une  majorité  de  sept  voix. 

Ces  chiffres,  si  faibles  qu'ils  fussent,  étaient  absolument  décisifs. 
Dans  ces  deux  occasions,  beaucoup  de  membres  neutres,  qui  ne  cher- 
chaient qu'une  excuse  pour  s'attacher  à  la  contre-révolution,  avaient 
voté  avec  sir  Robert  Peel;  dans  la  première,  par  respect  avoué  pour 
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sir  C.  Manncrs-Sutton;  dans  la  seconde,  d'après  le  principe  qu'il 
fallait  donner  au  nouveau  ministère  ce  qu'il  ne  cessait  de  réclamer 
avec  tant  d'instances,  une  loyale  épreuve.  Mais  la  neutralité  sur  de 
grandes  questions  était  maintenant  impossible.  Le  premier  résultat 
d'une  lutte  des  partis  aussi  serrée  que  le  fut  celle  de  1835,  est 
d'anéantir  d'un  seul  coup  toute  la  race  des  hommes  modérés,  des 
esprits  flottans,  des  atiendeurs  de  providence,  comme  on  les  appelait 
au  temps  de  Cromwell  ;  et  on  le  vit  bien  clairement  lorsque  sir  James 
Graham  et  lord  Stanley,  passant  du  côté  de  sir  Robert  Peel,  se 
trouvèrent  tout  à  coup  des  généraux  sans  armée.  Ces  deux  chefs, 
dont  l'influence  était  cotée  si  haut,  furent  incapables  d'entraîner  dans 
leur  défection  plus  d'une  demi-douzaine  de  transfuges. 

Ainsi  battu  dans  les  communes,  Peel  se  refusa  néanmoins  encore 
à  résigner  le  pouvoir.  Il  se  reposait  sur  la  faveur  avec  laquelle  les 
classes  riches  et  l'aristocratie  étaient  habituées  à  le  traiter;  il  comp- 
tait sur  la  couronne,  sur  la  pairie,  sur  sa  minorité  puissante.  Il  se 
donnait  encore  au  pays  comme  le  réformateur  providentiel  des  abus; 
il  déclarait  ne  pas  savoir  pourquoi  il  ne  serait  pas  lui-même  capable 
de  satisfaire  à  ce  sujet  les  vœux  de  la  nation  aussi  bien  qu'aucun  de 
ceux  qui  avaient  soutenu  le  bill  de  réforme,  cr  11  n'avait  jamais  consi- 
déré cette  mesure  comme  une  machine  dont  le  secret  ne  fût  connu 
que  de  ceux  par  qui  elle  avait  été  construite,  ou  qui  dût  avoir  pour 
effet  d'exclure  du  service  du  roi  une  portion  quelconque  de  ses  su- 
jets. »  Il  proposait  la  réforme  des  dîmes ,  le  redressement  de  certains 
griefs  en  matière  ecclésiastique  dont  se  plaignaient  les  dissidens,  et 
plusieurs  autres  mesures  qui,  peu  d'années  avant,  inspiraient  à  ses 
amis  et  à  ses  partisans  une  répugnance  invincible.  Tout  cela,  bien 
entendu,  n'était  qu'une  représentation  théâtrale;  chacun  savait  que 
Peel  était  réellement  placé  sur  la  brèche  par  l'aristocratie  pour  ar- 
rêter, s'il  le  pouvait,  la  marche  de  la  réforme,  et  que  toute  altération 
dans  les  institutions  existantes,  accomplie  par  lui,  n'était  qu'une 
concession  faite  à  contre-cœur  à  la  nécessité  des  temps.  Comme  ré- 
formiste, sa  position  était  essentiellement  fausse,  et  il  le  sentait  bien; 
il  marchait  sur  un  terrain  plus  solide  quand  il  appelait  à  son  aide  les 
vieux  sentimens  anglais,  les  instincts  et  les  craintes  des  classes  riches 
et  le  respect  national  pour  les  vieilles  formes  de  la  constitution. 

Alors  commença  une  campagne  parlementaire  de  deux  mois ,  la 
plus  remarquable  peut-être  qui  se  rencontre  dans  les  annales  de 
notre  législature.  Pendant  tout  ce  temps ,  Peel  combattit  contre  une 
majorité  compacte,  inflexible,  infatigable.  Mal  secondé  par  ses  amis 
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de  la  chambre  des  communes,  généralement  dépourvus  de  talent  et 
plus  encore  de  discrétion,  il  fut  presque  réduit  à  ses  seules  forces 
pour  conduire  toute  cette  guerre.  Presque  tous  les  soirs  il  était  forcé 
d'entrer  dans  la  lice  et  de  faire  face  à  une  armée  d'ennemis  toute 
fraîche,  et  jamais  les  murs  du  parlement  ne  furent  témoins  d'uu 
déploiement  si  admirable  de  patience,  d'habileté,  de  puissance  ora- 
toire et  de  modération  :  prompt  à  saisir  fous  les  avantages  que  lui 
offraient  les  vues  discordantes  de  ses  adversaires,  signalant  avec 
une  sagacité  minutieuse  les  tendances  révolutionnaires  des  uns,  Tin- 
conséquence  des  autres ,  il  ne  prêta  jamais  le  flanc  à  ses  antagonistes , 
ne  se  compromit  jamais  par  une  violence  imprudente.  Une  seule  fois, 
dans  cette  lutte  prolongée,  il  parut  ébranlé  par  la  conscience  d'avoir 
commis  une  faute.  Ce  fut  au  sujet  de  la  nomination  de  lord  LondoU' 
derry  à  l'ambassade  de  Saint-Pétersbourg.  Lord  Londonderry,  frère 
du  trop  célèbre  Castlereagh,  bien  connu  sur  le  continent  par  les 
bizarreries  de  sa  conduite  et  les  extravagances  de  sa  femme,  et  re- 
gardé comme  un  débris  de  la  diplomatie  de  Tienne  et  de  la  sainte- 
alîiance,  avait  un  jour,  dans  la  chambre  des  lords,  trouvé  convenable 
d'appeler  les  Polonais  rebelles  et  de  vanter  la  justice  de  l'empereur 
Nicolas  qui  les  avait  châtiés.  Il  est  difficile  de  comprendre  comment 
un  choix  si  impopulaire  put  être  fait  par  un  ministre  aussi  intéressé 
que  l'était  alors  sir  Robert  Peel  à  ne  pas  heurter  de  front  l'opinion 
publique,  déjà  si  mal  disposée  à  son  égard.  Cependant  cette  nomina- 
tion fournit  un  excellent  moyen  d'attaque  à  lord  John  Russell  et  à  ses 
partisans,  et  jamais  le  prudent  ministre  ne  manqua  si  complètement 
de  modération  et  de  présence  d'esprit.  Lord  Londonderry  résigna 
son  ambassade.  Dans  cette  circonstance,  comme  dans  quelques  au- 
tres, sir  John  Ilobhouse  fut  peut-être  le  plus  dangereux  et  le  plus 
habile  des  nombreux  adversaires  de  Peel.  Cependant  il  fut  si  vive- 
ment frappé  des  facultés  extraordinaires  déployées  par  le  ministre, 
qu'il  dit  plus  tard  que  si  quelque  chose  pouvait  le  réconcilier  avec  le 
maintien  de  Peel  au  ministère,  ce  serait  le  plaisir  de  l'entendre  parler 
tous  les  soirs. 

Il  est  certain  que  la  manière  dont  l'opposition  fut  conduite  par  lord 
John  Russell,  lui  fit  beaucoup  d'honneur,  comme  tacticien  parlemen- 
taire. Tourmenté  par  une  suite  de  petites  défaites,  attaqué  sur  son 
entêtement  à  garder  le  pouvoir  malgré  l'opposition  prononcée  des 
représentans  du  pays,  Peel  répondait  chaque  jour  en  demandant  à 
haute  voix  la  manifestation  solennelle  de  cette  opposition,  un  vote 
qui  déclarât  que  le  pays  «  n'avait  pas  confiance  dans  le  ministère;  » 
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c'était  là,  disait-il,  le  seul  mode  constitutionnel  de  résistance  à  un 
gouvernement  dangereux,  le  seul  auquel  il  dût  céder.  Mais  les  whigs 
avaient  beaucoup  trop  de  sagacité  pour  lui  donner  cette  satisfaction. 
Ils  savaient  que  sur  une  pareille  question ,  l'échec  le  plus  léger  leur 
serait  un  coup  fatal.  Dix  ou  quinze  membres,  les  plus  timides,  les 
plus  indécis,  passeraient  peut-être  du  côté  du  ministère,  et  dès  ce 
moment  commencerait  son  triomphe.  Soutenu  par  l'influence  de  la 
cour,  de  la  noblesse  et  des  classes  riches,  il  ne  lui  fallait  qu'une 
seule  victoire  de  ce  genre  pour  obtenir  une  autorité  absolue,  illimi- 
tée. C'est  pourquoi  les  whigs  aimèrent  mieux  continuer  leur  guerre 
d'escarmouches  sur  des  questions  particulières  ;  ils  engageaient  la 
discussion  sur  les  sujets  où  ils  savaient  pouvoir  disposer  d'une  majo- 
rité infaillible,  et  par  cette  tactique  à  la  Fabius,  ils  réduisirente  nfln 
au  désespoir  leur  prudent  adversaire.  La  dernière  lutte  eut  lieu  sur 
l'éternelle  question  de  l' appro]mation ,  qui  est  aujourd'hui  aussi  loin 
qu'il  y  a  trois  ans,  d'une  solution  définitive.  C'est  la  proposition  faite 
par  le  parti  réformiste  d'appliquer  une  partie  des  revenus  de  l'église 
anglicane,  en  Irlande,  aux  besoins  de  l'instruction  publique  dans  ce 
pays.  La  tactique  habituelle  des  tories,  à  l'égard  de  cette  question, 
consiste  à  nier  l'existence  d'un  excédant  quelconque  applicable  à  cet 
objet.  Réponse  évasive  et  même  nulle;  car  s'il  est  vrai,  comme  le 
démontrent  surabondamment  les  enquêtes  statistiques,  qu'un  grand 
nombre  de  paroisses  où  sont  établis  et  rémunérés  des  prêtres  de  la 
communion  protestante,  ne  renferment  pas  une  seule  famille  de  cette 
communion,  il  n'y  a  pas  de  sophisme  au  monde  qui  puisse  empêcher 
de  conclure  que  certainement  il  existe  des  fonds  appliqués  à  l'église 
protestante,  et  parfaitement  inutiles  au  culte  protestant.  Cependant 
cette  question,  depuis  le  bill  de  réforme,  a  toujours  été  \' experimen- 
iiim  crncis,  \e  critérium  absolu  pour  distinguer  un  conservateur  d'un 
réformiste.  Sir  Robert  Peel  fit  de  V appropriation  une  question  de  ca- 
binet, et  la  choisit,  sans  aucun  doute,  comme  un  prétexte  honorable 
pour  se  retirer  ;  car  il  savait  bien  que  sur  ce  point,  la  majorité  était 
inflexible.  Le  discours  qu'il  prononça  sur  ce  sujet,  le  dernier  jour  de 
la  discussion,  qui  dura  quatre  jours,  est  cité  avec  raison  comme  un 
des  morceaux  les  plus  achevés  de  son  éloquence.  Après  un  long  ex- 
posé de  ce  qu'il  représentait  comme  l'état  réel  de  l'église  anglicane  en 
Irlande,  après  avoir  retracé  les  opinions  exagérées,  touchant  les  re- 
venus de  cette  église,  et  la  malice  des  ennemis  du  protestantisme,  il 
attaqua  les  whigs,  les  hommes  du.  juste-milieu,  avec  un  sarcasme  sé- 
vère et  mordant.  Ils  faisaient,  dit-il,  profession  de  maintenir  le  prin- 
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cipe  d'une  église  nationale,  bien  plus,  de  défendre  l'église  protes- 
tante en  Irlande;  cependant  ils  se  prononçaient  pour  une  mesure  qui 
ne  pouvait  que  servir  à  en  amener  d'autres,  lesquelles  aboutiraient 
au  bouleversement  total  de  l'église  établie.  Ils  détournaient  les  yeux 
de  la  conclusion  légitime  que  le  peuple  se  préparait  à  tirer  de  leurs 
argumens,  «  Vous  voyez  dans  V appropriation  une  solution  déflnitive; 
mais  ne  croyez  pas  que  par  la  simple  déclaration  du  principe  vous 
puissiez  tromper  le  peuple  :  il  est  plus  clairvoyant  que  vous  ne 
l'imaginez  peut-être.  Il  sent  et  il  sait  que  vos  argumens  ne  s'accor- 
dent pas  avec  votre  résolution  :  une  déclaration  plus  vive,  plus 
franche,  plus  honnête,  vaudrait  mieux.  Cette  résolution  peut  vous 
être  avantageuse  en  ce  qu'elle  vous  donne  ce  soir  l'apparence  d'agir 
de  concert  sur  une  grande  question;  mais  vous  agissez  en  réalité 
d'après  des  principes  différens,  et  avec  des  intentions  diverses,  aux- 
quelles vous  espérez  bien  que  celte  résolution,  purement  abstraite 
et  éventuelle  aujourd'bui,  donnera  plus  tard  une  satisfaction  entière. 
Vous  me  dites  que  mes  opinions  sont  trop  arrêtées ,  et  que  je  marche 
dans  un  sens  contraire  au  progrès.  Vous  avez  raison,  mais  permet- 
tez-moi de  vous  dire,  à  mon  tour,  qu'il  y  a  une  conduite  plus  fatale 
encore,  et  elle  consiste  à  demeurer  en  arrière  de  ses  propres  argu- 
mens ;  telle  est  pourtant  votre  situation. 

«  Je  n'approuve  pas  votre  résolution  à  l'égard  de  l'Irlande,  parce 
que  je  sais  que  cette  résolution  est  sans  valeur  et  sans  franchise,  parce 
que  je  sais  que  cette  mesure  établit  en  Irlande,  non  la  paix,  mais  la 
guerre.  Félicitez-vous  de  votre  triomphe;  si  vous  le  voulez;  peut- 
être  vous  sera-t-il  donné  d'entraver  la  marche  de  l'administration , 
peut-être  ce  triomphe  indique-t-il  que  votre  principe  demeurera  dé- 
finitivement victorieux.  Cependant  gardez-vous  d'avoir  trop  de  con- 
fiance ;  laissez-moi  remplir  ici  volontairement  auprès  de  vous  le  rôle 
dévolu  aux  esclaves  qui  entouraient  le  char  du  triomphateur  pour 
lui  rappeler  le  néant  des  choses  humaines.  Chez  les  anciens ,  la  tâche 
que  j'accomplis  maintenant  était  l'office  d'un  esclave;  mais  elle  n'est 
pas  au-dessous  d'un  homme  libre ,  et  dans  cette  crise  importante  il 
peut  l'accomplir  sans  se  dégrader.  Glorifiez-vous,  si  bon  vous  semble, 
d'exercer  sur  le  gouvernement  du  pays  un  pouvoir  et  un  contrôle 
souverains;  mais  laissez-moi  vous  dire  à  loreille,  que,  bien  que 
triomphant  ici,  quoique  assez  forts  pour  entraîner  la  machine  poli- 
tique dans  tel  sens  qu'il  vous  plaira  de  choisir,  le  pouvoir  que  vous 
exercez  n'a  pas,  hors  de  ces  murs,  la  même  énergie  que  dans  leur 
enceinte.  Je  vous  dis  que,  malgré  votre  majorité  si  vantée  dans  cette 


HOMMES  d'État  de  la  Grande-Bretagne.  571 

chambre,  vous  ne  gouvernez  pas  l'opinion  publique.  Nous  pouvons 
être  faibles  ici,  mais  songez  bien ,  et  je  dis  ceci  avec  le  plus  grand 
respect ,  mais  aussi  avec  la  plus  grande  fermeté ,  la  conviction  la  plus 
parfaite,  songez  qu'il  y  a  une  opinion  publique  entièrement  indépen- 
dante des  majorités,  sur  laquelle  les  votes  n'ont  aucune  action,  mais 
dont  la  faveur  est  essentielle  à  la  paix  et  à  la  prospérité  du  paysj,  et 
avec  laquelle  tout  gouvernement  sera  obligé  de  compter.  Vous  pou- 
vez avoir  le  silence  du  peuple ,  mais  vous  n'aurez  pas  son  appro- 
bation. » 

Enfin,  à  la  dernière  épreuve,  M.  Peel  eut  contre  lui  une  majorité 
de  vingt-sept  voix,  et  sortit  du  ministère  le  8  avril  1835.  Le  discours 
qu'il  a  prononcé  dans  cette  occasion  est  assez  caractéristique.  Il  y 
professa  une  soumission  respectueuse  à  la  décision  de  cette  majo- 
rité qu'il  avait  appelée  Ujranyiïque,  et  qu'il  brava  avec  un  courage  et 
une  obstination  peu  commune. 

cr  Quant  à  moi,  dit-il,  toute  ma  vie  politique  s'est  passée  dans  la 
chambre  des  communes  ;  le  reste  de  ma  vie  se  passera  dans  cette 
enceinte,  et  quelle  que  soit  l'ardeur  de  la  lutte,  que  j'appartienne  à 
la  majorité  ou  à  la  minorité,  je  voudrais  toujours  être  bien  avec  la 
chambre.  Dans  aucune  circonstance,  quel  que  fût  le  caractère  des 
évènemens,je  n'aurais  conseillé  à  la  couronne  d'abandonner  cette 
grande  source  de  force  morale  qui  consiste  dans  un  respect  religieux 
pour  le  principe,  la  lettre  et  l'esprit  de  la  constitution  du  pays.  Ce 
respect  sera  ma  plus  sûre  sauve-garde  contre  les  dangers  que  l'ave- 
nir nous  réserve  ;  et  c'est  parce  que  telle  est  ma  conviction  que  je 
pense  qu'un  gouvernement  ne  doit  pas  persister  à  conduire  les  af- 
faires publiques,  après  une  épreuve  loyale ,  contre  la  volonté  décla- 
rée d'une  majorité  de  la  chambre  des  communes.  » 

Aujourd'hui  que  la  lutte  est  terminée ,  et  que  nous  avons  le  loisir 
de  passer  en  revue  la  conduite  de  sir  Robert  Peel  et  de  ses  alliés  au 
milieu  de  circonstances  d'une  difficulté  inouie,  il  est  facile  de  dire 
qu'il  aurait  pu  faire  mieux  un  grand  nombre  de  choses,  et  qu'il  a 
pris  plusieurs  mesures  qu'une  politique  plus  savante  aurait  évitées  ; 
mais  sa  position  ne  lui  permettait  guère  que  le  choix  des  fautes,  et 
c'est,  selon  moi,  la  condition  particulière  de  l'Irlande  qui  rendait 
presque  impossible  à  cette  époque  un  ministère  tory  de  quelque  du- 
rée. Toutefois,  mettant  de  côté  cette  difficulté  générale  et  insurmon- 
table, voyons  quelles  ont  été  les  fautes  que  ce  parti  a  commises  re^ 
lativement  à  ses  intérêts  immédiats. 

En  premier  Ueu,  le  renvoi  du  ministère  Melbourne  et  l'appel  fait 
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au  duc  fie  Wellington  fut  une  fausse  démarche  de  la  part  du  roi, 
qui,  dans  le  désir  de  secouer  le  joug  des  whigs,  oublia  sa  prudence 
habituelle.  Les  tories  le  savent  si  bien ,  qu'ils  essaient  maintenant  de 
disculper  sir  Robert  Peel ,  leur  infaillible  pontife,  de  toute  partici- 
pation à  cette  démarche.  Il  savait  très  bien,  disent-ils,  qu'il  était 
appelé  au  ministère  dans  un  moment  très  défavorable;  mais  il  ne 
pouvait  pas  abandonner  le  roi  et  le  parti  qui  avait  remis  ses  destinées 
entre  ses  mains.  Cette  version  ne  me  semble  pas  très  plausible.  Peel 
et  ceux  qui  ont  agi  avec  lui  avaient  depuis  si  long-temps  l'habitude 
d'en  appeler  aux  craintes  des  classes  riches  ;  ils  avaient  si  long-temps 
déclamé  contre  les  rapides  progrès  de  la  révolution  et  les  dangers 
dont  elle  menaçait  tous  les  intérêts  vitaux  du  pays,  qu'ils  avaient 
fini  par  être  en  quelque  sorte  dupes  de  leur  imagination.  Je  ne  puis 
in'empêcher  de  croire  que  sir  Robert  espérait  que  le  seul  déploiement 
de  sa  bannière  rassemblerait  autour  de  lui  toute  la  partie  influente 
de  la  population,  tous  ceux  qui  avaient  quelque  chose  à  perdre  par 
l'anarchie,  dont  il  évoquait  tous  les  jours  le  fantôme.  Je  soup- 
çonne qu'il  fut  bien  trompé  en  voyant  que  son  arrivée  au  pouvoir 
n'élevait  pas  le  cours  des  fonds,  que  l'industrie  nationale  ne  parais- 
sait délivrée  d'aucun  embarras,  que  son  avènement,  au  contraire, 
avait  excité  un  sentiment  général  d'inquiétude.  11  s'exagérait  aussi 
beaucoup  la  désunion  du  parti  opposé.  Il  ne  savait  pas  encore  ce 
que  deux  années  d'expérience  nous  ont  démontré,  que,  lorsque  une 
nation  ou  une  assemblée  est  divisée  en  deux  partis  bien  définis, 
mieux  ces  deux  partis  se  balancent  mutuellement ,  plus  les  membres 
de  ces  deux  partis  sont  étroitement  unis  entre  eux.  Le  vote  de  cha- 
cun est  connu  et  épié,  et  la  honte  de  la  défection  politique,  surtout 
en  Angleterre  où  elle  est  plus  flétrissante  que  partout  ailleurs,  do- 
mine dans  tous  les  esprits  la  crainte  ou  l'intérêt  qui  pourrait  les  por- 
ter à  passer  dans  un  autre  camp. 

En  second  lieu,  Peel  aurait-il  dû  dissoudre  le  parlement  sans  au- 
cune épreuve  préalable?  Il  est  facile  d'attaquer  sa  conduite  sous  ce 
rapport.  Quand  Pitt  fut  élevé  au  ministère  par  George  lïl,  en  1783, 
en  opposition  directe  à  la  majorité  de  la  chambre  des  communes,  il 
ne  se  décida  pas  à  la  dissolution;  il  subit  quatorze  épreuves  défavo- 
rables. Pendant  ce  temps,  le  roi  et  les  lords  usèrent,  pour  le  soute- 
nir, de  toute  leur  influence.  Ce  ne  fut  qu'après  avoir  fatigué  la  vi- 
gueur de  ses  antagonistes  et  réduit  presque  à  rien  la  majorité,  qu'il 
se^décida  pour  la  dissolution;  et  il  obtint,  dans  le  nouveau  parle- 
ment, un  énorme  accroissement  de  force.  Si  Peel  eût  suivi  la  même 
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marche,  peut-être  la  majorité,  hostile  à  son  ministère,  se  fût-elle 
laissé  vaincre  de  la  même  manière.  La  menace  dune  dissolution  au- 
rait pu  rallier  bien  des  opinions  flottantes.  Les  représentans  du  pays 
répugnent  beaucoup  à  retourner  chez  eux  ,  à  solliciter  de  nouveau 
les  sulfia^es  de  leurs  commettans,  surtout  en  Angleterre  où  il  n'y 
a  puère  d'élection  qui  n'impose  des  dépenses  considérables.  S'il 
eût  pendant  quelque  temps  tenu  ainsi  en  échec  les  forces  de  ses  an- 
tagonistes, il  aurait  eu  meilleure  grâce  de  recourir  à  la  dissolution 
en  dernier  ressort ,  et  à  faire  un  appel  au  pays  contre  la  réprobation 
d'une  majorité  hostile.  Pcel,  au  contraire,  se  conduisit  comme  un 
joueur  impatient  ou  désespéré  qui  mettrait  sur  table,  au  premier 
coup,  ses  meilleures  cartes,  ou  comme  un  général  qui  ferait  sa  pre- 
mière charge  à  la  tête  de  sa  réserve. 

Jamais  ministre  ne  quitta  le  pouvoir  d'une  manière  plus  triom- 
phante. Après  sa  sortie  du  ministère,  sir  Robert  Peel  reçut  des  cor- 
porations, des  propriétaires  fonciers,  de  l'aristocratie,  des  classes 
riches ,  de  tout  ce  qui  tient  à  la  vieille  Angleterre,  comme  l'opulent 
fermier  des  comtés,  qui  en  est  la  plus  respectable  expression,  des 
milliers  d'adresses  en  signe  d'adhésion  à  sa  politique.  Cependant  il 
s'était  trompé  en  prophétisant  que  le  ministère  qui  lui  succéderait  ne 
serait  pas  de  longue  durée.  Si  faible  que  fût  la  majorité  dont  dispo- 
sait ce  ministère ,  il  avait  réussi  à  la  conserver  dans  la  chambre  des 
communes  ;  car,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit ,  la  certitude  que  la  désunion 
ramènerait  inévitablement  les  tories  au  pouvoir,  a  maintenu  dans  une 
étroite  aUiance  tous  les  élémens  hétérogènes  dont  cette  majorité  se 
compose.  Les  deux  partis  ont  fait  les  efforts  les  plus  énergiques  pour 
attirer  à  eux  de  nouvelles  recrues  ;  le  ministère  a  employé  toute  l'in- 
fluence directe  et  indirecte  qu'un  gouvernement  peut  exercer;  l'op- 
position a  fait  usage  de  tous  les  moyens  que  lui  fournissent  ses  ri- 
chesses pour  agir  sur  la  volonté  des  électeurs,  et  il  est  probable  que 
ces  efforts  se  sont  à  peu  près  balancés.  Mais ,  dans  les  deux  années 
qui  se  sont  écoulées  depuis  la  retraite  de  sir  Robert  Peel ,  le  gouver- 
nement n'a  fait  adopter  par  le  parlement  qu'une  seule  mesure  poli- 
tique de  grande  importance,  le  bill  de  réforme  des  corporations 
municipales.  Dans  toute  autre  tentative  d'innovation  sérieuse,  il  a  été 
repoussé  par  la  majorité  invincible  et  compacte  de  la  chambre  des 
lords  ;  et  la  législature  du  pays  est  maintenant  dans  une  position  fort 
extraordinaire.  Il  n'y  a  aucun  doute  qu'une  majorité  dans  la  chambre 
des  communes  peut,  si  elle  le  veut,  forcer  les  lords  à  la  soumission 
sans  abohr  ce^corps  héréditaire  ou  porter  atteinte  à  la  constitution 
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par  ce  changement  organique  dont  on  a  tant  parlé.  L'incontestable 
droit  qui  appartient  à  la  chambre  élective  de  refuser  les  subsides 
pécuniaires,  est  plus  que  suffisant  pour  cela.  Les  pairs  mettront  leur 
indépendance  aussi  haut  qu'ils  le  voudront ,  mais  il  faudra  bien  qu'ils 
cèdent,  si  on  a  recours  à  cette  arme  terrible.  D'un  autre  côté,  je  sais 
bien  qu'avec  la  faible  majorité  dont  il  dispose,  le  ministère  n'ose  pas 
se  résoudre  à  une  démarche  si  grave,  et  il  n'y  a  aucun  motif  rai- 
sonnable d'espérer  que  la  dissolution  du  parlement  augmenterait 
cette  majorité.  Pour  le  moment,  on  ne  saurait  donc  attendre  de  l'un 
ou  de  l'autre  parti  un  gouvernement  fort  et  durable  (1). 

Je  me  suis  fort  étendu  sur  les  détails  de  ce  brillant  épisode  de  la 
vie  de  sir  Robert  Peel ,  parce  que  la  dernière  partie  de  sa  carrière 
présente  beaucoup  moins  d'intérêt.  Il  continue  à  gouverner  l'oppo- 
sition ,  mais  son  génie  particulier  le  rend  moins  propre  à  ce  rôle 
qu'à  la  direction  d'un  ministère.  Ses  partisans  sont  complètement 
subjugués  par  la  supériorité  de  son  génie;  mais  ils  le  trouvent  hau- 
tain, froid,  plein  de  confiance  en  lui-même;  souvent  il  les  froisse  en 
adoptant  à  leur  grande  surprise  une  ligne  de  conduite  à  laquelle  ils 
n'étaient  pas  du  tout  préparés.  Ainsi,  en  1836,  il  furent  très  étonnés 
quand  sir  Robert,  au  lieu  de  s'opposer  au  bill  de  réforme  des  cor- 
porations municipales,  unit  sa  voix  à  celle  des  radicaux  pour  con- 
damner la  conduite  et  la  composition  de  ces  corps  exclusifs,  et  de- 
mander l'adoption  d'un  nouveau  système.  Pour  ce  motif  et  pour 
d'autres  encore,  depuis  quelque  temps  plusieurs  membres  du  parti 
conservateur  sont  disposés  à  adopter  le  langage  et  les  sentimens  de 
lord  Lyndhurst,  homme  d'état  plus  hardi  et  plus  énergique,  de  pré- 
férence à  ceux  de  leur  ancien  chef.  Mais  ce  n'est  là  qu'un  caprice  pas- 
sager, car  ils  savent  bien  que  Peel  est  le  seul  chef  de  leur  parti  qui 
inspire  une  grande  confiance  à  l'opinion  publique. 

Il  est  clair  que  sir  Robert  Peel  considère  sa  rentrée  au  ministère 
comme  un  événement  probable  qui  peut  s'accomplir  d'un  moment  à 
l'autre.  Son  espérance  peut  se  réaliser  de  deux  manières  :  une  légère 
défaite  dans  la  chambre  des  communes,  ou  même  la  seule  irritation 
produite  par  l'opposition  perpétuelle  de  la  chambre  des  lords,  peut 
engager  le  ministère  actuel  à  donner  sa  démission.  Lord  John  Rus- 
sell  a ,  le  7  février  de  cette  année,  laissé  entrevoir  que  telle  serait  son 
intention  dans  le  cas  où  la  réforme  des  corporations  municipales  de 


(I)  On  voit  que  ceci  a  été  écrit  avant  la  mort  de  Guillaume  IV,  et  l'avènement  de  la 
reine  Victoria,  qui  a  amené  la  dissolution  de  la  chambre  des  communes. 
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l'Irlande  serait  rejetée.  Dans  ce  cas ,  la  couronne  et  les  pairs  peuvent 
aisément  créer  un  ministère  tory,  mais  il  sera  plus  difficile  de  le 
faire  vivre.  D'autre  part,  il  est  possible  qu'il  se  forme  une  coalition 
entre  les  modérés  de  chaque  parti,  fatigués  du  tiraillement  éternel, 
des  demandes  déraisonnables  et  des  vues  discordantes  de  la  portion 
radicale  de  la  majorité.  H  est  vrai  qu'une  pareille  coalition  n'est 
guère  probable  en  ce  moment,  tant  qu'un  point  d'honneur  politique 
fera  des  ennemis  acharnés  de  ceux  que  leurs  sentimens  réels  de- 
vraient cependant  rapprocher.  Mais  si  une  pareille  coalition  venait 
jamais  à  se  former,  il  est  permis  de  douter  que  M.  Peel  en  dût  être  le 
lien,  le  centre  et  l'expression.  Personne  ne  doute  qu'il  ne  soit  au  fond 
du  cœur  tory  décidé ,  c'est-à-dire  qu'il  ne  considère  tout  change- 
ment, petit  ou  grand,  dans  le  système  actuel  des  institutions,  comme 
tout-à-fait  inutile  et  plus  ou  moins  dangereux.  Quand  il  plaide  pour 
une  réforme,  chacun  sait  que  c'est  seulement  en  vue  d'intérêts  secon- 
daires, pour  calmer  l'agitation,  pour  gagner  des  amis,  et  qu'à 
l'exemple  des  matelots,  il  jette  à  la  mer  une  partie  de  la  cargaison 
pour  sauver  le  reste.  Un  tel  homme  peut  faire  de  brillans  discours 
et  obtenir  des  applaudissemens  enthousiastes,  mais  il  n'est  guère 
capable  de  comprendre  et  de  diriger  la  marche  de  l'avenir. 

Depuis  la  fin  de  la  dernière  année  politique,  sir  Robert  Peel  a  pris 
un  ton  plus  haut  et  plus  hardi  que  son  langage  habituel.  Il  s'est  évi- 
demment débarrassé  de  toutes  ses  anciennes  liaisons  avec  les  réfor- 
mistes modérés,  dont  il  avait  sollicité  l'appui  pour  former  le  ministère 
de  1834,  et  il  s'est  arrêté  à  une  tactique  plus  décidée,  au  principe 
plus  clair  d'une  inflexible  résistance.  Tel  a  été  du  moins  le  ton  du 
célèbre  discours  qu'il  a  prononcé  en  décembre  dernier  au  dîner  po- 
litique des  tories  écossais  à  Glascow.  Je  ne  puis  donner  une  meilleure 
idée  du  caractère  de  son  éloquence  qu'en  citant  une  partie  de  ce  dis- 
cours, où  il  accuse  les  ministres  et  leurs  partisans  d'avoir  approuvé 
un  projet  de  réforme  de  la  chambre  des  lords. 

«  Je  vous  avoue  que  j'ai  l'intention  de  soutenir  dans  toute  son  in- 
tégrité l'autorité  de  la  chambre  des  lords,  comme  un  élément  indis- 
pensable au  maintien  de  la  constitution  britannique.  Je  suis  résolu 
à  juger  toute  proposition  même  plausible  qui  pourra  être  faite  con- 
cernant les  institutions  établies,  qu'elle  soit  ou  non  directement  hos- 
tile à  ces  institutions,  non  pas  d'après  son  mérite  abstrait  et  isolé, 
mais  par  rapport  à  la  tendance  définitive  qu'elle  peut  avoir  à  miner 
l'intégrité  et  l'indépendance  de  la  chambre  des  lords.  Adoptez-vous 
cette  opinion  dans  toute  son  étendue?  Étes-vous  disposés  à  souscrire 
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celte  espèce  de  formulaire?  Sympathisez -vous  complètement  avec 
moi  dans  mon  affection  raisonnéc  pour  rélément  héréditaire  de  notre 
législature?  Eh  bien!  s'il  en  est  ainsi,  déclarez-le,  car  le  moment  est 
venu  où  nous  devons  nous  préparer  à  ne  plus  agir  qu'en  consé- 
quence. Ne  nous  contentons  pas  de  l'enthousiasme  passager  que  ces 
principes,  que  ces  souvenirs  vénérables  peuvent  exciter  en  nous. 
Nous  possédons  des  droits  politiques  !  à  quoi  bon,  si  nous  ne  sommes 
décidés  à  en  faire  usage?  Si  vous  avez  comme  moi  le  sentiment  de 
l'imminence  du  danger,  si  nous  comprenons  de,même  et  son  étendue 
et  les  moyens  de  le  détourner,  celui  de  nous  qui,  en  possession  d'un 
droit  politique,  négligerait  de  l'exercer,  ressemblerait  à  ces  lâches 
qui,  en  face  de  l'ennemi,  refuseraient  de  tirer  l'épée  pour  la  défense 
de  leur  pays.  Nos  droits  de  citoyens  anglais,  nos  droits  politiques, 
voilà  les  armes  qui  sont  entre  nos  mains  pour  défendre  nos  opinions; 
car  je  ne  parle  point  des  armes  matérielles.  Nous  en  avons  de  meil- 
leures. Ce  que  je  viens  de  faire  en  votre  présence,  c'est  d'exercer  un 
de  mes  privilèges.  J'ai  un  grand  et  précieux  privilège  :  celui  de  vous 
haranguer,  et  j'en  use.  J'en  use,  non  pour  satisfaire  un  sentiment  de 
vanité  personnelle,  quelque  bonheur  que  j'éprouve  à  me  trouver  au 
milieu  de  vous;  mais  parce  que  j'ai  la  conviction  profonde  qu'en  res- 
serrant nos  liens,  nous  fortifions  nos  moyens  de  défense  commune, 
et  voilà  pourquoi  j'ai  oublié  la  distance,  j'ai  bravé  la  rigueur  de  l'hiver. 
«  Sentant  que  j'avais  un  devoir  public  à  remplir,  et  que  par  son 
accomplissement  je  pouvais  rendre  service  à  mon  pays,  je  me  suis 
décidé  à  venir  parmi  vous.  L'heure  est  arrivée,  croyez-moi,  l'heure 
est  arrivée  de  nous  préparer  et  de  ne  pas  confier  à  d'autres  mains  ce 
que  nous  pouvons  faire  nous-mêmes.  J'ai  lu  dernièrement  des  dis- 
cours prononcés  par  des  hommes  dont  le  devoir  spécial  me  semblait 
être  de  défendre  la  constitution  britannique  dans  toute  son  intégrité, 
et  ces  discours  sont  de  telle  nature  qu'ils  m'engagent  à  ne  pas  laisser 
la  défense  de  la  constitution  à  ceux  qui  les  ont  prononcés,  quoiqu'ils 
en  aient  la  mission  officielle.  J'ai  lu  des  discours  prononcés  par  de 
grandes  autorités  légales,  et  je  vois  que  les  auteurs  de  ces  discours 
n'ont  pas  encore  de  parti  pris  sur  la  réforme  de  la  chambre  des  lords. 
Ils  déclarent  qu'ils  sont  fâchés  de  la  nécessité  de  cette  réforme,  mais 
ils  la  voient,  disent-ils,  s'approcher  à  grands  pas.  Ils  n'ont  à  pré- 
senter aucune  objection  grave  contre  le  principe,  mais  ils  n'ont  en- 
core découvert  aucun  plan  particulier  de  réforme  qui  soit  selon  leur 
goût.  Empressés  à  leur  tâche,  on  les  voit  fouiller  de  tous  côtés  pour 
découvrir  au  fond  de  je  ne  sais  quel  vieux  magasin  de  systèmes  ré- 
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volutîonnaires  le  meilleur  plan  de  réforme  de  la  chambre  des  lords. 
Malheureusement,  ils  n'en  ont  pas  encore  trouvé  qui  réunisse  toutes 
les  perfections  désirables.  Mais  je  leur  conseillerai ,  moi ,  de  s'épar- 
gner la  peine  de  la  comparaison.  S'ils  ont  absolument  besoin  d'un 
plan,  qu'ils  prennent  le  premier  venu.  Que  la  chambre  des  lords  soit 
remplacée  par  un  conseil  des  anciens,  ou  par  un  conseil  des  cinq- 
cents,  ou  par  un  nouveau  corps  à  la  nomination  des  pairs  eux- 
mêmes,  ou  par  une  assemblée  que  les  chefs  de  famille  soient  chargés 
d'élire,  ou  que  les  pairs  n'aient  qu'un  veto  suspensif;  qu'on  mette  à 
exécution  tel  projet  ou  tel  autre,  l'effet  sera  le  même.  Croyez-vous 
pouvoir  déraciner  le  chêne  de  la  forêt  qui  a  survécu  inébranlable  et 
immobile  à  tant  de  générations;  cet  arbre  vénéré,  qui  porte  suspen- 
dus à  ses  branches  les  anciens  trophées,  les  monumens  éternels  de 
mille  victoires  glorieuses? 

Quercus  sublimis  in  agro 
Exuvias  vetcres  populi ,  sacrataque  geslans 
Dona  ducum.  .  .  . 

A  l'aide  de  tous  les  artiflces  que  peut  inventer  la  subtilité  des  légis- 
lateurs, croyez-vous  que  ses  profondes  racines,  que  ces  milliers  de 
flbres  délicates  et  de  ramifications  lointaines  par  lesquelles  il  tient  au 
sol,  puissent,  au  gré  de  vos  désirs  imprudens,  être  soulevés,  sépa- 
rés de  la  terre  qui  les  a  nourris,  transplantés  avec  succès  dans  un 
autre  sol?  Et  alors,  sans  doute,  vous  lui  ordonnerez  de  résister  à 
l'orage,  de  ne  pas  plier  sous  le  vent  de  la  tempête  populaire!  Insen- 
sés! les  premiers  flots  de  la  démocratie  victorieuse  l'emporteraient 
sans  effort,  avec  les  soutiens  impuissans  dont  vous  l'auriez  entouré; 
et  nous,  prophètes  inutiles,  témoins  et  victimes  de  cette  catastrophe, 
nous  ne  serions  pas  consolés  en  voyant  ses  coupables  auteurs  écra- 
sés les  premiers  sous  le  poids  de  l'immense  ramure  qui  a  protégé  nos 
pères,  et  dont  nous  voulons  conserver  le  bienfaisant  ombrage  à  notre 
dernière  postérité.  » 

Ce  discours  fit  grande  sensation  en  Angleterre,  et  il  méritait  d'en 
faire.  Sir  Robert  Peel  ne  s'est  pas  surpassé  depuis,  même  dans  sa  der- 
nière adresse  aux  électeurs  de  Tamworth,  qui  était  néanmoins  fort  élo- 
quente, bien  que  sur  le  même  ton  et  dans  le  même  ordre  d'idées.  Je 
crois  que  sur  le  continent  vous  vous  moquez  un  peu  de  nos  banquets 
politiques.  Il  est  certain  qu'après  boire,  et  surtout  après  boire 
comme  on  boit  ici,  il  s'y  dit  et  s'y  fait  quelquefois  de  grandes  extra- 
vagances. Mais  c'est  au  milieu  de  réunions  de  ce  genre  que  les  prin- 
TOJIE  XI.  37 
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cipaux  chefs  des  partis  qui  divisent  l'Angleterre,  ont,  dans  le  cours 
de  ces  dernières  années,  exposé  leur  politique,  leurs  vues  et  leurs 
espérances,  avec  le  plus  d'élévation,  de  largeur  et  d'éclat.  Les  dis- 
cours qu'ils  y  ont  prononcés  sont  dans  la  mémoire  de  tous  ceux  qui 
ont  suivi  avec  quelque  attention  nos  affaires ,  et  l'histoire  en  citera 
plusieurs  qui  ont  eu  le  caractère  de  grands  évènemens. 

Je  n'ose  me  flatter  de  connaître  assez  vos  hommes  d'état,  pour 
essayer  d'établir  entre  sir  Robert  Peel  et  l'un  d'eux  une  comparai- 
son qui  ait  chance  d'être  bien  exacte,  et  de  moi-même  je  ne  l'eusse 
pas  entrepris.  Mais  j'ai  entendu  dire  que  l'orateur  du  parti  doctri- 
naire, ce  M.  Guizot  qui  a  soulevé  tant  de  haines,  se  donnait  lui- 
même  pour  le  Robert  Peel  de  la  France,  et  me  voilà  occupé  à  faire 
ce  parallèle ,  à  vérifier  et  à  compléter  cette  appréciation. 

En  se  comparant  à  sir  Robert  Peel,  ce  que  M.  Guizot  ambitionne 
sans  doute,  c'est  le  litre  de  conservateur,  c'est  le  mérite  d'une  résis- 
tance courageuse  aux  flots  envahisseurs  de  la  démocratie,  c'est  une 
grande  position,  soutenue  par  une  grande  éloquence,  à  la  tête  des 
idées,  des  intérêts,  des  institutions  d'ordre  et  de  stabilité.  Rien  de 
mieux.  Mais  avec  toute  cette  gloire,  avec  ces  grands  talens,  avec  cette 
haute  position  politique,  il  y  a  chez  sir  Robert  Peel  peu  de  fécondité, 
une  obstination  à  se  cramponner  au  pouvoir,  quand  le  pouvoir  lui 
échappe,  qu'on  prendrait  volontiers  pour  autre  chose  que  du  dé- 
vouement à  ses  principes.  Il  y  a  encore  chez  sir  Robert  Peel  non  pas 
de  la  versatiUté,  mais  de  la  souplesse,  une  prompte  résignation  aux 
nécessités  politiques  et  aux  exigences  du  moment,  pourvu  qu'il  soit 
chargé  seul  de  les  satisfaire;  il  y  a  enfin,  malgré  bien  des  protesta- 
tions d'attachement  à  la  réforme,  de  vifs  regrets  pour  un  passé  avec 
lequel  il  est  si  profondément  identifié,  que  personne  ne  le  croit  dévoué 
de  cœur  au  présent.  Aussi  ne  saura-t-on  jamais  beaucoup  de  gré  à 
sir  Robert  Peel  des  mesures  libérales  qu'il  pourra  faire  adopter,  des 
réformes  auxquelles  il  donnera  son  adhésion,  parce  qu'on  y  verra  des 
concessions  arrachées  par  la  force ,  et  non  des  actes  spontanés  de 
justice  et  de  lointaine  prévision.  Eh  bien  1  si  M.  Guizot  tient  à  être  le 
Peel  de  la  France,  je  crains  qu'il  ne  le  soit  pas  seulement  par  les 
bons  côtés,  mais  encore  par  les  mauvais,  et  qu'homme  de  résistance 
et  de  lutte,  on  ne  lui  trouve  plus  de  place  convenable  dans  l'état, 
quand  la  paix  sera  faite,  comme  aujourd'hui,  et  quand  la  société 
raffermie  aura  repris  son  mouvement  régulier. 

Un  Membre  du  Parlement. 

Londres,  mai  1837. 
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I.  —  LUND. 


De  loin,  quand  on  navigue  sur  le  Sund ,  ou  sur  la  mer  Baltique ,  les  mate- 
lots montrent  au  voyageur  la  côte  où  s'élève  l'antique  ville  suédoise  et  les 
deux  tours  carrées  du  dôme  de  Lund.  La  ville  était  autrefois  la  métropole 
du  Nord.  L'archevêque  de  Lund  avait  le  titre  de  primat,  et  les  évêques 
Scandinaves  étaient  ses  suffragans.  La  cathédrale  semblait  avoir  été  bâtie 
exprès  sur  une  terre  plate  au  bord  de  la  mer,  pour  être  vue  de  loin  comme 
une  reine  des  églises,  comme  un  pilier  du  christianisme.  Maintenant  les 
prélats  de  laScanie  ont  perdu  leur  suprématie,  la  ville  est  moins  grande  et 
moins  puissante  qu'elle  ne  l'était  autrefois ,  mais  elle  a  conservé  sa  vieille 
église  ,  et  Charles  XI  lui  a  donné  une  université. 

L'église  est  l'un  des  monumens  religieux  les  plus  intéressans  qui  existent. 
Le  dôme  de  Bamberg  est  le  seul  auquel  je  puisse  le  comparer  pour  la  struc- 
ture et  l'ancienneté.  Elle  a  été  bâtie  lentement ,  et  l'on  y  distingue  très  bien 
deux  styles  différens,  deux  époques  successives.  Dans  la  nef,  dans  le  pourtour 
du  chœur,  dans  la  colonnade  extérieure  du  dôme  ,  c'est  le  pur  style  byzan- 
tin, le  plein  cintre,  la  colonne  ronde,  massive ,  unie  aux  piliers  et  aux  pi- 
lastres ,  le  chapiteau  plat  sur  les  côtés,  légèrement  arrondi  sur  les  angles, 
la  base  plate,  ornée  seulement  de  trois  pointes  triangulaires  :  toute  cette 
partie  de  l'édifice  date  du  xi^  siècle.  Pendant  qu'on  l'achevait ,  le  goût  avait 
déjà  changé,  l'art  avait  fait  un  pas  vers  la  forme  gothique.  Dans  la  partie 
supérieure,  la  colonne  se  délie ,  le  plein  cintre  s'alonge,  quelques  rameaux , 
partis  d'une  tige  effilée  ,  se  rejoignent  au  milieu  de  la  voùtc.  La  lourde  base 
s'est  élancée  de  terre,  la  souche  de  l'arbre  gothique 's'est  ouverte,  l'ogive 
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va  venir,  et  les  coloncttes  au  pied  léger  vont  se  répandre  dans  les  airs.  Toute 
cette  église  a  un  caractère  solennel  et  imposant.  Il  y  avait  dans  l'architecture 
byzantine  un  ton  sévère  qui  répondait  parfaitement  à  l'austère  simpli- 
cité des  premiers  temps  du  christianisme.  C'était  pourtant  l'art  antique, 
l'art  grec,  mais  tellement  modifié,  tellement  dépouillé  de  son  élégance, 
qu'il  en  était  devenu  méconnaissable.  Le  christianisme  sentait  qu'il  pouvait 
avoir  son  architecture  à  lui,  et  il  n'empruntait  aux  religions  qui  l'avaient 
précédé  que  l'élément  primitif,  l'élément  absolu  de  l'art. 

La  cathédrale  de  Lund  est  bâtie,  comme  toutes  les  églises,  en  forme  de 
croix  :  au  milieu  la  grande  nef  avec  ses  lourds  piliers,  et  de  chaque  côté  deux 
nefs  plus  étroites  et  moins  élevées.  Au  fond,  le  chœur,  qui  était  autrefois 
séparé  du  reste  de  l'église,  et  où  l'on  arrive  maintenant  par  un.  large  esca- 
lier. En  descendant  sous  cette  plate-forme  du  chœur,  on  entre  sous  une 
nouvelle  voûte,  on  se  trouve  dans  une  autre  église.  Elle  est  grande,  mais 
peu  élevée  et  sombre  :  c'était  l'asile  mystérieux,  la  chapelle  souterraine  ré- 
servée aux  cérémonies  funèbres.  Le  jour  de  la  Toussaint ,  les  prêtres  y  cé- 
lébraient l'office  de  deuil.  Ce  jour-là  ,  ils  quittaient  l'édifice  ouvert  au  monde 
des  vivans,  ils  descendaient  sous  cette  catacombe  comme  pour  se  rappro- 
cher des  morts.  Dans  les  temps  de  guerre  civile  ,  cette  église  servait  aussi 
de  refuge  au  troupeau  craintif  confié  à  la  garde  derévéquc.  Cinquante  ans 
après  la  réformation,  quand  toute  la  Suède  avait  admis  le  dogme  de  Lu- 
ther, le  dogme  romain  vivait  encore  à  Lund ,  les  prêtres  célébraient  la  messe 
dans  cette  église  souterraine.  Le  catholicisme  finissait  comme  il  avait  com- 
mencé, par  se  réfugier  dans  les  tombeaux. 

Ce  monument  précieux  a  éié  ravagé  par  un  incendie.  Un  professeur  deLund, 
M.  Brunius,  a  passé  six  années  de  sa  vie  à  le  réparer.  Il  s'était  dévoué  à 
cette  œuvre  d'art  comme  les  architectes  du  moyen-âge  ,  et  il  a  si  bien  étudié 
le  style  de  cet  édifice,  qu'on  ne  remarque  nulle  disparate  entre  son  travail 
et  celui  des  anciens  maîtres  (1). 

Comme  toutes  les  anciennes  églises,  celle  de  Lund  a  sa  légende.  Dans  la 
chapelle  souterraine,  on  aperçoit,  d'un  côté,  un  homme  debout,  embrassant 
avec  force  un  des  piliers;  de  l'autre,  une  femme  accroupie,  tenant  un  en- 
fant sur  ses  genoux  et  enlaçant  une  colonne  comme  pour  la  renverser.  On 
raconte  qu'un  jour  un  géant  de  la  Scanie,  nommé  Finn,  vint  trouver  saint 
Laurent,  et  lui  dit  :  «  Je  te  bâtirai  une  magnifique  église,  à  la  condition,  ou 
que  tu  sauras  mon  nom  quand  elle  sera  finie,  ou  que  tu  me  donneras  le 
soleil,  la  lune,  ou  les  deux  yeux  de  ta  tète.  »  Le  saint  accepta.  Finn  se  mit 
à  l'œuvre,  et  c'était  merveille  de  voir  avec  quelle  force  et  quelle  habi- 
leté il  entassait  pierre  sur  pierre.  Déjà  les  murailles  étaient  achevées,  déjà 
la  voûte  commençait  à  s'arrondir,  et  le  saint  ne  savait  pas  encore  le  nom  da 
géant.  Il  avait  d'abord  cru  que  c'était  une  chose  facile  de  l'apprendre;  mais 
il  eut  beau  le  demander  à  tous  les  anges  du  paradis,  à  tous  les  prêtres  et  à 

(1)  M.  Brunius  a  complété  son  œuvre  en  publiant  une  description  très  détaillée  et  très  in- 
structive de  cette  cathédrale  ;  Beshrifniiig  œfver  Lunds  Domhyrha, 


LES  UNIVERSITÉS   SUÉDOISES.  581 

tous  les  paysans  de  la  Scanie:  personne  ne  put  le  lui  dire.  Il  commençait  à 
être  inquiet,  car  l'église  grandissait  chaque  jour  à  vue  d'oeil.  Mais  un  soir 
qu'il  passait  dans  la  campagne,  il  aperçut  une  femme  assise  au  seuil  d'une 
maison  avec  un  enfant.  L'enfant  pleurait,  et  sa  mère  lui  dit  :  «  Tais-toi,  tou 
père  Finn  va  venir,  et  il  t'apportera  le  soleil  et  la  lune  ou  les  deux  yeux  de 
saint  Laurent.  »  Cette  fois  le  bon  saint  s'en  retourne  au  ciel  tout  joyeux.  Quel- 
ques jours  après,  le  géant  vint  le  sommer  de  tenir  sa  promesse.  «  Allons, 
Finn,  dit  saint  Laurent,  l'église  n'est  pas  encore  finie,  plus  tard  nous  verrons.» 
Quand  le  malheureux  architecte  entendit  prononcer  son  nom,  il  se  précipita 
dans  la  catacombe,  et  embrassa  un  des  plus  forts  piliers  pour  le  renverser; 
sa  femme  et  son  enfant  en  firent  autant,  et  le  saint  les  changea  en  pierre. 
Ils  sont  restés  là  suspendus  à  leur  colonne,  et  l'église  du  saint  s'est  élevée  sur 
leur  tôte  comme  la  religion  du  Christ  sur  les  souches  pétrifiées  du  paganisme. 
L'université  fut  fondée  en  1666.  Le  roi  lui  assigna  la  plus  grande  partie 
des  biens  qui  avaient  appartenu  au  chapitre  de  Lund  et  au  clergé  catholi- 
que :  quatre  paroisses  ,  trente  prébendes,  neuf  cents  pièces  de  terre.  Elle 
a  gardé  tous  ces  biens  et  les  a  sagement  administrés.  Le  gouvernement  n'en- 
tre que  pour  une  faible  part  dans  ses  dépenses  annuelles;  elle  paie  elle-même 
ses  professeurs.  Elle  s'agrandit,  elle  fait  bâtir,  elle  achète  des  propriétés, 
elle  a  ses  registres  en  partie  double  comme  un  négociant,  ses  fermiers  et 
son  intendant  comme  un  grand  seigneur.  L'intendant  est  élu  par  le  consis- 
toire et  nommé  par  le  chancelier.  Il  doit  gérer  les  propriétés  de  l'université, 
percevoir  ses  revenus,  et  solder  ses  dépenses.  Chaque  année  il  est  tenu  de 
rendre  rigoureusement  compte  de  sa  gestion.  Une  fois  le  calcul  fait ,  ce  qui 
reste  en  caisse  est  placé  non  pas  sur  les  fonds  de  l'état,  mais  à  six  pour  cent 
sur  bonnes  et  loyales  hypothèques.  C'est  ainsi  qu'elle  a  amassé  d'abord  un 
capital  inaliénable  de  100,000  écus,  et  ce  capital  s'accroît  sans  cesse. 

Les  professeurs  sont  payés  en  nature,  comme  dans  le  vieux  temps  :  les  an- 
ciens reçoivent  trois  cents  tonnes  de  grain ,  estimées  à  environ  4,000  fr.  ;  les 
plus  jeunes  reçoivent  un  peu  moins.  Les  professeurs  extraordinaires  ont  de  600 
àlOOOfr.;  les  prival-doccnt  ne  sont  pas  payés. 

Les  professeurs  de  théologie  ont  une  cure.  Quelques  professeurs  laïques  ea 
reçoivent  une  aussi  comme  récompense  de  leurs  services.  Ils  sont  obligés  alors 
de  se  faire  prêtres.  Ils  écrivent  une  dissertation  latine  qu'ils  défendent  en  pu- 
blic, après  quoi  l'évéque  leur  donne  l'ordinatiou.  Ils  portent  une  redingote 
noire,  une  cravate  blanche,  un  petit  collet,  et  continuent  à  faire  leurs  cours. 
Un  vicaire  les  remplace  dans  leur  paroisse.  Ils  sont  obligés  seulement  d'al- 
ler trois  ou  quatre  fois  par  an  visiter  leur  cure  et  prêcher.  C'est  la  même 
organisation  que  celle  de  l'église  anglicane,  mais  avec  moins  d'abus,  car 
le  même  prêtre  ne  peut  jamais  être  titulaire  de  plusieurs  cures. 

Il  n'est  pas  rare  de  voir  des  professeurs  nommés  non  seulement  curés,  mais 
évoques.  Quaud  un  siège  épiscopal  devient  vacant,  les  prêtres  de  chaque 
district  se  réunissent  chez  le  prost  (l).  Chacuu  d'eux  écrit  sur  ud  buUelia 

■(1)  Prtlre  de  canton. 
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le  nom  de  trois  candidats.  Les  bulletins  réunis  sont  envoyés  au  consistoire 
ecclésiastique  de  la  métropole,  qui,  après  les  avoir  examinés,  inscrit  les  trois 
noms  qui  ont  obtenu  le  plus  de  suffrages  et  les  adresse  au  roi.  Le  roi  décide, 
mais  en  se  conformant  au  vœu  de  la  majorité.  C'est  ainsi  que  Tegner,  pro- 
fesseur de  li  ttérature  grecque  à  Lund,  et  M.  A  ga  rht,  professeur  de  botanique, 
ont  été  nommés  évêqucs,  le  premier  à  Wexiœ  (1),  le  second  à  Carlstad.  C'est 
ainsi  que  le  poète  Franzen,  professeur  à  l'université  d'Abo,  a  été  appelé 
comme  évéque  dans  le  Norlaud.  C'est  comme  dans  les  premiers  temps  du 
christianisme,  où  le  peuple  choisissait  pour  prélat  l'homme  en  qui  il  avait 
confiance,  sans  s'inquiéter  s'il  était  diacre  ou  laïqae. 

L'université  de  Lund  est  moins  célèbre  que  celle  d'Upsal.  Elle  a  fait  beau- 
coup cependant  pour  la  propagation  de  la  science  dans  les  provinces  mé- 
ridionales de  la  Suède.  Les  éludes  historiques  et  philologiques  y  sont  ea 
grand  honneur;  les  études  théologiques  y  ont  été  poussées  à  un  très  haut 
degré.  Plusieurs  professeurs  ont  voyagé  en  Angleterre,  en  France,  ea 
Allemagne,  dans  le  but  unique  d'acquérir  de  nouvelles  connaissances  et  de 
les  transmettre  à  leur  pays.  On  trouve  ici,  ce  qui  est  assez  remarquable 
dans  une  ville  de  deux  mille  âmes,  un  cabinet  d'histoire  naturelle,  un  jar- 
din botanique,  un  musée  d'antiquités  Scandinaves,  une  librairie  très  riche, 
et  une  bibliothèque  de  quarante  mille  volumes.  Cette  bibliothèque  provient 
en  partie  de  celle  qui  appartenait  au  chapitre  métropolitain  ,  en  partie  d'une 
bibliothèque  de  dix  mille  volumes ,  amassés  en  Allemagne  pendant  la  guerre 
de  trente  ans,  que  Charles  XI  acheta,  et  dont  il  fit  présent  à  sa  jeune  univer- 
sité de  Lund.  Elle  renferme  une  collection  assez  complète  de  tout  ce  qui  a 
rapport  à  la  Suède  et  plusieurs  grands  ouvrages  historiques.  Le  roi  lui 
donne  2,000  francs  par  an  ;  on  en  prend  autant  sur  les  fonds  de  l'université , 
et  cette  somme  doit  suffire  à  ses  achats.  Le  bibliothécaire  actuel  est  M.  Ren- 
terdahl,  professeur  de  théologie,  l'un  des  hommes  les  plus  distingués  que 
l'université  ait  eus  depuis  long-temps. 

Les  élèves  n'entrent  ici  qu'après  avoir  subi  un  rigoureux  examen.  Le 
temps  des  études,  pour  la  faculté  de  théologie,  est  ordinairement  de  deux 
années,  et  de  trois  pour  les  autres.  L'élève  en  médecine  peut  exercer  dès 
qu'il  a  passé  son  examen  de  promotion;  mais  le  théologien  et  le  juriste  doi- 
vent en  passer  encore  un  autre,  le  premier  devant  le  consistoire  ecclésias- 
tique et  l'évéque ,  le  second  devant  le  tribunal  supérieur.  L'examen  de  pro- 
motion est  privé  et  public.  L'examen  privé  a  lieu  successivement  devant 
chacun  des  professeurs  de  la  faculté  à  laquelle  l'étudiant  appartient.  C'est 
le  plus  long,  le  plus  important.  L'examen  public  a  lieu  devant  tous  les  pro- 
fesseurs de  la  faculté  réunis. 

Ces  examens  sont  très  sévères,  et  cependant  très  peu  de  candidats  y 
échouent.  Les  élèves  de  l'université  de  Lund  se  distinguent  par  leur  appli- 

(1)  Je  prie  le  lecteur,  une  fois  pour  toutes,  de  vouloir  bien  me  pardonner  la  manière  très 
défectueuse  avec  laquelle, j'écrirai  plusieurs  mots  danois  el  suédois.  Nuus  sommes  obligés  de 
suppléer  aux  lettres  pointées,  que  nous  n'avons  pas  dans  notre  langue  ,  par  des  diphtongues 
qui  n'ont  ni  le  même  son ,  ni  la  môme  valeur  métrique. 
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cation  au  travail,  par  la  régularité  de  leur  conduite.  Nulle  part  je  n'ai  vu 
une  réunion  d'étudians  aussi  calme,  aussi  assidue  au  travail,  aussi  respec- 
tueuse devant  ses  maîtres.  Ici  il  n'est  plus  question  ni  de  duel ,  ni  de  Bur- 
schenschaft ,  ni  de  Kncipe.  Ici  le  Renomviist  et  la  Jobsiadc ,  ces  deux  épopées 
chevaleresques  des  écoles  d'Allemagne,  ne  seraient  plus  comprises.  Les  étu- 
dians  de  Lund  ont  formé  un  club,  et  il  est  défendu  d'y  boire  aucune  liqueur 
spiritueuse.  Ils  ont  des  réunions  particulières ,  et  c'est  pour  se  proposer  des 
sujets  de  dissertation  et  les  discuter  entre  eux.  Chose  curieuse  !  ce  qui  est 
regardé,  en  Allemagne,  comme  une  cause  continuelle  d'agitation,  est  ici 
encouragé  comme  un  moyeu  de  discipline.  Ce  qui  est  défendu  là-bas  par 
les  ordonnances  de  la  diète,  est  ici  prescrit  par  les  réglemeus  universitaires. 
Tous  les  étudians  doivent  ici  appartenir  à  une  association  ;  tous  sont  divisés 
par  nation,  c'est-à-dire  par  districts  ou  provinces,  et  il  ne  leur  est  pas 
permis  d'être  immatriculés  à  l'université,  sans  l'être  en  même  temps  dans 
les  registres  de  la  nation  à  laquelle  ils  appartiennent  par  leur  naissance.  Ces 
assemblées  ont  leurs  réglemeus  particuliers,  leurs  jours  de  fête  et  leurs 
heures  de  travail;  presque  toutes  ont  aussi  une  bibliothèque,  des  instru- 
mens  de  musique ,  des  journaux,  et  une  salle  d'étude  avec  une  chaire  où  les 
étudians  viennent  une  fois  par  semaine  soutenir  des  thèses  latines.  Chaque 
nation  se  divise  en  trois  ou  quatre  degrés  :  senior  es ,  juniorcs,  recentiores  ^ 
et  quelquefois  novitii.  On  ne  passe  d'un  degré  à  l'autre  qu'après  avoir  subi 
un  examen  devant  la  classe  supérieure.  C'est  parmi  les  seniorcs  que  le  cu- 
rateur est  choisi,  et  dans  les  délibérations  les  anciens  ont  deux  voix,  les 
novices  n'en  ont  qu'une.  La  nation  se  choisit ,  parmi  les  professeurs ,  un  in- 
specteur; c'est  lui  qui  approuve  les  décisions  qu'elle  prend  et  qui  signe  ses 
actes  :  il  est  le  représentant  de  cette  nation  auprès  du  consistoire  académi- 
que et  le  représentant  du  consistoire  auprès  de  la  nation  ;  mais  il  n'agit  sur 
elle  que  par  ses  conseils  et  un  ascendant  moral.  S'il  est  aimé,  il  peut  exercer 
une  grande  influence,  sinon  il  n'a  qu'une  autorité  illusoire.  Au-dessous  de 
l'inspecteur  est  placé  le  curateur,  qui  administre  la  caisse  de  la  nation ,  con- 
voque les  assemblées,  inscrit  les  nouveaux  membres  et  rédige  les  protocoles. 
Un  comité,  choisi  parmi  les  seniores,  veillq  à  l'exécution  des  mesures  prises 
par  l'assemblée.  Dans  cette  république  littéraire,  tout  se  décide  à  la  pluralité 
des  voix,  et  les  décisions  sont  respectées  par  le  consistoire  académique.  L'é- 
tudiant qui  se  dispose  à  passer  son  examen ,  doit  présenter  un  certificat  de  la 
nation  à  laquelle  il  a  appartenu,  constatant  quelle  a  été  sa  conduite  et  la 
nature  de  ses  études.  La  nation  a,  sur  chacun  de  ses  membres,  un  droit  de 
surveillance  et  de  juridiction.  Si  un  étudiant  a  commis  une  faute,  le  curateur 
lui  adresse  une  remontrance;  s'il  récidive,  il  est  appelé  devant  les  seniores, 
puis  devant  l'assemblée  entière,  et,  en  définitive,  devant  le  conseil  acadé- 
mique. Il  peut  arriver  aussi  que  l'étudiant  soit  banni  de  sa  nation.  Le  juge- 
ment se  prononce  à  la  majorité  des  voix ,  et  cette  sentence  d'expulsion ,  pro- 
noncée par  des  condisciples,  est  plus  terrible  que  l'arrêt  de  relégatioa 
prononcé  par  l'université  même. 
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Quatre  cents  étudians  fréquentent  ordinairement  l'université  de  Lund. 
Un  grand  nombre  d'entre  eux  sont  pauvres,  mais  ils  ont  quelques  stipendes 
et  vivent  avec  une  rare  sobriété.  600  à  700  francs  par  an  leur  suffisent. 

Le  nombre  des  professeurs  ordinaires  est  limité;  il  y  en  a  toujours  eu 
vingt-un.  Celui  des  professeurs-adjoints  est  illimité;  il  y  en  a  maintenant 
seize,  et  vingt-quatre  ■privât -doccnl,  en  tout  soixante-un. 

A  la  tête  de  l'université  est  le  chancelier,  qui  intervient  comme  juge  dans 
toutes  les  questions  importantes  de  finance  et  d'administration.  Le  prince 
royal  porte  le  titre  de  chancelier;  l'évêque  de  Lund  est  de  droit  vice-chan- 
celier. 

Les  professeurs  ordinaires  sont  nommés  par  le  roi ,  sur  la  présentation  du 
consistoire  ;  les  professeurs-adjoints  sont  nommés  par  le  chancelier. 

La  juridiction  universitaire  s'exerce  ici  de  la  même  manière  qu'en  Alle- 
magne, par  le  petit  consistoire  dans  les  cas  habituels,  par  le  consistoire 
complet  dans  les  cas  plus  difficiles,  et  le  jugement  (^ui  entraîne  une  peine 
grave  doit  être  soumis  au  roi. 

Mais  je  ne  connais  pas  une  université  en  Allemagne  qui  ait  conservé, 
comme  celle  de  Lund ,  ses  anciens  usages  et  son  ancien  caractère.  Ici,  depuis 
près  de  deux  siècles,  rien  n'a  changé;  ce  sont  les  mêmes  cérémonies  dans 
toutes  les  circonstances,  les  mômes  fôtes  naïves  et  le  même  esprit  religieux. 
Les  professeurs  font  la  prière  en  commençant  et  en  finissant  leurs  leçons  de 
chaque  jour,  et  les  solennités  universitaires  se  célèbrent  au  son  des  cloches. 
Quand  un  étudiant  a  passé  son  examen  de  promotion,  on  le  conduit  à  l'église, 
et  toutes  les  facultés  et  les  étudians  se  rassemblent  autour  de  lui;  le  pro- 
fesseur qui  remplit  les  fonctions  de  promoteur  adresse  au  nouvel  élu  une 
harangue  latine;  puis  les  cloches  sonnent,  les  musiciens  placés  dans  la  tri- 
bune chantent  un  chant  de  joie.  Le  promoteur  remet  à  l'étudiant  le  cha- 
peau de  docteur,  symbole  de  sa  dignité,  l'anneau  d'or  qui  le  fiance  à  l'étude, 
et  un  livre  de  science.  Ensuite  le  prêtre  célèbre  l'office  divin,  et  la  cérémo- 
nie se  termine  par  un  dîner  auquel  assistent  les  professeurs.  L'évêque  y 
vient  aussi  avec  sa  croix  d'or  sur  la  poitrine,  comme  pour  bénir  la  nouvelle 
voie  dans  laquelle  l'étudiant  va  entrer.  Le  rccleur  magnifique  s'asseoit  à 
côté  de  l'évêque ,  et  le  jeune  docteur  prend  place  au  milieu  de  cette  savante 
assemblée.  Il  n'est  plus  étudiant;  il  est  maître.  Ses  condisciples  de  la  veilie 
le  regardent  avec  respect,  et  ses  anciens  professeurs  le  saluent  comme  un 
jeune  frère.  Dans  quelques  années,  il  sera  peut-être  aussi  professeur,  il 
fera  des  élèves ,  il  assistera  à  leur  promotion ,  et  il  se  souviendra  toujours 
de  la  matinée  auguste  où  il  a  reçu  son  diplôme,  et  de  la  cérémonie  reli- 
gieuse qui  l'a  consacré. 

Le  recteur  change  à  chaque  semestre.  Il  est  élu  par  le  consistoire  et  con- 
firmé par  le  chancelier.  Son  installation  se  fait  toujours  avec  une  grande 
pompe.  La  veille  du  jour  oîi  elle  doit  avoir  lieu  ,  le  recteur  dont  les  fonc- 
tions expirent,  adresse  à  ses  collègues  un  sommaire  historique  de  tout  ce 
qui  est  arrivé  à  l'université  pendant  le  temps  de  son  administration.  Le 
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lendemain,  les  professeurs  se  réunissent  dans  sa  demeure,  et  toutes  les 
facultés  se  rendent  avec  lui  en  procession  à  l'église,  au  son  de  la  musique 
et  des  cloches,  et  précédées  des  sergens  de  l'université,  des  pede/s  portant 
le  sceptre  d'argent  du  recteur,  comme  autrefois  les  licteurs  portaient  les 
faisceaux  des  consuls.  Là,  il  prononce  un  discours  latin,  il  reçoit  le  ser- 
ment de  son  successeur,  et  lui  remet  l'un  après  l'autre  les  insignes  de  sa 
dignité,  le  sceptre,  le  sceau,  la  clé  des  archives,  la  clé  de  la  prison,  le 
livre  des  statuts.  Le  secrétaire  de  l'académie  lit  un  chapitre  de  la  constitu- 
tion. Le  nouveau  recteur  adresse  aux  professeurs  une  courte  harangue 
pour  se  recommander  à  eux;  puis  on  prie  et  l'on  chante,  et  le  corps  uni- 
versitaire s'en  retourne  en  procession. 

Il  y  a  dans  toutes  ces  réunions  une  telle  candeur,  une  telle  bonne  foi,  qu'on 
ne  saurait  y  assister  sans  émotion.  Par  sa  vie  régulière  et  paisible,  par  son 
isolement,  l'université  de  Lund  est  en  position  de  garder  long-temps  ses 
anciennes  mœurs,  si  quelque  novateur  imprudent  ne  vient  pas  jeter  le 
trouble  dans  son  cycle  traditionnel. 

La  ville  est  bâtie  à  une  lieue  de  la  mer,  dans  une  des  plaines  les  plus 
riantes  et  les  plus  fécondes  de  la  Suède.  Elle  est  parsemée  de  fleurs  et  de 
jardins,  entourée  d'arbres  à  fruit  et  de  champs  de  blé.  Chaque  professeur  a 
là  sa  petite  maison,  fermée  par  une  barrière,  au  milieu  d'un  enclos.  Les 
arbres  verts  lui  servent  de  rideau.  Le  matin  l'alouette  l'éveille  en  passant 
sous  ses  fenêtres,  le  soir  le  rossignol  chante  près  de  lui;  et  quand  on  entre 
dans  cette  communauté  universitaire,  assise  ainsi  au  milieu  des  arbres  et 
des  fleurs,  on  dirait  une  ruche  d'abeilles.  On  y  entend  le  bourdonnement 
de  la  science,  et  l'on  y  respire  une  sorte  de  parfum  poétique. 

Ces  professeurs  ont  leurs  vacances  au  mois  dejuin,  et  leurs  vacances  durent 
tout  l'été.  Les  uns  alors  entreprennent  un  voyage  scientifique,  et  ceux  qui 
sont  prêtres ,  se  retirent  ordinairement  dans  leur  paroisse.  J'ai  visité  un  jour, 
avec  celui  qui  en  était  titulaire  et  avec  un  de  ses  collègues,  une  de  ces  cures 
appartenant  à  l'université.  J'entrai  dans  une  maison  champêtre  bâtie  au  haut 
d'une  colline.  D'un  côté  était  l'école  fréquentée  par  une  trentaine  d'enfans 
qui  se  levèrent  à  notre  approche  et  reprirent  ensuite  leurs  leçons  ;  de  l'autre, 
deux  chambres  modestes  où  le  pasteur  avait  son  lit ,  sa  bibliothèque ,  et  d'où 
l'on  découvrait  à  la  fois  la  mer,  les  champs,  les  murs  de  Copenhague,  et  une 
cinquantaine  de  villages  dispersés  dans  la  campagne.  A  quelques  pas  de  là 
était  l'église,  protégée  par  une  enceinte  d'arbres,  au  milieu  du  cimetière.  La 
demeure  des  morts  avait  reverdi  au  soleil  de  mai  comme  celle  des  vivans, 
et  l'inscription  sépulcrale  était  cachée  sous  des  touffes  de  gazon.  Au  fond 
du  cimetière,  j'aperçus  une  tombe  fraîche  et  riante  couverte  de  couronnes. 
C'était  celle  du  vicaire  de  la  paroisse.  Il  avait  été  enterré  peu  de  jours  au- 
paravant, et  les  jeunes  filles  du  village  étaient  venues  semer  des  fleurs  sur 
son  tombeau. 

Nous  entrâmes  ensuite  dans  la  maison  d'un  paysan.  Les  femmes  étaient 
réunies  dans  une  chambre,  et  filaient  de  la  laine,  comme  en  Islande.  Quand 
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elles  aperçurcut  leur  pasteur,  elles  se  levèrent  avec  respect  et  s'appro- 
chèrent de  lui  pour  lui  baiser  la  main.  Mais  la  mère  de  famille  nous  montra 
sa  demeure,  son  jardin,  et  nous  apporta  dans  un  vase  d'étain  le  lait  qu'elle 
venait  de  traire. 

Le  soir  nous  nous  en  revînmes  à  travers  les  champs  couverts  de  blé,  et 
les  pommiers  chargés  de  fleurs.  Le  ciel  était  bleu  comme  un  ciel  du  midi. 
Le  soleil  couchant  projetait  ses  derniers  rayons  sur  les  vagues  de  la  mer. 
Tout  était  calme,  riant,  et  mes  compagnons  de  voyage  chantaient  dans  la 
voiture  les  ballades  du  Folk-Visor.  A  notre  arrivée,  l'un  des  professeurs 
trouva  sa  femme  qui  l'attendait  sur  la  porte,  et  son  enfant  qui  vint  se  jeter 
dans  ses  bras.  Dans  l'espace  de  quelques  heures,  toutes  les  joies  avaient  été 
réunies  pour  lui  :  joies  de  la  religion,  joies  de  la  science ,  joies  du  cœur.  Si 
alors  une  destinée  humaine  m'a  paru  digne  d'envie,  c'est  celle  d'un  pro- 
fesseur de  Lund  qui  a  une  cure  à  la  campagne. 

n.  — UPSA.L. 

La  route  qui  va  de  Stockholm  à  Upsal  passe  par  une  forêt  de  sapins  mys- 
térieuse et  imposante,  qui  semble  avoir  été  plantée  auprès  de  la  vieille  école 
de  Suède,  pour  protéger  le  sanctuaire  des  muses.  A  l'extrémité  de  la  forêt, 
on  aperçoit  le  château,  jadis  résidence  des  rois,  aujourd'hui  habité  par  le 
gouverneur  de  la  province.  Le  château  est  bâti  au-dessus  d'une  colline.  La 
ville  est  au  bas,  dans  une  large  plaine  ouverte  comme  le  champ  de  la  science. 
Elle  est  construite  en  bois,  comme  la  plupart  des  villes  de  Suède,  alignée 
au  cordeau  et  traversée  par  une  rivière  dont  le  nom  se  trouve  dans  tous 
les  discours  académiques  et  toutes  les  idylles  ou  élégies  des  poètes  de  l'Up- 
land.  Les  maisons  de  cette  ville  ne  sont  pas  anciennes.  L'incendie  les  a  dé- 
truites l'une  après  l'autre  plus  d'une  fois,  et  le  bourgeois  les  a  reconstruites 
sur  un  nouveau  modèle.  Mais  à  une  demi-lieue  d'ici,  on  trouve  encore  les 
restes  d'un  lieu  célèbre  dans  les  annales  du  Nord.  C'est  le  vieil  Upsal.  Odin 
y  habita,  dit-on;  il  y  fit  élever  un  palais  et  le  donna  à  Freyr.  C'était  là  que 
se  tenaient  les  assemblées  populaires,  les  séances  de  l'Althing,  véritables 
comices  démocratiques,  où  le  peuple  soutenait  vaillamment  ses  droits. Dans 
ces  séances ,  le  roi  s'asseyait  avec  quelques-uns  de  ses  principaux  compagnons 
sur  un  banc  élevé.  A  côté  de  lui,  sur  un  autre  banc,  étaient  les jfarZ  et  le 
logmann  (l'homme  de  la  loi).  La  foule  se  groupait  autour  d'eux.  Le  roi  par- 
lait le  premier.  Les  hommes  qui  l'environnaient  pouvaient  parler  après  lui, 
et  le  peuple  témoignait  son  approbation  en  criant  et  en  frappant  des  mains. 
Freyr  habita,  comme  Odin,  dans  le  vieil  Upsal  et  y  fit  ériger  un  temple. 
C'était  un  édifice  de  cent  vingt  pieds  de  longueur  sur  cent  vingt  de  largeur. 
Il  était  entouré  d'une  muraille  épaisse,  construite  en  forme  de  croix,  et  l'on 
y  entrait  par  vingt-quatre  portes  (1).  Au  dehors  et  au  dedans,  les  murailles 

(1)  Perinkskiold ,  Monumenta  Uplandicc; 
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étaient  dorées;  et  dans  l'enceinte  du  temple,  on  apercevait  l'image  des 
trois  grands  dieux  :  Thor,  Odin,  Frcyr.  Thor  était  assis  au  milieu,  sur  un 
large  coussin,  tenant  à  la  main  une  longue  épée.  A  côté  de  lui,  on  avait 
représenté  sept  étoiles.  A  droite  était  Odin,  le  dieu  delà  guerre;  à  gauche, 
le  dieu  de  l'amour  et  des  mariages.  On  conserve  encore  aujourd'hui  à  la 
bibliothèque  d'Upsal  une  statue  mutilée  de  Thor.^EUe  ressemble  à  ces 
images  informes  que  les  premiers  missionnaires  chrétiens  trouvèrent  chez 
les  sauvages  de  l'Amérique. 

Le  peuple  offrait  à  ces  terribles  divinités  des  sacrifices  de  sang.  Ordi- 
nairement c'étaient  des  bœufs ,  des  brebis,  des  chevaux;  mais  dans  les  cir- 
constances graves,  dans  les  temps  de  guerre  ou  de  calamité  publique,  on 
immolait  des  hommes,  d'abord  les  prisonniers,  puis  les  hommes  libres,  et 
si  le  dieu  cruel  ne  s'attendrissait  pas,  on  lui  offrait  le  sang  des  rois.  Dans 
une  année  de  disette,  le  roi  Heidruk  tua  religieusement  son  beau-père  et 
son  beau-frère.  Quand  un  de  ces  malheureux  était  choisi  pour  victime,  le 
prêtre  lui  promettait  les  joies  éternelles  du  Valhalla;  puis  il  lui  disait  :  Je 
te  voue  à  Odin ,  et  le  pauvre  Scandinave  marchait  à  la  mort  sans  crainte  et 
rendait  grâce  à  ses  bourreaux. 

Le  peuple  cherchait  dans  ces  holocaustes  un  présage  pour  l'avenir.  Si  la 
fumée  du  sacrifice  s'élevait  tout  droit  vers  le  ciel,  c'était  un  signe  de  succès. 
Si,  au  contraire,  elle  restait  comme  un  nuage  suspendu  sur  la  terre,  c'était 
un  pronostic  de  malheurs.  Les  prêtres  exerçaient  dans  ces  occasions  une  au- 
torité souveraine.  Leur  parole  était  écoutée  comme  un  oracle,  et  leur  sen- 
tence pouvait  faire  tomber  au  pied  de  l'autel  la  tête  des  rois. 

Près  du  temple  était  la  colline  où  l'on  enterrait  les  guerriers  avec  leurs 
armures.  Mais  les  grands  de  la  nation  et  les  riches  se  faisaient  construire 
des  tombeaux  particuliers,  oîi  l'on  ensevelissait  avec  eux  tout  ce  qu'ils  avaient 
de  plus  précieux.  Niordsson,  un  des  rois  d'Upsal,  éleva  une  colline  plus 
haute  que  toutes  celles  qui  avaient  servi  à  la  sépulture  de  ses  prédécesseurs. 
Il  y  fit  percer  trois  fenêtres,  et  quand  il  mourut,  on  ferma  l'une  de  ces  fe- 
nêtres avec  de  l'or,  la  suivante  avec  de  l'argent,  la  troisième  avec  du  cuivre. 
C'est  dans  ces  collines  sépulcrales  dispersées  à  travers  l'Upland,  la  Scanie, 
le  Seeland,  le  Jutland  et  le  Holstein,  que  l'on  a  trouvé  tous  les  instrumens 
de  guerre ,  les  bracelets  de  cuivre ,  et  les  colliers  qui  ont  enrichi  les  musées 
de  Kiel ,  de  Lund,  de  Stockholm,  et  celui  de  Copenhague,  le  plus  beau  de  tous. 

En  1075,  le  temple  d'Upsal  fut  détruit  par  un  incendie.  Il  n'en  resta  que 
les  murs.  S'il  n'avait  eu  à  subir  que  les  ravages  du  feu,  on  eût  pu  le  voir 
reparaître  encore  avec  sa  vaste  enceinte,  ses  murailles  dorées  et  ses  statues 
de  dieux.  Mais  c'en  était  fait  des  croyances  païennes.  Les  missionnaires  an- 
glais avaient  apporté  en  Suède  le  dogme  du  christianisme,  et  le  peuple  l'a- 
vait adopté.  La  pierre  des  sacrifices  fut  abolie,  et  le  dieu  du  Valhalla  fut 
chassé  de  son  temple.  Aujourd'hui,  quand  on  cherche  la  vieille  ville  de 
Freyr ,  on  aperçoit  les  trois  collines  où  l'on  dit  que  les  dieux  Scandinaves  ont 
été  enterres,  quelques  tertres  de  gazon  moins  élcvf^s  et  rangés  à  la  suite 
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des  tombes  divines,  comme  des  soldats  à  la  suite  de  leurs  généraux;  puis,  en 
face,  un  cimetière  et  une  église  de  village.  L'immble  paysan  de  l'UpIand 
vient  s'y  prosterner  le  dimanche,  et  à  la  place  où  l'on  immolait  jadis  les  vic- 
times humaines,  le  prôtre  prêche  la  loi  de  charité  et  de  pardon. 

Le  chapitre  d'Upsal  avait  d'abord  fait  de  celte  église  sa  métropole;  mais 
elle  fut  brûlée  encore ,  et  comme  le  catholicisme  avait  grandi ,  on  résolut  de 
bûtir  une  cathédrale  digne  du  premier  diocèse  de  la  Suède.  C'était  au 
\iiie  siècle,  dans  ce  temps  où  la  foi  enfantait  des  miracles,  où  les  colonnes 
de  pierre,  les  chapiteaux  à  fleurs,  les  tours  ciselées  s'élançaient  dans  les  airs, 
comme  pour  porter  au  ciel  les  vœux  d'un  peuple.  Tout  le  pays  se  dévoua  à 
l'entreprise  sainte  qui  lui  était  proposée,  et  les  papes  qui,  du  milieu  de 
Rome,  veillaient  aux  intérêts  de  la  chrétienté,  les  papes  vinrent  au  secours 
du  clergé  suédois.  Boniface  YIII  et  Clément  V  accordèrent  des  indulgences 
à  tous  ceux  qui  contribueraient  à  ériger  l'église  d'Upsal.  Les  grands  ai)por- 
tèrcnt  leurs  offrandes ,  et  le  peuple  promit  de  se  mettre  à  l'œuvre.  Il  ne 
manquait  plus  qu'un  architecte.  Ou  choisit  un  Français.  C'est  un  Français , 
Etienne  de  Bommeil,  qui  a  bùti  la  cathédrale  d'Upsal.  On  le  fil  venir  de 
Paris  en  1287,  et  il  amena  avec  lui  dix  compagnons  et  dix  maîtres  {Icx  corn- 
paignnns  cl  Icx  bachders).  Dans  ce  temps-là,  les  architectes  les  plus  re- 
nonmiés  n'avaient  pas  encore  appris,  avec  l'art  de  construire  des  édifices, 
l'art  de  s'enrichir.  Le  pauvre  Bommeil ,  appelé  en  Suède  par  un  clergé  mé- 
tropolitain, n'avait  pas  assez  d'argent  pour  faire  son  voyage  et  emmener  ses 
compagnons.  Deux  éludians  suédois,  qui  se  trouvaient  alors  à  Paris,  lui  prê- 
tèrent quarante  livres,  qu'il  s'engagea  à  leur  rendre  sur  sa  foi  de  Bommeil , 
laillicur  de  pierres,  maislre  de  faire  l'église  de  Upsal ,  en  Suèce. 

L'église  fut  commencée  à  la  fin  du  xiii*-"  siècle,  et  consacrée  en  li35,  eu 
présence  des  princes,  des  comtes,  des  évêques.  J'y  ai  cherché  vainement 
(juelquc  trace  d'Etienne  de  Bommeil.  Notre  compatriote  a  été  plus  modeste 
({u'Ervin  de  Steinbach ,  Adam  Krast,  Pierre  Vischer.  Il  a  édifié  l'œuvre 
qui  lui  était  confiée ,  et  n'y  a  pas  placé  sa  statue  et  n'y  a  pas  inscrit  son  nom . 

Le  style  de  la  cathédrale  d'Upsal  est  remarquable  par  son  élégance  et  sa 
simplicité.  C'est  lo  vrai  style  gothique  dans  sa  noblesse  et  sa  majesté  primi- 
tive, l'ogive  toute  nue,  le  faisceau  de  colonnettes  s'élançant  librement  jus- 
qu'à la  voûte.  Point  de  figures  emblématiques  sur  les  chapiteaux,  point  de 
rosaces  aux  fenêtres;  partout  la  ligne  pure,  correcte,  sans  entrelacemens  et 
sans  arabesques.  La  voûte  du  milieu  est  large  et  élevée,  et  les  arceaux  qui 
la  soutiennent  sont  dessinés  avec  une  grâce  parfaite.  Les  nefs  latérales  ren- 
ferment les  tombeaux  des  rois  et  celui  de  sainte  Brigitte,  qui  appartenait  à 
l'une  des  plus  anciennes  familles  de  Suède  (1).  Dès  le  xiii«  siècle,  les  rois  de 
Suède  se  faisa  eut  coiaonner  à  Upsal  (2).  Ils  revenaient  ensuite  avec  le  lin- 

(1)  Son  cxccllci.cj  M.  le  général  conito  de  Urahe,  (jui  dirige  avec  une  rare  habileté  Tiul- 
iiiinisUalion  mililaire  in  Suéde,  est  aujourd'hui  le  ciief  de  celle  famille, 

;-2)  Ulrinue,  Éléonore  el  Curisliiie  y  furenl  couronnées,  non  comme  reines,  mais  comme 
rois,  el  c'est  dans  une  des  salles  du  château  d'L'psal  que  Clirisline  abdiqua  la  couronne. 
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ceul  de  la  mort  dans  le  temple  où  ils  étaient  apparus  avec  le  manteau  de  la 
royauté.  Ils  se  couchaient  dans  leur  lit  de  pierre  an  pied  de  l'autel,  où  ils 
s'étaient  levés  le  diadème  sur  la  tête.  Le  catholicisme  a  été  la  religion 
d'humilité  par  excellence.  Il  élevait  l'homme  sur  le  pavois,  mais  il  lui  mon- 
trait le  tombeau;  il  donnait  la  gloire,  mais  il  la  faisait  expier.  Plusieurs  de 
ces  tombeaux  sont  des  monuniens  d'art  curieux.  Le  roi  est  là,  taillé  sur  le 
marbre,  le  glaive  au  côté,  le  globe  ù  la  main,  comme  s'il  voulait  retenir 
encore  le  monde  qui  lui  échappe.  Près  de  lui  est  sa  femme,  revêtue  de  ses 
habits  de  reine,  toute  droite  et  les  mains  jointes,  comme  si  elle  s'était  en- 
dormie en  priant. 

La  chapelle  qui  renferme  le  tombeau  de  Gustave  Wasa  est  ornée  de  pein- 
tures ù  fresque,  représentant  les  principales  actions  de  ce  héros  favori  des 
Suédois.  C'est  un  roman  de  roi  qui  a  dû  étonner  jadis  ceux  qui  l'entendaient 
raconter.  Depuis  ce  temps,  nous  en  avons  eu  de  plus  étranges.  Autour  do 
ces  tombes  de  souverains,  on  aperçoit  celles  des  grands  seigneurs  qui  les  ont 
servis  pendant  leur  vie,  et  à  qui  l'étiquette  ordonnait  peut-être  de  les  suivre 
après  leur  mort.  Pauvres  malheureux  courtisans  que  la  mort  n'a  pas  môme 
pu  affranchir  de  leur  servitude  ,  et  (jui  sont  venus  prendre  dans  cette  église 
la  place  secondaire  qu'ils  occupaient  dans  le  palais!  Là  sont  aussi  les  reli- 
ques d'un  des  anciens  rois  de  la  Suède,  saint  Eric.  On  les  invoquait  jadis 
dans  les  temps  de  peste  et  de  contagion.  On  les  portait  un  jour  de  bataille 
en  tète  des  armées,  et  on  croyait  qu'elles  devaient  effrayer  l'ennemi;  on  les 
portait  au  printemps  à  travers  les  champs  de  blé,  et  on  croyait  qu'elles 
devaient  proléger  la  moisson.  Le  nom  d'Éric  les  a  préservées  du  vandalisme 
des  iconoclastes;  le  sentiment  de  respect  pour  la  royauté  a  vécu  parmi  les 
Suédois  plus  long-temps  que  le  sentiment  du  catholicisme:  ils  ont  détruit 
les  images  qui  ornaient  leurs  églises,  et  les  reliques  de  leurs  saints,  mais 
ils  ont  conserve  celles  de  leur  roi. 

Plusieurs  faits  importans  se  rattachent  encore  à  l'histoire  d'Upsal.  C'est 
là  que  les  rois  ont  souvent  appelé  la  diète  du  royaume  et  convoqué  des  con- 
ciles. C'est  là  qu'en  1593,  une  assemblée  de  vingt-deux  théologiens  et  de 
trois  cent  six  prêtres,  présidée  par  quatre  évêques,  proclama  solennelle- 
ment la  confession  d'Augsbourg.  La  réforme  était  faite  depuis  long-temps 
parmi  le  peuple,  mais  elle  attendait  encore  cette  sanction. 

Il  y  avait  aussi  à  Upsal,  dès  le  xiiie  siècle,  une  école  latine.  Le  chapitre 
métropolitain  des  autres  diocèses  y  envoyait  les  jeunes  gens  qui  s'étaient 
distingués  dans  leurs  premières  études,  et  plusieurs  maîtres  renommés  en 
Allcmage  vinrent  tour  à  tour  y  enseigner  la  science  du  moyen-âge.  Mais 
celte  science  était  encore  singulièremenl  restreinte  :  on  apprenait  aux  élèves 
le  plain-chant,  l'office  religieux,  et  quelques  principes  de  théologie.  Les 
vrais  savans  suédois  de  ce  temps-là  étaient  ceux  qui  avaient  puisé  à  une 
autre  source,  ceux  qui  avaient  clé  inscrits  parmi  les  scholares  de  notre  uni- 
versité de  France,  ceux  qu'on  appelait  les  clercs  de  Paris.  L'une  des  quatre 
nations  de  l'univcrsilé,  la  nation  angfitcana,  était  divisée  en  trois  parties. 
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Dans  la  première  étaient  compris  les  éludians  d'Angleterre,  d'Ecosse  et 
d'Irlande;  dans  la  seconde,  les  Hollandais  et  les  Westplialiens;  dans  la 
troisième,  les  hommes  de  la  haute  Allemagne,  et  les  Danois,  Suédois, 
Norvégiens. 

En  1285,  un  riche  Suédois,  André  And,  acheta,  dans  la  rue  Serpente,  ù 
Paris,  une  maison  pour  ses  compatriotes.  Plusieurs  personnes  la  dotèrent,  et 
l'archevêque  d'Upsal  lui  accorda  une  partie  de  la  dîme  des  pauvres.  Les  élèves 
étaient  là,  au  nombre  de  douze,  soumis  aux  mêmes  institutions,  astreints 
au  môme  régime.  En  1291,  un  autre  archevêque  leur  donna  un  règlement 
qui  leur  prescrit  les  mesures  de  discipline  auxquelles  ils  doivent  se  confor- 
mer et  les  pratiques  religieuses  qu'ils  doivent  suivre.  Ce  règlement  com- 
mence ainsi  :  «  Considérant  que  l'université  de  Paris  est  semblable  à  un 
champ  fertile  oii  l'on  recueille  les  épis  de  la  science,  que  cette  université  a 
produit  un  grand  nombre  d'hommes  de  vertu  et  de  savoir,  dont  les  qualités 
heureuses  se  répandent  sur  les  autres,  que  par  là  l'homme  grossier  a  été 
ennobli,  l'homme  au  cœur  humble  glorifié,  frère  Jean,  par  la  miséricorde 
de  Dieu,  élu  de  l'église  d'Upsal,  déclare,  etc.  » 

Mais  le  xve  siècle  était  venu,  apportant  avec  lui  le  flambeau  d'une  époque 
nouvelle.  La  science  s'était  mise  en  marche  avec  l'imprimerie,  et  les  études 
dont  on  s'était  contenté  jusqu'alors,  parurent  insuffisantes.  L'Allemagne 
avait  fondé  plusieurs  universités.  Le  Nord  voulut  suivre  son  exemple.  Sten 
Sture,  régent  de  la  Suède,  fonda  l'université  d'Upsal,  en  1477.  Les  com- 
mencemens  de  cette  institution  ne  furent  pas  heureux.  Des  troubles  poli- 
tiques, des  guerres  avec  la  Russie  et  le  Danemark,  absorbèrent  l'attention 
des  grands  et  l'attention  du  peuple.  Les  pauvres  muses  se  retirèrent  en  si- 
lence derrière  leur  portique,  l'école  naissante  fut  oubliée.  Quand  Gustave 
Wasa ,  qui  y  avait  passé  cinq  ans ,  monta  sur  le  trône,  il  la  prit  sous  son  pa- 
tronage; mais  tout  ce  qu'il  avait  tenté  de  faire  pour  elle,  fut  paralysé  ou 
anéanti  par  un  de  ses  successeurs,  Jean  III.  Ce  roi  avait  épousé  une  prin- 
cesse catholique  de  Pologne,  Catherine  Jagellon.  Il  voulut  opérer  en  Suède 
la  même  réaction  que  la  reine  Marie  essaya  d'opérer  en  Angleterre.  Il 
proscrivit  le  dogme  luthérien,  et  fonda  à  Stockholm,  avec  les  dotations 
d'Upsal ,  un  gymnase  qui  fut  placé  sous  la  direction  des  jésuites. 

Le  beau  temps  de  l'université  d'Upsal  commence  à  Gustave- Adolphe.  Ce 
fut  lui  qui  la  releva  de  l'état  d'abandon  où  elle  était  plongée;  ce  fut  lui  qui 
l'enrichit.  Il  l'avait  adoptée  comme  sa  fille;  il  lui  donna  tous  ses  livres  et  tous 
ses  biens,  tout  le  patrimoine  des  Wasa,  c'est-à-dire  trois  cents  pièces  de 
terre  et  plusieurs  prébendes.  Dès  cette  époque  de  régénération  ,  elle  a  pros- 
péré, die  a  grantli,  elle  est  devenue  l'une  des  écoles  les  plus  célèbres  et  les 
plus  imposantes  de  l'Europe.  C'est  là  qu'a  vécu  Rudbeck,  l'auteur  de  VAtlan- 
tica,  Verelius  le  philologue,  Ihre,  qui  a  écrit  le  glossaire  Sveo-goUiicum , 
Celsius,  qui  accompagna  Maupcrtuis  au  cap  Nord,  Thunberg  le  botaniste, 
Linnée ,  et  Bergmann ,  le  prédécesseur  de  Berzélius.  Dans  la  salle  du  consis- 
toire, on  conserve  religieusement  les  portraits  de  tous  les  hommes  célèbres 
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et  de  tous  les  bienfaiteurs  de  l'université,  et  dans  les  allées  de  saules  du  cime- 
tière d'Upsal,  on  rencontre  à  chaque  pas  une  tombe  mémorable  ou  un  nom 
cher  à  la  science.  Aujourd'hui  encore ,  il  existe  à  cette  université  une  réunion 
d'hommes  qui  suffirait  pour  l'illustrer,  si  elle  ne  l'était  depuis  long-temps. 
Là  est  Geiier,  historien  et  poète  (1);  Atterbom,  professeur  de  littérature, 
l'un  des  chefs  de  la  révolution  littéraire  qui  s'est  opérée  en  Suède;  Svanne- 
berg,  qui  a  déterminé  l'arc  du  méridien  en  Laponie;  Schrœder,  qui  a  pu- 
blié plusieurs  dissertations  savantes  sur  l'archéologie  suédoise  et  les  anti- 
quités du  Nord.  Le  vice-chancelier  de  l'université,  l'archevêque  Wallin,  est 
lui-même  un  écrivain  fort  remarquable,  un  poète  distingué. 

Il  y  a  ici  vingt-six  professeurs  ordinaires,  douze  professeurs  adjoints, 
vingt-cinq  privat-docent.  L'université  est  riche.  Elle  paie  elle-même  toutes 
ses  dépenses.  Ses  revenus  se  composent  du  produit  des  terres  qui  lui  ont  été 
léguées  par  Gustave- Adolphe,  et  de  l'intérêt  de  ses  capitaux;  ils  s'élèvent 
chaque  année  à  75,000  rixdaler-banco  (150,000 francs).  Ses  biens  sont  admi- 
nistrés par  un  intendant  sous  la  surveillance  de  deux  professeurs,  qui  chan- 
gent tous  les  ans.  Chaque  professeur  ordinaire  reçoit  200  rixdaler  et  deux 
cent  vingt-cinq  tonnes  de  grain,  ce  qui  équivaut  à  peu  près  à  un  traitement 
de  3,500  francs.  Les  professeurs  adjoints  ne  reçoivent  que  soixante-cinq 
tonnes  de  grain.  JjQS  privat-docent  n'ont  que  le  produit  de  leurs  leçons. 

En  outre  de  ces  revenus,  il  faut  compter  plusieurs  legs  institués  pour  des 
chaires  particulières,  par  exemple  pour  une  chaire  de  théologie ,  pour  une 
chaire  d'économie  politique,  etc.  Enfin  un  grand  nombre  de  stipendes sont 
distribués  entre  les  étudians.  Les  stipendes  du  roi  et  de  l'état  s'élèvent 
annuellement  à  la  somme  de  6,300  francs,  les  stipendes  des  particuliers  à 
34,242.  Plusieurs  fois  ces  stipendes  ont  été  accordés  à  des  jeunes  gens  ayant 
fini  leurs  études ,  pour  entreprendre  au  dehors  de  la  Suède  des  voyages 
scientifiques. 

On  compte  à  Upsal  environ  huit  cent  cinquante  étudians,  tous  Suédois.  L'é- 
lève qui  désire  être  admis  à  l'université,  passe  un  examen  devantla  faculté  de 
philosophie  et  cinq  pr-ofesseurs  adjoints.  On  l'interroge  sur  les  principes  élé- 
mentaires de  la  théologie,  sur  l'histoire,  l'histoire  naturelle ,  la  géographie, 
la  logique,  les  mathématiques,  l'hébreu,  le  grec, le  latin,  le  français,  l'al- 
lemand. S'il  est  reçu,  il  prête  serment  de  fidélité  au  roi  et  à  la  famille 
royale ,  et  le  recteur  l'inscrit  dans  les  registres  de  l'académie ,  sinon  il  lui 
est  permis  de  rester  provisoirement  à  l'université,  mais  sous  la  garantie 
d'un  étudiant  déjà  immatriculé.  Il  peut  assister  aux  cours,  mais  il  ne  jouit 
d'aucun  des  privilèges  attribués  à  l'université. 

Les  principaux  privilèges  des  étudians  sont  d'être  exempts  de  la  milice, 
exempts  d'impôts,  et  de  ne  reconnaître  que  la  juridiction  universitaire  à  six 
milles  autour  d'DpsaL 

(1)  A'ous  publierons  prochainement  dans  la  Rcfaexine  notice  svir  les  travaux  historiques 
cl  liUéraires  de  Geiier. 
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J'ai  retrouvé  ici  la  môme  organisation  académique,  les  mêmes  règles  de 
discipline  que  j'avais  observées  à  Lund.  Les  éttidians  d'Upsal  sont,  comme 
ceux  de  Lund,  divisés  en  nations;  mais  les  nations  ici  sont  plus  nombreu- 
ses et  plus  riclies.  Elles  ont  amassé  des  capitaux,  elles  ont  acheté  des  pro- 
priétés. Dans  une  des  parties  de  la  ville  qu'on  appelle  le  quartier  latin  ,  ou 
m'a  montré  une  grande  et  élégante  maison  avec  une  cour,  un  enclos,  un 
jardin.  Elle  appartient  à  la  nation  de  Dalécarlie.  Là  est  une  salle  de  gym- 
nastique, une  salle  de  conférences,  une  bibliothèque  choisie;  là  sont  réunis 
les  portraits  des  hommes  de  la  nation  qui  se  sont  distingués  par  leurs  tra- 
vaux; là  les  élèves  reçoivent  leurs  journaux,  et  viennent,  à  certains  jours  de 
la  semaine,  discuter,  lire,  ou  faire  de  la  musique. 

L'université  leur  offre  tous  les  moyens  d'instruction  que  l'on  ne  trouve 
ordinairement  que  dans  les  grandes  villes.  II  y  a  ici  un  cabinet  de  monnaies 
et  de  médailles  fort  curieux,  un  musée  d'histoire  naturelle,  un  vaste  jardin 
botanique,  un  observatoire  ,  et  une  bibliothèque  qui  renferme  100,000  vo- 
lumes (1)  et  près  de|6,000  manuscrits.  Cette  bibliothèque  a  6,000  fr .  de  rente. 
Tous  les  éditeurs  de  journaux  de  la  Suède  sont  obligés  de  lui  envoyer  un 
exemplaire  de  la  feuille  qu'ils  publient,  et  tous  les  imprimeurs  un  exemplaire 
de  leurs  livres.  Elle  était  trop  à  l'étroit  dans  l'ancien  bâtiment  où  elle  avait 
d'abord  été  placée;  le  roi  vient  de  lui  faire  construire  un  vaste  et  superbe 
édifice  où  elle  pourra  désormais  se  déployer  tout  à  son  aise.  Peu  de  villes  ont 
une  bibliothèque  aussi  importante,  et  cependant  elle  n'est  pas  ancienne. 
Elle  fut  fondée  par  Gustave-Adolphe  et  enrichie  par  les  couvons  et  les  dons 
des  particuliers.  La  guerre  de  trente  ans  lui  a  donné  plusieurs  livres  d'un 
grand  prix.  Les  officiers  suédois  qui  s'en  allèrent  en  Allemagne  défendre  la 
réformation  étaient,  àce  qu'il  paraît,  très  bons  bibliographes  ettrès  dévouésà 
leur  pays.  Quand  ils  trouvaient  un  ouvrage  rare,  ils  s'en  emparaient  par  le 
droit  de  l'épée  et  le  rapportaient  en  Suède.  C'est  de  là  que  proviennent  quel- 
ques-uns des  trésors  littéraires  de  la  bibliothèque  de  Stockholm.  C'est  de 
là  que  provient  la  bible  de  Luther,  annotée  à  chaque  page  de  sa  main  même, 
édition  rare,  exemplaire  consacré  par  le  souvenir  de  celui  qui  l'a  possédé, 
trésor  envié  de  toute  l'Allemagne.  C'est  de  là  que  provient  aussi  une  ma- 
gnifique bible  du  xiii*  siècle,  le  plus  beau  et  le  plus  grand  de  tous  les  ma- 
nuscrits européens  (2). 

Mais  il  est  un  homme  qui  a  plus  fait  pour  la  bibliothèque  d'Upsal  que  tous 
les  officiers  et  lesbibUomanes  de  la  guerre  de  trente  ans.  Son  nom  doit  être 


(1)  Le  catalogue  des  livres  imprime's  a  été  publié  en  181  i,  3  vol.  in-io.  M.  Schrœder  a  fait 
celui  des  manuscrits,  et  doit  aussi  le  publier. 

("l]  Ce  manuscrit  a  deux  pieds  et  demi  de  longueur.  Il  renferme,  outre  la  Bible,  différentes 
prières  et  des  formules  d'exorcisme.  La  chronique  rapporte  qu'un  moine  condamné  à  mort 
pour  avoir  violé  les  lois  de  son  ordre  s'engagea  à  écrire  toute  la  Bible  en  une  nuit,  si  on 
voulait  lui  faire  grâce.  Il  s'enferma  dans  une  chambre  et  appela  le  diable  à  son  secours.  Le 
diable,  qui  est  toujours  prùt  à  prendre  les  âmes  crédules  qui  veulent  bien  s'abandonner  à 
lui,  accourut  aussitôt,  écrivit  l'énorme  Tolumc  du  soir  au  malin,  et  quand  le  jour  parut, 
emporta  le  moine  en  enfer. 
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inscrit  en  caractères  ineffaçables  dans  les  annales  de  l'université,  et  tous  les 
amis  de  la  science  doivent  le  prononcer  avec  vénération  :  c'est  le  comte  Ga- 
briel de  La  Gardie.  C'est  lui  qui  a  donné  à  l'université  sa  riche  collection  de 
livres  rares ,  de  manuscrits  islandais.  Il  lui  a  donné  l'Edda  de  Snorri  Sturle- 
son  et  le  Codex  argenletis.  Pendant  plusieurs  siècles,  le  Codex  argenleus 
resta  oublié  dans  une  bibliothèque  de  moines.  A  l'époque  de  la  guerre  de 
trente  ans,  il  fut  transporté  à  Prague  et  tomba  entre  les  mains  du  feld-maré- 
chal  Kœnigsmarli,  qui  le  donna  à  la  reine  Christine.  La  reine,  qui  aurait  pro- 
bablement mieux  aimé  un  livre  latin ,  le  donna  à  son  bibliothécaire  Isaac 
Vossius.  Vossius  l'emporta  en  Hollande,  et  en  1662  Puffendorf  l'acheta  au 
nom  du  comte  de  La  Gardie  pour  une  somme  de  400  rix.  b.  (800  fr.  ).  Le 
comte  le  fit  revêtir  d'une  magnifique  reliure  en  argent  et  le  donna  en  1069 
à  l'université. 

Ce  manuscrit  renferme,  comme  on  sait,  les  quatre  Evangiles  traduits  par 
Ulphilas  en  langue  meso-gothique.  C'est  un  in-4o  en  parchemin  violet.  Le 
texte  est  écrit  en  lettres  capitales  d'argent,  et  les  citations  de  l'Ancien  Tes- 
tament en  lettres  d'or.  Les  caractères  ont  été  en  partie  effacés  par  le  temps  ; 
on  ne  les  distingue  qu'en  tournant  le  livre  au  jour.  Une  colonnade  à  plein 
cintre  orne  le  bas  de  chaque  page.  L'ouvrage  est  incomplet;  il  commence  au 
chapitre  V  de  saint  Mathieu,  et  finit  à  saint  Jean,  chapitre  xix.  Mais  c'est  le 
monument  le  plus  ancien  et  le  plus  considérable  qui  nous  reste  de  la  langue 
meso-gothique  (1).  La  traduction  fut  faite  au  iv'' siècle ,  et  ce  manuscrit  date 
du  vi*^.  J'ai  vu,  à  Paris,  un  bibliographe  se  découvrir  la  tête  et  s'incliner  res- 
pectueusement devant  le  Code  théodosien,  à  la  vente  de  la  bibliothèque  de 
Rosny  ;  si  jamais  ce  bibliomane  est  venu  à  Upsal,  il  a  dû  se  mettre  à  genoux , 
les  mains  jointes,  devant  le  Codex  argenleus. 

X.  Marmier. 
Copenhague,  10  août  1837. 


(1)  Il  existe  à  Wolfenbuttel  un  fragment  des  épîtres  de  saint  Paul,  publié  par  Kniltel, 
1  vol.  in-4('.  Wolfenbuttel  (sans  date); 

A  Milan,  dans  la  bibliothèque  Ambrosienne,  un  autre  fragment  des  épîtres  de  saint  Paul 
et  de  l'Ancien  Testament,  publié,  en  1819,  par  Maii  et  le  comte  Castillione,  1  vol.  in-4", 
Milan,  et  à  Munich,  en  1834,  par  le  professeur  31assmann  ; 

Au  Vatican,  un  fragment  d'une  homélie  publiée  par  Maii,  en  1833,  dans  le  tome  VIII 
des  ScriplQium  veterwn. 

Le  manuscrit  d'Upsal  a  été  publié:  1°  par  Junius,  à  Dordrecht,  1C6S,  1  vol.  in-4o,  avec 
la  traduction  anglo-saxonne;  2o  par  Stiernhielm,  1  vol.  in-4o,  Stockholm,  1671  (2e  édition, 
j'ignore  la  date  delà  première),  traduction  latine,  suédoise  et  irlandaise;  ôo  par  Benzelius, 
archevêque  d'Upsal,  l  vol.  in-4o,  Oxford,  1730,  avec  la  traduction  latine. 
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SOUVENIRS  D'ECOSSE. 


Hii'ta^  rile  fies  €lias§eiii*s« 


Quoique  placée  dans  un  coin  reculé  de  l'Europe,  en  dehors  des  grandes 
lignes  de  communication  qui  lient  entre  eux  les  peuples  de  notre  conti- 
nent, l'Ecosse  est  vraiment  une  terre  de  progrès.  Je  dirai  plus,  c'est  une 
terre  de  prodiges,  en  fait  de  civilisation  surtout.  Ses  habitans,  qui,  il  y  a 
moins  de  deux  siècles ,  ne  songeaient  guère  qu'à  tuer  ou  à  se  faire  tuer,  ne 
pensent  plus  aujourd'hui  qu'à  vivre  et  à  bien  vivre.  Chez  eux,  la  soif  du  sa- 
voir et  la  soif  des  richesses,  que  des  esprits  chagrins  ont  flétrie  du  nom  de 
cupidité ,  ont  remplacé  la  brutalité  et  la  soif  du  sang.  La  vie  paisible  (  slill 
life  )  a  pris  la  place  de  la  turbulence  et  de  l'esprit  batailleur;  et,  dans  les  trois 
quarts  du  pays,  l'aisance  gagne  chaque  jour  du  terrain  sur  la  misère.  L'Ecos- 
sais est  aussi  industrieux  aujourd'hui  qu'il  était  brave  autrefois,  aussi  éclairé 
qu'il  était  superstitieux,  aussi  poli  qu'il  était  barbare;  ses  luttes  sont  desluttes 
industrielles  et  savantes.  Il  est  vrai  que,  comme  il  aime  à  acquérir ,  il  aime 
toujours  un  peu  à  plaider.  Comme  au  temps  de  Knox  et  du  Covenant,  il  aime 
aussi  à  disputer;  mais  il  ne  se  sert  plus,  dans  ses  procès  et  dans  ses  querelles, 
que  d'une  seule  arme,  de  l'arme  de  la  parole.  Les  tribunaux,  les  revues, 
les  académies,  les  meetings,  sont  ses  champs  de  bataille,  et  la  seule  conquête 
qu'il  paraisse  ambitionner  avant  tout,  c'est  la  conquête  du  bien-être. 

Cette  conquête,  qui  semblait  naguère  au-dessus  de  ses  forces,  lui  est  as- 
surée aujourd'hui.  Sans  doute  en  Ecosse,  comme  dans  tout  le  reste  de  la 
Grande-Bretagne,  l'extrême  misère  est  encore  voisine  d'une  fabuleuse 
opulence;  et  à  côté  de  la  table  du  riche  qui  met  à  contribution  les  parties 
les  plus  lointaines  du  monde  connu,  le  Thibet,  le  Cachemire,  la  Chine,  il  y 
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a  de  pauvres  familles,  à  demi  vêtues,  qui,  pendant  des  mois  entiers,  ont, 
pour  seule  nourriture,  les  warechs  que  la  mer  rejette  sur  leurs  côtes;  mais 
chaque  jour  il  se  fait  des  pas  de  géant  vers  le  mieux.  L'Ecosse  n'est  plus  une 
terre  rude  et  solitaire,  peuplée  de  clans  barbares ,  et  toute  couverte  de 
bruyères,  de  maigres  bouleaux,  et  de  ces  hauts  chardons,  emblème  du 
pays  (1);  c'est  une  riche  contrée,  dont  le  soc  du  laboureur  sillonne  toutes 
les  plaines,  dont  les  collines  sont  couvertes  de  belles  plantations  et  de  cultu- 
res variées,  dont  les  montagnes  les  plus  sauvages  nourrissent  d'innombrables 
troupeaux,  et  que  les  grands  chemins  et  les  canaux  traversent  en  tous  sens. 

Ce  que  le  bras  de  l'homme  avait  commencé,  la  vapeur  va  l'achever.  Des 
steamers  pénètrent  dans  toutes  les  baies,  visitent  tous  les  lacs,  et,  comme  au- 
tant de  ponts  mobiles,  joignent  l'un  à  l'autre  tous  les  caps,  toutes  les  îles, 
toutes  les  langues  de  terre,  qui  font  de  cette  contrée  singulière  une  sorte  de 
continent.  Les  rail-ways  remplacent  les  steamers  sur  la  terre  ferme  ;  les 
uns  sont  déjà  en  activité,  comme  ceux  de  Dalkeith  et  de  Pasley  ;  les  autres, 
tels  que  celui  de  Glasgow  à  Edimbourg,  tracés  sur  une  grande  échelle, 
vont  rapprocher  les  villes  et  en  accroître  la  prospérité  industrielle.  Cette 
prospérité  cependant  est  déjà  merveilleuse.  Prenons  Glasgow  pour  exem- 
ple. Glasgow,  il  y  a  un  demi-siècle  environ,  en  1780,  comptait  à  peine  qua- 
rante mille  habitansj  Glasgow  en  compte  aujourd'hui,  en  1837,  deux  cent 
vingt  mille  au  moins ,  ce  qui  fait  un  accroissement  de  population  de  plus  de 
trois  mille  individus  par  année.  Le  commerce  de  Glasgow  doit  son  origine 
au  vaisseau  chargé  de  harengs,  qu'en  1068,  Walter  Gibson  expédia  dans 
un  des  ports  de  la  France ,  et  qui  en  revint  chargé  de  sel  et  d'eau-de-vie, 
et  Glasgow,  de  nos  jours,  a  la  Clyde  et  Greenock  pour  ports  ;  Greenock ,  la 
principale  cité  maritime  de  l'Ecosse ,  dont  les  havres  peuvent  contenir  plus 
de  cinq  cents  bâtimens,  et  dont  les  vaisseaux  font  le  commerce  de  l'Inde  et 
de  l'Amérique;  la  Clyde,  qui,  le  long  de  ses  immenses  quais,  c'est-à-dire  sur 
un  espace  de  près  de  deux  milles,  voit  s'amarrer  un  triple  rang  de  navires, 

La  Clyde  est  la  patrie  première  de  la  navigation  à  la  vapeur.  L'eau  qui 
remplit  la  chaudière  du  premier  steamer,  et  qui ,  se  volatilisant ,  fit  tourner 
sur  les  flancs  d'un  navire  ces  roues  énormes  que  le  bras  d'un  géant  aurait  eu 
peine  à  mouvoir;  cette  eau  fut  puisée  dans  le  lit  de  cette  rivière  qui  n'était 
fameuse  que  par  ses  magnifiques  cataractes  (  Corra  Linn ,  Bonniton  Linn , 
Dundas*  Linn).  Le  succès  avait  couronné  la  première  grande  expérience 
de  Patrick  Miller,  en  1786,  lorsqu'au  grand  étonnement  des  habitans  des  bords 
de  la  Clyde  et  de  nombreux  gentilshommes  de  ses  amis  qu'il  avait  réunis 
pour  être  témoins  de  ses  essais,  il  remonta  cette  rivière  sur  un  grand  bâti- 
ment sans  voile,  que  la  vapeur  d'eau  seule  faisait  mouvoir;  et  cependant 
cette  invention,  dont  les  résultats  n'ont  pas  de  bornes,  fut  d'abord  négligée. 
Ce  ne  fut  qu'en  1812,  long-temps  après  que  Fulton,  qui,  dans  un  voyage 
en  Ecosse ,  avait  vu  le  vaisseau  de  Patrick  Miller,  eut  mis  à  profit  ses  expé- 
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riences  et  eut  introduit  les  sleam-boats  sut  la  rivière  d'IIudson,  que  la  Clyde 
vit  reparaître  un  nouveau  bâtiment  mu  par  la  vapeur.  Henry  Bell  de  Glas- 
gow, qui  perfectionna  l'invention  de  Patrick  Miller,  avait  fait  construire  ce 
bâtiment  sur  un  nouveau  modèle.  Depuis  celte  époque,  des  milliers  de  na- 
vires du  même  genre  ont  sillonné  les  eaux  de  cette  rivière  qu'agite  un  bouil- 
lonnement continuel,  et  qui  semblent  fumer  sous  les  machines  qui  les  cou- 
vrent. Dans  le  trajet  de  Glasgow  à  Greenock,  par  exemple,  à  toute  heure 
du  jour,  de  quelque  côté  que  l'œil  se  tourne,  on  aperçoit  à  l'horizon  les 
colonnes  de  fumée  de  ces  steamers ,  toujours  en  mouvement,  et,  de  quart 
d'heure  en  quart  d'heure,  le  navire  qui  vous  porte  glisse  le  long  des  flancs 
de  quelqu'un  de  ces  rapides  bàlimens.  Des  voyageurs  en  grand  nombre, 
hommes  des  basses  terres  (  Lowlanders) ,  hommes  des  montagnes  {Iligh- 
/ont/ers),  habi tans  des  îles ,  paysans ,  citadins,  commerçans,  couvrent  le 
pont  de  chacun  de  ces  navires.  Ils  poussent  de  grands  cris  et  se  saluent  au 
passage.  Dans  les  longues  et  belles  journées  du  commencement  de  l'au- 
tomne, de  joyeuses  troupes  d'oisifs,  hommes  et  femmes,  jeunes  gens  et 
jeunes  fdles,  parties  de  Glasgow  ou  des  bourgades  environnantes  pour 
un  pèlerinage  au  Loch  Lomond  ou  une  promenade  à  Greenock,  abritées 
du  soleil  par  des  tentes,  dansent  joyeusement  sur  le  pont,  au  son  de  la 
cornemuse  ou  du  violon,  tandis  que  le  steamer  les  emporte.  Cliaque petite 
ville,  chaque  bourg  et  presque  chaque  village  des  bords  du  Firth  a  son 
steamer  pour  se  rendre  à  Glasgow  ou  à  la  ville  la  plus  proche,  comme  cha- 
que petite  ville  voisine  d'une  capitale  située  au  milieu  des  terres  a  son 
coach;  souvent  même  un  particulier  a  son  steamer  à  lui ,  steamer  de  dimen- 
tion  naine  et  d'allure  coquette,  qui ,  naviguant  à  côté  de  ces  puissans  bâti- 
mens  qui  font  le  trajet  de  Glasgow  à  Liverpool  ou  à  Dublin,  ressemble  à  un 
enfant  jouant  auprès  d'un  géant. 

Sir  Thomas  Kennedy,  fort  aimable  baronnet  des  environs  de  Glasgow, 
dont  je  fis  la  connaissance  lors  de  mon  premier  voyage  dans  cette  ville,  a  un 
petit  steamer  qui  est  un  vrai  bijou.  Sa  force  égale  celle  de  quatre  chevaux 
vigoureux;  aussi  le  brave  sir  Thomas,  qui  a  étudié  à  Oxford  et  qui  se  pique 
de  latinité,  l'appelle-t-il  volontiers  son  quadrigium,  quoique  son  véritable 
nom  soit  Kitty,  Kitly  la  jolie,  Kitly  la  coquette,  A7f/j/ la  coureuse,  i'<7^»/ 
la  danseuse,  selon  l'occasion,  l'allure  et  la  mine  que  Kitty  fait  à  la  mer, 
c'est-à-dire  selon  que  le  temps  est  plus  ou  moins  beau ,  le  vent  plus  ou  moins 
favorable.  Kitty,  du  reste,  est  fort  agréablement  distribuée;  sa  jolie  cabine, 
placée  à  l'arrière,  peut  contenir  huit  ou  neuf  voyageurs,  car  sir  Thomas 
aime  la  société.  Trois  hommes  forment  l'équipage  du  petit  navire  en 
temps  ordinaire,  dans  les  promenades  sur  la  Clyde;  mais  quand  il  se  ha- 
sarde au-delà  du  Firth  et  du  Loch-Long,  l'équipage  est  augmenté  de  deux 
autres  marins,  plus  un  cuisinier,  homme  indispensable  partout,  mais  sans 
prix  à  bord,  pendant  une  traversée. 

Le  cuisinier  de  sir  Thomas  était  certainement  un  homme  parfait  en  son 
genre.  Français  d'origine  et  d'éducation,  il  n'avait  pris  de  l'Angleterre  que 
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ce  que  l'Angleterre  a  de  bon,  c'est-à-dire  le  gigot  aux  légumes,  le  saumon 
grillé,  le  jambon  rôti,  le  roast-beef  saignant,  le  plumpudding,  et  tous  les 
autres  puddings  oij  elle  excelle.  Sa  cuisine,  moitié  française,  moitié  anglaise, 
charmait  bien  des  heures  du  voyage,  de  ces  heures  où  la  mer  paraît  si  mo- 
notone dans  son  uniformité,  que  le  dos  d'un  poisson  entrevu  au  passage  est 
une  distraction  et  presque  un  événement. 

L'économie  politique  et  l'économie  domestique  sont  sœurs,  de  nom  du 
moins;  sir  Thomas  partageait  ses  loisirs  entre  l'une  et  l'autre.  Il  eût  voulu 
faire  dîner  le  peuple  comme  il  faisait  dîner  ses  amis;  et  quand  on  avait  levé 
Ja  nappe  et  servi  les  flacons  de  sherry,  de  porto,  et  le  Champagne,  tout  en 
absorbant  méthodiquement  rasades  sur  rasades,  il  développait  à  ce  sujet  de 
magnifiques  théories  dont  Say  et  Bentham  eussent  été  jaloux. 

Glasgow,  voisine  d'Edimbourg,  a  des  habitudes  d'esprit  tout-à-fait 
opposées.  Glasgow,  en  effet,  n'est  pas  une  ville  intellectuelle  et  savante 
comme  Edimbourg.  Glasgow  a  perfectionné  l'invention  de  la  vapeur;  mais 
olle  n'a  pas,  comme  Edimbourg,  dix-huit  revues  ou  magazines  et  qua- 
torze journaux  (1),  quoique  cependant  elle  ne  manque  ni  de  journaux  ni  de 
revues.  Différant  en  cela  des  Athéniens  du  Mid-Lothian,  ses  habitans  pré- 
fèrent la  table  de  Pylhagore  à  l'art  poétique  de  Pope  et  à  la  rhétorique  de 
Blair.  Les  discussions  des  clubs  ne  roulent  guère  que  sur  le  commerce  et  la 
politique;  la  science  ne  s'y  montre  que  comme  l'auxiliaire  et  la  très  humble 
servante  de  l'industrie,  et  les  femmes,  même  celles  du  quartier  neuf,  n'ont 
pas  encore  chaussé  les  bas  bleus.  Ces  dames,  en  s'abordant,  s'occupent  des 
dernières  nouvelles  commerciales  de  Delhi  ou  de  Calcutta,  du  prix  des  tissus 
(le  Cachemire,  des  foulards  de  l'Inde  et  du  thé  de  la  Chine,  avec  un  intérêt 
aussi  vif  que  les  blue-slockings  d'Edimbourg  s'occupent  du  dernier  ouvrage 
de  Chambers  ou  de  Chalmers,  et  des  magazines  de  Blackwood,  de  Tait  ou 
autres.  Les  hommes,  tout  en  écoutant  les  dames,  consomment  prodigieu- 
sement de  rhum  ou  dewiskey;  et,  par  le  temps  qui  court,  leur  conversa- 
lion,  quand  elle  cesse  d'être  commerciale,  ne  roule  guère  que  sur  la  ré- 
forme, le  chemin  de  fer,  le  télégraphe  électrique,  ou  la  politique  militante, 
quand  il  est  question  d'une  tournée  d'O'Connell  ou  d'un  dîner  donné  à  Peel. 

Sir  Tliomas,  comme  tous  ses  compatriotes,  avait  une  connaissance  appro- 
fondie des  chiffres  et  un  grand  respect  pour  eux  :  il  avait  fait  fortune  avec 
leur  aide,  et  il  professait  pour  l'addition  et  la  multiplication  bien  enten- 
dues une  sorte  d'adoration  qu'on  eût  pu  comparer  à  celle  des  Juifs  pour  le 


(1)  Edinburgh  Review,  Blackwood' s  Magazine,  New  Scott  Magazine,  TaiCs  Magazine, 
scotlisli  PxP.gisler,  Presbylerian  Uevietv,  ihe  Edinburgh  philosophical  Review,  ihe  Phre- 
n  ological  Revieiv,  et  une  dizaine  d'autres  publications  s'occupant  d'objets  spéciaux ,  tels  que 
l.i  médecine,  l'agriculture,  la  théologie,  etc.  —  Journaux  quotidiens,  journaux  paraissant 
plusieurs  fois  la  semaine  ou  une  fois  la  semaine:  Edinburgh  Evening  Courant,  Caledonian 
Mercury,  Edinburgh  Gazelle,  Edinburgh  Adverliser,  the  Edinburgh  Observer,  the  Scots- 
iiian,  Norlh-Briiish  Adverliser,  Aikman's-Advcrliser,  the  Saturdatj-Evening-posl ,  the  Pa- 
rriot,  Wceklij  Journal,  Weelily  Chronicle,  et  deux  ou  trois  autres  petits  recueils  spéciaux. 
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veau  «l'or.  Qii()i(|iio  l>aninn(!t,  il  n'uvail  i)as  cru  driof^cr  on  so  f'nisniit  com- 
nier\iuil  cl  en  f;ai;tiaiit,  grâce,  uu  négoce,  nue  (Iciiii-iluiizaiiic  de  millions. 

(,)uninl  je  lecomiijs,  sir  Tlionuis,  relire  des  jiCfaircs,  ne  s'occupait  plus 
(l'écuiiimiit!  d(inu'Hli(|U('  (pravec  sou  iiiliuidaiil  cl  sou  cuisiui('r,  v.l  d'écono- 
mie piiiiliipie  (pi'en  amal(!ur.  .l'éciirais  des  voliinies  si  je  voulais  raconter 
les  longues  conversations  (pie  nous  avions  sur  son  sujet  favori,  son  kohbij 
/lor.vr,  le  soir,  non  pas  après  hoiie,  mais  tout  en  buvant,  car  à  (ilasgow, 
comiuk;  dans  toute  aulre  villi^  du  royaunu^  uni ,  hoire  parait  le  comble  de  lu 
l'élieité  Ininiaini;. 

Sir  l'Iiomas  connaissait  i)arr,iilcuieiil  ri'.cossc.  hTlIii  l'avait  jiromené  dans 
toutes  les  baies,  les  golfes  et  les  délriiils,  les  (irth  et  les  forlh  de  ce  pays, 
qui  esl  aussi  bi/arrement  décliiipielé  par  les  eaux,  (prim;!  feuille  d(!  papier 
déc(Mi|M'(!  par  un  eufaul.  Il  avait  rcnioulé  loiiles  les  rivières  navigables, 
suivi  tous  les  canaux,  à  commencer  par  le  roi  des  canaux,  la  Ctilcilouian 
Canal  :  il  n'avait  pas  oublié  un  seul  des  lacs  où  hillt/,  grâce  à  sa  légèreté 
et  A  la  liuesse  de  sa  taille,  avait  pu  se  glisser.  Il  avait  aussi  fait  de  nom- 
itreuses  |)r(unenad<'S  aux  fies,  de  l'Ile.  d'Arrat»  aux  SIicIIiiikI-IsIcs.  TI  con- 
naissait peul-éli(!  ri'](M)Sse  mieux  <pie  Olialnicrs  ,  (pii  nous  a  e(îiiendant 
donné  uu  si  exeellciil  (iiclionuaire,  de  ce  piiys.  Sir  'riiomns,  il  est  vrai ,  avait 
l'ait  prcs(pie  Ions  ses  voyages  en  dînant,  eu  digérant,  ou  en  doi'niant;  mais 
enliii  il  les  avait  faits,  et  je  ne  sais  par  (piel  miiacb;,  tout  eu  dormant,  en 
diiiaut  et  vu  digérant,  il  avait  beaucoup  appris.  Celle  faeullé  il'observer 
au  vol,  et  ens'occnpant  de  tout  autre  cliose,  les  Anglais  la  possèdent  admi- 
rablement. Quand  ils  ont  traversé  le  monde  comme  nnc  bulle  ou  uu  bou- 
let, on  est  émerveillé  de  ce  (lu'ilsout  vu  au  passagi\ 

lin  soir  cpie,  tout  en  promenant  le  carafon,  nous  causions  économies  poli- 
tique et  voyages  :  Croiriez-vous,  nous  dit  sir  Thomas,  <pi'ù  quelques 
cenlaines  de  milles  de  Glasgow,  et  i!i  .soixante  milles  seulement  de  Long- 
Islaiid,  il  existe  nu  pays,  fort  bien  peuplé  eu  égard  à  son  étendue,  un 
pays  U'\  (pie  celui  (pi'ont  ri^vé  les  niopisles,  un  pays  où  règiu^  l'égalité 
absolue,  où  la  loi  agraire  est  mise  tout  nalurelleiuent  A  exéculi(tn.  Les  ba- 
l)ilans  ne  se  partagent  pus  les  lerics  ,  il  esl  vrai ,  mais  se  paitag(Mil  |)ar  parts 
égales  les  proilnils  des  terres,  et  ce  parlag<i ,  exécuté  dans  loule  sa  rigueur, 
loin  de  les  appauvrir ,  l(>s  rend  (ous  viainient  riches,  riches  A  l(Mir  ma- 
nière, et  ce  (pii  est  |)lus  mervcill(Mix,  selon  leurs  désirs.  Ce  pays  ignore 
l'usage  de  l'argent ,  n'a  pas  d'armée,  et  peut  s'en  passer,  ne  paie  pas  do 
taxes,  et  n'a  ni  rois,  ni  lois,  et  par  consé(pient  ni  magistrats,  ni  avocats, 
ni  plaideurs,  ni  gens  (pii  aient  envie  de  plaidtM'. 

—  (^)nel  est  doue  ce  pays  fortuné?  m'éeriai-je  en  interrompant  l'énumé- 
rution  de  tous  ces  avantages. 

-  -  Voyez-vous,  dit  sirThomas  en  me  montrant  nue  carte  (ri')coss(>,  penduo 
à  l'un  des  lambris  de  la  salle,  voyez-vous,  lA,  à  l'ouest  des  Hébrides,  duns 
l'un  des  coins  les  moins  fréquenU'vs  de  la  mer  Allanti(pii> ,  A  cent  (piaranto 
milles  environ  du  continent,  ce  petit  point  noir  auprès  ihnpiel  on  a  écrit 
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Hirta  on  Sainl-Kildd?  Voilà  ma  terre  iiromisc,  ma  république  qui  vaut 
mieux  que  la  république  de  Platon,  ear  ma  république  est  possible,  puis- 
qu'elle existe;  tandis  que  eelle  de  Platon  n'était  pas  possible,  et  n'a  jamais 
existé.  Cette  petite  île,  qu'ont  oubliée  les  trois  quarts  des  géographes,  et 
que  Clialmers,  dans  son  ÀVos.Tf,  a  dignement  réhabilitée,  s'appelle  Uirta 
ou  Saint-Kilda,  entendez-vous? 

—  Oui,  certes,  mais  j'admire  mon  ignorance;  je  n'avais, je  crois, jamais 
entendu  prononcer  ce  nom  :  Ilirta,  llirta!...  Ce  nom,  du  reste,  qu'il  soit 
Scandinave  ou  gaélique,  a  quelque  chose  de  sauvage  qui  n'eût  pas  mal  sonné 
dans  un  poème  d'Ossian. 

—  Ossian  cependant  n'a  jamais  chanté  Hirta,  cette  terre  de  l'Océan  aussi 
poétique  que  sa  terre  de  Morvcu.  En  revanche,  nos  savans,  qui  déduisent 
habilement  une  élymologie,  font  venir  ce  nom  de  Hirta  de  Earlh  (terre), 
comme  si  on  avait  voulu  dire  Ilirta,  la  terre  par  excellcuce. 

—  Et  ce  pays,  vous  l'avez  vu?  Et  ces  habitaus,  dont  vous  m'avez  vanté 
les  mœurs,  existent-ils  ailleurs  que  dans  votre  imagination? 

—  J'ai  vu  ce  pays  et  ses  bons  habitans,  et  je  compte  les  revoir  encore. 

—  Je  serais  volontiers  du  voyage. 

—  En  vérité? 

—  Sur  ma  parole! 

—  Eh  bien!  je  vous  prends  au  mot;  demain  Killy  aura  son  équipage  de 
campagne,  et  je  vous  mène  ù  Ilirta. 

—  C'est  convenu. 

—  A  demain! 

—  A  demain  ! 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  attachée  l'un  des  anneaux  de  fer  des  quais 
de  Glasgow,  le  petit  steamer  fumait,  sifflait,  grondait,  et  semblait  bondir 
d'impatience.  L'équipage  était  au  grand  complet,  sir  Thomas  avait  recruté 
deux  amis  (et,  grâce  à  son  cuisinier,  il  en  avait  beaucoup).  Le  temps  était 
magnifique.  En  quelques  minutes,  la  chaudière  fut  chauffée,  le  balancer 
joua,  les  roues  tournèrent,  et  Killy  s'agita  comme  impatiente  de  prendre 
son  élan. 

—  Vous  aimez  la  chasse,  me  dit  sir  Thomas  en  faisant  descendre  dans 
la  cabine,  qu'il  appelait  son  arsenal,  une  douzaine  d'excellens  fusils  de 
chasse. 

—  Je  l'aime  de  passion. 

—  Eh  bien!  nous  pourrons  nous  divertir. 

Quand  on  eut  embarqué  un  certain  nombre  de  paniers  dont  je  devinai 
le  contenu  aux  précautions  que  le  cuisinier  prenait  à  les  faire  placer  conve- 
nablement à  fond  de  cale  ,  sir  Thomas  donna  le  signal  du  départ,  la  chaîne 
fut  détachée ,  l'ancre  levée  ,  et  nous  partîmes. 

C'était  un  charmant  et  singulier  spectacle  de  voir  Killy  se  glisser,  entre 
les  géans  de  son  espèce,  avec  la  légèreté  d'une  hirondelle  traversant  une 
bande  de  ramiers  ou  de  corbeaux.  Puis ,  quatid  nous  fûmes  sortis  du  milieu 
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des  rues  mobiles  de  la  ville  flottante  que  Glasgow  renferme  dans  son  sein, 
les  mouvcmens  du  petit  navire,  sans  rien  perdre  de  leur  légèreté,  devin- 
rent plus  doux  et  plus  réguliers;  nous  glissâmes  rapidement  entre  les  deux 
rives  de  la  Clyde  canalisée  dans  une  partie  de  son  cours ,  et  présentant ,  sur 
l'une  et  l'autre  de  ses  rives,  decharmans  paysages. 

Ces  paysages  sont  frais  et  variés;  de  temps  en  temps  l'œil  découvre  de 
belles  villa:  de  jolies  montagnes,  suffisamment  boisées  pour  ce  pays  où  les 
arbres  sont  rares,  les  dominent  à  l'horizon  ;  mais  ils  ont  surtout  ce  qui 
manque  à  beaucoup  d'autres  scènes  de  la  nature,  la  vie.  La  Clyde  qui  les 
traverse  et  que  remontent  et  descendent  processionellement  de  nombreux  na- 
vires, les  rail-ioays  qui  aboutissent  à  ses  rives,  les  hautes  cheminées  à  vapeur 
qui,  comme  des  obélisques  à  la  tète  flamboyante,  s'élèvent  aux  environs  de 
chaque  hameau,  et  dont  trois  ou  quatre  au  moins,  de  dimensions  plus  ou 
moins  colossales ,  apparaissent  toujours  fumantes  à  l'horizon  de  chacun  de  ces 
paysages;  l'industrie,  en  un  mot,  voilà  ce  qui  les  anime  et  les  fait  vivre; 
c'est  l'ame  de  ce  grand  corps. 

Le  soleil  brillait  déjà  de  tout  son  éclat,  lorsque  le  steamer  glissa  le  long 
de  la  paroi  méridionale  du  noir  rocher  qui  couronne  le  vieux  château  de 
Dumbarton.  Sir  Thomas,  qui  avait  tranquillement  sommeillé  depuis  son 
départ  de  Glasgow,  sortit  en  ce  moment  de  la  cabine ,  poussé,  non  par  sou 
goUt  pour  le  pittoresque,  mais  par  ce  mouvement  physique  de  l'estomac 
vide  qui  chasse  l'ours  de  sa  caverne  et  le  loup  de  la  forêt,  par  le  besoin  et 
l'espoir  d'un  bon  déjeuner. 

—  John ,  le  déjeuner  est-il  prôt  ?  dit-il  en  apostrophant  le  cuisinier. 

—  Yes ,  sir. 

—  Qu'on  serve  donc  sur  le  pont.  L'air  est  frais,  la  matinée  est  belle,  et 
la  tente  nous  garantira  du  soleil,  s'il  venait  à  trop  chauffer.  Qu'en  dites- 
vous  ,  messieurs  ? 

La  motion  de  sir  Thomas  fut  appuyée  et  votée  à  l'unanimité. 

Le  bonnet  de  dentelles  blanches  qui  couvrait  encore  le  haut  de  la  télé  du 
Ben  Lomond,  venait  de  se  cacher  derrière  un  rang  de  montagnes  plus  voi- 
sines, quand  nous  commençâmes  notre  déjeuner  en  avalant  quelques  dou- 
zaines d'huîtres  de  Leith,  arrivées  le  matin  même  d'Edimbourg  à  l'instant 
de  notre  départ,  c'est-à-dire  aussi  fraîches  que  des  huîtres  de  Dieppe  man- 
gées à  Rouen,  mais  je  ne  dirai  pas  aussi  bonnes.  Puis  on  attaqua  le  poisson 
bouilli  et  grillé,  les  viandes  rouges  et  succulentes,  et  l'on  arrosa  le  tout  de 
thé,  de  via  ou  de  café,  selon  les  goûts. 

Pendant  une  grande  partie  du  jour,  nous  cheminâmes  dans  le  firth  de  la 
Clyde  et  dans  les  détroits  qui  séparent  l'île  de  Bute  du  continent,  les  kylcs 
de  Bute,  détroi-ts  romantiques  et  pittoresques,  mais  monotones  comme  tout 
ce  qui  est  pittoresque  et  romantique  une  journée  durant.  Le  soleil  s'abais- 
sait, et  les  ombres  des  montagnes  s'alongeaient  d'une  rive  à  l'autre  du  Loch 
Fine,  lorsque  KHly  doubla  la  pointe  de  Lamont.  Nous  dînâmes  en  longeant 
les  côtes  solitaires  de  la  presqu'île  de  Cautire,  et  c'était  vraiment  ce  que 
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nous  avions  de  mieux  à  faire,  tant  ce  pays  est  aride  et  nu.  La  nuit  était  close 
depuis  long-temps  quand  nous  mouillâmes  à  l'entrée  du  Grinan-Canal,  non 
loin  du  village  de  Lochgilphead  ;  la  journée  avait  été  bonne. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  Kilty  avait  repris  sa  course;  elle  traver- 
sait, rapide  comme  la  truite,  le  Crinan-Canal,  enfilade  de  petits  lacs,  et 
évitait  de  cette  façon  le  détour  de  plus  de  cent  milles  qu'il  eût  fallu  faire  au- 
tour de  la  presqu'île  de  Cantire.  Sir  Thomas  se  réveilla  à  temps  pour  me 
montrer,  tout  en  fumant  une  demi-douzaine  de  cigarres  et  en  avalant  quel- 
ques gorgées  de  wiskey,  le  Sliamhgaoil ,  ou  la  montagne  de  l'amour. 

—  Sa  physionomie  n'a  rien  de  bien  amoureux,  me  dit-il,  et  ses  dehors 
sont  plutôt  rudes  que  séduisans;  les  souvenirs  que  la  tradition  y  attache 
sont  des  souvenirs  de  mort.  Ossian  Diarmid,  l'aïeul  des  Campbell,  y  fut 
tué.  Malgré  tout,  c'est  la  montagne  de  l'amour;  et  pourquoi?  personne  ne 
lésait. 

Nous  eûmes  bientôt  traversé  les  détroits  qui  séparent  Cantire  de  l'île 
montagneuse  et  rude  de  Jura ,  Tîle  de  Jura  de  l'île  de  MuII ,  l'île  de  MuU  du 
continent.  iNous  n'avions  que  faire  à  Staffa,  tant  de  fois  décrite  et  visitée; 
nous  laissâmes  donc  Staffa  derrière  nous,  remettant  à  notre  retour  notre 
visite  aux  grottes  musicales  de  Fingal  (  Vaimh  Binn  en  langue  gaélique). 
Nous  ne  nous  arrêtâmes  qu'un  moment  àTomerbory,  grand  village,  capi- 
tale de  cette  lie  deMull,  si  capricieusement  déchiquetée;  et  tandis  que  nous 
renouvelions  notre  provision  d'eau,  de  charbon  et  de  viande  fraîche,  car 
nous  allions  traverser  le  grand  bras  de  mer  qui  sépare  Long-Island  de 
l'Ecosse,  sir  Thomas,  toujours  un  peu  pédant,  me  montra,  au  fond  de  la 
baie  où  nous  étions  mouillés,  l'endroit  où,  en  1588,  le  vaisseau  amiral  de 
l'invincible  Armada,  jeté  là  par  la  tempête  dans  ce  coin  reculé  de  l'Ecosse, 
s'était  fait  bravement  sauter. 

Je  ne  me  rappelle  du  trajet  nocturne  de  MuU  à  Long-Island  que  quelques 
phares  allumés  et  brillant  à  notre  droite  sur  les  îles  de  Muck  et  de  Canna. 
La  nuit  était  douce  et  parfaitement  sereine;  deux  ou  trois  fois  je  montai 
sur  le  pont,  et  je  vis  avec  satisfaction  que  l'équipage  ne  dormait  pas,  comme 
je  l'avais  craint  un  moment  au  silence  qui  régnait  abord.  L'homme  placé  au 
gouvernail ,  le  chauffeur  et  l'homme  de  quart  veillaient  avec  la  même  solli- 
citude que  s'ils  eussent  eu  à  diriger  un  steamer  de  première  classe.  Ils  avaient 
raison,  car  il  s'agissait  d'empêcher  KitUj  d'aller  donner  du  nez  contre  un 
rocher,  et  de  faire,  à  la  suite  de  cette  embrassade,  quelque  valse  sous- 
marine. 

L'île  de  Skye,  que  nous  laissâmes  derrière  nous,  à  notre  droite,  au  mo- 
ment où  le  soleil  se  levait,  ressemble  en  grand  à  l'île  de  Mull,  qui  ressemble 
à  l'ile  de  Jura,  qui  ressemble  à  toutes  les  îles  jetées  sur  la  côte  ouest  de 
rÉcosse,  c'est-à-dire  qu'elle  est  formée  d'un  assemblage  très  confus  de 
montagnes  couvertes  de  pâturages  et  de  bruyères ,  au  milieu  desquelles  la 
mer  allonge  ses  mille  bras,  comme  un  polype  gigantesque  étend  ses  ra- 
meaux autour  de  la  proie  qu'il  va  dévorer.  La  proie  est  dure  à  ronger;  bien 
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des  siècles  se  sont  écoulés,  et  bien  des  siècles  s'écouleront  encore  avant  que 
le  grand  polype  ne  soit  venu  à  bout  de  la  rude  carcasse  qu'il  ronge  depuis 
que  le  monde  existe. 

Kitly  se  conduisait  parfaitement  et  ne  paraissait  nullement  fatiguée  de  sa 
veillée;  nous  passâmes  donc  rapidement  entre  les  diffcrens  ilôts  du  détroit 
de  Ilarris.  Vers  le  milieu  du  jour,  nous  coupâmes  le  58^  degré,  courant  à 
travers  l'Atlantique,  qui ,  devant  nous,  s'étendait  sans  bornes. 

Une  soixantaine  de  milles  seulement  nous  séparaient  encore  de  la  terre  pro- 
mise vers  laquelle  nous  voguions,  et  nous  aurions  pu  aller  réveiller  ses  ha- 
bitans  dans  la  nuit  qui  allait  suivre.  Mais  sir  Thomas  était  prudent;  il  se 
souciait  peu  de  s'aventurer,  au  milieu  des  ténèbres,  sur  une  mer  déserte  et 
peu  connue  de  son  équipage;  il  fit  donc  tourner  à  droite,  et  nous  allâmes 
coucher  à  Vig,  dans  l'île  de  Lewis,  la  plus  grande  des  Ilébridcs. 

Les  étoiles  commençaient  à  peine  à  pâlir  sur  le  dais  gris  du  ciel,  c'est-à- 
dire  qu'il  n'était  guère  qu'une  heure  et  demie  du  matin,  tant  les  nuits  sont 
courtes  dans  ces  régions  plus  rapprochées  du  pôle,  vers  la  fin  de  juin,  quand 
Kitty  se  remit  lestement  en  marche.  Lorsque  le  soleil  se  leva,  nous  avions 
perdu  toute  terre  de  vue.  Plusieurs  heures  s'écoulèrent  encore  sans  que 
notre  œil  découvrit  rien  à  l'horizon  devant  nous. 

—  Où  diable  nous  conduisez-vous,  disais-je  à  sir  Thomas,  presque  aussi 
ennuyé  qu'un  des  compagnons  de  Christophe  Colomb  après  le  second  mois 
de  navigation;  de  l'eau,  toujours  de  l'eau!  Je  crois  que  Kitly  a  fait  fausse 
route ,  et  que  nous  ne  découvrirons  pas  aujourd'hui  notre  sixième  partie  du 
monde. 

—  Attendez  encore  une  heure,  me  dit-il,  et  puis  regardez  là  bas,  à 
droite,  du  côté  de  ce  nuage. 

L'heure  ne  s'était  pas  encore  écoulée ,  et  le  nuage  ne  s'était  pas  encore  dis- 
sipé, qu'en  effet  je  vis  un  point  sombre  apparaître  lentement  aux  confins  de 
la  mer  solitaire  qui  s'étendait  devant  nous. 

—  Hirta  !  Ilirta!  cria  sîr  Thomas  avec  la  même  énergie  qu'un  mousse 
qui,  de  la  hune  où  il  est  en  vigie,  crie  -.Terre!  après  une  traversée  de 
six  mois. 

Killy  tourna  gracieusement  sa  proue  vers  ce  point  noir,  et  telle  était  la 
rapidité  avec  laquelle  nous  avancions,  que  cet  objet  semblait  sortir  du  scia 
des  flots,  grandir  à  vue  d'œil,  et  courir  vers  nous. 

Bientôt  ses  formes  se  dessinèrent  nettement,  et  ses  dimensions  devinrent 
plus  imposantes.  Ce  point  devint  un  rocher ,  ce  rocher  une  montagne,  cette 
montagne  une  île  entière,  une  île  dont  les  côtes,  taillées  à  pic,  s'élevaient 
de  tous  côtés  comme  des  murailles  d'une  prodigieuse  hauteur.  On  eût  dit 
une  tour  énorme,  un  pilier  colossal  jeté  solitairement  au  milieu  de  l'Atlan- 
tique; et,  à  voir  la  bizarrerie  avec  laquelle  le  sommet  de  l'île  se  découpait, 
formant  plusieurs  échaucrures  et  plusieurs  saillies  que  dominaient  quatre 
pitons  principaux  dont  l'un  touchait  aux  nuages,  et  s'inclinant  d'un  côté 
jusqu'au  rivage  de  la  mer,  il  semblait  que  la  tour  avait  été  ruinée  à  moitié 
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de  sa  hauteur,  que  le  pilier  avait  été  brisé  par  quelque  terrible  secousse, 
et  que  sa  base,  restée  seule  debout,  plongeait  dans  l'Océan. 

—  On  n'a  pas  tort  d'appeler  cette  île  escarpée  le  Ténériffe  des  Iles  Bri- 
tanniques, nous  dit  sir  Thomas  au  moment  où  nous  approchions  de  la  côte. 
Le  Conachan,  cette  pointe  que  vous  voyez  là-haut,  encapuchonnée  de  nua- 
ges, ne  s'élève  pas,  en  effet,  à  moins  de  mille  quatre  cents  pieds  de  hau- 
teur au-dessus  du  niveau  de  l'Océan.  Voyez  du  côté  de  la  mer,  cette  mon- 
tagne est  taillée  si  perpendiculairement,  qu'un  homme  assis  à  son  sommet 
pourrait  pécher  à  la  ligne  dans  l'Océan,  qui  ronge  sa  base,  si  toutefois  sa 
ligne  avait  mille  quatre  cents  pieds  de  longueur.  La  hauteur  de  ce  rocher  est 
tellement  extraordinaire,  que,  couché  à  plat  ventre,  du  côté  du  précipice 
et  regardant  les  flots  au-dessous  de  vous,  vous  les  voyez  blanchir  de  leur 
écume  le  pied  du  rocher,  et  que  votre  oreille  ne  peut  en  entendre  le  bruit. 

Nous  tournions  tout  autour  de  l'île,  et  dans  ce  moment  nous  approchions 
du  précipice. 

—  Voilà  une  arche  magnifique,  et  à  laquelle  nos  touristes  des  trois  royau- 
mes voudraient  chaque  année  faire  un  pèlerinage  obligé,  comme  à  Staffa 
et  à  la  Chaussée  des  Géans  de  la  pauvre  Irlande,  si  elle  n'était  placée  aussi 
loin  des  routes  fréquentées,  et  si  d'ailleurs  elle  n'était  en  quelque  sorte 
écrasée  par  le  voisinage  des  falaises  qui  s'élèvent  au-dessus  d'elle.  —  Comme 
3e  tournais  les  yeux  pour  examiner  cette  arche  formée  d'un  assemblage 
d'immenses  roches  qui  se  dressaient  devant  nous  avec  la  plus  sau  vage  ma- 
gnificence, tout  à  coup  les  roches  voisines  semblèrent  se  dépouiller  du 
vêtement  blanc  qui  les  enveloppait  en  entier,  et  ce  vêtement,  se  soulevant 
et  se  déchirant  eu  quelque  sorte  avec  le  bruit  du  tonnerre,  se  déroula  tout 
autour  de  la  montagne  ,  comme  une  toile  blanche  qu'agite  le  vent. 

—  Qu'est-ce?  m'écriai-je  avec  étonnement;  les  rochers  s'écroulent-ils? 
Quel  est  ce  nuage,  ce  tourbillon? 

—  C'est  un  tourbillon  vivant;  c'est  la  basse-cour  du  pays,  que  Killy  vient 
d'effaroucher  en  fumant  son  cigarito  comme  une  belle  Espagnole,  et  qui 
prend  son  vol.  Tout  à  l'heure  le  rocher  était  blanc,  car  il  était  couvert  de 
myriades  de  gannets  (1)  et  d'oiseaux  de  mer;  maintenant  il  est  noir.  Tenez, 
le  nuage  redescend  ;  il  n'y  a  plus  que  quelques  lambeaux  qui  flottent  encore 
çà  et  là  le  long  du  précipice  comme  des  franges  d'argent,  et  le  rocher  re- 
devient blanc. 

L'effroi  que  nous  avions  causé  à  tous  ces  oiseaux  sauvages  commençait,  en 
effet,  à  se  calmer.  Deux  ou  trois  fois  encore  ils  reprirent  leur  vol  en  trou- 
pes innombrables,  et  vinrent  tourbillonner  à  l'entour  de  la  pauvre  KUltj 
avec  un  épouvantable  fracas.  Leurs  colonnes  étaient  tellement  épaisses, 
que,  par  instans,  l'air  en  était  obscurci. 

—  Voilà  bien  le  plus  beau  pigeonnier  de  l'Atlantique,  reprit  sir  Thomas. 
Mac-CuUoch,  qui  visita  cette  île  il  y  a  quelques  années,  a  calculé  combien 

(1)  Gannet  or  solan  goose  (Sula  Alba). 
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(le  paires  de  gaiinets  vivaient  sur  ce  rocher,  et  combien  de  paires  y  nais- 
saient chaque  année.  Ce  nombre  effraie  l'imagination.  Les  habitans  de  l'ile 
en  font  cependant  une  prodigieuse  consommation ,  car  c'est  là  le  fond  de  leur 
cuisine.  C'est  aussi  leur  principale  richesse. 

Après  avoir  fait  le  tour  de  l'Ile  à  peu  près  en  entier,  et  avoir  passé,  du 
côté  du  nord-est,  au  pied  d'un  autre  rocher  presque  aussi  élevé  que  le  Co- 
naclian,  nous  nous  présentâmes  à  l'entrée  d'une  petite  baie,  la  seule  que 
possrde  l'île.  Quoique  le  temps  fût  beau  et  la  mer  calme,  les  vagues  dans 
cet  endroit  se  soulevaient  avec  furie.  Mais  KitUj,  malgré  sa  petite  taille, 
n'était  pas  une  enfant  que  ce  tapage  effrayât.  Sa  petitesse,  d'ailleurs,  lui 
était  utile  ;  et  comme  elle  connaissait  le  passage ,  elle  se  glissa  lestement  le 
long  d'un  rocher  séparé  de  l'ile  par  une  fissure ,  et  sur  lequel  on  voit  les 
restes  d'une  ancienne  construction.  Quelques  instans  après,  elle  arrivait  au 
fond  d'une  petite  baie,  où  l'eau  était  tranquille  comme  un  miroir.  Là,  la 
jolie  voyageuse  pouvait  se  reposer  en  sûreté.  La  soupape  fut  donc  ouverte; 
on  laissa  la  vapeur  s'échapper  en  sifflant;  l'ancre  fut  jetée,  et  nous  nous 
préparâmes  à  descendre  à  terre. 

Quelques  femmes  nous  attendaient  sur  le  rivage ,  à  deux  ou  trois  portées 
de  fusil  du  steamer.  Couvertes  de  plumes  de  la  tète  aux  pieds,  chaussées 
de  peaux  d'oiseaux  auxquelles  les  plumes  et  les  ailes  restaient ,  elles  avaient 
une  physionomie  de  Mercures  empennés  assez  amusante;  mais  elles  n'avaient 
ni  la  grâce  ni  la  beauté  de  ce  messager  de  l'Olympe.  Comme  nous  mettions 
pied  à  terre,  ces  femmes  et  d'autres  insulaires  qui  s'étaient  joints  à  elles, 
hommes  et  enfans,  accoururent  vers  nous,  en  poussant  des  cris  joyeux.  A 
voir  les  plumes  dont  tous  ces  personnages  étaient  couverts,  les  plumes  fai- 
sant corps  avec  le  tissu  de  leurs  vétemens ,  avec  les  touffes  de  leur  cheve- 
lure, étant  collées  sur  leur  chair  par  la  graisse  ou  la  sueur,  on  eût  pu  se 
croire  dans  l'Ile  des  Génies  ou  bien  dans  l'Ile  des  Oiseaux,  que  Swift  a  si 
plaisamment  décrites  dans  son  conte  du  Tonneau. 

Les  hommes,  en  effet,  ressemblaient  à  des  oiseaux  adultes ,  les  plumes 
étant  lissées  sur  leurs  corps  par  les  instrumens  de  travail  ;  les  enfans  ressem- 
blaient à  de  petits  hiboux  tout  mousseux,  les  plumes  qui  les  couvraient  étant 
plus  hérissées  ;  car  ils  sortaient  de  leurs  lits ,  que  compose  la  plume  seule , 
la  plume  sans  enveloppe  de  toile.  Au  reste,  tout  paraissait  plume  dans  ce 
pays.  Les  roches  étaient  blanches,  et  la  mer  était  toute  bigarrée  d'ani- 
maux à  plumes.  Les  maisons  semblaient  comme  revêtues  de  plumes  vo- 
lantes ,  et  la  terre  en  était  diaprée.  Les  plumes  étaient  semées  sur  le  gazon 
des  prairies,  comme  les  fleurs  au  mois  de  mai.  La  plume  pavait  les  rues  du 
village,  capitale  de  l'ile  ;  les  fumiers  en  étaient  à  demi  formés,  et  les  plumes 
semblaient  le  seul  grain  que  les  indigènes  eussent  semé  dans  les  sillons  du 
peu  de  terrain  labouré  que  nous  vîmes  en  passant.  L'atmosphère  même  en 
était  remplie;  les  plumes  volaient  autour  de  nous,  comme  les  feuilles  mortes, 
à  l'automne,  dans  une  grande  forêt  que  le  vent  secoue.  Aussi,  au  bout  de 
quelques  instans,  nous  avions  pris  l'uniforme  du  pays.  Le  plus  désagréable 
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de  l'affaire  était  de  respirer  cet  air  rempli  de  molécules  blanchâtres,  et  que  le 
duvet  des  oiseaux  épaississait  ;  les  narines  et  la  bouche  s'en  remplissaient,  et 
à  chaque  instant  il  fallait  cternuer  vigoureusement  pour  n'en  être  pas  étouffé. 

—  Mij  God!  s'écria  sir  Thomas  avec  impatience,  tous  les  gannets  du 
pays  sont-ils  donc  dans  le  moment  de  la  mue,  pour  que  toutes  leurs 
plumes  courent  ainsi  la  campagne? 

—  Non,  reprit  l'un  des  insulaires,  le  steward  du  laird  de  Macleod  doit 
venir  ces  jours-ci ,  et  on  a  fait  une  grande  chasse  pour  lui  donner  en  plumes, 
comme  on  fait  toujours,  le  cadeau  de  quarante  livres  que  chaque  année 
nous  envoyons  à  son  maître.  On  a  tué  deux  ou  trois  mille  gannets ,  et ,  de- 
puis trois  jours,  toute  la  population  est  occupée  à  les  plumer.  Demain ,  une 
autre  chasse  doit  avoir  lieu  ;  vous  arrivez  à  temps  pour  être  de  la  partie. 

—  A  merveille!  s'écria  sir  Thomas,  à  demain  la  chasse;  en  attendant, 
nous  allons  faire  un  tour  dans  l'île  et  visiter  la  capitale. 

La  distance  qui  nous  en  séparait  n'était  pas  grande;  cette  capitale,  ou 
plutôt  ce  village  étant  construit  à  un  quart  de  mille  au  plus  du  bord  de  la 
mer,  au  sud-est  de  la  baie  où  nous  venions  de  débarquer.  Le  seul  chemin 
qui  y  conduisait  était  tellement  étroit  et  escarpé,  que  quelques  hommes 
placés  là  eussent  pu,  en  faisant  rouler  des  pierres,  empêcher  une  armée 
ennemie  d'avancer  dans  l'île. 

—  Voilà  la  charte  d'indépendance  du  pays,  nous  dit  sir  Thomas,  en  nous 
montrant  ces  rochers  suspendus  et  prêts  à  écraser  les  passans;  on  peut  dire, 
sans  jeu  de  mot,  que  celle-là  est  fondée  sur  le  roc. 

Tout  en  grimpant  vers  le  village ,  sir  Thomas  nous  racontait  quelques 
particularités  relatives  à  cette  île  qu'il  regardait  comme  sa  campagne  de 
plaisance.  Le  nom  de  Saint-Kilda  qu'elle  porte  en  même  temps  que  celui 
de  Hirta  l'embarrassait  fort.  —  J'ai  pâli  plus  d'un  jour  sur  les  bouquins  des 
bibliothèques  de  Glasgow  et  d'Edimbourg,  et  j'ai  feuilleté,  un  à  un,  les 
manuscrits  delà  bibliothèque  des  avocats  de  cette  dernière  ville,  sans  pou- 
voir découvrir  quel  était  ce  saint  Kilda.  Etait-il  Écossais  ou  Irlandais?  les 
érudits  d'Ecosse  n'en  ont  jamais  parlé,  ni  même  entendu  parler,  et  l'ha- 
giologie  irlandaise  se  tait  complètement  sur  son  compte.  Au  reste,  si  le 
saint  patron  de  cette  île  est  inconnu ,  cette  île  n'en  est  pas  moins  fort  bonne 
chrétienne.  Elle  avait,  en  1690,  jusqu'à  trois  chapelles.  Aujourd'hui  le 
nombre  est  réduit,  et  deux  sont  en  ruines.  Le  brave  laird  de  Macleod, 
ajoutait-il,  regarde  Saint-Kilda  comme  sa  propriété;  mais  si  les  habitans 
de  ce  petit  coin  de  rocher,  au  lieu  d'accueillir  son  steward  comme  un  ami 
qui  leur  apporte  des  nouvelles,  s'avisaient  de  lui  fermer  la  porte  de  l'île,  je 
ne  sais  trop  comment  le  laird  de  Macleod  s'y  prendrait  pour  l'enfoncer  et 
faire  acte  de  propriétaire. 

Nous  arrivâmes  sur  ces  entrefaites  dans  la  capitale  de  Saint-Kilda,  capi- 
tale formée  de  deux  rangées  de  maisons  avec  une  rue  pavée  au  milieu.  Ces 
maisons,  construites  en  pierres  de  taille ,  sans  chaux  ni  mortier,  mais  liées 
plus  ou  moins  bien  entre  elles  par  des  couches  de  tourbe  détrempée,  sont 
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plus  hautes  que  celles  des  villages  de  Long-Island  et  des  Hébrides.  Elles 
n'ont  pas  de  toits,  seule  façou  d'éviter  que  les  toits  ne  soient  emportés  par 
les  ouragans  épouvantables  qui  se  décliaînent  sur  l'île  pendant  l'équinoxe. 
Les  portes  en  bois  ont  des  verrous  de  bois  assez  inutiles,  dans  un  paysoiî 
il  ne  peut  y  avoir  de  voleurs,  et  où  d'ailleurs  il  n'y  a  rien  à  voler.  Le  curé 
nous  dit  plus  tard  que  c'étaient  les  mères  de  famille  qui  avaient  fait  placer 
CCS  verrous;  alors  nous  devinâmes  pourquoi.  Ces  verrous  ont-ils  empêché  les 
vols  que  ces  bonnes  femmes  redoutaient?  Nous  en  doutons  fort.  Toutes  les 
maisons  sont  divisées  en  deux  parties,  l'une,  la  partie  intérieure,  qui  sert  d'ha- 
bitation à  toute  la  famille,  qui  s'y  couche  dans  des  lits  en  pierre  établis  dans 
l'épaisseur  de  la  muraille,  comme  autant  de  fours  pouvant  enfourner  chacun 
trois  ou  quatre  individus,  selon  l'âge  et  la  taille.  L'autre  partie  de  la  maison, 
plus  voisine  delà  porte,  reçoit  les  bestiaux  dans  les  mauvais  temps  de  l'hiver. 

Le  ministre,  qui  était  venu  au-devant  de  nous,  nous  offrit  sa  maison 
pour  la  nuit;  mais  comme  la  propreté  ne  parait  pas  une  des  vertus  chrétien- 
nes de  Saint-Kilda,  et  qu'elle  n'était  certainement  pas  une  des  vertus  domes- 
tiques du  bon  prêtre,  ainsi  que  nous  pûmes  en  juger  au  premier  coup  d'œil, 
nous  préférâmes  à  ce  gîte  rustique  les  cabines  de  Kitly,  et  nous  priâmes 
seulement  le  bonhomme  de  faire  avec  nous  un  tour  de  promenade  dans 
l'île.  Cette  promenade  ne  pouvait  être  longue,  l'île  n'ayant  guère  que  trois 
milles,  de  l'est  à  l'ouest,  et  deux  milles,  du  nord  au  sud;  mais  elle  n'en 
était  pas  moins  pénible  et  fatigante,  tant  le  sol  est  inégal. 

Sir  Thomas ,  en  se  hissant  à  travers  les  rochers  et  sur  des  pentes  couvertes 
de  troupeaux,  soufflait  comme  un  marsouin.  Il  ne  perdait  pourtant  pas  la 
parole,  et  il  adressait,  au  ministre  qui  nous  accompagnait,  toutes  les  ques- 
tions dont  les  voyageurs  sont  si  prodigues. 

—  Combien  d'habitans  dans  l'île?  lui  dit  il. 

—  Cent  vingt  et  quelques  autrefois;  de  1700  à  1764,  cent  quatre-vingt, 
mais  dans  cette  fatale  année  (  1764)  la  petite- vérole  réduisit  la  population  à 
quatre-vingt-huit  individus. 

—  Ces  hommes  sont-ils  d'origine  irlandaise  ou  écossaise? 

• —  Ils  sont  de  la  môme  race  que  les  habitans  des  Hébrides. 

—  Quelle  langue  parlent-ils? 

—  La  langue  gaélique. 

—  Ils  ne  portent  cependant  ni  plaids ,  ni  toques,  et  je  ne  crois  pas  qu'ils 
aient  jamais  porté  le  philabeg  (tablier  des  Ecossais);  leur  costume,  en  un  mot, 
ne  ressemble  en  rien  au  costume  des  Highlanders. 

—  Cela  est  vrai  ;  mais  ils  ne  diffèrent  des  Highlanders  que  par  le  costume. 

—  Quelle  est  l'étendue  des  terres  labourables? 

—  Peu  considérable  :  une  centaine  d'arpcns  environ.  Les  terres  cultiva- 
bles présentent  une  plus  grande  superficie;  mais  on  ne  peut  guère  ensemen- 
cer utilement  que  ces  pentes  du  sud-est,  cette  partie  de  l'île  étant  seule 
bien  abritée  contre  les  terribles  vents  du  nord-ouest. 

—  Que  sème-t-on  dans  les  terres  cultivées? 
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—  De  l'orge  et  de  l'avoine,  comme  dans  Long-Island,  et  cette  orge,  qui 
croit  au  milieu  des  tempêtes,  est  la  plus  belle  des  Highlands.  L'avoine  est 
mauvaise. 

—  Y  a-t-il  quelques  jardins? 

—  Aucun ,  le  vent  ne  permettant  à  aucun  arbre  de  croître.  On  plante  seu- 
lement, dans  les  endroits  les  mieux  abrités,  quelques  choux  et  des  pommes 
de  terre;  mais  ces  légumes  sont  à  peine  mangeables. 

—  Avec  quels  instrumens  cultive-t-on  la  terre? 

—  Avec  la  bêche  et  le  caschrom ,  ou  charrue  à  main  (d'après  le  système 
de  Rum-Rey). 

—  Qui  cultive  ces  terres? 

—  Tout  le  village,  qui  se  partage  le  produit  par  parts  égales. 

—  Et  ce  peu  de  terres  cultivées  peut  nourrir  toute  la  population  ? 

—  Oui ,  tant  le  système  de  culture  et  d'assolement  du  pays  rend  les  ter- 
res fertiles.  Le  sol  cependant  est  assez  pauvre  de  sa  nature,  mais  nos  travail- 
leurs savent  l'améliorer.  Ils  commencent  par  bêcher  la  terre  avec  soin,  ils 
brisent  ensuite  les  mottes  avec  un  maillet  et  les  ratissent  pour  en  ôter  jus- 
qu'aux moindres  fragmens  de  pierres,  jusqu'aux  moindres  herbes  ou  ra- 
cines sauvages  ;  ils  couvrent  ensuite  cette  terre  ainsi  travaillée  d'un  engrais 
qu'ils  préparent  avec  un  soin  tout  particulier  et  d'une  manière  fort  origi- 
nale. Voici  de  quelle  façon  ils  s'y  prennent  :  ils  brûlent  d'abord  beaucoup  de 
tourbe  sèche,  ils  en  étalent  ensuite  la  cendre  dans  la  chambre  où  ils  man- 
gent et  dorment.  Ils  recouvrent  cette  cendre  de  terre,  et  recouvrent  ensuite 
cette  terre  de  cendres  nouvelles,  formant  de  cette  façon  plusieurs  couches 
qu'ils  arrosent,  et  qu'ils  pétrissent  avec  les  pieds  jusqu'à  ce  qu'ils  en  aient 
fait  une  sorte  de  pâte  sèche  sur  laquelle  ils  allument  leurs  feux  de  tourbe 
pendant  tout  l'hiver,  transportant  leur  foyer  d'une  place  à  une  autre,  jus- 
qu'à ce  que  toute  la  pâte  formant  parquet  soit  de  nouveau  pulvérisée; 
alors  sur  cette  poussière,  ils  déposent  de  nouvelles  couches  qu'ils  brûlent 
encore,  de  sorte  qu'à  la  fin  de  l'hiver,  leurs  maisons,  dont,  au  reste,  ils  ont 
soin  de  tenir  les  murailles  plus  élevées  qu'elles  ne  le  sont  dans  aucune  des 
îles  de  l'ouest,  sont  remplies  de  cendres  aux  deux  tiers,  et  que  ce  singulier 
parquet  allant  presque  toucher  au  plafond ,  leurs  habitans  ont  peine  à  se 
tenir  debout.  Au  printemps,  chaque  maison  se  vide,  et  l'engrais  préparé 
de  cette  manière  est  d'une  si  excellente  qualité,  qu'il  double  certainement 
la  fertilité  des  terres. 

—  J'en  donnerai  la  recette  à  mes  amis  d'Ecosse ,  dit  sir  Thomas  en  riant  ; 
je  doute  cependant  qu'ils  essaient  jamais  de  s'en  servir,  ou  plutôt  de  le 
fabriquer,  nos  fermiers  surtout,  qui  tiennent  à  avoir  les  planchers  de  leurs 
maisonnettes  si  soigneusement  balayés  et  tous  leurs  meubles  si  luisans. 

— En  effet,  le  balai  n'est  guère  en  usage  à  Saint-Kilda,  à  ce  qu'il  me  semble. 

—  L'éponge  non  plus;  aussi  je  crains  bien  qu'à  la  fin  de  l'hiver,  le  corps 
de  ces  bons  insulaires  ne  soit  aussi  fertile  que  leurs  terres.  Il  doit  certai- 
nement être  terriblement  fumé,  et  couvert  d'une  couche  d'engrais. 
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—  Et  pourtant  ils  ne  s'en  portent  pas  plus  mal ,  reprit  le  ministre.  La  vie 
même  est  aussi  longue  ici,  plus  longue  peut-être,  que  dans  le  reste  de 
l'Ecosse,  grâce  au  régime  rude  et  simple  des  liabitans,  et  à  l'absence  du 
"Wiskey.  Saint-Kilda  n'a  pas  de  cabaret. 

—  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  qu'il  n'y  ait  pas  de  buveurs,  reprit  sir 
Thomas  en  riant.  Il  n'y  avait  pas  de  cabaret  du  temps  de  Noé ,  et  le  brave 
patriarche  n'en  appréciait  pas  moins  une  bonne  bouteille  de  vin  de  Syrie. 
Cependant  je  ne  pense  pas  qu'on  plante  jamais  la  vigne  à  Saint-Kilda. 

—  Mais  quelles  sont  toutes  ces  petites  maisons  rondes,  couvertes  de 
dômes,  qui  ressemblent  à  autant  de  ruches  d'abeilles?  demandai-je  au  mi- 
nistre, que  la  plaisanterie  un  peu  vive  de  sir  Thomas  avait  rendu  sérieux, 
en  lui  montrant  plusieurs  de  ces  bizarres  édifices.  Est-ce  là  les  maisons  de 
plaisance  des  habitans? 

—  C'est  leurs  magasins  et  leurs  greniers.  Ces  bâtisses  vous  semblent 
grossières,  elles  sont  construites  cependant  avec  un  certain  art.  La  pierre 
sèche  dont  elles  sont  formées,  doit  laisser  de  tous  côtés  un  libre  passage  au 
vent,  tandis  que  le  haut  est  tout-à-fait  impénétrable  à  la  pluie.  Les  pluies 
sont  si  fréquentes  et  si  abondantes  dans  l'île,  que  ni  l'orge,  ni  l'avoine,  ni 
le  foin,  ni  la  tourbe,  ne  pourraient  sécher,  si  on  les  laissait  en  plein  air; 
mais  aussitôt  que  la  tourbe  est  divisée  en  mottes,  et  le  blé  ou  l'herbe  cou- 
pés, on  les  jette  dans  ces  bâtimeus,  où,  grâce  aux  courans  d'air  continuels, 
ils  sèchent  rapidement,  sans  être  exposés  à  aucune  fermentation.  De  cette 
façon  jamais  la  récolte  n'est  perdue,  ni  même  compromise. 

—  Voilà ,  par  Arthur  Young  !  une  invention  que  je  veux ,  cette  fois ,  rap- 
porter en  Ecosse,  et  dans  Long-Island  et  l'île  de  Skye  surtout;  elle  ne 
peut  manquer  de  faire  fortune  dans  ces  pays,  où,  deux  années  sur  trois, 
les  foins  et  la  moitié  des  moissons  pourrissent  sur  la  terre- 

—  Cette  manière  de  sécher  et  de  conserver  les  grains  n'y  était  pas 
autrefois  inconnue,  reprit  le  ministre.  Dans  mes  longs  loisirs,  j'ai  fait 
quelques  recherches  à  ce  sujet.  Solinus  la  décrit  comme  commune  à  toutes 
les  Hébrides;  soit  négligence,  soit  paresse,  on  l'a  perdue  (1). 

—  Eh  bien!  moi ,  je  l'aurai  retrouvée. 

Et  sir  Thomas  nota  le  procédé  sur  ses  tablettes,  entre  un  article  de 
science  usuelle  et  un  article  de  chimie  culinaire. 

—  Oui,  reprit  le  pasteur,  Solinus  a  décrit  les  greniers  de  Saint-Kilda; 
d'autres  écrivains  anglais  en  ont  parlé.  L'un  d'eux  prétend  même  que  tel 
temple  du  dieu  Terme  (comme  le  four  d'Arthur  Owen,  par  exemple),  qui 
a  fait  gémir  tant  d'antiquaires ,  n'est  autre  chose  qu'un  grenier  de  Saint- 
Kilda,  tant  la  largeur,  la  hauteur,  toutes  les  dimensions,  en  un  mot,  sont 
semblables.  Au  lieu  du  temple  d'un  dieu  ,  ce  serait  donc  tout  simplement 
un  petit  grenier  saint-kildain  resté  debout  en  Ecosse.  Les  savans  ont  quel- 
quefois plus  d'imagination  encore  qu'ils  n'ont  de  patience. 

(i)  Les  chalets  suisses  et  les  petits  chalets  du  duché  de  Bade  et  des  montagnes  de  la  Forêt- 
Noire  sont  construits  d'après  le  mOine  principe. 
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—  Oui ,  c'est  un  half-pcnmj  dont  on  a  voulu  faire  un  olhon ,  dit  sir  Tho- 
mas en  riant;  les  antiquaires  n'en  font  jamais  d'autres.  Mais,  à  propos  de 
savans,  et  par  conséquent  à  propos  de  bœuf,  combien  de  tôtes  de  bétail 
nourrit  votre  petite  île? 

—  Un  millier  à  peu  près;  soixante  à  quatre-vingts  vaches  et  bœufs  noirs, 
tels  que  ceux  qui  paissent  dans  ces  pâturages  là-bas,  et  huit  à  neuf  cents 
moutons  et  chèvres.  L'espèce  des  vaches  est  petite,  mais  vigoureuse,  et  le 
lait  que  l'on  en  tire,  mtMé  à  celui  des  brebis  et  des  chèvres,  forme  un  des 
fromages  les  plus  estimés,  môme  à  Long-Island!  nous  dit  le  ministre  avec 
une  emphase  qui  témoignait  de  sa  simplicité.  La  race  des  moutons  est  nor- 
végienne ;  leur  queue  est  très  courte  ,  leur  chair  est  extrêmement  fine  et  dé- 
licate; leur  laine  est  brune,  comme  vous  pouvez  le  voir,  et  quelquefois, 
ainsi  qu'en  Islande ,  leur  tète  se  couvre  de  plusieurs  cornes  au-delà  du 
nombre  ordinaire. 

—  Leur  chair  est  délicate ,  dit  sir  Thomas,  qui  semblait  rêver  depuis  un 
moment  et  qui  s'était  tout  simplement  arrêté  sur  ce  mot;  demain  je  veux 
goûter  un  quartier  de  mouton  saint-kildain  à  mon  déjeuner. 

Des  ordres  furent  donnés  en  conséquence  par  le  ministre,  pour  qui  les 
désirs  d'un  personnage  aussi  considérable  que  sir  Thomas  semblaient  au- 
tant de  commandemens,  et  nous  continuâmes.  Nous  étions  arrivés  dans  un 
endroit  solitaire,  entouré  de  rochers  noirs  et  escarpés.  Le  ministre  nous 
montra  un  enfoncement  dans  le  sol,  et,  en  regardant  avec  attention  de  ce 
côté,  nous  vîmes  qu'une  source  jaillissait  de  cet  endroit,  et,  coulant  entre 
des  rochers,  formait  aussitôt  un  filet  d'eau  considérable. 

—  C'est  la  seule  rivière  de  Saint-Kilda,  nous  dit  notre  cicérone,  on  l'ap- 
pelle Tober-nam-Bay.  Deux  autres  petites  sources,  dans  d'autres  parties  de 
l'île ,  suintent  entre  des  rochers ,  mais  elles  sont  loin  de  fournir  autant  d'eau 
que  Tober-nam-Bay.  D'où  jaillit  ce  torrent  d'eau  douce,  au  milieu  del'eau 
salée  qui  nous  entoure?  Nous  l'ignorons;  Dieu  le  sait.  Si  cette  eau  venait  à 
tarir,  je  ne  sais  trop  si  les  deux  autres  petites  sources  suffiraient  à  la  consom- 
mation des  habitans  de  l'île.  Mais  depuis  des  siècles,  l'eau  de  Tober-nam- 
Bay  coule  sans  interruption ,  et  toujours  avec  la  môme  abondance. 

Bientôt  nous  arrivâmes  à  un  point  très  élevé  d'où  la  vue  plongeait  dans 
l'espace.  L'Océan  nous  entourait  de  tous  côtés,  sombre,  désert  et  sans 
bornes.  Le  roc  qui  formait  l'île,  s'étendait  sous  nos  pieds.  Autour  de  nous 
croissait  un  gazon  épais  d'un  vert  éclatant  et  uniforme.  Le  fond  du  sol  était 
noir  comme  dans  tous  les  pâturages  où  la  tourbe  est  abondante.  Cette  île 
n'a  pas  un  seul  arbre,  pas  un  seul  arbuste,  le  bois  y  est  à  peu  près  inconnu, 
et  les  bancs  de  tourbe  qui  s'étendent  sous  les  pâturages ,  sont  la  seule  res- 
source de  ses  habitans,  qui,  sans  cela,  manqueraient  de  combustible.  Les 
quinze  ou  vingt  petits  chevaux  de  race  shetlandaise  que  possède  l'île,  sont 
employés  spécialement  au  transport  de  la  tourbe;  nous  en  vîmes  quelques- 
uns  chargés  de  ces  dalles  noires,  qui  descendaient  au  milieu  des  rochers 
dont  eux-mêmes  paraissaient  quelques  fragmens  détachés. 
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Le  soleil  semblait  tomber  lentement  sous  nos  pieds  dans  l'Océan,  quand 
nous  redescendîmes  vers  le  village.  Sir  Thomas,  aussi  grand  questionneur 
que  le  voyageur  Arthur  Young,  par  lequel  il  avait  juré  tout  à  l'heure,  était 
passé  du  chapitre  de  l'agronomie  au  chapitre  des  mœurs.  Ce  chapitre  n'était 
pas  moins  original. 

Une  si  petite  tribu,  isolée  de  la  sorte  au  sein  de  l'Atlantique,  offre  en 
effet  un  phénomène  moral  fort  différent  de  tout  ce  qu'on  rencontre  dans 
toute  autre  partie  de  la  Grande-Bretagne.  Cette  population  ne  peut  man- 
quer d'être  entièrement  distincte  de  toute  autre  po,pulation  anglaise  ou  écos- 
saise. Les  habitans  de  Hirta  ou  Saint-Kilda  ont  certainement  depuis  des  siè- 
cles gardé  les  mêmes  habitudes  et  la  même  manière  de  vivre.  Bien  rarement 
ils  quittent  leur  lie;  plus  rarement  encore  un  étranger  vient  s'y  établir. 
Leur  petite  communauté  a  donc  un  caractère  aussi  tranché  qu'aucune  autre 
des  peuplades  de  l'Europe  qu'on  a  qualifiées  du  nom  de  nation;  et  ce  carac- 
tère est  d'autant  plus  prononcé,  qu'au  lieu  d'être  entourés  par  d'autres  peu- 
ples qui  l'affaiblissent  par  leur  contact ,  les  habitans  de  Hirta  ne  sont  en- 
tourés que  par  l'Océan  ,  et  communiquent  peu  avec  leurs  voisins.  Ce  ca- 
ractère consiste  en  une  extrême  douceur  et  une  extrême  simplicité  de 
mœurs,  résultant  de  l'ignorance  du  besoin,  et  du  système  de  paix  perpé- 
tuelle dont  le  hasard  a  voulu  que  ces  insulaires,  seuls  dans  toute  l'Europe, 
pussent  vraiment  jouir.  Nous  ajouterons  à  cette  douceur  et  à  cette  simplicité 
de  mœurs  une  ignorance,  heureuse  sans  doute,  mais  qu'on  pourrait  appeler 
une  ignorance  modèle.  Un  habitant  de  la  terre  de  Van-Diemen,  ou  un  in- 
digène des  Nouvelles-Hébrides,  en  sait  beaucoup  plus,  certainement,  sur 
ce  qui  s'est  passé  en  Europe  depuis  quarante  ans,  que  l'habitant  de  l'île  de 
Hirta,  qui  fait  partie  cependant  des  anciennes  Hébrides  et  de  l'Europe. 
L'habitant  de  ces  régions  nouvellement  découvertes,  situées  à  l'autre  bout 
de  l'Océan,  n'ignore  pas  qu'il  y  a  eu  dans  ce  coin  du  monde  qu'on  appelle 
Europe  un  homme  du  nom  de  Napoléon,  un  homme  de  cette  race  de  géans 
qu'on  croyait  perdue ,  et  qui  est  venu  continuer  de  nos  jours  la  chaîne 
héroïque  qui  commençait  à  Hercule  et  qui  finissait  à  Charlemagne.  L'In- 
dien presque  sauvage  le  sait,  l'habitant  de  Hirta  l'ignore,  ou  du  moins  il 
l'ignorait  il  y  a  bien  peu  d'années  encore. 

—  Quand  j'arrivai  dans  cette  île,  nous  disait  le  ministre,  qui  n'y  était 
pas  né  et  qui  n'était  là  que  comme  missionnaire  de  la  société  des  connais- 
sances chrétiennes;  quand  j'arrivai  dans  cette  île  oubliée  du  monde ,  en 
1822,  les  dernières  nouvelles  politiques  que  ses  habitans  eussent  de  l'Europe 
dataient  de  l'insurrection  de  1745 ,  époque  où  le  général  Campbell  vint  à  la 
recherche  du  prétendant,  qu'on  disait  caché  dans  leur  île.  Ces  bonnes  gens 
répondirent  avec  la  simplicité  qui  leur  est  naturelle,  aux  émissaires  du  gé- 
néral dont  la  flotte  les  avait  effrayés,  qu'ils  n'avaient  jamais  entendu  parler 
d'un  tel  personnage,  of  such  a  person.  Ils  avaient  su  depuis,  cependant,  que 
la  grande  île,  —  ils  appellent  ainsi  l'Angleterre,  —  avait  été  en  guerre  avec 
un  pays  bien  éloigné,  qu'on  appelait  l'Amérique;  mais  ils  ignoraient  que  cette 
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guerre  était  terminée  depuis  long-temps.  Quand  ils  virent  le  bâtiment  qui 
nous  portait,  le  maître  d'école  et  moi,  ils  quittèrent  le  village,  prirent  tous 
la  fuite,  et  se  cachèrent  dans  leurs  rochers;  ils  prenaient  notre  navire  pour 
un  corsaire  américain.  Quant  aux  grandes  guerres  qui  venaient  de  boule- 
verser le  continent  européen,  ils  n'en  avaient  pas  entendu  parler.  Pour  eux, 
il  n'y  avait  ni  Nelson,  ni  Wellington;  tous  nos  héros  n'existaient  pas! 

—  Ni  Brummel  le  /ion,  ni  notre  célèbre  vendeur  de  roast-beef ,  ni  notre 
illustre  faiseur  de  salade,  ni  Grockford,  ce  Satan  du  fameux  enfer  de  boa 
ton.  Je  parierais  même  que  nos  insulaires  mangent  encore  leur  beef-steak 
avec  les  steel  forks,et  qu'ils  ignorent  les  fourchettes  françaises. 

—  Leurs  steel  forks ,  ce  sont  leurs  doigts,  répondit  le  ministre  en  riant; 
—  malgré  la  gravité  obligée  de  son  état ,  le  brave  homme  savait  entendre  la 
plaisanterie  et  y  répondre  ;  —  et  leurs  beef-steaks  sont  plus  souvent  taillés  sous 
l'aiie  d'un  eider-duck  (1)  ou  d'un  gannet  que  dans  un  filet  de  bœuf.  Au 
reste,  un  eider-duck  et  un  gannet  sont  des  mets  très  délicats,  quand  ils  sont 
assaisonnés  par  un  Saint-Kildain  ;  vous  en  goûterez  demain ,  si  votre  cuisi- 
nier daigne  placer  sur  votre  table  ce  que  je  lui  enverrai  du  presbytère. 

—  Certainement,  dit  sir  Thomas,  quand  ce  ne  serait  que  pour  la  singu- 
larité du  fait.  Je  veux  mettre  sur  mes  tablettes  un  menu  de  Saint-Kilda. 
Demain  donc,  nous  goûterons  la  cuisine  du  presbytère  de  Hirta,  mais  ser- 
vie sur  la  table  de  Kitty. 

—  Après  la  chasse,  dit  le  ministre. 

—  Soit ,  après  la  chasse;  à  demain  donc.  —  Et  là-dessus,  nous  quittâmes  le 
bon  ministre  à  l'entrée  du  village,  dont  l'odeur  des  gannets,  mais  surtout 
les  tourbillons  de  plumes  volantes,  nous  chassaient;  puis,  nous  rejoignîmes 
Kilty,  que  notre  absence  ennuyait  fort  et  qui  nous  fit  l'accueil  le  plus  hos- 
pitalier. 

La  langue  gaélique  n'est  guère  plus  harmonieuse  que  le  chant  du  corbeau. 
Le  lendemain,  au  point  du  jour,  nous  fûmes  réveillés  par  les  cris  discordans 
d'une  vingtaine  d'insulaires,  qui,  le  ministre  en  tête,  nous  attendaient  sur  le 
rivage.  Du  côté  de  l'Orient,  le  ciel  commençait  à  se  colorer  de  lueurs  vives, 
quand  nous  mîmes  pied  à  terre.  Des  teintes  blanches  et  jaunes,  sur  les- 
quelles se  détachaient  quelques  petits  nuages  d'un  rose  vif,  le  bariolaient. 
Ce  spectacle  éblouissant  aurait  pu  inspirer  un  poète.  Sir  Thomas,  qui,  cer- 
tes, n'était  pas  poète,  fut  cependant  frappé  de  la  splendeur  de  ce  tableau, 
dont  le  cadre  de  rochers  noirs  qui  l'entourait  d'un  côté ,  rehaussait  l'éclat. 
Il  alla  même  jusqu'à  comparer,  dans  sa  poésie  un  peu  matérielle,  ce  ciel 
singulier  à  une  jatte  de  lait  dans  laquelle  on  aurait  délayé  du  safran  et  ef- 
feuillé des  roses.  Puis,  après  avoir  avalé  une  gorgée  de  wiskey,  ce  chasse- 
brouillard  d'Ecosse,  quoique  ce  jour-là  il  n'y  eût  guère  de  brouillard  à 
chasser,  il  enfourcha,  sans  étriers,  un  des  poneys  du  pays.  Je  l'imitai.  Mes 

(I)  Anaa  mollissima  (édredon). 
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compagnons  de  voyage  et  le  ministre  en  firent  autant  ;  et  précédés  et  suivis 
des  insulaires  les  plus  jeunes,  les  plus  vigoureux  et  les  plus  déterminés  chas- 
seurs do  Ilirta,  nous  grimpùnies  processionnellement  à  travers  les  roches 
jusiju'aux  pentes  les  plus  élevées  du  Gonachan,  le  géant  de  l'ile.  Là,  nous 
finies  halte. 

Le  soleil  était  levé,  mais  il  n'avait  pas  encore  fait  sa  barbe,  selon  l'ex- 
pression d'un  poêle  du  pays,  car  Ilirta  a  eu  son  poète;  en  effet,  la  moitié  de 
son  disque  plongeait  encore  dans  la  mer,  dont  les  vagues  agitées  et  écumantes 
ne  figuraient  pas  mal  la  mousse  de  savon. 

—  Si  nous  déjeunions,  dit  sir  Thomas  en  se  laissant  glisser  d'un  côté  de 
son  poney,  ni  plus  ni  moins  légèrement  que  n'eût  fait  un  chargement  de 
tourbe;  l'air  de  ces  montagnes  est  d'une  vivacité  qui  rendrait  l'homme  an- 
thropophage, mes  dents  semblent  prêtes  à  rompre  leur  ban  et  à  s'échapper 
de  mes  gencives,  tant  elles  s'allongent,  tant  elles  sont  impatientes  de  fonc- 
tionner. Déjeunons. 

La  motion  était  opportune,  elle  fut  adoptée  à  l'unanimité.  Des  œufs  de 
ganneis,  que  nos  insulaires  trouvaient  d'autant  plus  délicats,  que  le  jeune 
gannet  (solan  goose)  qui  les  remplissait  était  plus  voisin  de  l'époque  oia  il 
aurait  brisé  sa  coquille  avec  le  bec ,  et  dont ,  —  on  le  croira  aisément ,  —  nous 
ne  goûtâmes  pas;  des  viandes  salées  et  fumées,  du  poisson  frais,  une  moitié 
de  mouton  de  Hirta,  auquel  nous  fîmes  honneur  et  qui  justifiait  sa  réputation 
de  délicatesse ,  composaient  notre  menu  de  la  matinée.  Le  tout  fut  arrosé 
d'eau  claire  par  les  indigènes ,  et  par  nous  de  quelques  bouteilles  de  sherry 
et  de  porto,  que  sir  Thomas  avait  attachées  au  cou  de  nos  poneys  en  guise  de 
fontes  de  pistolets.  Quand  tout  eut  été  consommé,  que  le  dernier  gannet  cuit 
avant  d'être  né  et  la  dernière  côtelette  de  mouton  hirtain  eurent  disparu  : 
— A  l'ouvrage  maintenant,  s'écria  sir  Thomas  d'une  voix  à  laquelle  la  pléni- 
tude de  son  estomac  donnait  la  vibration  retentissante  du  cor. 

—  A  l'ouvrage!  et  il  s'assit  tranquillement  au  bord  du  rocher,  comme  un 
homme  qui  veut ,  non  pas  travailler,  mais  voir  travailler  les  autres.  Je  l'imi- 
tai, car  je  tenais  autant  que  lui  à  mon  cou,  et,  avant  de  me  mettre  de  la 
partie,  je  voulais  voir  comment  on  la  jouait.  Je  plaçai  toutefois  deux  ou 
trois  fusils  à  côté  de  moi.  Je  préparai  mes  munitions  de  guerre  ,  quoique  je 
susse  que  la  poudre  et  le  plomb  n'entraient  guère  comme  élément  néces- 
saire dans  la  manière  de  chasser  des  habitans  de  Hirta.  Cependant  c'étaient 
des  oiseaux  que  nos  insulaires  se  proposaient  de  prendre,  ils  ne  pouvaient 
le  faire  ni  à  la  course  ni  au  vol;  comment  donc  allaient-ils  procéder? 

Tandis  que  je  me  creusais  la  tète,  je  vis  nos  hommes  dérouler  lestement 
de  longues  et  fortes  courroies  dont  deux  poneys,  qui  marchaient  à  la  queue 
de  la  caravane ,  étaient  chargés.  Ces  courroies  pouvaient  avoir  une  cinquan- 
taine de  pieds  de  longueur.  En  les  examinant  avec  attention,  je  vis  qu'elles 
étaient  formées  de  trois  lanières  de  peaux  de  vache  salées,  tressées,  ou 
plutôt  tordues  fortement,  et  recouvertes,  dans  toute  leur  longueur,  d'une 
sorte  d'étui,  en  peau  de  mouton,  qui  augmentait  leur  volume,  sans  cependant 
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diminuer  en  rien  leur  souplesse.  J'avais  peine  à  m'expliquer  l'usage  de  cette 
sorte  de  gaine;  plus  tard,  j'en  compris  l'utilité. 

Quand  plusieurs  de  ces  courroies  furent  déroulées  sur  le  gazon ,  nos  hom- 
mes se  divisèrent  par  couples.  Chaque  couple  prit  une  courroie,  et  en  essaya 
la  force,  qui  était  extraordinaire  ;  ces  courroies,  ainsi  tressées,  peuvent, 
en  effet,  porter  des  poids  énormes.  Chaque  individu  de  chaque  couple  s'at- 
tacha ensuite  par  le  milieu  du  corps  à  l'extrémité  de  chaque  courroie,  de 
façon  à  ce  que  les  bras  et  les  jambes  restassent  parfaitement  libres. 

Les  premiers  prêts  s'avancèrent  en  courant  au  bord  de  l'abîme,  à  l'en- 
droit où  le  Conachan  tombait  à  pic  dans  la  mer,  dont  l'écume  blanchissait  sa 
base  à  quatorze  cents  pieds  au-dessous  de  nous.  Je  me  couchai  à  plat  ventre 
au  bord  du  précipice  pour  suivre  les  mouvemens  de  nos  intrépides  chasseurs, 
et  je  remarquai,  en  effet,  que  le  bruit  des  vagues,  qui  semblaient  se  dé- 
chaîner avec  fureur  au  fond  du  gouffre ,  ne  parvenait  pas  à  mon  oreille,  tant 
sa  profondeur  était  grande.  Dans  ce  moment,  l'un  des  chasseurs  s'établit 
solidement  sur  la  plate-forme  du  rocher  ,  se  cramponnant  dans  ses  inters- 
tices avec  les  pieds  et  les  mains;  l'autre  se  laissa  glisser,  ou  plutôt  tom- 
ber, le  long  de  la  muraille  perpendiculaire  du  Conachan,  en  se  cram- 
ponnant, de  temps  en  temps,  à  ses  saillies,  mais  le  plus  souvent  se  balan- 
çant dans  le  vide  à  l'extrémité  de  la  corde.  Bientôt  les  autres  couples  en  firent 
autant,  et  une  dizaine  d'hommes  furent  suspendus  le  long  de  la  paroi  du 
roc,  à  plus  de  mille  pieds  au-dessus  des  flots. 

Je  sentis  ma  tête  tourner,  mes  yeux  voyaient  double,  les  oreilles  me  tin- 
taient horriblement,  et  j'éprouvais  un  indéfinissable  malaise.  Tous  mes 
nerfs  se  tordaient  comme  si,  moi  aussi,  j'eusse  été  suspendu  dans  le  vide  au 
bout  de  l'une  de  ces  cordes,  avec  l'Océan  au-dessous  de  moi ,  à  une  incom- 
mensurable profondeur.  Eveillé,  j'étais  en  proie  à  un  horrible  cauchemar; 
la  sensation  devint  môme  si  pénible,  que  je  criai  à  un  de  mes  voisins  de 
me  retenir  par  les  pieds,  parce  qu'il  me  semblait  que  le  poids  de  ma  tète 
m'entraînait  dans  le  précipice. 

Quant  à  nos  chasseurs,  ils  paraissaient  aussi  joyeux  au  bout  de  leur  corde 
qu'une  jeune  créole  étendue  dans  un  hamac,  qui  se  balance  au  milieu  d'un 
jardin,  et  aussi  à  leur  aise  que  s'ils  eussent  eu  ,  à  deux  ou  trois  pieds  au- 
dessous  d'eux ,  un  moelleux  tapis  de  gazon ,  au  lieu  de  roches  menaçantes 
et  d'un  abîme  sans  fond. 

Je  suivais  toujours  de  l'œil,  et  autant  que  le  cauchemar  et  l'étourdisse- 
ment  me  le  permettaient,  les  deux  intrépides  partners  qui  étaient  descendus 
les  premiers.  Celui  qui  était  suspendu  sur  les  flots  et  qui  ne  ressemblait 
pas  mal  à  une  grenouille  qui  vient  de  mordre  à  l'hameçon  d'un  pécheur  à 
la  ligne,  et  que  celui-ci  secoue  avec  impatience  ,  avait  jusqu'alors  plutôt 
paru  penser  à  se  balancer,  à  se  donner  de  la  grâce,  et  à  faire  des  tours  de 
force  au  bout  de  sa  corde,  qu'à  chasser  les  solan  goose  et  les  gannets.  Ce- 
pendant, quand,  tout  en  jouant ,  il  eut  bien  examiné  la  roche  et  qu'il  eut 
choisi  sa  place,  il  donna  un  violent  mouvement  de  balancier  à  la  corde.  Ses 
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mesures  étaient  si  bien  prises,  qu'il  s'arrêta  juste  à  l'endroit  qu'il  avait 
(iioisi;  là  se  cramponnant  avec  les  pieds  et  les  mains,  comme  avec  des 
tenailles  d'acier ,  il  resta  collé  à  une  saillie  de  la  roche ,  tandis  qu'à  son  tour 
son  compagnon  se  laissait  glisser  au-dessous  de  lui .  Les  autres  couples  les  imi- 
tèrent, et  bientôt  nos  vingt  chasseurs  furent  cramponnés  à  la  paroi  du 
rocher  comme  autant  de  mouches.  Leurs  mouvemens  avaient  été  aperçus 
par  les  milliers  d'oiseaux  qui  habitent  les  parois  du  Conachan,  et  des 
myriades  de  gannets,  d'eider-ducks,  de  sea-fowls,  en  un  mot,  d'oiseaux  de 
mer  de  toute  espèce,  volaient  autour  d'eux,  les  enveloppant  par  instant  de 
leurs  nuages  épais,  comme  s'ils  eussent  voulu  les  aveugler  et  les  étourdir; 
mais  nos  chasseurs  ne  se  laissaient  ni  intimider,  ni  distraire  par  ces  bruyan- 
tes évolutions  :  ils  saisissaient  dans  leurs  nids ,  ou  sur  les  aspérités  du  pré- 
cipice, les  jeunes  oiseaux  que  leurs  ailes  trop  faibles  ne  pouvaient  encore 
soutenir,  et  dénichaient  les  œufs  dont  les  trous  étaient  remplis. 

Bientôt  chacun  d'eux  eut  autour  du  cou  un  large  collier  et  autour  de  la 
taille  une  large  ceinture  de  gannets,  de  sea-fowls  et  d'autres  oiseaux  sau- 
vages, et,  dans  la  poitrine,  autant  d'œufsque  sa  chemise  pouvait  en  conte- 
nir. Alors  ils  employèrent,  pour  remonter,  les  mêmes  manœuvres  qui  les 
avaient  aidés  à  descendre,  et  ils  vinrent  fièrement  déposer  aux  pieds  de  sir 
Thomas,  qui  applaudissait  de  la  voix  et  du  geste  et  qui  faisait  en  leur  hon- 
neur de  copieuses  libations  de  sherry  et  de  porto,  l'abondant  produit  de 
leur  chasse. 

Sans  prendre  un  instant  de  repos,  ils  recommencèrent  avec  ardeur  leur 
périlleuse  exploration,  visitant  chaque  corniche,  chaque  fissure  du  roc, 
dans  toute  sa  hauteur.  Tant  d'activité  nous  faisait  honte;  nous  étions  fati- 
gués de  rester  inactifs.  Nos  yeux  s'étaient  habitués  au  précipice,  aux 
mouvemens  audacieux  et  à  l'effrayant  jeu  de  balancier  de  nos  intrépides 
compagnons  de  chasse.  Nous  ne  fûmes  pourtant  pas  tentés  de  nous  attacher 
au  bout  d'une  courroie,  comme  ces  braves  insulaires  nous  le  proposaient. 
Peut-être  m'y  serais-je  décidé,  si  j'avais  eu,  à  l'autre  bout  de  la  courroie, 
un  des  indigènes  de  Hirta;  mais  sir  Thomas  ne  m'inspirait  pas  assez  de  con- 
fiance ,  et ,  probablement ,  je  ne  lui  en  inspirais  pas  non  plus  assez  pour  que 
nous  eussions  la  fantaisie  de  nous  confier  l'un  ou  l'autre  à  l'abîme.  Nous  nous 
bornâmes  donc  à  prendre  nos  fusils  de  chasse,  et  descendant  le  long  d'une 
corniche  qui  formait  un  angle  droit  avec  la  paroi  du  rocher  le  long  duquel 
nos  dénicheurs  étaient  suspendus,  nous  nous  amusâmes,  de  ce  point,  à  fu- 
siller les  gannets ,  tirant  dans  le  plus  épais  du  nuage  et  en  abattant  une  dou- 
zaine à  chaque  coup.  Les  gannets,  en  tombant ,  roulaient  le  long  du  rocher 
auquel  ils  restaient  souvent  suspendus,  et  nous  étions  témoins  des  prouesses 
extraordinaires  que  faisaient  nos  compagnons  pour  aller  les  recueillir. 

Du  point  oîi  nous  étions  placés ,  ces  hommes  nous  semblaient  appliqués  à 
la  roche ,  le  long  de  laquelle,  n'apercevant  pas  les  cordes  qui  les  soutenaient, 
à  cause  de  la  distance,  ils  nous  semblaient  grimper,  et,  par  instans,  voler, 
comme  autant  de  mouches.  Ils  accompagnaient  leurs  mouvemens  d'un  chant 
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sourd  et  monotone  qui  ne  ressemblait  pas  mal  à  un  bourdonnement ,  et  pou- 
vait compléter  l'illusion. 

Leur  audace,  leur  souplesse  et  leur  dextérité  étaient  prodigieuses.  Quel- 
ques momens  leur  suffisaient  pour  descendre  et  remonter  le  long  de  préci- 
pices de  plus  de  six  cents  pieds  de  bauteur.  Je  les  voyais  quelquefois  se  lan- 
cer du  haut  d'un  roc  surplombant  sur  la  mer  et  rester  suspendus  au  bout 
de  celte  courroie  que  retenait  la  main  seule  de  leur  compagnon,  avec  la 
même  sérénité  que  si  cette  courroie  eût  été  fixée  à  un  pieu  de  fer- 
Celte  manière  de  chasser  est  certainement  la  plus  périlleuse  que  je  con- 
naisse; il  est  presque  sans  exemple  cependant  qu'un  accident  arrive,  tant 
leur  adresse  est  grande  ,  tant  leurs  bras  sont  sûrs  et  vigoureux,  tant  leurs 
courroies  sont  solides.  Ces  courroies,  préparées  comme  je  l'ai  dit,  passent 
d'une  génération  à  l'autre  et  se  transmettent  dans  les  familles  comme  le  plus 
précieux  héritage.  C'est  un  objet  de  luxe  et  d'utilité,  le  meuble  qu'estime 
le  plus  l'habitant  de  Hirta.  C'est  toujours  la  courroie  de  chasse  qui  forme  le 
premier  article  et  le  legs  le  plus  important  ^n  testament  d'un  père.  Une 
fille  qui  hérite  de  la  courroie  est  regardée  comme  un  des  meilleurs  partis 
de  l'île,  et  de  nombreux  prétendans  se  disputent  sa  main.  A  la  longue  ces 
courroies  devraient  s'user,  mais  le  sel  les  préserve  pendant  bien  des  années 
des  atteintes  du  temps,  et  la  peau  de  mouton  qui  les  recouvre  et  qu'on  re- 
nouvelle, quand  elle  commence  à  s'amincir  et  à  s'user,  protège  le  corps  de 
la  courroie  contre  les  aspérités  et  les  bords  aigus  du  rocher.  Il  est  sans 
exemple  qu'une  de  ces  courroies  se  soit  brisée  durant  une  chasse,  et ,  si  quel- 
quefois un  habitant  de  Hirta  a  fait ,  du  haut  du  Conachan ,  une  pirouette 
dans  l'Océan,  où  il  a  trouvé  un  tombeau,  ce  n'est  pas  à  sa  courroie,  c'est  à 
sa  maladresse  ou  à  la  méchanceté  de  son  compagnon  de  chasse  qu'il  a  dû  s'en 
prendre.  A  la  louange  des  bons  habitans  de  Hirta,  on  ne  se  rappelle,  dans  leur 
île ,  qu'un  seul  accident  causé  par  une  malveillance  avouée ,  et ,  hâtons-nous 
de  le  dire,  l'homme  qui  s'en  rendit  coupable  était  étranger  à  Saint-Kilda. 
Sir  Thomas  et  moi,  nous  étions  fatigués  de  tuer  des  gannels;  nous  remon- 
tâmes sur  le  haut  du  rocher,  et  nous  nous  assîmes  sur  une  belle  pelouse  bien 
verte,  dans  un  endroit  d'où  nous  pouvions  suivre  la  chasse  et  embrasser 
d'un  seul  coup  d'oeil  l'île  entière  et  l'Océan  qui  l'entourait.  Le  ministre  vint 
se  placer  à  côté  de  nous,  et  voici  ce  qu'il  nous  raconta  au  sujet  du  meurtre 
dont  j'ai  parlé  tout  à  l'heure  : 

Il  y  a  environ  quinze  ans,  vers  le  milieu  de  l'année  1821,  au  moment 
où  l'été  commençait  à  rendre  plus  épais  les  gazons  qui  couvrent  nos  rochers, 
et  où  le  terrible  vent  d'ouest  ne  souffle  plus  qu'à  de  rares  intervalles,  un 
bâtiment,  qu'à  son  apparence  on  pouvait  prendre  pour  un  bâtiment  de 
commerce  ,  s'arrêta,  un  soir,  à  un  mille  de  l'île,  et  détacha  une  chaloupe 
montée  par  quelques  hommes,  qui  se  dirigea  vers  la  baie.  A  cette  vue ,  nos 
insulaires,  selon  leur  habitude  en  pareille  occasion,  se  renfermèrent  dans 
leur  village  ou  s'enfuirent  dans  leurs  rochers,  ne  sachant  s'ils  allaient  avoir 
affaire  à  des  amis  ou  à  des  ennemis. 
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Les  hommes  qui  montaient  la  chaloupe  se  dirigèrent  vers  la  partie  du 
rivage  la  plus  voisine  de  l'entrée  delà  baie.  Là,  ils  arrêtèrent  leurembar-^ 
cation.  Quatre  d'entre  eux  mirent  pied  à  terre,  portant  sans  beaucoup  de  pré- 
caution un  corpsétrangcr  dont  il  était  impossible  de  loin  de  deviner  la  forme, 
(it  qu'ils  déposèrent  à  une  quarantaine  de  pas  du  bord  de  la  nier,  dans  un 
endroit  que  la  marée  ne  pouvait  atteindre;  puis,  ils  remontèrent  dans  leur 
chaloupe,  regagnèrent  le  navire  à  force  de  rames,  et,  avant  que  les  insu- 
laires, revenus  de  leur  terreur,  fussent  descendus  sur  le  rivage  pour  voir 
quel  pouvait  être  l'objet  qu'on  avait  déposé  dans  leur  île,  le  bâtiment  avait 
remis  à  la  voile  et  disparaissait  au  milieu  des  brumes  de  la  nuit. 

En  approchant  du  corps  informe  qui  avait  été  jeté  sur  la  grève,  nos  com- 
pagnons furent  effrayés  d'entendre  des  gémissemens  sourds  partant  d'un  sac 
où  se  débattait  violemment  un  être  humain  qu'on  y  avait  renfermé.  Quand 
la  corde  qui  liait  le  sac  fut  déliée  et  le  sac  ouvert,  un  homme,  jeune 
encore,  en  sortit  en  blasphémant  et  en  maudissant  le  ciel,  au  lieu  de 
le  remercier.  II  regarda  avec  fureur  du  côté  de  la  mer  oîi  il  supposait  que 
le  vaisseau  qui  l'avait  apporté  devait  se  trouver,  et  il  sembla  menacer  du 
poing  ceux  qui  l'avaient  ainsi  abandonné  et  qu'il  ne  pouvait  plus  découvrir. 
Nos  amis  qui  venaient  de  le  délivrer  ne  pouvaient  comprendre  son  langage, 
mais  il  leur  sembla  qu'au  lieu  de  leur  rendre  grâce  pour  le  service  qu'ils 
venaient  de  lui  rendre,  il  leur  reprochait,  en  les  injuriant,  de  n'avoir 
pas  fait  main  basse  sur  les  auteurs  de  l'attentat  dont  il  se  prétendait  victime. 
Ce  ne  fut  qu'au  bout  de  quelques  jours,  quand  il  commença  à  comprendre 
le  langage  deshabitans  de  notre  île,  et  à  pouvoir  se  faire  comprendre  d'eux, 
qu'il  leur  raconta  qu'il  était  originaire  d'une  grande  île  de  l'ouest,  qu'on 
appelait  Irlande,  et  qu'il  se  nommait  William  Power;  il  était,  disait-il, 
contre-maître  à  bord  d'un  bâtiment  de  commerce  qui  se  rendait  à  la  Ja- 
maïque. A  peine  sorti  du  port,  l'équipage  de  ce  bâtiment  s'était  révolté, 
avait  tué  le  capitaine,  qui  avait  tenté  de  s'opposer  à  la  révolte,  et  l'atait 
déposé,  lui ,  dans  cette  île,  qui  paraissait  déserte. 

Ce  récit  eût  paru  vraisemblable  à  des  hommes  moins  simples  que  nos 
pauvres  insulaires;  il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si  ceux-ci  ajoutèrent  une 
foi  aveugle  aux  paroles  de  Power,  et  si ,  au  lieu  de  le  regarder  comme  un 
criminel,  dont  ses  compagnons  avaient  voulu  se  délivrer,  d'une  façon 
peu  légale  sans  doute,  ils  l'accueillirent  comme  la  victime  d'un  odieux 
complot. 

Bien  des  mois  s'écoulèrent  sans  qu'aucun  bâtiment  parût  dans  le  voisinage 
de  l'île,  et  sans  qu'on  eût  des  nouvelles  de  l'Europe.  Power  s'était  facilement 
habitué  à  la  vie  rude  des  insulaires;  cette  vie  paraissait  même  lui  plaire  à 
cause  de  sa  nouveauté  et  dos  loisirs  libres  qu'elle  lui  laissait.  La  chasse  n'é- 
tait pas  pour  lui  un  métier,  mais  un  plaisir  auquel  il  se  livrait  avec  ardeur. 
Les  dangers  qui  acconqiagnaicnt  ce  plaisir  semblaient  plaire  surtout  à  son 
esprit  aventureux  et  téméraire;  il  y  excella  bientôt,  et  il  n'était  guère  de 
rocher  escarpé  dans  l'île  qu'il  n'eîit  exploré ,  et  le  long  duquel  il  ne  descen- 
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dit  aussi  intrépidement  et  avec  autant  de  sang-froid,  de  confiance  et  d'a- 
dresse, que  les  plus  vieux  cliasseurs  de  Ilirta. 

Cependant  quand,  vers  la  fin  de  l'auioranc,  le  steward  du  laird  de  Mac- 
leod  vint  dans  la  barque  de  son  maître ,  la  seule  qu'on  eût  vue  dans  notre 
île  depuis  l'aventure  de  Power,  chercher  la  petite  cargaison  de  plumes  dont, 
chaque  année,  nos  bons  habitans  de  Hirta  font  cadeau  à  ce  laird,  qui  se  dit 
leur  seigneur,  on  fut  étonné  dans  l'ile  que  Power  ne  s'empressât  pas  de  pro- 
fiter de  cette  occasion  pour  retourner  dans  son  pays ,  qu'il  marquât  de  la  ré- 
pugnance pour  ce  voyage,  et  qu'il  repoussât  même,  avec  une  vivacité  sin- 
gulière, la  proposition  que  lui  fit  le  steward  du  laird  de  le  conduire  à  Long- 
Island,  où  il  trouverait  de  fréquentes  occasions  pour  se  rendre  sur  le 
continent  d'Ecosse,  et  de  là  dans  sa  patrie. 

—  Je  n'ai  plus  rien  au  monde,  disait-il,  et  je  ne  regrette  rien  au  monde. 
Mon  état  est  perdu.  Avec  quoi  vivrai-je  en  Irlande?  J'aime  mieux  vivre 
à  Ilirta,  comme  un  colon,  comme  un  indigène,  puisque  les  habitans  de 
Hirta  ont  bien  voulu  m'accueillir  dans  mon  malheur,  que  de  vivre  dans  mon 
pays  comme  mendiant. 

Cette  préférence  que  Power  donnait  à  Hirta  sur  son  pays,  on  ne  savait 
trop  comment  se  l'expliquer;  car  Power  ne  tenait  pas  toujours  un  pareil 
langage.  Avant  l'arrivée  du  steward,  il  ne  comparait  jamais  sa  patrie  d'adop- 
tion à  sa  véritable  patrie ,  sans  déprécier  la  première,  sans  exalter  la  seconde. 
A  l'entendre,  tout  à  Saint-Kilda  était  inférieur  à  ce  qu'on  voyait  en  Irlande, 
et  nous  le  croyions  aisément;  mais  il  se  plaisait  à  le  répéter  à  satiété  à  nos 
pauvres  insulaires  que  ces  discours  mécontentaient,  et  qui  se  disaient  quel- 
quefois entre  eux  :  Pourquoi  l'étranger  ne  retourne-t-il  donc  pas  dans  son 
pays,  si  tout,  dans  son  pays,  est  si  magnifique?  Mais  Power  ne  les  écoutait 
pas  et  s'inquiétait  peu  de  leur  mécontentement.  La  contradiction  rendait 
même  son  humeur  plus  acre  et  ses  discours  plus  mordans. 

—  Vos  vaches  de  Hirta,  leur  disait-il  en  riant  d'un  air  méprisant,  ne  sont 
guère  plus  grosses  que  nos  chèvres  d'Irlande;  nos  agneaux  qui  viennent  de 
naître  sont  plus  forts  que  vos  brebis  et  vos  béliers,  et  vos  chevaux  ont  à 
peine  la  taille  de  nos  ânes.  Quant  au  blé,  il  croît  chez  nous  comme  l'herbe 
chez  vous,  et  cette  orge  dont  vous  faites  votre  pain  et  dont  vous  vantez  tant 
l'excellence,  nos  fermiers  la  trouveraient  à  peine  bonne  pour  engraisser 
leurs  porcs  ou  pour  nourrir  leur  volaille.  Il  n'y  a  chez  vous  qu'une  seule  chose 
que  nous  n'ayons  pas  en  Irlande,  dans  la  même  abondance,  ce  sont  lesgan- 
nets;  mais  en  Irlande  on  mange  autant  d'oeufs  de  poule  qu'on  mange  ici 
d'oeufs  de  gannet,  et  autant  d'oies  et  de  poules  grasses  que  chez  vous  d'ei- 
dcr-ducks  et  de  sca-fowls. 

Tout  en  dénigrant  ainsi  les  productions  de  notre  pauvre  île,  Power  n'en 
continuait  pas  moins  à  manger  notre  pain  d'orge  qui  ne  lui  coûtait  rien  et 
nos  gannetsqui  ne  lui  donnaient  que  la  peine  de  les  chasser,  peine  qui,  pour 
lui  comme  pour  nous,  n'était  qu'un  plaisir.  Du  reste,  comme  Power  était 
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un  bon  compagnon ,  qu'il  savait  une  foule  de  joyeuses  histoires  et  de  joyeuses 
chansons  qu'il  traduisait  et  chantait  de  son  mieux  à  ses  hôtes  de  l'île, 
ceux-ci  le  supportaient  malgré  ses  propos  dédaigneux,  et  malgré  sa  conduite, 
quelquefois  aussi  blessante  que  ses  discours.  Les  vieillards  seuls,  qu'un  in- 
stinct de  prudence  et  de  bon  sens  tenait  sur  leurs  gardes,  éprouvaient  pour 
lui  un  éloignement  qu'ils  ne  cachaient  pas;  mais  les  femmes  et  les  jeunes 
gens  l'aimaient  comme  ils  aiment  toujours  ce  qui  est  nouveau  et  hardi. 
Plus  d'un  an  s'était  passé  depuis  que  Power  habitait  Ilirta.  Il  ne  parlait 
plus  de  l'Europe  et  ne  paraissait  même  plus  songer  à  nous  quitter.  Son  ca- 
ractère, cependant,  était  devenu  plus  impatient  et  plus  sombre  que  jamais. 
Ce  n'était  pas  à  l'ennui  qu'il  fallait  attribuer  ses  boutades  ou  son  silence 
hautain.  Quelle  pouvait  donc  en  être  la  cause? 

Il  y  avait  dans  notre  île  une  jeune  fdle,  belle  de  la  beauté  de  nos  pays 
septentrionaux ,  c'est-à-dire  ayant  des  yeux  bleus  comme  le  myosotis  de  nos 
prairies,  des  cheveux  blonds  comme  l'orge  que  le  soleil  de  juillet  a  dorée, 
une  peau  blanche  comme  l'aile  de  la  mouette ,  et  un  teint  rosé  comme  une 
aurore  de  printemps.  Cette  jeune  fille  s'appelait  Barra,  et,  selon  l'usage  de 
notre  pays,  Barra,  long-temps  avant  son  mariage,  était  fiancée  à  un  de  nos 
jeunes  gens,  nommé  Harris.  Harris,  fort  jeune  encore,  était  un  des  admi- 
rateurs les  plus  ardens  de  l'étranger  Power.  Il  s'était  lié  d'amitié  avec  lui, 
il  l'avait  pris  pour  compagnon  de  chasse ,  et  souvent  même  il  l'avait  conduit 
dans  la  cabane  de  sa  fiancée.  Power  n'avait  pas  tardé  à  ressentir  pour  Barra 
une  passion  que  celle-ci  n'avait  pu  partager,  Harris  occupant  déjà  vague- 
ment son  cœur.  Power,  cependant,  avait  employé  toutes  les  séductions  de 
son  pays,  où  l'amour  se  fait  sans  franchise,  comme  une  chose  honteuse, 
parce  que  presque  toujours  son  but  est  honteux,  ce  but  n'étant  que  le  plai- 
sir des  sens  et  non  le  bonheur  du  mariage,  de  la  vie  à  deux.  Power  n'o- 
sait dire  à  Barra  qu'il  l'aimait,  mais  il  s'efforçait  de  le  lui  faire  voir,  s'in- 
quiétant  peu,  chose  inouie  dans  notre  île,  incivilisée  il  est  vrai,  de  tromper 
son  ami,  et,  s'il  le  pouvait,  de  lui  ravir  son  bien  le  plus  précieux.  Mais 
tous  ses  efforts  étaient  inutiles.  Barra  était  protégée  moins  encore  par 
l'amour  qu'elle  ressentait  pour  Harris  que  par  un  sentiment  secret  qui  lui 
disait  de  se  méfier  de  l'étranger,  et  par  la  répugnance  tacite  et  instinctive 
que  sa  conduite  coupable  lui  faisait  éprouver.  Power,  cependant,  était  un 
de  ces  hommes  ardens  et  intraitables  qu'aucun  obstacle  n'arrête  quand  il 
s'agit  de  satisfaire  un  désir,  dût  cet  obstacle  les  pousser  au  crime.  Un  soir 
que  Barra  passait  seule  dans  un  ravin  écarté,  Power  l'aborda  d'un  air  som- 
bre et  résolu,  lui  fit  cette  fois  sans  détour  l'aveu  de  son  amour,  et  lui 
demanda  d'un  ton  impérieux  si  elle  consentirait  jamais  à  être  sa  femme. 
Barra,  toute  rouge  et  toute  tremblante,  lui  répondit  d'abord  :  —  «  Je  ne 
puis  être  ta  femme,  puisque  je  suis  la  fiancée  d'un  autre. 

—  Mais  si  ce  fiancé  de  malheur  te  remettait  l'anneau  des  fiançailles?  s'il 
te  déliait  de  ton  serment... 
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Barra,  qui  n'était  peut-être  pas  tout-à-fait  insensible  à  la  bonne  mine,  à 
la  passion  et  aux  pressantes  instances  de  l'étranger,  ou  qui  avait  peur  de 
lui,  répondit  en  balbutiant  :  —  Oh  !  alors...  nous  verrions... 

Power  regarda  ces  paroles  comme  un  aveu  d'amour.  Il  quitta  la  jeune 
fille,  qui  courait  plutôt  qu'elle  ne  marchait  devant  lui,  tant  elle  avait  peur 
d'un  tel  amant,  tant  elle  avait  hâte  d'arriver  au  village;  et,  jurant  par 
Satan  qu'elle  serait  sa  femme,  il  va  trouver  aussitôt  son  ami.  Celui-ci, 
accroupi  dans  sa  cabane,  sur  la  cendre,  prenait ,  à  côté  d'un  grand  feu  de 
tourbe,  son  repas  du  soir. 

—  Le  vent  a  soufflé  tout  le  jour  du  côté  de  l'est,  demain  sera  une  belle 
journée  pour  la  chasse  le  long  du  Conachan,  dit-il  à  Harris,  en  se  plaçant 
tranquillement  à  ses  côtés. 

—  Je  faisais  tout  à  l'heure  la  même  réflexion  en  mangeant  les  derniers 
ceufs  de  gannet  qui  nous  restent  de  notre  chasse  de  l'autre  jour,  et  je  pensais 
à  te  proposer  une  partie  pour  demain. 

—  J'avais  eu  la  même  pensée  et  je  venais  te  faire  la  même  proposition. 

—  Tu  es  donc  prêt  pour  demain  ? 

—  Je  suis  prêt  si  tu  l'es. 

—  A  demain,  donc  !  Mais  attends,  avant  de  t'en  aller,  aide-moi  à  faire 
quelques  points  à  l'enveloppe  de  peau  de  mouton  de  notre  courroie;  les 
pointes  des  rochers  y  ont  fait  plusieurs  trous  :  si  nous  ne  bouchions  pas  ces 
trous,  ces  diables  de  rochers  pourraient  bien  entamer  la  courroie,  et  alors 
malheur  à  celui  qui  pèserait  quelques  livres  de  plus  que  l'autre,  ou  plutôt 
malheur  à  tous  deux,  n'est-ce  pas ,  ami  ? 

—  Oh  oui!  malheur  !  repondit  Povk^er  d'un  air  sombre,  et  il  prit  une  ai- 
guille et  aida  Harris  à  coudre  quelques  pièces  dans  les  endroits  usés  par  le 
frottement  de  la  roche. 

Quand  ce  travail  fut  fini ,  tous  deux  s'étendirent  côte  à  côte ,  dans  un  de 
ces  grands  lits  en  pierre,  ménagés  dans  l'épaisseur  de  la  muraille,  pareil 
aux  lits  de  toutes  nos  maisons;  un  de  ces  lits  où  la  famille  se  place  presque 
tout  entière,  et  que  vous  preniez  pour  un  four.  Une  couche  de  poussière  de 
tourbe  sèche  couverte  d'un  lit  de  plumes  de  gannet  d'un  pied  d'épaisseur 
couvre  la  pierre  et  sert  de  matelas.  Tous  deux  se  couchèrent  donc  dans  cv 
lit,  s'ensevelirent  dans  la  plume  de  gannet  qui  sert  à  la  fois  de  matelas  et  de 
couverture,  et  s'endormirent  profondément  jusqu'au  point  du  jour.  Power, 
réveillé  le  premier,  frappa  sur  l'épaule  de  son  camarade.  Tous  deux  eu 
un  instant  furent  debout;  et,  sans  songer  seulement  à  secouer  la  plume 
qui  les  couvrait,  s'acheminèrent  lestement  vers  le  sommet  du  Conachan. 
La  matinée  était  moins  belle  que  la  journée  de  la  veille  n'avait  pu  le  faire 
augurer.  Le  vent  avait  tourné  et  soufflait  avec  violence  du  côté  de  l'ouest.  Il 
balayait  en  grondant  toute  la  face  de  la  roche  escarpée  qui  du  sommet  de 
Conachan  tombe  perpendiculairement  dans  la  mer.  Tantôt  ses  tourbillons  re- 
montaient en  grondant  de  la  base  au  sommet,  tantôt  ils  se  précipitaient  du 
sommet  à  la  base  du  roc  avec  un  retentissement  lugubre.  Chacune  de  ses  raf- 
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fales  semblait  ébrauler  la  montagne  et  détachait  de  ses  flancs  des  milliers 
de  gannets  qui  tourbillonnaient  dans  les  airs ,  déroulant  capricieusement 
leurs  immenses  et  blanches  spirales,  et  dont  les  colonnes  ondoyaient  et  se  re- 
pliaient sur  elles-mêmes  comme  les  longues  llammes  aux  mâts  d'un  vaisseau. 

—  Nous  avons  bien  fait  de  rajuster  hier  notre  courroie,  dit  llarris ,  la 
chasse  sera  rude. 

—  Elle  n'en  aura  que  plus  de  charme,  répondit  Power. 

Ces  mots  n'avaient  sans  doute  pour  objet  que  de  piquer  d'honneur  son 
compagnon,  qui  semblait  hésiter.  Ce  dessein  fut  accompli,  car  llarris,  sans 
ajouter  une  parole  de  plus,  commença  à  s'attacher  la  courroie  autour  de  la 
ceinture.  Power  en  fit  autant;  puis  tous  deux,  s'avançantau  bord  de  l'abîme, 
commencèrent  à  tàter  le  précipice  avec  des  précautions  infinies.  Harris,  qui 
était  né  dans  l'île,  et  qui,  quoique  plus  jeune,  avait  une  expérience  de 
chasseur  que  Power  ne  pouvait  avoir,  Harris  avait  bien  jugé  des  périls  qui 
lesatlendaientce  jour-là. —Lâchasse  sera  rude,  avait-il  dit,  n'osant  peut-être 
dire  :  Le  danger  sera  grand;  et  en  effet,  la  chasse  était  rude  et  le  danger  im- 
mense. La  violence  du  vent  semblait  s'accroître  d'instant  en  instant;  ilsouf- 
tlait  presque  avec  la  même  énergie  que  dans  les  jours  de  tempête,  et  ses  bouf- 
fées arrivaient  de  la  haute  mer  avec  tant  d'impétuosité,  que  ce  jour-là  le 
bruit  des  vagues  qui  se  brisaient  au  pied  du  rocher  arrivait  à  l'oreille  des 
deux  chasseurs  comme  les  détonnations  d'un  tonnerre  lointain.  Ces  fu- 
rieuses raffalcs  semblaient  devoir  écraser  les  téméraires  chasseurs  sur 
la  roche  contre  laquelle  ils  étaient  appliqués.  Quand  ,  par  instans,  l'ua 
d'eux  pendait  au  bout  de  la  courroie,  elle  se  balançait  avec  tant  de  violence 
et  avec  de  si  brusques  secousses ,  que  son  compagnon  d'aventure,  cram- 
jionné  au  rocher  de  toute  l'énergie  de  ses  muscles,  avait  besoin  d'employer 
toute  son  adresse  et  toute  sa  vigueur  pour  n'être  pas  entraîné.  La  chasse 
d'ailleurs  était  mauvaise.  Les  œufs  dont  ils  remplissaient  leur  sein  se  bri- 
saient contre  la  pierre  qu'ils  heurtaient  malgré  eux ,  les  gannets  fuyaient 
effarouchés;  en  un  mot,  nos  chasseurs  n'avaient  que  les  périls  de  leur  métier, 
ils  n'en  avaient  ni  les  profits,  ni  les  plaisirs.  Tous  deux  cependant  étaient 

parvenus  au  tiers  de  l'escarpement  du  Conachan Tenez,  là-bas,  ajouta 

le  minisire  en  nous  montrant  la  place  du  doigt,  dans  cet  endroit  oîi  la  roche 
surplombe  d'une  si  effrayante  manière  sur  la  mer  mugissante. 

—  Qui  de  nous  deux  descendra  dans  le  poulailler,  dit  Power  en  rajustant 
fortement  la  courroie  autour  de  ses  reins,  et  eu  faisant  mine  de  se  préparer 
à  descendre.  (On  appelle  poulailler  cet  endroit  à  cause  de  l'abondance  du 
gibier  qui  s'y  rassemble.) 

Moi!  moi!  dit  llarris  ,  que  la  jeunesse  poussait  toujours  en  avant,  et 

dont  les  démonstrations  de  son  camarade  stimulaient  vivement  le  courage. 

—  Eh  bien  !  soit ,  d'autant  plus  que  tu  es  le  plus  léger ,  et  que  par  ce 
diable  de  vent  qui  vous  secoue  avec  aussi  peu  de  façon  qu'un  bœuf  secoue 
11"  grelot  qu'il  a  au  cou,  j'aurai  moins  de  peine  à  te  soutenir  que  lu  n'en 
aurais  à  porter  Ion  gros  Irlandais. 
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Harris  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois ,  quoique  le  vent  soufflât  toujours  avec 
rage.  Quand  il  vit  Power  solidement  établi  sur  la  corniche  qui  dominait  le 
poulailler,  il  se  laissa  doucement  glisser  le  long  du  rocher,  et  bientôt  il  se 
trouva  isolé  de  la  haute  muraille  et  complètement  suspendu  dans  les  airs, 
avec  un  précipice  de  plus  de  mille  pieds  de  profondeur  au-dessous  de  lui, 
La  main  de  son  compagnon  le  soutenait  seule  au-dessus  de  l'abîme;  la  main 
seule  de  son  compagnon  pouvait  l'en  retirer.  Harris  ,  en  effet,  placé  à  une 
vingtaine  de  brasses  au-dessous  de  Power,  pouvait  bien,  en  profitant  des 
secousses  que  le  vent  donnait  à  la  corde  et  du  balancement  qu'il  lui  impri- 
mait, s'approcher  du  rocher  et  fouiller  dans  ses  interstices  et  dans  les  trous 
et  les  lézardes  que  le  temps  y  a  faits,  et  où  les  oiseaux  de  mer  déposent  leurs- 
nids;  mais  comme  ce  rocher  formait  au-dessus  de  son  corps  une  voûte  à 
laquelle  ses  pieds  avaient  peine  à  toucher  en  même  temps  que  ses  mains, 
quelque  effort  qu'il  fit  en  se  couchant  en  arrière,  Harris  se  trouvait  dans- 
la  plus  périlleuse  et  la  plus  effrayante  des  situations,  et  cependant  il  ne 
paraissait  pas  même  songer  au  danger,  confiant  qu'il  était  dans  la  force 
d'Hercule  et  dans  l'amitié  de  frère  de  son  compagnon.  Celui-ci  paraissait 
examiner,  avec  une  attention  inquiète,  chacun  des  mouvemens  de  son  jeune 
camarade.  Quand  il  le  vit  ainsi  entièrement  isolé  du  rocher,  et  qu'il  lui 
sembla  tout-à-fait  impossible  qu'il  pût  s'accrocher  ou  se  retenir  à  aucune 
de  ses  aspérités  :  —  Harris!  lui  cria-t-il  à  travers  la  tempête,  d'une  voix  qui 
domina  le  bruit  du  vent,  Harris!...  —  Harris  leva  la  tête  avec  inquiétude  , 
et  vit  Power  debout  sur  le  bord  du  rocher,  Power  tout  pâle  et  jetant  sur  lui 
des  regards  menaçans. 

—  Que  veux-tu  ?  lui  dit  Harris. 

—  Harris,  ta  vie  m'appartient. 

—  Comme  la  tienne  m'appartenait  tout  à  l'heure,  comme  elle  m'appar- 
tiendra peut-être  dans  un  moment. 

—  Harris,  écoute-moi  bien...  Tu  aimes  Barra? 

—  Oh!  oui...  comme  j'aime  la  chasse. 

—  Et  tu  es  son  fiancé? 

—  Tu  l'as  dit. 

—  Eh  bien!  moi  aussi,  je  l'aime. 

Harris  pâlit,  il  commençait  à  comprendre  son  compagnon ,  sans  toutefois 
pouvoir  deviner  ses  projets. 

—  Je  l'aime...  je  l'aime  avec  fureur.  Je  ne  suis  pas  son  fiancé,  et  je  veux 
être  son  époux. 

—  Mais,  frère,  tu  es  fou...  tu  oublies  la  chasse...  tu  cries  de  façon  à  effa- 
roucher toute  la  volaille  du  poulailler ,  et  à  faire  fuir  tous  les  gannets  et  les 
sea-fowls  du  Conachau. 

—  Au  diable  soient  les  gannets  et  les  sea-fowls  !  écoute  et  réponds-moi. 

—  Oui,  mais  tire  un  peu  à  toi  la  courroie;  je  pourrai  m'appuyer  sur  le 
bord  du  rocher,  et  je  te  répondrai  plus  à  l'aise. 
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—  Tu  eS  bien  là  où  tu  es.  Écoute  et  réponds-moi.  Veux-tu  reûcnccr 
à  Barra  ? 

—  J'ai  sa  foi ,  Barra  a  la  mienne. 

—  Veux-tu  renoncer  à  Barra  ?  —  Et  Power  accompagnait  ces  paroles  d'un 
terrible  froncement  de  sourcil ,  et  armait  lentement  le  coutelas  qui  pen- 
dait à  sa  ceinture. 

—  Renoncer  à  Barra!  Mais  je  l'aime... 

—  Tu  l'aimes ,  moi  aussi  je  l'aime!  —  Et  le  couteau  ouvert  s'approchait 
de  la  courroie. 

Harris  pâlit  d'une  façon  effrayante ,  ses  dents  grincèrent;  il  regarda  au- 
dessous  de  lui  et  vit  la  mer  dans  une  infinie  profondeur,  la  mer  hérissée 
de  quelques  rocs  noirs,  blancs  d'écume  à  leur  ceinture;  il  leva  la  tête  et 
vit  le  ciel,  le  rocher  surplombant,  l'oeil  hagard  de  l'Irlandais  et  le  cou- 
teau qui  brillait  auprès  de  la  courroie.  Ses  lèvres  se  serrèrent  avec  dés- 
espoir; il  donna  une  violente  impulsion  à  la  corde,  qui  le  rapprocha  du 
rocher,  mais  à  moins  d'être  un  gannet  ou  un  grimpereau  de  montagne, 
il  était  impossible  de  se  cramponner  à  ce  rocher  incliné  au-dessus  de  lui. 
La  courroie  cependant  n'était  pas  encore  coupée ,  et  Harris ,  quand  les  balan- 
cemens  de  la  corde  eurent  cessé ,  se  retrouva  à  la  même  place  que  tout 
à  l'heure.  Son  compagnon  de  chasse  était  toujours  debout  sur  le  bord  du 
rocher;  Harris  rencontra  en  frémissant  son  regard  farouche  et  résolu. 

—  Veux- tu  renoncer  à  Barra? 

—  Et  toi,  frère,  veux-tu  ma  mort?  —  Le  regard  du  malheureux  jeune 
homme  était  suppliant,  de  grosses  gouttes  de  sueur  coulaient  sur  ses  tem- 
pes, où  ses  cheveux  étaient  droits  comme  les  dards  d'un  porc-épic.  —  Veux- 
tu  ma  mort,  la  mort  d'un  ami? 

*—  Non;  renonce  à  Barra,  rends-moi  son  anneau  de  fiançailles,  et  tu 
vivras. 

—  Jamais! 

—  Jamaisl...  Tu  l'auras  voulu! 

Le  couteau  s'approcha  de  la  courroie ,  et  la  lame  tranchante  entama  l'en- 
veloppe de  peau  de  mouton. 

—  Brigand  d'étranger!  cria  le  malheureux  Harris,  ahl  brigand,  du 
moins  tu  mourras  avec  moi  ;  et  lançant  à  la  tête  de  son  compagnon  un 
morceau  de  roc  qu'il  venait  d'arracher  dans  les  efforts  qu'il  faisait  pour 
se  retenir,  il  l'atteignit  au  milieu  du  front.  Power  chancela  sur  son  étroite 
corniche,  et  son  sang  coula  en  abondance. 

—  Je  serai  donc  vengé  !  cria  Harris  plein  d'une  terrible  joie,  et  se  cram- 
ponnant à  la  corde  que  Power,  aveuglé  par  le  sang  qui  jaillissait  à  flots  de  sa 
blessure,  s'efforçait  de  couper,  il  lui  donna  une  violente  secousse. 

Power  chancela  de  nouveau  ,  essuya  encore  une  fois  le  sang  qui  ruisselait 
sur  son  visage ,  et  qui  remplissait  ses  yeux ,  fit  un  dernier  effort  pour  couper 
la  courroie  dont  deux  des  lanières  tordues  avaient  déjà  cédé  à  l'acier,  et 
pour  se  séparer  de  son  compagnon  qui,  furieux  et  désespéré ,  bondissait  au 
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bout  de  la  corde,  comme  le  requin  accroché  au  hameçon  bondit  au  bout  de 
la  chaîne  du  pécheur.  Cet  effort  fut  vain. 

Les  secousses  de  Harris  lui  firent  perdre  l'équilibre  ;  Power  glissa  lente- 
ment de  son  côté.  Déjà  son  corps  pendait  en  entier  sur  le  précipice,  que  ses 
mains  s'efforçaient  encore  de  saisir  le  bord  du  rocher  dans  lequel  ses  ongles 
entraient.  Les  secousses  répétées  de  son  compagnon  l'en  arrachèrent,  et 
tous  deux,  liés  encore  chacun  aux  deux  bouts  de  la  courroie,  tourbillonnant 
dans  les  airs,  et  décrivant  des  cercles  effrayans,  arrivèrent  au  fond  de  l'abîme, 
sans  qu'une  seule  fois  dans  leur  chute,  de  plus  de  mille  pieds  perpendicu- 
laires, ils  eussent  touché  la  paroi  du  roc.  Tous  deux  se  brisèrent  du  môme 
coup  sur  les  pointes  des  rescifs,  qui  à  la  marée  basse  hérissent  la  surface  de 
la  mer,  au  pied  du  Conachan.  Quand  plusieurs  autres  chasseurs  qui  de 
loin  avaient  entendu  leur  terrible  dialogue,  qui  avaient  été  témoins  de  leur 
dernière  lutte,  et  qui  accouraient  pour  sauver  leur  compatriote,  furent, 
après  bien  des  efforts,  parvenus  à  l'endroit  où  ils  étaient  tombés,  ils  les  trou- 
vèrent encore  liés  tous  deux  à  la  fatale  courroie.  L'écume  et  le  sang 
sortaient  de  la  bouche  et  des  narines  de  Power,  qui  semblait  avoir  expiré 
dans  les  convulsions  de  la  rage.  La  figure  de  Harris  était  plus  calme. 
Sans  doute,  après  s'être  aussi  terriblement  vengé,  sa  dernière  pensée  avait 
été  une  pensée  de  pardon.  Des  papiers  que  l'on  trouva  dans  l'une  des  po- 
ches de  la  veste  de  Power,  et  qu'on  m'apporta,  car  j'étais  alors  le  seul  homme 
dans  l'île  qui  sût  lire,  m'apprirent  que  Power  faisait  partie  de  l'équipage 
d'un  corsaire  américain,  dont  le  commandant,  sans  doute  à  la  suite  de  quel- 
que acte  d'insubordination,  l'avait  fait  jeter  dans  notre  île. 

—  Et  la  morale  de  tout  cela,  c'est  qu'à  Hirta  il  n'y  a  eu  qu'un  seul  vaurien, 
et  que  ce  vaurien  était  Irlandais,  s'écria  sir  Thomas  à  qui  le  long  silence 
qu'il  avait  été  obligé  de  garder  pendant  le  récit  du  ministre  commençait  à 
peser;  d'où  nos  logiciens,  chercheurs  de  l'absolu,  ne  manqueront  pas  de  con- 
clure que  tous  les  Hirtains  sont  des  gens  vertueux,  et  tous  les  Irlandais  des 
vauriens. 

—  La  logique  a  été  absurde  de  tout  temps,  elle  a  été  l'arme  la  plus  ter- 
rible des  fanatiques  et  des  imbéciles;  je  lui  préfère  l'expérience.  On  fait  les 
règles  d'après  l'expérience ,  mais  jamais  on  ne  fera  ni  on  ne  donnera  de  l'ex- 
périence avec  les  règles. 

—  A  merveille!  si  nos  philosophes  d'Edimbourg,  nos  Bacon  d'aujour- 
d'hui, qui  font  des  revues  mensuelles  comme  on  faisait  autrefois  des  in-folio, 
vous  entendaient,  ils  vous  sauteraient  au  cou  et  ne  vous  laisseraient  pas  en 
paix  qu'ils  ne  vous  eussent  monnayé  en  articles,  car  nos  amis  n'aiment  guère 
la  logique.  Moi,  j'aime  à  en  rire  par  instans,  et  cependant  je  suis  logicien 
comme  Bentham... 

Ce  mot  me  fît  frémir,  et  me  réveilla  comme  en  sursaut.  Que  venait  faire 
Bentham  à  Hirta?...  Je  me  hâtai  de  détourner  le  cours  des  pensées  de  sir 
Thomas,  avant  qu'il  eût  enfourché  son  dada  favori. 

—  La  chasse  est  terminée,  lui  dis-je,  et  là-bas  je  vois  dans  la  baieKilly 
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qui  semble  impatiente  de  nous  revoir,  et  dont  le  tuyau  de  poupe  fume  d'une 
manière  toui-à-fait  engageante... 

—  Ah  !  parbleu ,  oui ,  c'est  notre  dJner  qu'on  prépare ,  dit  sir  Thomas  en 
se  levant  vivement,  tout  d'une  pièce,  et  en  jetant  autour  de  lui  des  regards 
effarés.  —  Ilolà!  mes  amis,  un  poney!  un  poney  !  tout  Saint-Kilda  pour  un 
poney  !  criait-il  de  toute  la  force  de  ses  poumons.  —  La  voix  de  Richard  III, 
offrant  un  royaume  pour  un  cheval,  avait  un  timbre  moins  éclatant  et  une 
énergie  moins  convaincante  que  celle  de  notre  joyeux  compagnon;  pour 
Richard  ,  il  est  vrai,  il  ne  s'agissait  que  d'une  victoire  et  d'une  couronne, 
et  pour  sir  Thomas  il  s'agissait  d'un  dîner.  Le  poney  fut  bientôt  trouvé. 
SirjThomas  s'installa  gravement  sur  l'échiné  du  pauvre  animal;  j'en  fis  au- 
tant sur  un  coursier  de  pareille  espèce.  Nos  amis  nous  imitèrent;  nous 
redescendîmes  rapidement  vers  la  mer,  obéissant  à  l'instinct  et  aux  capri- 
ces de  nos  poneys.  Les  insulaires  qui  nous  accompagnaient,  et  qui ,  en  des- 
cendant, suivaient  la  ligne  droite,  le  plus  court  chemin,  comme  on  sait, 
étaient  chargés  de  gannets  et  d'oiseaux  de  toute  espèce,  jusqu'à  perdre  la 
forme  humaine. 

—  La  chasse  a  été  bonne,  on  dînera  bien  ce  soir  à  Hirta,  dit  sir  Thomas 
en  essuyant  de  grosses  gouttes  de  sueur,  que  l'exercice  un  peu  fatigant  du 
poney  faisait  ruisseler  de  son  front. 

—  Comme  on  dîne  tous  les  jours,  reprit  le  ministre;  le  gibier,  voilà  l'or- 
dinaire du  pays,  jamais  il  n'a  manqué  dans  la  belle  saison;  et  dans  l'hiver, 
quand  il  émigré,  le  poisson  le  remplace.  La  Providence  y  a  pourvu. 

—  Avais-je  tort  de  vous  dire  que  Ilirta  était  une  terre  promise,  l'Eden 
de  l'Océan  de  l'ouest,  s'écria  vivement  sir  Thomas,  à  qui  l'approche  de  la 
baie  et  la  vue  de  Killy  rendaient  la  parole  et  la  gaieté.  Dites-moi,  connaissez- 
vous  un  autre  pays  où  la  terre  produise  assez  de  grains,  les  montagnes  assez 
de  gibier,  les  troupeaux  assez  de  viande  et  de  lait,  la  mer  assez  de  poisson 
pour  nourrir  tous  ses  habitans  avec  abondance;  un  pays  où  il  ne  faille  rien 
acheter,  ni  rien  payer,  où  la  terre  et  ses  produits  appartiennent  à  tous,  en 
commun?  Je  ne  crains  pas  de  le  répéter,  si  l'île  de  Hirta  ne  réalise  pas  cette 
utopie,  ce  vieux  rêve  des  poètes  et  des  philosophes,  où  trouver  un  autre 
pays  qui  en  approche  au  même  degré  ? 

—  Sir  Thomas  a  raison,  m'écriai-je  en  interrompant  sa  chaleureuse  tirade 
et  en  prenant  la  parole  à  mon  tour,  pour  donner  au  moins  à  mon  compagnon 
le  temps  de  reprendre  haleine  ,  sir  Thomas  a  raison.  Que  la  guerre  se  dé- 
chaîne autour  de  ces  bons  insulaires  et  fasse  rage  sur  l'un  et  l'autre  hémi- 
sphère, le  bruit  du  canon  n'arrive  pas  môme  à  leur  oreille;  et  quand  un  ou 
deux  millions  d'hommes  ont  blanchi  la  terre  de  leurs  os ,  pas  un  des  habi- 
tans de  Hirta  n'a  payé  son  tribut  de  mort  aux  champs  de  bataille,  pas  un 
d'eux  ne  dort  du  dernier  sommeil  dans  ces  glorieux  cimetières.  Il  est  vrai 
qu'en  revanche  ils  n'attrappent  ni  grades,  ni  décorations,  ni  cordons,  et  qu'on 
ne  rencontre  parmi  eux  ni  excellences,  ni  seigneuries;  ils  n'ont  ni  Times,  ni 
Courier,  ni  Sun,  pour  éclairer  leur  jugement  tous  les  matins,  et  pour  leur 


SOUVENIRS  d'Ecosse.  625 

prédire  tons  les  jours,  comme  infaillibles,  des  choses  qui  n'arriveront  ja- 
mais. O'Connell  peut  faire  une  guerre  acharnée  à  la  pairie  anglaise ,  et  la 
pairie  anglaise  se  venger  par  des  roueries  peu  digues  d'elle;  les  Saint-Kil- 
dains  s'en  inquiètent  peu.  Savent-ils  seulement  ce  que  c'est  qu'un  pair?  ce 
que  c'est  qu'O'Connell  ?  Placés  à  quelques  centaines  de  milles  seulement  de 
l'Irlande,  ils  sont  hors  de  l'action  du  levier  manié  par  le  grand  agitateur. 
A  soixante  milles  des  terres  écossaises ,  dont  on  ne  sait  trop  s'ils  font  partie, 
ils  échappent  aux  collecteurs  écossais ,  et  l'impôt  qu'ils  paient  à  un  laird ,  leur 
voisin  ,  est  un  cadeau  qu'ils  veulent  bien  lui  faire.  Ils  n'ont  pas  de  gouver- 
nement, et  ils  savent  s'en  passer;  ils  n'ont  pas  de  lois,  et  ils  n'en  ont  pas 
besoin;  ils  n'ont  pas  môme  de  médecins,  et  il  ne  paraît  pas  qu'ils  s'en  portent 
plus  mal,  et  qu'ils  meurent  plus  jeunes  qu'ailleurs.  Ils  n'ont  qu'une  seule 
occupation  sérieuse  :  la  chasse ,  ce  plaisir  de  grand  seigneur  ;  la  chasse ,  qui 
les  distrait,  qui  les  fait  vivre,  qui  leur  donne  une  nourriture  abondante, 
des  vétemens  chauds,  et  tous  les  soirs  un  lit  de  duvet.  Ils  ont,  par-dessus 
tout  cela,  l'élément  le  plus  certain  de  bonheur,  la  modération  des  désirs. 
Où  serait  donc  le  bonheur,  s'il  n'habitait  l'ile  de  Hirta.? 

—  Autour  d'une  table  bien  servie,  by  Jove,  s'écria  sir  Thomas  en  m'in- 
terrompant  à  son  tour,  et  dans  un  instant  nous  allons  en  avoir  la  preuve. 
Le  dîner  de  Kitiy  et  le  dîner  du  presbytère  réunis  nous  attendent ,  et  notre 
cher  ministre  nous  a  promis  d'être  des  nôtres  Allons!  — 

Et,  en  achevant,  le  digne  baronnet  mettait  pied  à  terre  sur  les  rocailles 
de  la  baie. 

—  Quant  à  messieurs  de  Ilirta,  je  ne  veux  pas  les  inviter  à  pareille  fête. 
Je  craindrais  de  troubler  leur  bonheur  en  leur  donnant  des  désirs  qu'ils  ne 
doivent  pas  avoir,  et  en  leur  faisant  connaître  des  joies  qu'ils  ne  peuvent 
même  rêver,  ajouta-t-il  en  riant. 

Le  ministre  nous  suivit  sans  trop  de  façon.  A  table,  il  fit  honneur  au  re- 
pas: il  trouva  nos  conserves  de  chevreuil ,  de  coqs  de  bruyère  et  de  faisans 
aussi  délicates  que  le  meilleur  gibier  de  l'île,  quoique  ce  gibier,  assai- 
sonné à  la  mode  de  Hirta,  c'est-à-dire  rôti  ou  cuit  au  four,  fût  excellent.  Le 
porto  et  le  Champagne  lui  parurent  préférables  à  l'eau  de  Tober-nam-Bay; 
il  l'avoua  hautement  et  nous  le  prouva  largement.  Sir  Thomas  lui  sut  un  gré 
infini  de  cette  double  manière  d'être  franc  ,  et  à  la  fin  du  repas,  en  portant 
un  toast  à  la  prospérité  des  habitans  de  Hirta  et  à  la  santé  de  leur  digne 
ministre,  il  lui  avoua  cordialement  qu'il  avaitété  content  de  lui;  compliment 
dont  sir  Thomas  était  fort  avare,  et  qui  prouvait,  avant  tout,  que  celui  qui 
en  était  l'objet  avait  bu  comme  une  éponge  et  mangé  comme  un  crocodile. 
Le  brave  curé  ne  nous  quitta  que  le  jendemain  au  point  du  jour,  au  mo- 
ment où  le  mécanicien  de  Killy  allait  mettre  en  mouvement  les  nageoires 
du  petit  navire.  Notre  homme,  qui ,  le  soir,  avant  de  s'endormir  dans  l'un 
des  coins  de  la  cabine,  était  allègre  et  dispos,  comme  David  dansant  devant 
l'arche  ,  avait  dans  cet  instant  un  aspect  tout-à-fait  morose. 

—  Hahnemann  l'homœopathe  serait  content,  dit  sir  Thomas  en  riant ,  s'il 
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pouvait  voir  la  longue  figure  et  l'air  consterné  de  notre  joyeux  compagnon 
d'hier.  L'effet  secondaire  a ,  chez  lui ,  remplacé  l'effet  primitif.  Le  voilà  en 
proie  à  la  réaction  mélancolique  d'un  trop  bon  dîner. 

—  Et  comme  la  réaction  est  en  raison  de  l'action,  ajoutai-je,  il  paraît 
fort  triste  et  mécontent. 

—  Il  n'en  prêchera  qu'avec  plus  d'éloquence  à  ses  paroissiens  la  modé- 
ration et  la  sobriété;  il  aura  pour  lui  la  logique  et  l'expérience  dont  nous 
parlions  tout  à  l'heure. 

—  Mais  ses  paroissiens  de  Hirta  peuvent-ils  n'être  pas  sobres  et  modérés? 

—  Vous  avez  raison,  dit  sir  Thomas;  j'oubliais  que  nous  étions  à  Hirta, 
et  je  me  croyais  à  Glasgow. 

—  Nous  y  serons  dans  soixante-dix  heures,  si  le  vent  est  bon ,  dit  le  mé- 
canicien qui  venait  à  nous;  faut-il  lâcher  la  bride  à  Kitly? 

—  Soit ,  dit  sir  Thomas ,  et  le  quadrigium  prit  sa  course  du  côté  de  l'en- 
trée de  la  baie. 

—  Hurra!  fit  sir  Thomas  en  saluant  en  signe  d'adieu  le  pauvre  ministre, 
qui ,  debout  sur  le  rivage ,  au  milieu  d'une  demi-douzaine  de  ses  paroissiens 
plus  matineux  que  les  autres ,  nous  regardait  partir  d'un  œil  morne  et  rêveur, 
comme  s'il  eût  regretté  de  ne  pouvoir  être  du  voyage. 

— Hurra!...  fit  le  ministre,  essayant  de  secouer  sa  mélancolie. 

—  Hurra  !  firent  les  insulaires. 
Tels  furent  nos  adieux  à  Hirta. 

Trois  jours  après,  vers  le  soir,  nous  nous  promenions  dans  la  Trongate  de 
Glasgow ,  coudoyés  par  des  milliers  d'ouvriers ,  de  marchands  et  de  mate- 
lots, assourdis  par  le  bruit  des  machines,  aveuglés  par  la  lumière  du  gaz, 
enfumés  par  la  vapeur  du  charbon  de  terre.  Nous  avions  retrouvé  le  pays 
des  steamers  et  des  raiUways,  des  cruches  d'ale  et  de  porter,  et  des  journau.v 
gigantesques ,  le  Manchester  de  l'Ecosse ,  le  sol  classique  de  l'industrie  et  du 
bien-être. 

Frédéric  Mercev. 
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La  question  de  la  dissolution  de  la  chambre  se  trouve  entièrement  absorbée 
en  ce  moment  par  les  affaires  extérieures.  L'Espagne,  le  Portugal,  la  Sicile 
et  Naples  se  présentent  dans  l'ordre  politique  avec  des  complications  nou- 
velles. Heureusement,  le  calme  qui  règne  en  France,  l'esprit  d'ordre  et  de 
conservation  qui  y  domine ,  permettent  au  ministère  de  tourner  toute  son 
attention  vers  les  pays  où  l'horizon  semble  se  rembrunir. 

Quelques  journaux  ont  trouvé  moyen  de  se  plaindre  à  la  fois  de  l'inacti- 
vité et  de  l'esprit  d'intrigue  de  notre  diplomatie,  de  son  peu  d'influence  en 
Espagne  et  en  Portugal,  et  en  même  temps  de  la  part  qu'elle  a  prise ,  dit-on , 
aux  derniers  mouvemens  politiques  qui  se  sont  opérés  dans  ces  deux  royau- 
mes. Il  ne  serait  pas  difficile  de  repousser  ces  doubles  reproches,  les  journaux 
qui  parlent  ainsi  se  répondant  à  eux-mêmes,  et  se  réfutant  involontairement 
les  uns  les  autres.  Il  est  bon  cependant  d'ajouter  que  toutes  les  lettres  des 
hommes  impartiaux  et  bien  informés  s'accordent  à  reconnaître  que  M.  de 
Latour-Maubourg  n'a  pas  pris  à  l'affaire  d'Espartero  la  part  qu'on  lui  attribue 
dans  cette  tentative,  et  qu'il  ne  s'est  écarté  en  rien  de  la  ligne  que  s'est  tracée 
jusqu'à  ce  jour  le  gouvernement  français.  Si  dans  l'extrémité  où  l'avait  ré- 
duite la  démission  de  son  ministère,  la  reine  s'était  adressée  à  l'ambassadeur 
de  France,  comme  on  l'a  prétendu,  M.  de  Latour-Maubourg  se  serait  bien 
gardé  de  lui  donner  le  moindre  conseil,  de  lui  indiquer  un  nom ,  de  lui 
montrer  du  bout  du  doigt  le  chemina  suivre.  C'eût  été  compromettre  son 
gouvernement;  c'eût  été  témoigner  à  un  homme ,  à  un  parti,  une  sympa- 
thie que  cet  homme  ,  ce  parti,  auraient  pu  mal  interpréter;  c'eût  été  pré- 
parer à  la  France  de  nouveaux  embarras.  Aussi  M.  de  Latour-Maubourg, 
quoi  qu'on  en  ait  dit  sur  la  foi  de  correspondances  équivoques,  s'esl-il 
abstenu  en  cette  circonstance ,  comme  il  s'est  abstenu  en  toute  autre.  Plu- 
sieurs fois  sondé  depuis  dix  mois,  au  nom  d'hommes  considérables,  sur  des 
projets  de  réaction,  pour  savoir  si  l'appui  de  la  France  leur  serait  acquis, 
il  les  a  toujours  réprouvés,  afin  de  ne  pas  lier  la  politique  de  la  France,  en- 
vers l'Espagne,  au  triomphe  ou  à  la  chute  d'aucun  parti,  et  pour  mainte- 
nir son  gouvernement  dans  cette  attitude  de  neutralité  bienveillante  où  il 
se  renferme  depuis  la  révolution  de  la  Granja.  En  agissant  autrement,  et 
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(juand  bien  même  il  aurait  pris  toutes  les  réserves  imaginables,  l'ambas- 
sadeur de  France  aurait  encouragé,  malgré  lui,  un  espoir  qui  ne  devait 
pas  se  réaliser;  on  y  aurait  vu,  malgré  toutes  ses  protestations,  la  perspec- 
tive d'un  changement  de  politique,  et  son  intervention  aurait  été  plus  fu- 
neste qu'avantageuse  à  la  cause  de  la  reine  ,  et  au  peu  d'influence  que  nous 
pouvons  encore  vouloir  conserver  dans  les  affaires  d'Espagne. 

Abandonnée  à  elle-même,  car  ce  n'est  pas  non  plus  l'Angleterre  qui  lui 
a  donné  le  moindre  conseil  au  milieu  de  celte  crise,  la  reine  a  pu  remettre 
les  modérés,  les  partisans  du  statut  royal,  en  possession  du  ministère.  Ils 
se  sont  présentés;  ils  lui  ont  fait  leurs  propositions;  ils  ont  dit  à  quelles  con- 
ditions ils  prendraient  les  cartes  dans  un  moment  où  la  partie  était  si  com- 
promise, et  pour  peu  qu'ils  aient  de  sens,  ils  ont  dû  ajouter  que  même  à 
ces  conditions-là,  ils  n'étaient  pas  sûrs  de  la  gagner.  Or,  voici  leur  pro- 
gramme :  Considérer  comme  non-avenu  tout  ce  qui  s'était  fait  depuis  la 
révolution  de  la  Granja,  dissoudre  les  cortès,  en  convoquer  d'autres,  res- 
susciter la  chambre  des  proceres,  et  confier  à  la  législature  ainsi  composée 
le  soin  d'élaborer  une  nouvelle  constitution.  C'était  beaucoup  à  la  fois;  la 
reine  pensa  que  c'était  trop,  et  remercia  les  modérés,  qui  ne  l'étaient 
guère  dans  leurs  prétentions,  pour  nommer  un  ministère  qui  voulût  bien 
prendre  le  pays ,  les  hommes  et  les  choses  au  point  où  tout  cela  en  était, 
sans  reculer  d'un  an,  puisqu'aussi  bien  les  conséquences  de  cette  année,  les 
faits  accomplis,  les  revers  essuyés,  ne  se  pouvaient  anéantir.  Elle  a  cru, 
avec  raison ,  que  dans  l'état  actuel  de  l'Espagne  les  questions  constitution- 
nelles n'avaient  aucune  importance,  que  le  plus  pressant  n'était  pas  de  réta- 
blir la  chambre  des  proceres ,  mais  de  rendre  quelque  confiance  à  l'armée, 
de  tranquilliser  certaines  provinces  sur  leurs  intérêts  industriels,  d'éloigner 
les  carlistes  de  Madrid,  et  de  trouver  de  l'argent,  si  c'était  possible.  D'ail- 
leurs la  reine  a  dû  penser  que  le  parti  modéré  n'était  pas  à  craindre,  qu'il 
lui  suffirait  de  ne  plus  voir  M.  Mendizabal  aux  affaires  pour  se  rallier  au 
gouvernement ,  et  qu'il  serait  toujours  temps  de  l'y  faire  entrer,  si  la  chute 
du  ministère  de  la  Granja  n'était  pas  le  signal  d'un  nouveau  soulèvement. 
Nous  savons  que  bien  des  gens,  qui  se  croient  de  profonds  politiques, 
haussent  les  épaules  à  chaque  nouvelle  qui  arrive  d'Espagne ,  et  se  croient 
dispensés  d'en  rien  prendre  au  sérieux.  Pour  nous,  c'est  une  indifférence 
que  nous  ne  comprendrons  jamais.  Il  faut,  hélas!  quoi  qu'on  en  ait,  pren- 
dre au  sérieux  tout  ce  qui  se  passe  en  Espagne.  Qui  que  nous  soyons ,  nous 
y  sommes  intéressés  malgré  nous,  et  c'est  en  vain  que  les  évènemens  sem- 
blent tendre  à  nous  dégoûter  de  l'Espagne,  à  en  détacher  nos  esprits  et  nos 
yeux,  c'est  toujours  une  question  française;  c'est  toujours,  sous  un  double 
point  de  vue,  une  question  de  prépondérance  ou  d'humiliation  pour  notre 
politique  ;  c'est  la  robe  de  Nessus  attachée  à  nos  flancs ,  quelques  efforts 
que  nous  ayons  faits  pour  la  secouer,  depuis  que  la  reine  d'Espagne  a  reçu 
d'un  envoyé  français  ,  le  lendemain  de  la  mort  de  Ferdinand  VU ,  le  solennel 
témoignage  de  l'intérêt  que  lui  portait  la  France. 
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Les  évènemcns  du  Portugal  présentent  les  mêmes  complications.  On  a 
voulu  également  y  reconnaître  une  influence  étrangère.  Là  comme  à  Madrid 
un  chef  de  corps  est  soupçonné  d'agir  secrètement  avec  le  pouvoir  royal 
pour  changer  la  forme  de  la  constitution.  L'intervention  anglaise  terminera- 
t-elle  cette  lutte?  Assurément,  si  la  diplomatie  française  déploie  à  Lisbonne 
quelque  activité,  c'est  sans  doute  pour  empêcher  ce  principe  de  s'y  exercer; 
car  la  France  sera  aussi  forte,  et  se  montrera  aussi  influente  au  dehors  en  ar- 
rêtant les  interventions  étrangères,  de  quelque  nature  qu'elles  soient,  qu'en 
intervenant  elle-même  d'une  façon  active.  Empêcher  par  sa  médiation  ami- 
cale l'intervention  de  l'Angleterre  en  Portugal ,  arrêter  par  ses  négociations 
tout  projet  d'intervention  en  Sicile  et  à  Naples,  ce  serait  là  remplir  toutes 
les  conditions  du  système  de  modération  que  la  France  s'est  imposé  jusqu'à 
ce  jour.  C'est  là  sans  doute  aussi  ce  qu'elle  fait  en  ce  moment. 

A  en  croire  quelques  journaux  légitimistes,  l'Europe,  pour  nous  servir 
d'une  expression  romantique,  l'Europe  craquerait  encore  d'un  autre  côté.  On 
affecte  de  grandes  inquiétudes  pour  la  santé  du  roi  de  Suède,  afin  de  rappe- 
ler les  prétendus  droits  d'un  jeune  prétendant  à  la  couronne  de  Wasa.  Le 
prince  Wasa,  comme  on  l'appelle,  et  qui  est  tout  simplement  un  prince  de 
la  maison  de  Holstein-Eutin,  se  trouverait  appelé  au  trône,  non  pas  seule- 
ment par  la  protection  de  l'Autriche  et  de  la  Russie,  mais  par  les  vœux  des 
états  et  du  peuple.  Si  ces  pensées  ont  été  conçues  de  bonne  foi,  nous  pou- 
vons rassurer  ceux  qui  les  ont  adoptées.  Ce  n'est  pas  à  l'avènement  d'un 
jeune  prince,  aujourd'hui  tout-à-fait  inconnu  en  Suède,  et  dont  le  mérite  est 
bien  peu  propre,  dit-on,  à  le  tirer  de  l'oubli ,  que  doit  aboutir  le  règne  du 
roi  de  Suède  actuel,  long  règne  qui  a  été  consacré  tout  entier  à  la  prospérité 
du  pays.  La  France  n'a  trouvé  qu'un  reproche  à  faire  au  roi  Charles- Jean, 
c'est  celui  d'avoir  été  trop  Suédois  depuis  son  adoption  par  la  Suède,  et  ce  ne 
seront  certainement  pas  les  Suédois  qui  le  puniront ,  dans  la  personne  de  son 
successeur,  du  dévouement  absolu  qu'il  a  montré  à  sa  seconde  patrie.  Les 
bruits  que  nous  relevons  ne  sont  pas  d'une  extrême  importance;  mais  ils 
dénotent  une  activité  nouvelle  dans  le  parti  légitimiste,  qui  espère  vaine- 
ment ressaisir  dans  les  élections  une  position  perdue,  et  cherche  inutilement 
des  points  d'appui  dans  toute  l'Europe. 

Le  ministère  a  bien  fait  de  pousser  avec  énergie  et  persévérance  les  pré- 
paratifs de  l'expédition  de  Constantine,  pendant  qu'on  discutait  les  propo- 
sitions d'Achmet-Bey.  En  effet,  les  négociations  entamées  avec  lui  ont  été 
rompues  au  moment  où  l'on  s'y  attendait  le  moins,  par  un  caprice  inexpli- 
cable, si  toutefois  il  n'est  pas  plus  naturel  de  supposer  que  ce  chef  voulait 
gagner  du  temps  et  ne  cherchait  qu'à  suspendre,  par  des  offres  trompeuses, 
les  envois  de  troupes  et  de  matériel  en  Afrique.  Si  c'était  là  son  but,  il  l'a 
manqué  complètement;  car,  depuis  quelques  mois,  on  n'a  pas  perdu  une  mi- 
nute pour  assurer  le  succès  de  l'entreprise  et  pour  être  en  mesure  de  com- 
mencer l'expédition  dans  la  saison  favorable.  M.  le  duc  d'Orléans  a  pris  part 
aux  derniers  conseils  tenus  sur  cette  grande  question,  et  on  annonçait  hier 
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qu'il  était  sur  le  point  de  partir  pour  l'Afrique,  où  il  devait  prendre  le 
commandement  de  l'expédition.  Mais  alors  il  n'y  avait  encore  rien  de  résolu, 
et  aujourd'hui,  au  moment  où  nous  écrivons  ces  lignes,  il  est  décidé  que 
M.  le  duc  d'Orléans  n'ira  point  exposer  à  la  carabine  d'un  Kabyle  une 
existence  qui  est  devenue  doublement  précieuse.  L'ordre  d'entrer  en  cam- 
pagne a  dû  être  expédié  au  général  Daiiremont.  Espérons  qu'il  aura  bien- 
tôt vengé  l'injure  de  la  France  et  rétabli  en  Afrique  l'honneur  de  nos  armes! 

On  a  dit  que  les  doctrinaires  s'opposaient  à  la  dissolution  de  la  chambre, 
et  qu'ils  s'étaient  efforcés  de  faire  repousser  cette  mesure  en  haut  lieu.  Il 
est  notoire  qu'une  rencontre,  que  le  Journal  de  Paris  nous  donne  comme 
fortuite,  rencontre  qui  a  eu  lieu  à  l'heure  de  diner,  dans  une  taverne  célè- 
bre, a  fait,  pendant  quelques  jours,  le  sujet  de  toutes  les  conversations.  Le 
Rocher  de  Cancale  ressemblait  assez,  ce  jour-là,  à  l'auberge  où  Candide, 
d'innocente  mémoire,  rencontra  les  trois  rois  qui  venaient  uniquement 
pour  passer  le  carnaval  à  Venise.  C'est  ainsi  que  M.  Guizot,  M.  le  duc  de 
Broglie  et  M.  Duchâtel,  partis  au  hasard  de  trois  points  différens ,  pour 
venir  respirer  un  peu  d'air  politique  à  Paris,  se  trouvèrent  à  une  même  table, 
où  se  discutèrent  de  graves  questions.  Dans  ce  temps  de  disette  en  fait  de 
nouvelles  intérieures,  on  a  longuement  commenté  les  propos  de  ces  trois 
éminens  convives.  Nous  ne  pensons  pas  que  le  ministère  ait  été  ébranlé  des 
suites  de  ce  diner.  On  croit  savoir  toutefois  que  la  dissolution  de  la  chambre 
a  paru  un  incident  favorable  aux  chefs  du  parti  doctrinaire ,  et  qu'ils  s'oc- 
cupent activement  de  renforcer  leur  minorité  dans  la  chambre.  On  dit  même 
qu'un  d'eux  aurait  déclaré  que  si  le  ministère  actuel  n'opérait  pas  la  disso- 
lution, elle  se  ferait  par  un  cabinet  doctrinaire.  Voilà  donc  un  point  sur  le- 
quel tombent  d'accord  tous  les  partis. 

Nous  ne  dissimulerons  pas  au  ministère  une  impression  dont  se  sont  trou- 
vés frappés  ceux-là  même  qui  éprouvent  le  plus  de  sympathie  pour  ses  actes, 
et  qui  approuvent  la  ligne  qu'il  a  suivie  jusqu'à  ce  jour.  Une  feuille  qui  de- 
puis quelque  temps  s'est  vouée  à  défendre  les  actes  du  ministère,  a  adressé, 
au  sujet  des  futures  élections,  une  sorte  de  manifeste  aux  doctrinaires,  et 
comme  une  invitation  ministérielle  de  se  présenter  dans  les  collèges  électo- 
raux, en  leur  donnant  l'assurance  que  le  ministère  verra  leur  élection,  non 
pas  seulement  sans  déplaisir,  mais  avec  une  sorte  de  satisfaction.  Quel  pour- 
rait être  le  but  de  cette  agacerie  ministérielle?  De  calmer  les  doctrinaires, 
de  les  attirer  à  soi?  Mais  ne  sait-on  pas  que  la  qualité  la  plus  précieuse  des 
doctrinaires  est  d'être  implacables,  de  ne  jamais  céder  à  ceux  qui  leur  ten- 
dent la  main,  et  de  ne  transiger  qu'avec  une  force  supérieure  à  celle  dont  ils 
disposent?  Le  caractère  du  parti  est  si  authentiquement  établi,  qu'on  a  été 
tenté  de  croire  que  le  cabinet  actuel  tendait  vers  la  doctrine ,  et  se  disposait 
à  lui  céder  la  place,  —  ou  du  moins  quelques  places  dans  le  ministère.  Il 
n'en  est  rien  cependant.  Assurément,  M.  Mole,  qui  a  si  énergiquement  et  si 
noblement  lutté  avec  M.  Guizot,  et  dont  la  politique  s'est  de  plus  en  plus 
séparée,  par  l'amnistie  et  par  tant  d'autz'cs  actes,  du  système  doctrinaire  , 
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n'est  pas  disposé  à  prendre  la  route  où  il  a  refusé  de  s'engager,  il  y  a  quel- 
ques mois.  Serait-ce  M.  de  Montalivet  qui  ouvrirait  ainsi  la  porte  du  minis- 
tère à  M.  Guizot  et  à  quelques-uns  de  ses  amis?  Mais  M.  de  Montalivet  n'a- 
t-il  pas  refusé,  aussi  positivement  que  M.  Mole ,  de  coopérer  à  la  formation 
d'un  cabinet  doctrinaire?  M.  de  Montalivet  ne  demandait-il  pas,  lors  de  }a. 
dernière  crise,  que  M.  Guizot  consentît  à  rester  au  ministère  de  l'instruction 
publique ,  et  que  les  deux  portefeuilles  si  importans  de  l'intérieur  et  des  af- 
faires étrangères  fussent  en  des  mains  qui  n'eussent  pas  été  disposées  à  s'en 
dessaisir  en  faveur  des  doctrinaires,  ministres  ou  non?  On  ne  peut  douter 
que  toutes  ces  appréhensions  ne  soient  chimériques;  mais  il  est  important 
pour  le  ministère  de  les  dissiper,  car  elles  ne  manqueraient  pas  de  jeter  le 
découragement  dans  les  collèges  électoraux,  et  elles  pourraient,  si  elles 
étaient  habilement  entretenues,  amoindrir  ou  même  dissiper  des  majorités 
qui  lui  sont  acquises,  s'il  persévère  loyalement,  comme  nous  n'en  doutons 
pas,  dans  la  voie  qu'il  a  suivie  avec  tant  de  succès  jusqu'à  ce  jour. 

Ce  serait,  en  vérité,  faire  trop  beau  jeu  au  parti  doctrinaire,  que  de  le 
compter  aujourd'hui  parmi  les  nécessités  de  la  session  prochaine.  Que  de- 
mandait ce  parti?  Que  promettait-il  au  pays  en  échange  des  lois  de  rigueur, 
des  destitutions,  des  coups  d'état  dont  il  le  menaçait?  La  paix,  l'ordre,  le 
respect  des  lois  (d'exception!),  le  repos.  Toutes  ces  choses  sont  venues 
sans  coups  d'état,  sans  destitutions,  sans  lois  de  rigueur.  Elles  sont  venues 
par  des  moyens  tout  contraires  à  ceux  que  le  parti  doctrinaire  avait  proposés 
dans  les  conseils  du  roi.  Elles  sont  venues  par  une  amnistie,  acte  réprouvé 
par  les  doctrinaires  et  regardé  par  eux  comme  le  signal  de  la  chute  de  la  mo- 
narchie; elles  sont  venues  par  un  système  de  tolérance  et  de  conciliation,  sys- 
tème tout  opposé  aux  grands  moyens  d'intimidation  conçus  par  M.  Guizot  et 
ses  amis.  Ces  actes  ne  pouvaient  avoir  lieu ,  selon  les  doctrinaires,  qu'au 
moyen  de  larges  concessions  fatales  à  la  monarchie  de  juillet ,  par  un 
abandon  de  tous  les  principes  qui  ont  soutenu  le  gouvernement  depuis  le 
13  mars,  par  l'oubli  de  la  politique  qui  maintint  la  paix  et  l'ordre  dans  le 
pays  depuis  le  ministère  de  Casimir  Périer.  Ces  actes  ont  eu  lieu,  et  les  prin- 
cipes n'ont  pas  été  toutefois  abandonnés;  aucune  grande  concession  poli- 
tique n'a  été  faite;  les  lois  de  septembre,  que  nous  avions  nous-mêmes  jugées 
trop  rigoureuses,  n'ont  pas  été  abandonnées!  Les  tentatives  contre  la  per- 
sonne royale  ont  cependant  cessé;  la  licence  de  la  presse  a  pu  être  réprimée 
sans  loi  d'exception,  l'anarchie  prévenue  sans  une  destitution  de  fonctionnai- 
res en  masse.  La  paix,  l'ordre ,  se  sont  consolidés,  uniquement  parce  que 
l'acrimonie  a  disparu  du  pouvoir.  Et  aujourd'hui ,  quand  cet  heureux  chan- 
gement s'est  accompli,  quand  on  a  passé  sans  secousse  de  l'état  si  alarmant 
où  le  ministère  doctrinaire  avait  jeté  l'opinion  publique ,  à  la  situation  calme 
et  rassurante  où  nous  nous  trouvons  aujourd'hui,  on  songerait  à  rappeler  au 
pouvoir  ceux  qui  n'ont  su  ni  reconnaître  le  mal ,  ni  appliquer  le  remède;  on 
concevrait  l'idée  de  partager  avec  eux  ce  pouvoir,  qui  disparaissait,  dans 
leurs  mains,  à  force  de  secousses!  Ce  n'est  assurément  ni  un  membre  du 
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cabinet  actuel,  ni  un  de  ses  amis  sincères,  qui  a  pu  concevoir  une  telle  pen- 
sée. II  se  peut  que  quelques-uns  des  membres  les  plus  induens  du  parti  doc- 
trinaire entrent  à  la  chambre  dans  les  prochaines  élections;  mais  le  minis- 
tère ne  concourra  certainement  à  l'éleclion  d'aucun  d'eux,  et  ceux  qui  ne 
pourraient  avoir  de  majorité  dans  les  collèges  qu'avec  l'appui  du  ministère, 
resteront  en  arrière,  nous  ne  pouvons  en  douter.  Le  ministère  sait  bien  que 
chaque  doctrinaire  qu'il  appuierait  lui  coûterait  dix  voix ,  et  qu'il  ne  gagne- 
rait même  pas  celle  du  doctrinaire  qu'il  aurait  fait  nommer. 

En  fait  de  suppositions  injustes,  il  nous  resterait  encore  beaucoup  ù  dire. 
Nous  dira-t-on,  par  exemple,  le  juste  degré  d'impudence  où  sont  arrivés 
quelques  journaux  français  ou  étrangers,  qui  ont  affirmé,  avec  toute 
l'honnêteté  et  la  sincérité  dont  ils  sont  susceptibles,  que  M.  Gretseh,  con- 
seiller de  l'empereur  de  Russie ,  s'était  fait  introduire  près  des  rédac- 
teurs du  Journal  des  Débats  et  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  pour  faire 
agréer  quelques-uns  de  ses  articles  politiques  sur  la  Russie,  soumis  à  la  cen- 
sure russe?  Nous  ne  connaissons  M.  Gretseh  que  pour  l'avoir  vu  une  fois 
dans  nos  bureaux,  oîi  il  ne  s'est  fait  introduire  par  personne .  M.  Gretseh 
s'est  présenté  à  nous  en  présence  de  plusieurs  témoins.  II  nous  a  offert 
quel(|ues  articles  lilléraircs  que  nous  n'avons  ni  refusés  ni  acceptés,  parce 
que  nous  ne  les  avons  pas  vus;  il  n'a  jamais  été  question  de  traité  entre  lui  et 
nous  ,  et  nous  avons  lieu  de  croire  qu'il  en  a  été  ainsi  au  Journal  des  Débals, 
où.  M.  Gretseh  n'a  peut-être  jamais  paru,  et  où  il  n'a  été  présenté  par  per- 
sonne. Toute  assertion  contraire  à  ce  que  nous  avançons  ici  est  fausse,  men- 
songère, inventée  à  plaisir,  et  nous  défions  tous  les  journalistes  de  ce  côté  du 
Rhin  et  de  l'autre  de  citer  un  seul  fait  à  l'appui  de  leurs  calomnies.  Nous 
avons  inséré  dernièrement  un  mémoire  d'un  de  nos  collaborateurs,  fait 
consciencieusement,  signé  de  lui,  et  fruit  d'un  long  voyage.  Il  est  vrai  que 
dans  ce  mémoire  ,  l'auteur  n'avait  pas  jugé  à  propos ,  pour  plaire  à  quelques 
prétendus  libéraux,  de  traiter  l'empereur  Nicolas  de  Cosaque  et  de  Tarlare; 
mais  il  prouvait,  avec  des  formes  convenables  et  polies,  que  la  Russie,  gênée 
par  les  dépenses  exorbitantes  de  sa  flotte ,  par  les  suites  de  ses  guerres  en 
Pologne  et  en  Orient,  engagée,  depuis  peu,  dans  la  voie  du  crédit  public 
où  elle  n'avait  pas  encore  fait  un  seul  pas  avant  ce  règne,  ne  peut  s'ériger 
en  arbitre  violent  et  despotique  des  puissances  européennes.  C'était  démon- 
trer que  la  France  est  libre  d'agir  comme  bon  lui  semble  en  Espagne  et 
en  Afrique ,  qu'elle  ne  doit  écouter  que  la  voix  de  ses  intérêts  nationaux,  et 
ne  pas  redouter  les  volontés  hautaines  d'une  puissance  qui  ne  domine  ni 
l'Autriche,  ni  la  Prusse,  comme  on  l'a  cru,  et  qui  a  assez  d'embarras  inté- 
rieurs pour  ne  pas  s'en  créer  capricieusement  de  plus  grands  au  dehors. 
Yoilà  le  pamphlet  russe  qui  a  été  victorieusement  réfuté ,  à  coups  d'injures 
et  de  calomnies ,  par  d'honorables  publicistes  qui  n'ont  pas  daigné  le  lire , 
et  qui  nous  a  valu  des  accusations  dont  nos  lecteurs  feront ,  comme  nous , 
justice  par  le  dédain.  Nous  continuerons  désormais  nos  publications  sans 
répondre  à  ces  lâches  turpitudes;  nos^iavcsligations  se  porteront,  avec  im- 
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partialité,  sur  la  Russie,  comme  sur  l'Espagne,  sur  l'Italie  et  tous  les  états 
dont  nos  collaborateurs  ont  pu  apprécier  la  tendance  et  la  situation;  mais 
on  peut  être  assuré  que  ces  articles  ne  seront  jamais  soumis  à  aucune  cen- 
sure, russe  ou  prussienne,  et  que  ce  n'est  pas  à  des  voyageurs  ou  à  des  fonc- 
tionnaires étrangers  que  nous  nous  adresserons  jamais  pour  la  rédaction  de 
nos  travaux  politiques. 

—  La  présence  du  roi  à  la  distribution  des  prix  du  concours  général  a 
donné  à  cette  solennité  un  éclat  et  un  intérêt  inaccoutumés.  Il  Tant  téliciter 
le  ministère  de  s'être  associé  au  mouvement  qui  a  porté  Louis-Philippe  a 
venir  prendre  sa  part ,  comme  tous  les  pères  des  enfans  couronnés  ,  de  cette 
fête  de  tant  de  familles.  Quant  au  ministre  qui  la  présidait,  c'a  été  une  bonne 
fortune,  et  nous  dirions  presqu'un  admirable  exorde  en  action,  pour  son 
beau  discours  sur  le  travail,  que  l'arrivée  inattendue  du  roi ,  roi  par  le  tra- 
vail, venu  à  une  distribution  de  prix  pour  y  voir  couronner  deux  de  ses 
fils,  les  premiers  aussi  d'entre  leurs  concurreus  par  le  travail.  Le  discours 
du  ministre,  grand-maître  de  l'Université,  a  été  digne  de  l'auditoire  tout 
entier.  Des  pensées  libérales,  fermes,  élevées,  exprimées  dans  un  bon  lan- 
gage; notre  civilisation  célébrée  avec  une  heureuse  concision;  l'égalité,  fruit 
du  travail,  proclamée  par  la  loi  le  principe  vital  de  la  société  française;  des 
hommages  sincères  plutôt  que  des  flatteries  officielles  au  roi ,  lequel  était 
loué  pour  les  services  et  les  labeurs  qui  l'ont  fait  roi ,  plutôt  que  pour  cette 
grandeur  matérielle,  indépendante  de  la  personne,  où  la  flatterie  va  toujours 
s'inspirer;  une  émotion  modeste  et  une  sensibilité  vraie,  en  prononçant  des 
paroles  venues  du  cœur,  toutes  ces  choses  ont  fait  écouler  le  discours  de 
M.  de  Salvandy  avec  une  sympathie  et  une  confiance  qui  imposent  au  mi- 
nistre de  l'instruction  publique  de   graves  obligations  pour  l'avenir. 

Il  faut,  en  ce  qui  le  regarde  particulièrement,  qu'il  tienne  les  promesses 
solennelles  qu'il  a  faites  au  travail  au  nom  du  gouvernement  dont  il  est 
membre;  il  faut  que  le  travail  trouve  en  lui  protection  et  garantie;  il  faut 
que  le  talent  et  les  services,  appréciés  par  les  juges  compétens,  et  non  pas 
exagérés  parla  banale  complaisance  des  recommandations,  se  voient  faire 
toute  la  place  qu'il  est  possible  qu'on  leur  fasse  dans  notre  société  encom- 
brée, où  il  y  a  cent  concurrens  pour  une  position.  Môme  dans  cet  encombre- 
ment, qui  n'est  la  faute  de  personne,  un  ministre  équitable  et  laborieux 
peut  faire  beaucoup  de  bien,  et  de  deux  manières  :  d'une  part,  en  élargissant 
l'horizon  devant  tous  ceux  qui ,  parmi  les  hommes  de  mérite ,  en  ont  le 
plus;  et  d'autre  part,  en  laissant  à  tous  ceux  qui  demeurent  momentanément 
en  dehors  de  l'avancement,  l'opinion  que  l'administration  n'a  rien  négligé 
pour  les  y  faire  entrer. 

M.  de  Salvandy  paraît  vouloir  que  son  discours  soit  regardé  dans  l'Uni- 
versité comme  le  programme  de  sa  conduite.  Outre  plusieurs  mesures  de 
détail,  et ,  en  général ,  une  grande  activité  dans  l'exercice  de  ses  fonctions, 
il  vient  d'ouvrir  la  voie  des  améliorations  par  un  acte  qui  pourrait  passer 
pour  la  première  et  la  plus  urgente  de  toutes,  et  qui  ne  peut  avoir  une 
médiocre  portée.  Il  s'agit  de  l'entrée  des  inspecteurs-généraux  dans  le  con- 
seil royal.  C'est  un  retour  au  décret  de  1808,  et  une  remise  en  vigueur  de 
cette  disposition  si  sage  et  si  féconde  qui  admet  au  droit  de  délibération, 
dans  les  hauts  conseils  de  l'Université,  ceux  qui  en  voient  de  plus  près  et  pé- 
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riodiquement  la  marche  générale  et  le  détail.  Quelques  jours  après  la  dis- 
tribution des  prix  du  grand  concours,  ces  fonctionnaires  ont  été  invités  à 
venir,  en  conseil  royal,  lire  et  discuter  leurs  rapports.  Cette  admission,  qui 
paraissait  ne  devoir  être  que  temporaire ,  plusieurs  séances  consécutives  en 
ont  déjà  fait  une  sorte  de  collaboration  régulière  et  amiable  entre  les  inspec- 
teurs-généraux et  les  membres  du  conseil  royal.  Nous  ne  voyons  pas  qui 
pourrait  s'efl'aroucher  d'une  semblable  mesure.  Elle  ne  peut  pas  créer 
d'embarras  sérieux,  tout  au  plus  peut -il  en  résulter  un  surcroit  de 
travail;  mais  qui  oserait,  pour  un  pareil  motif,  y  faire  une  opposition  dé- 
clarée ,  surtout  aux  yeux  de  tout  le  corps  enseignant,  dont  l'état  exige  tant 
de  travaux  pour  de  si  médiocres  salaires?  C'est  donc  une  bonne  mesure  que 
celle  qui  n'a  que  des  inconvéniens  dont  personne  ne  peut  se  plaindre  sans 
s'accuser  soi-même,  et  qui  offre  d'ailleurs,  pour  quiconque  veut  y  penser 
un  moment,  tant  d'avantages.  Aussi  tous  les  professeurs  ,  sans  exception, 
ont-ils  applaudi  à  la  mesure  prise  par  M.  deSalvandy  dans  l'intérêt  de  tout  le 
monde  :  dans  celui  du  corps  enseignant,  pour  qui  c'est  une  nouvelle  garantie; 
dans  celui  du  conseil  royal ,  dont  l'autorité,  comme  toutes  les  autorités  rai- 
sonnables, se  fortifiera  par  ce  contrôle  intérieur,  et  qui  profitera  d'ailleurs 
de  la  popularité  des  actes  qui  en  résulteront;  enfin  dans  celui  du  ministre 
lui-même,  qui,  en  s'éclairant  ainsi  de  tant  de  lumières  réunies,  se  met  à 
l'abri  des  erreurs  du  premier  mouvement  et  échappe  à  l'obsession  des  de- 
mandes sans  titre  et  des  ambitions  sans  droits. 


ReTiie  Musicale. 

Certes  voici  un  temps  où  l'on  est  mal  venu  à  parler  de  musique.  En  effet, 
que  voulez-vous  qu'on  dise?  Le  Conservatoire  n'a  plus  d'échos,  le  Théâtre- 
Italien  chôme  dans  la  solitude,  et  l'Opéra  traverse  sans  faire  trop  de  bruit  les 
mois  difficiles  avec  un  répertoire  que  le  magnifique  talent  de  Duprez  relève 
encore,  à  la  vérité,  mais  si  connu  qu'il  n'en  faut  plus  parler.  Voilà  pour  les 
théâtres;  ainsi  des  grands  maîtres  de  la  scène.  Rossini  est  à  Bologne,  plus 
avide  et  plus  jaloux  que  jamais  de  son  repos  et  de  ses  loisirs,  et  bien  résolu 
à  ne  plus  troubler  à  l'avenir,  par  la  composition  de  quelque  vain  chef- 
d'œuvre,  un  temps  si  précieux,  qu'il  consacre  avec  tant  de  profit  aux  embel- 
lissemens  de  son  palais  de  marbre!  Meyerbeer  est  à  Baden,  où  il  écrit 
trois  partitions.  Que  dire  de  l'oisiveté  sublime  de  Piossini  ou  du  travail  si 
profondément  mystérieux  de  Meyerbeer,  qui  compose  à  la  première  aube 
dans  une  chambre  étroitement  fermée,  d'où  rien  au  monde  ne  transpire,  et 
fait  sa  musique  comme  un  alchimiste  son  or?  Quant  au  public,  je  vous 
le  demande,  où  trouveriez-vous,  à  fheure  qu'il  est,  ce  public  si  plein  de 
chaleur  et  d'enthousiasme,  qui  se  passionne  dans  la  même  journée  pour 
Beethoven  et  la  Grisi.  Voilà  donc  les  théâtres,  les  maîtres  et  le  public  qui 
chantent,  qui  composent  et  s'amusent  chacun  de  son  côté.  Attendez  donc, 
pour  revoir  la  musique,  que  les  premiers  froids  de  l'hiver  resserrent  entre 
eux  les  élémens  de  cette  unité  harmonieuse,  dissoute  par  les  chaleurs  de  la 
belle  saison. 

Il  faut  chercher  long-temps  avant  de  trouver  dans  fair  une  note  cu- 
rieuse qu'on  saisit  au  hasard.  En  général,  la  saison  du  soleil,  des  ombrages 
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verts  et  des  belles  eaux,  n'est  guère  celle  des  symphonies  et  des  cavatincs. 
La  musique  s'enfuit  devant  le  printemps  de  la  terre,  on  dirait  qu'elle  craint 
d'aventurer  ses  sons  réguliers  et  parfaits  dans  une  lutte  folle  avec  les  mille 
bruits  inappréciables  de  la  nature.  Elle  s'enfuit  pour  ne  plus  revenir  qu'aux 
premiers  jours  d'automne;  alors  seulement,  elle  descend  pour  nous  de  son 
beau  ciel  bleu  d'Italie,  alors  elle  chante  sans  mesurer  les  heures,  elle  chante 
les  nuits  entières ,  comme  pour  nous  consoler  des  lleurs  qui  ne  sont  plus ,  des 
oiseaux  silencieux  et  transis,  et  de  toutes  ces  petites  joies  de  l'ame  qui  ne 
s'épanouissent  qu'au  soleil.  Après  tout,  la  musique  fait  bien  peut-être  de  se 
laisser  oublier  de  la  sorte  à  certaines  époques.  Autrement,  que  deviendrait- 
elle?  Irait-elle  chanter  dans  le  désert  d'une  salle  abandonnée,  ou  suivre  en 
poste  ce  monde  fatigué  des  eaux  que  le  désœuvrement  accable,  et  qui  chaque 
année,  au  même  temps,  s'agite,  se  remue,  et  se  met  en  travail;,  pour  retrou- 
ver sur  les  grandes  routes  l'ennemi  mortel  qu'il  laisse  à  Paris,  l'ennui,  qu'il 
retrouve  partout,  dans  les  sources  de  Marienbad ,  sur  le  tapis  vert  de  Baden , 
au  fond  de  l'Océan.  Autant  la  musique  est  grande  et  noble  chez  elle,  lors- 
qu'elle remplit,  l'hiver,  la  salle  du  Conservatoire  ou  de  l'Opéra,  de  sa  voix 
sublime  qu'on  admire,  autant  elle  est  cliétive  et  digne  de  pitié,  quand  elle 
se  produit  seule  et  nue,  sans  orchestre  ni  chœurs,  devant  un  public  indiffé- 
rent, qui  lui  donne  son  or  pour  tout  hommage.  Figurez-vous  une  pauvre  pe- 
tite fille  sortie  à  peine  de  l'école,  qui  vient  au  piano  avec  sa  plus  belle  robe 
et  ses  plus  belles  fleurs  dans  les  cheveux,  et  là,  sans  désemparer,  se  meta 
chanter  quatre  ou  cinq  cavatines  italiennes  qu'elle  estropie  à  plaisir,  avec  un 
accent  alsacien ,  si  on  est  à  Baden ,  anglais ,  si  on  est  à  Boulogne  ou  à  Dieppe. 
Vers  la  fin  du  troisième  morceau ,  les  plus  considérables  personnages  de  l'as- 
semblée donnent  signe  de  vie  et  tirent  leurs  mouchoirs;  on  s'éveille,  on  bâille 
un  moment,  on  chuchotte,  on  se  demande  qui  a  composé  cette  musique  si 
savante.  Les  noms  de  Rossini,  de  Meyerbeer  ou  de  Mozart  courent  dans 
toutes  les  bouches  des  rares  assistans;  puis,  le  silence  se  fait  de  nouveau, 
les  têtes  s'inclinent  comme  par  le  passé,  et  l'on  s'endort  pour  la  seconde 
fois,  en  attendant  de  s'être  assez  diverti  pour  aller  se  coucher  le  cœur  net. 
Voilà  pourtant  quel  rôle  joue  la  musique  dans  toutes  les  villes  de  bains;  voilà 
comment  cela  se  passe  deux  fois  par  semaine  à  Vichy,  à  Cotterets,  à  Dieppe 
et  à  Boulogne;  croyez  ensuite  aux  merveilles  qu'on  vous  raconte  de  l'af- 
fluence  du  public  à  ces  concerts,  et  surtout  de  son  enthousiasme.  Le  public 
des  eaux  se  repose  le  soir  au  concert  des  promenades  et  du  bain  de  la 
journée.  Il  dort  beaucoup  et  n'applaudit  guère.  Sitôt  que  le  chant  a  cessé, 
il  se  réveille  comme  en  sursaut.  Alors  on  entend  çà  et  là  quelques  cannes 
isolées  battre  le  parquet  en  signe  de  haute  approbation,  et  la  pauvre 
cantatrice,  qui  commence  à  s'apercevoir  qu'on  ne  l'a  pas  écoutée,  retourne 
à  sa  place,  confuse  et  maussade.  Je  ne  sais  rien  de  plus  triste  au  monde 
que  de  voir  en  cet  état  ces  malheureuses  jeunes  filles ,  si  ce  n'est  pourtant 
de  les  entendre.  • —  Que  dire  maintenant  de  ces  concerts  forains  dont  Paris 
regorge.  On  ne  peut  plus  faire  un  pas  désormais  sans  heurter  une  sym- 
phonie en  plein  vent;  les  orchestres  ont  remplacé  les  orgues  dans  les  carre- 
fours ;  et  quelle  musique ,  bon  Dieu  ,  que  tout  cela  !  Vous  revenez  le  soir  de 
la  campagne ,  tout  préoccupé  d'idées  sereines;  vous  enviez  l'homme  des 
champs  de  l'abbé  Delille;  tout  à  coup  vous  voyez  le  boulevart  en  feu,  le 
peuple  se  rue  et  se  pousse  ;  et ,  pour  compléter  la  scène,  on  sonne  le  tocsin  î 
Vous  croiriez  à l'embrasemeot  de  la  ville, pas  du  tout,  c'est  M.  Julien  qui 
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conduit  sa  symphonie;  et  l'on  appelle  cela  de  iamnsique  d'été!  une  musique 
qui  se  lait  avec  d'horribles  pots  de  flammes  rlu  Bengale  ,  avec  des  chaises 
qu'on  brise  et  des  cloches  qu'on  met  en  branle.  Vraiment,  il  faut  avouer 
que  la  lliUe  de  Lubin  qui  charmait  les  ombrages  au  temps  de  cet  excellent 
M.  Lebrun ,  valait  encore  cent  fois  mieux  que  ces  saturnales  inventées  de  nos 
jours.  Au  moins  cette  flûte,  si  niaise  et  si  ridicule  dans  ses  prétentions 
d'imiter  la  voix  du  rossignol,  pouvait  s'exercer  du  soir  au  matin  sans  ruiner 
l'arbre  sous  lequel  elle  roucoulait;  mais  quelle  végétation  serait  capable 
de  résister  à  de  pareilles  musiques?  Quels  bourgeons  voulez  -  vous  qu'ils 
poussent  au  printemps  ces  arbres  où  vous  suspendez  des  cloches,  qu'on 
tire  à  tour  de  bras,  et  que  vous  incendiez  chaque  soir?  Ah!  pitié  pour  les 
pauvres  arbres  du  boulevart,  le  seul  ombrage  de  ce  peuple  ,  dont  vous  pre- 
nez à  tâche  de  briser  le  tympan  et  de  pervertir  le  goût.  Voilà  pourtant  à  quoi 
devait  aboutir  le  système  imprudent  où  des  maîtres  illustres  et  sérieux  ont 
engagé  la  musique  !  Du  jour  où  le  succès  a  proclamé  que  le  sentiment  de  la 
sonorité  pouvait  tenir  lieu  du  sentiment  divin  de  la  mélodie,  chacun  s'est 
creusé  le  cerveau  pour  y  trouver  un  moyen  de  faire  plus  de  bruit  que  son 
voisin.  Le  plus  mince  échappé  du  Conservatoire  se  croirait  déshonoré  s'il  lui 
arrivait  une  fois  de  ne  se  servir  que  des  instrumens  employés  par  Beethoven 
ou  Mozart.  (Comment  donc  son  génie  pourrait-il  s'exercer  en  un  champ  si 
étroit?  Chaque  jour  invente  des  ressources  nouvelles,  auxquelles  ces  deux 
grands  maîtres  n'avaient  pas  songé;  hier  c'était  le  cornet  à  piston;  aujour- 
d'hui c'est  la  cloche  ,  demain  ce  sera  la  chaise  cassée,  qui  viendra,  tout  en 
boitant,  demander  droit  de  cité  dans  l'orchestre.  La  nomenclature  s'accroît 
à  toute  heure;  Rossini  lui-même  serait  fort  dépourvu  s'il  voulait  se  mêler 
d'écrire.  On  se  passerait,  au  besoin,  de  violons,  de  flûtes  et  de  cors,  mais  de 
grosses  caisses,  de  triangles  et  de  cimballes,  non  pas,  vive  Dieul  Enfla, 
pour  ne  citer  qu'un  exemple ,  M.  Batton ,  celui  de  tous  les  compositeurs  dont 
le  nom  éveille  les  pensées  les  plus  riantes  et  les  plus  douces,  sinon  les  plus 
mélodieuses  ,  l'homme  des  frais  jasmins  ,  des  bruyères  tremblantes  et  des 
coquelicots  épanouis  ;  le  musicien  dont  la  fantaisie  aimable  a  créé  tant  de 
pleurs  auxquelles  la  nature  n'avait  pas  pensé,  M.  Batton  quitte,  l'autre 
jour,  ses  bucoliques  pour  écrire  un  opéra  qui  a  pour  titre  le  Remplaçant , 
et  dans  l'ouverture  de  cet  opéra  ne  trouve  rien  de  plus  ingénieux  à  mettre 
qu'une  cloche ,  une  cloche  énorme ,  qui  étouffe  sa  musique  sous  son  poids  ! 
A  tout  prendre ,  j'aime  mieux  l'orchestre  de  Dieppe  où  l'Océan  fait  sa  partie. 
Mais  patience  ,  encore  quelques  jours  ,  et  le  Théâtre-Italien  ouvrira 
«es  portes.  Aux  noms  accoutumés  que  le  public  atfectionne,  le  programme 
de  cette  année  en  a  joint  plusieurs  nouveaux  à  la  tête  desquels  figure  celui 
de  la  Tacchinardi ,  la  voix  la  plus  agile  et  le  plus  gracieux  talent  de  l'Italie , 
à  l'heure  qu'il  est.  Du  reste  ,  c'est  toujours  Rubini ,  toujours  la  Grisi ,  Tam- 
burini  et  Lablache.  Rubini ,  l'infatigable  chanteur,  qui  ne  se  repose  jamais, 
vient  de  profiter  du  court  loisir  que  lui  laisse  la  clôture  du  théâtre  de 
Londres,  pour  s'en  aller  rendre  visite  à  ses  dignes  compatriotes  de  Ber- 
game.  Il  est  allé  là  naïvement,  comme  dans  sa  famille,  pour  donner  à  sa 
ville  natale  la  part  qui  lui  revient  de  ce  magnifique  talent,  qui  cessera  de 
se  produire  sitôt  qu'il  cessera  de  grandir.  Voilà  qui  nous  promet  de  vives 
sensations  musicales  cet  hiver;  il  faut  que  cette  voix  merveilleuse  ait  trouvé 
en  soi  de  nouvelles  ressources  pour  que  Rubini  juge  le  temps  venu  d'aller 
la  faire  entendre  en  Italie.  Le  grand  succès  de  Duprez  pourrait  bien  avoir 
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fait  le  miracle,  qui  sait?  Vous  verrez  qu'à  son  retour,  Rubini  aura  le  front 
de  vouloir  nous  prouver  qu'il  est  toujours,  quoi  qu'on  fasse,  le  premier  ténor 
de  ce  temps,  et  qu'il  gagnera  la  partie  sans  conteste.  On  parle  encore  du 
début,  dans  Arsace,  d'une  jeune  cantatrice  douée  d'une  fort  belle  voix  de 
contralto  et  que  Rossini  afiectionne:  M"e  d'Erlo.  Avec  un  ensemble  aussi 
complet,  l'administration  ne  sei  ait  plus  en  droit  de  retenir  loin  de  la  scène 
certains  chefs-d'œuvre  du  répertoire  de  la  Pisaroni,  laissés  là  depuis  long- 
temps. 

L'activité  de  l'Opéra  ne  se  dément  pas.  Si  les  partitions  nouvelles  font  dé- 
faut, les  débuts  se  succèdent  avec  une  rapidité  singulière.  Duprez  n'a  pas 
eu  le  temps  de  se  produire  encore  dans  tous  ses  rôles,  que  déjà  voici 
M"'*  Stoltz.  Une  dépendra  plus  désormais  de  M"e  Falcon  d'interrompre,  par 
son  absence,  le  succès  des  grands  ouvrages  du  répertoire.  C'est  l'affaire 
d'un  directeur  habile  de  se  soustraire  ainsi ,  quand  il  le  peut,  à  cette  domi- 
nation que  ne  manquent  jamais  d'exercer  les  cantatrices  qui  se  sentent  seules 
maîtresses  de  leur  emploi.  Je  dis  quand  il  le  peut,  car  pour  cela  il  ne  suffit 
point  seulement  d'une  volonté  énergique ,  il  faut  encore  que  le  talent  dont 
on  veut  secouer  l'humeur  impérieuse,  soit  de  ceux  que  certains  voisinages 
inquiètent  et  diminuent,  et  que  cela  se  passe  dans  une  sphère  inférieure.  Ce 
que  l'Académie  royale  a  presque  toujours  tenté  avec  succès  à  l'égard  de  ses 
premières  cantatrices ,  elle  n'a  jamais  pu  le  faire  complètement  pour  les  pre- 
miers ténors,  qui,  de  tout  temps,  par  la  vertu  singulière  de  leur  talent 
et  la  vive  sympathie  qu'ds  ont  trouvée  daus  le  public,  se  sont  maintenus 
trop  haut  pour  que  les  petits  calculs  d'administration  puissent  les  atteindre. 
Il  est  bien  évident  que  jamais  M.  Lafont  n'a  remplacé  Nourrit,  pas  plus  que 
M.  Alexis  ou  tout  autre  de  cette  force  ne  remplacerait  aujourd'hui  Duprez. 
Tout  au  contraire,  M""^  Stoltz  s'empare  en  une  fois  du  répertoire  de  MH^  Fal- 
con, et  lève  à  ses  côtés  une  rivalité  dangereuse.  Voilà  qui  est  plus  fâcheux 
peut-être  pour  M"''  Falcon  que  glorieux  pour  M""^  Stoliz,  qu'on  aurait  bien 
tort  de  prendre  à  l'heure  qu'il  est  pour  une  grande  cantatrice.  Qu'on  ne  s'y 
trompe  pas,  ce  qui  a  tant  contribuée  pousser  la  réputation  de  M"e  Falcon 
à  ce  point  où  elle  s'est  arrêtée  si  tôt;,  c'est  moins  peut-être  la  supériorité 
plus  ou  moins  contestable  de  son  propre  talent,  que  la  déplorable  faiblesse 
des  jeunes  filles  sans  expérience  qu'on  a  lancées  au  hasard  dans  ses  rôles. 
On  sait  aujourd'hui  que  penser  d'une  réputation  qu'une  cantatrice  étran- 
gère du  second  ordre  peut  ainsi  réduire  sans  fonder  la  sienne.  —  La  voix  de 
M™^  Stoltz  parcourt  avec  aisance  toute  la  gamme  du  soprano  le  plus  étendu. 
Les  cordes  basses  ont  quelque  chose  de  voilé  qui  leur  donne  parfois  une  ex- 
pression charmante,  les  notes  hautes  sortent  bien;  mais  c'est  surtout  dans  le 
milieu  qu'elle  se  développe  dans  toute  son  ampleur  et  sa  magnificence.  Lors- 
que le  mouvement  se  ralentit,  que  tout  se  combine  autour  d'elle  à  souhait, 
la  voix  de  M™^  Stoltz  a  des  vibrations  d'une  sonorité  métallique,  et  telles 
que  l'émission  brute  vous  ravit;  car  M"^  Stoltz ,  elle  aussi,  aspire  à  ralentir 
la  mesure  ;  seulement  ici  le  grand  art  du  chanteur  ne  vient  pas,  comme  chez 
Duprez,  fort  à  propos ,  pour  farder  la  nécessité  et  lui  donner  un  air  délibéré 
-auquel  le  public  se  laisse  prendre.  Cette  nécessité,  pour  M"^  Stoltz,  de  chan- 
ter presque  toujours  plus  lentement  qu'il  ne  convient,  ne  fait  que  mettre 
â  nu  davantage  la  pauvreté  de  sa  manière.  Ily  a  encore  entre  Duprez  et 
M"»^  Stoltz  certaines  ressemblances  qui  vous  frappent ,  surtout  dans  les  dé- 
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fauts.  Ainsi  la  voix  de  M""^  Stoltz ,  sonore,  expressive  et  puissante  d'ail- 
leurs, ne  sait  pas  dominer,  je  ne  dirai  point  un  Gnale,  mais  le  moindre 
ensemble.  D'où  vient  cela?  ce  n'est  pourtant  pas  la  vibration  aiguë  qui  lui 
manque,  comme  à  Duprez;  il  y  a  donc  là  quelque  vice  de  méthode  que  le 
temps  et  des  études  persévérantes  doivent  corriger.  Duprez  et  M™^  Stoltz 
finiront  par  s'entendre  à  merveille  ;  le  système,  aujourd'hui  aboli ,  de  décla- 
mation lyrique  où  s'est  fourvoyée  M"e  Falcon,  ne  conviendra  jamais, 
quoi  qu'on  dise,  aux  allures  simples  et  cal  mes  du  grand  chanteur;  M™=  Stoltz, 
au  contraire,  n'a  pas  le  moins  du  monde  l'air  de  vouloir  représenter  une 
école.  Elle  aura  bientôt  fait  bon  marché  de  ses  gestes  exagérés  qu'elle  nous 
apporte  de  province,  et  dès-lors  il  restera  en  elle  de  quoi  faire  un  jour  une 
grande  cantatrice,  une  voix  de  soprano  du  timbre  le  plus  rare,  et  une  ame 
énergique  et  fière  capable  de  sentir  et  de  rendre  les  intentions  du  maître  : 
avec  des  élémens  pareils  et  le  voisinage  de  Duprez,  M™*  Stoltz  n'a  qu'à  vou- 
loir. —  Il  en  est  pour  Duprez  du  rôle  du  bonhomme  Éléazar,  comme  il  en  sera 
de  tous  les  rôles  du  répertoire  de  Nourrit,  c'est-à-dire  qu'il  trouve  des 
effets  sublimes  là  où  nul  encore  n'en  avait  soupçonné,  et  qu'en  revanche 
il  échoue  en  certains  endroits  véhémens  et  rapides,  où  la  voix  métallique 
de  Nourrit  tintait  avec  bonheur,  dans  la  strette  de  la  cavatine  du  quatrième 
acte,  par  exemple.  Ce  n'est  pas  l'affaire  de  cette  voix  large  et  puissante,  qui 
se  complaît  surtout  dans  les  mouvemens  tempérés,  de  saisir  la  note  d'ua 
bond  et  de  la  porter  haut  comme  faisait  Nourrit.  En  somme,  le  caractère  du 
vieux  juif  demeure  une  création  de  Nourrit,  et  le  véritable  triomphe  de 
Duprez  reste  toujours  Guillaume  Tell,  parce  que  Duprez  est  surtout  ua 
grand  chanteur,  et  qu'entre  tous  les  opéras  du  répertoire,  Guillaume  Tell 
est  surtout  un  grand  chef-d'œuvre.  Puisque  l'Opéra  s'occupe  de  réforme, 
il  devrait  un  peu  songer  à  M.  Levasseur,  qui  demande  le  repos  et  les  doux 
loisirs  de  la  campagne  avec  les  plus  tristes  élans  d'une  voix  fatiguée  et  déjà 
rauque.  M.  Levasseur  ferait  bien  de  se  retirer  aux  champs  pour  quelques 
mois,  et  de  chercher  à  réparer,  dans  un  silence  absolu,  les  brèches  que  le 
temps  a  faites  à  sa  voix.  Si  la  voix  de  M.  Levasseur  s'écroule,  celle 
de  M™^  Dorus  se  relève  et  gagne  eu  puissance ,  sans  rien  perdre  de  son 
agilité  précieuse.  Dernièrement,  la  reprise  de  Guillaume  Tell  a  donné  à 
jyjme  dqi'qs  l'occasion  de  conquérir  les  plus  vives  sympathies  du  public ,  et 
depuis,  chaque  épreuve  qu'elle  tente  lui  réussit  à  souhait.  On  dit  que 
M'"''  Dorus  quitte  l'Opéra ,  sans  doute  pour  faire  place  à  M"e  Nau,  ou  à  d'au- 
tres qui  avancent  d'un  pas  si  ferme  dans  la  carrière.  A.  moins  que  l'Opéra 
ne  tienne  en  réserve  quelque  sujet  mystérieux  destiné  à  soutenir  son  réper- 
toire, il  est  impossible  qu'on  songe  sérieusement  à  se  séparer  de  M"*^  Dorus, 
la  seule  femme,  après  tout,  qui  puisse  chanter  Guillaume  Tell  et  le  Comte 
Ory,  la  seule  qui  ne  fasse  pas  défaut  à  Duprez  dans  un  duo  où  l'expression 
musicale  l'emporte  sur  la  pantomime. 

Il  semble  cependant  qu'il  serait  temps  de  laisser  reposer  un  peu  la  Juive. 
Voilà  bien  des  débuis  qui  se  font  dans  la  Juive.  Les  beautés  profondes  de 
cette  imposante  musique  commencent  à  lasser  un  peu  l'admiration  du  pu- 
blic. M.  Halevy,  qui  exerce  sur  l'administration  de  l'Opéra  une  si  haute  in- 
fluence, devrait  songer  un  peu  à  varier  le  répertoire.  N'y  aurait-il  donc  pas 
moyen  de  remettre  à  la  scène  la  Tentation?  !Vlii«  Eissler  jouerait  le  person- 
nage de  Miranda;  quant  à  Duprez ,  il  serait  facile  de  lui  tailler  en  plein  drap 
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quelque  rôle  d'Astaroth  ou  de  Beizébuth  dont  il  ferait  son  profit.  De  la  sorte, 
la  Juive  pourrait  se  reposer  pendant  les  répétitions  de  Cosme  de  Médicis, 
et  le  public  n'y  perdrait  rien,  car  la  musique  de  la  Tentation  est  encore  de 
M.  Halevy,  comme  chacun  sait.  En  attendant  que  ces  combinaisons  se  réali- 
sent, on  s'occupe  fort  de  la  MueUe,  qui  vase  produire  dans  quelques  jours 
avec  deux  élémens  infaillibles  de  succès  et  de  fortune ,  Duprez  et  Fanny 
Elssler.  A  propos  de  Fanny  Elssler,  elle  est  rentrée  hier,  par  le  Diable 
boiteux,  plus  jeune,  plus  vive,  plus  harmonieuse  que  jamais,  et  les  bou- 
quets sont  tombés  à  ses  pieds  comme  à  Vienne,  comme  à  Baden,  comme 
partout. 

Le  théâtre  de  la  Bourse,  qui  poursuit,  été  comme  hiver,  le  succès  avec 
une  persévérance  infatigable ,  vient  enfin  d'en  trouver  un  légitime  et  de 
bon  goût,  qui,  pour  s'être  fait  sans  un  grand  bruit  d'annonces  et  d'applau- 
dissemens,  n'en  mérite  pas  moins  toute  l'attention  de  la  critique ,  car  il 
recommande  au  public  un  nom  tout  jeune  et  qu'entourent  de  grandes  espé- 
rances. La  Double  Échelle  est  un  de  ces  petits  opéras  de  la  famille  d'Actéon , 
qui  doivent  réussir,  car  chacun  y  trouve  son  compte.  Les  vieux  habitués  de 
l'orchestre,  qui  portent  cannes  à  pomme  d'ivoire  et  parlent  de  M™*'  Saint- 
Aubin  en  rajustant  leurs  perruques,  peuvent  s'attacher  avec  ferveur  à  suivre 
les  combinaisons  plus  ou  moins  laborieuses  d'une  intrigue ,  après  tout  assez 
divertissante,  et  se  réjouir  à  leur  aise  des  bons  mots  du  Trial  qui  leur 
rappelle  les  beaux  jours.  Quant  aux  gens  plus  sérieux  qui  veulent ,  dans  un 
opéra,  trouver  de  la  musique,  il  y  a  là  pour  eux  un  quintette  et  un  duo 
d'assez  bonne  école  pour  qu'ils  s'en  contentent. — Il  s'agit  beaucoup,  dans 
l'opéra  de  M.  Planard,  d'un  sénéchal  qui  a  épousé  en  cachette  une  pré- 
sidente ,  veuve  depuis  six  mois ,  et  qui  sort  tous  les  matins  de  chez  elle , 
à  la  première  aube,  au  premier  chant  de  l'alouette,  non  comme  Roméo 
à  l'aide  d'une  échelle  de  soie,  mais  plus  prudemment,  et  comme  il  con- 
vient à  un  homme  de  son  poids  et  de  sa  qualité,  au  moyen  d'une  échelle  de 
bois  peint  en  vert,  et  solidement  fixée  à  terre.  Il  est  fort  question  aussi 
d'un  certain  chevalier  ridicule,  qui,  pour  s'introduire  plus  facilement  au- 
près de  sa  cousine,  imagine  de  prendre  avec  lui  une  grosse  commère  qu'il 
donne  pour  sa  femme,  et  qui  se  trouve  justement  mariée  à  je  ne  sais  quel 
rustre  venu  par  hasard  au  château,  pour  tailler  les  arbres  du  jardin.  De 
là,  toutes  sortes  de  méprises  et  de  rencontres,  qui  aboutissent,  pendant  une 
heure,  à  des  combinaisons  plus  ingénieuses  que  musicales.  Comme  on  le  voit, 
il  y  a  dans  la  pièce  de  M.  Planard  tous  les  élémens  premiers  d'un  opéra 
comique  du  bon  temps:  rien  n'y  manque  ,  ni  la  présidente,  ni  le  sénéchal, 
ni  le  chevalier,  ni  le  jardinier,  ni  le  bosquet  de  roses.  A  tout  prendre,  tout 
rOpéra-Comique  est  là.  Otez  à  rOpcra-Goraique  son  bosquet  de  roses,  tou- 
jours en  fleurs,  que  lui  restera-t-il  ?  Où  voulez-vous  que  Lucas  se  mette  pour 
surprendre  les  amours  nocturnes  de  Colette  avec  le  seigneur  du  village ,  et 
Lubin  où  se  cachera-t-il ,  pour  imiter  le  chant  du  rossignol  sur  sa  flûte  ?  Quo  i 
qu'on  en  puisse  dire ,  l'Opéra-Comiquc  est  tout  entier  dans  le  bosquet  de 
roses,  il  est  sur  le  balcon  de  la  présidente  qui  soupire ,  il  est  dans  la  bouteille 
du  gros  jardinier  et  sous  la  perruque  du  président.  Telle  qu'elle  est,  cette 
pièce  peut,  à  bon  droit,  passer  pour  l'une  des  meilleures  bouffonneries  du 
théâtre  de  la  Bourse  ;  avec  un  peu  plus  de  finesse  et  de  bon  goût ,  et  surtout 
avec  un  peu  moins  de  recherche  dans  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  les  moyens 
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(Iramaliqnes,  M.  Planard  aurait  pu  faire  un  acte  charmant  à  la  manière  des 
vieilles  comédies  italiennes,  La  musique  de  M.  Ambroise  Thomas  convient 
à  merveille  au  caractère  du  sujet ,  et ,  dans  certaines  scènes ,  révèle ,  chez  le 
jeune  maître,  une  verve  bouffe  excellente.  Il  y  a,  vers  le  milieu  de  la  par- 
tition ,  un  quintette  digne  en  tout  point  d'être  remarqué  ;  la  mélodie  en  est 
vive,  pétulante,  originale,  l'ordonnance  adroite  et  simple  tout  à  la  fois,  et 
l'harmonie  fort  heureusement  traitée;  la  phrase  emportée,  rapide,  toute  d'un 
jet  que  chante  Mi'e  Prévost,  a  pour  elle  une  franchise  d'allure,  une  chaleur 
de  mouvement  qui  vous  entraîne.  Cette  phrase  vaut  les  meilleures  que 
M.  Anber  ait  écrites  en  ce  genre,  et  M.  Auber  en  a  de  merveilleusement 
jolies, comme  chacun  sait.  On  trouve  à  chaque  instant,  dans  la  musique 
de  M.  Ambroise  Thomas,  des  qualités  généreuses,  et  qui,  par  malheur, 
deviennent  de  plus  en  plus  rares  chez  les  musiciens  de  ce  temps;  je  veux 
parler  de  la  verve  et  de  l'humeur  comique.  Le  quintette  et  le  duo  que  chan- 
tent les  deux  hommes  sur  le  haut  de  l'échelle  en  font  foi.  Si  M.  Ualevy,  ou 
tout  autre  aussi  peu  doué  que  l'auteur  de  l'Eclair  du  vrai  sentiment  bouffe , 
avait  eu  ces  deux  scènes  à  traiter,  assurément  il  ne  s'en  serait  pas  tiré 
de  la  sorte.  On  aurait  donc  grand  tort  d'attribuer  à  l'influence  d'un  sujet 
imposé  la  révélation  de  ces  deux  qualités  dont  je  parle.  Si  M.  Ambroise 
Thomas  comprend  la  juste  vocation  de  son  talent,  il  travaillera  désormais  à 
donner  à  ses  mélodies  une  forme  plus  neuve  et  plus  originale,  et  persistera 
vaillamment  dans  le  genre  qui  lui  a  valu  l'autre  jour  son  premier  succès. 
Puisqu'il  est  dit  que  tout  homme  doit  relever  d'une  école,  en  attendant  que 
le  public  le  proclame  maître  à  son  tour,  je  conseille  à  M.  Ambroise  Thomas 
de  se  ranger  tout  simplement  du  côté  de  Cimarosa.  On  se  lasse  aujourd'hui 
de  ces  tristes  imitateurs  de  Beethoven ,  qui  finissent,  ou  plutôt  qui  commen- 
cent tous  par  avorter  dans  le  bruit  et  dans  l'impuissance.  Peut-être  est-il 
plus  glorieux  désormais  de  chercher  son  succès  dans  la  simplicité  de  la  belle 
école  italienne,  plus  glorieux  parce  que  c'est  plus  diflicile.  H.  W. 

—  La  Maison  rustique  du  dix-neuv  ième  siècle  est  arrivée  à  ses  dernières 
livraisons,  avec  un  succès  qui  s'accroît  chaque  jom*.  La  place  de  cet  excel- 
lent recueil  est  désormais  marquée.  Il  vient  remplir  le  vide  laissé  dans  l'en- 
seignement pratique  de  l'agriculture  et  des  sciences  qui  en  sont  l'acces- 
soire obligé.  L'ancienne  Maison  ruslique  de  1755,  on  le  conçoit  sans  peine, 
ne  pouvait  plus  offrir,  en  1837,  une  grande  sûreté  de  savoir  sur  beaucoup 
de  points;  elle  se  taisait  complètement  sur  un  plus  grand  nombre  d'autres 
que  la  science  a  de  nos  jours  créés  et  perfectionnés.  La  Maison  rustique  du 
dix-ncuviène  siècle  honore,  par  son  exécution,  les  savans  et  les  praticiens 
qui  y  ont  concouru ,  et  dote  le  pays  de  l'un  des  ouvrages  les  plus  précieux 
qui  aient  paru  depuis  long-temps. 


F.   BULOZ. 
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Un  ami ,  qui  habite  le  voisinage  des  montagnes ,  et  à  qui  je  deman- 
dais si  la  vue  n'en  était  pas  monotone  à  la  longue ,  me  répondait  : 
a  Non,  elles  ne  le  sont  pas  :  elle  ont,  à  leur  manière,  la  diversité 
continuelle  de  l'Océan,  et  sans  parler  des  couleurs  changeantes,  des 
reflets  selon  les  heures  et  les  saisons,  et  à  n'y  voir  que  les  contours 
et  les  lignes,  elles  sont  inépuisables  à  contempler.  Souvent,  aux 
lieux  les  plus  connus ,  un  certain  profil  soudainement  caractérisé  me 
révèle  des  masses  différentes,  des  groupes  nouvellement  conçus, 
que  je  n'avais  jamais  envisagés  de  cette  sorte,  et  qui  sont  vrais,  et 
qui  s'ajoutent  à  la  connaissance  vivante  que  j'ai  du  tout.  »  Ce  que  cet 
ami  me  disait  de  ses  montagnes,  je  l'appliquais  involontairement  à 
notre  littérature,  à  mesure  que,  l'envisageant  de  loin,  sous  un  as- 
pect extérieur,  et  pourtant  d'un  lieu  qui  est  à  elle  encore  par  la  cul- 
ture, elle  me  paraissait  offrir  une  perspective  nouvelle  dans  des  ob- 
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jets  tant  de  fois  étudiés  et  connus.  Vue  hors  de  France,  et  pourtant 
en  pays  français  encore  de  langue  et  de  littérature,  cette  littérature 
française  est  comme  un  ensemble  de  montagnes  et  de  vallées,  obser- 
vées d'un  dernier  monticule  isolé,  circonscrit,  lequel,  en  apparence 
coupé  de  la  chaîne ,  y  appartient  toujours ,  et  sert  de  parfait  balcon 
pour  la  considérer  avec  nouveauté.  Il  en  résulte  aux  regards  quelque 
chose  de  plus  accompli.  Les  lignes  et  les  grands  sommets  y  gagnent 
beaucoup,  et  reparaissent  bien  nets.  Quelques-uns  qu'on  oubliait  se 
relèvent;  quelques  autres,  qui  font  grand  effort  de  près  et  quelque 
apparence,  s'enfoncent  et  n'offusquent  plus.  Les  proportions  généra- 
les se  sentent  mieux,  et  les  individus  de  génie  détachent  seuls  leur  tête. 
On  y  gagne  enfin  de  bien  voir  autour  de  soi  cette  partie,  à  la  fois 
isolée  et  dépendante,  sur  laquelle  on  se  trouve,  et  qu'on  ne  songeait 
guère  à  découvrir  quand  on  était  dans  la  vie  du  milieu  et  dans  le 
tourbillon  du  centre.  On  y  gagne  de  connaître  une  culture,  d'un  inté- 
rêt général  aussi,  qui  reproduit  en  moins ,  mais  assez  au  complet, 
les  grands  mouvemens  de  l'ensemble ,  et  les  fait  revoir  d'un  jour 
inattendu  dans  une  sorte  de  réflexion  secondaire.  On  a  chance  encore 
d'y  rencontrer  quelques  hommes  parmi  lesquels  il  en  est  peut-être 
d'essentiels,  et  qui  importent  à  l'ensemble  de  la  littérature  elle-même. 
La  Savoie,  Genève  et  le  pays  de  Vaud,  forment,  littérairement 
parlant,  une  petite  chaîne  dépendante  de  la  littérature  française, 
qu'on  ne  connaît  guère  au  centre,  et  qu'on  ne  nommerait  au  plus  que 
par  les  noms  de  De  Maistre ,  de  Jean-Jacques  et  de  Benjamin  Cons- 
tant, qui  s'en  détachent.  Le  pays  de  Vaud,  pour  m'y  borner  en  ce 
moment,  eut  portant  un  développement  ancien,  suivi,  tantôt  plus 
particulier  et  plus  propre,  tantôt  plus  dépendant  du  nôtre,  et  ré- 
fléchissant, depuis  deux  siècles,  la  littérature  française  centrale, 
mais ,  dans  tous  les  cas ,  resté  beaucoup  plus  distinct  que  celui  d'une 
province  en  France.  Au  moyen-âge,  la  culture  et  la  langue  romanes, 
qui  remontaient  par  le  Rhône ,  furent  celles  de  ce  pays.  A  défaut  de 
chants  héroïques  perdus ,  on  a  plusieurs  vieilles  chansons  familières, 
piquantes  ou  touchantes,  et  demeurées  populaires  à  travers  les  âges. 
Le  ranz  des  vaches  de  cette  contrée,  le  ranz  des  Colmnbcttcs ,  celui, 
entre  les  divers  ranz,  auquel  l'air  célèbre  est  attaché,  a  de  plus  une 
petite  action  dramatique ,  vive  de  couleur  et  de  poésie  (  I  ).  Au  xvi'  siè- 
cle, époque  où  la  langue  française,  dès  auparavant  régnante,  achève 
de  prendre  le  dessus  et  de  reléguer  le  roman  à  la  condition  de  pa- 

'\)  Voir  le  Canton  de  Vaud,  sa  Vie  et  son  IJisloirc,  par  M.  Olivier,  tom.  I,  liv.  u. 
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tois,  le  pays  de  Vaud  paya  son  plein  tribut  à  notre  prose  par  les  écrits 
du  réformateur  Viret ,  réputé  le  plus  doux  et  le  plus  onctueux  des 
théologiens  de  ce  bord.  Dans  sa  patrie,  voisine  de  celle  de  Calvin,  il 
tenta  un  rôle  pareil  avec  plus  de  modération,  et  en  aidant  également 
sa  doctrine  d'une  phrase  saine,  abondante  et  claire.  Persécuté  à  Lau- 
sanne, où  il  portait  ombrage  aux  Bernois,  il  dut  à  la  mère  d'Henri  IV 
un  asile  en  Béarn ,  où  il  mourut.  On  a  de  lui  une  préface  (1) ,  où  il  se 
prononce  en  défenseur  de  la  langue  vulgaire  sans  mélange  de  mots 
étrangers  :  on  y  sent,  à  quelques  traits  contre  ceux  qui  forgent  un 
langage  tout  nouveau ,  le  contemporain  sévère  de  Rabelais  et  de 
Ronsard.  Par  Duperron ,  né  en  son  sein,  mais  qu'il  renvoya  à  la 
France,  le  pays  de  Vaud  fut  pour  quelque  chose  dans  l'établisse- 
ment littéraire  qui  suivit ,  et  ne  demeura  pas  inutile  à  l'introduction 
de  Malherbe,  qui  eut,  comme  on  sait,  le  célèbre  cardinal  pour  pa- 
tron. Le  xvii"  siècle  fit  sur  ce  pays  la  même  impression  que  par  toute 
l'Europe  :  il  y  eut  soumission,  adhésion  absolue  et  hommage.  Jus- 
qu'au milieu  du  xviii*  siècle,  la  connaissance,  le  goût,  l'imitation 
des  chefs-d'œuvre  et  du  style  des  grands  écrivains  classiques  furent 
d'extrême  mode  dans  la  haute  société  de  Lausanne.  On  en  a  des  té- 
moignages écrits  et  spirituels.  Dans  le  volume  de  Lettres  recueillies  en 
Suisse,  par  le  comte  Golowkin  (2) ,  parmi  des  particularités  piquantes 
qui  ajoutent  à  l'histoire  littéraire  de  Voltaire  et  de  quelques  autres 
noms  célèbres,  il  se  trouve,  de  femmes  du  pays,  plusieurs  lettres,  qui 
rappellent  heureusement  la  vivacité  de  M°"  de  Sévigné,  dont  la  per- 
sonne qui  écrit  se  souvient  elle-même  quelquefois.  Enjouement ,  mo- 
querie, savoir,  mouvement  animé,  et  un  peu  affecté,  je  le  crois  sans 
peine,  c'étaient,  à  ce  qu'il  semble,  les  traits  de  la  belle  compagnie 
d'alors.  Rousseau  a  jugé,  avec  assez  de  sévérité,  la  société  de  ce 
temps,  et  ce  ton  que  Claire  d'Orbe  ne  représente  pas  mal ,  quoi  qu'il 
en  dise.  Nulle  part  surtout,  plus  qu'au  pays  de  Vaud,  on  n'avait  la 
science  de  nos  classiques  :  on  y  savait  Boileau  et  le  reste  par  cœur. 
Encore  aujourd'hui ,  c'est  là ,  en  quelqu'un  de  ces  villages  baignés 
du  lac,  à  Rolle  peut-être,  qu'il  faudrait  chercher  des  hommes  qui 
savent  le  mieux  le  siècle  de  Louis  XIV  à  toutes  ses  pages,  et  qui 
feraient  les  pastiches  de  ces  styles  les  plus  plausibles  et  les  moins 
troublés  d'autres  réminiscences.  Les  séjours  de  Voltaire,  de  Rous- 
seau, dans  ces  pays,  en  rajeunirent  à  temps  la  httérature,  et  la  firent 


(1)  Avertissement  en  tête  des  Disputations  chrcliennes ,  ISîi-î. 

(2)  Genève,  182t. 
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toute  du  xviii''  siècle  au  lieu  du  xvii%  où  elle  était  restée.  Le  séjour 
de  M""  Neckcr  à  Paris,  les  retours  de  M""'  de  Staël  à  Coppet,  hâtè- 
rent et  entretinrent  cette  initiation.  Benjamin  Constant,  grâce  à  l'at- 
mosphère environnante  qui  favorisait  la  nature  de  son  esprit,  était, 
à  douze  ans ,  un  enfant  de  Voltaire  (I).  Par  sa  famille,  il  avait  pris  les 
traditions  et  le  ton  du  xviii'  siècle;  avant  d'être  venu  à  Paris,  il  était 
Parisien.  Les  Lcilres  écrites  de  Lausanne ,  délicieux  roman  de  M""  de 
Charrière ,  montrent  combien  le  goût,  le  naturel  choisi  et  l'imagina- 
tion aimable  étaient  possibles,  à  la  On  du  dernier  siècle,  dans  la 
bonne  société  de  Lausanne,  plus  littéraire  peut-être  et  moins  scien- 
tifique que  ne  l'était  alors  celle  de  Genève.  Les  romans  de  M""  de 
Montolieu  montrent  seulement  le  côté  romanesque  et  vaguement 
pathétique  qui  s'exaltait  de  Rousseau,  tout  en  se  troublant  de  l'Alle- 
magne. Bonstetten ,  qui  vécut  long-temps  à  Nyon  avant  d'être  à 
Genève,  était,  à  travers  son  accent  allemand  de  Berne,  un  homme 
du  xvjii'^  siècle  accompli.  Un  autre  Bernois  du  siècle  passé ,  qui  te- 
nait au  français  par  le  pays  de  Vaud,  avait  fait,  dans  un  poème  inti- 
tulé :  Vued'Ajict,  ces  vers  dignes  de  Chaulieu  : 

Quittons  les  bois  et  les  montagnes; 
Je  vois  couler  la  Broyé  (2)  à  travers  les  roseaux; 
Son  onde,  partagée  en  différens  canaux. 
S'égare  avec  plaisir  dans  de  vastes  campagnes. 
Et  forme  dans  la  plaine  un  labyrinthe  d'eaux. 

Rivière  tranquille  et  chérie  , 

Que  j'aime  à  suivre  tes  détours  ! 
Ton  eau  silencieuse  en  son  paisible  cours 
Présente  à  mon  esprit  l'image  de  la  vie: 
Elle  semble  immobile  et  s'écoule  toujours. 

Cette  continuation ,  ce  progrès  de  littérature  et  de  poésie  n'a  pas 
cessé  de  nos  jours ,  comme  bien  l'on  pense.  L'émancipation  du  pays 
de  Vaud  et  sa  nationalité  constituée  ont  assuré  aux  générations  ac- 
tuelles des  études  plus  fortes  et  plus  d'élan.  Le  mouvement  romantique 
y  a  eu  son  action,  et  on  s'en  dégage  maintenant  après  s'en  être  fortifié. 
Sans  parler  des  poésies  publiées  et  connues  comme  le  recueil  des 
Deux  Voix  (3),  il  y  a  bien  de  jeunes  espérances,  et  qui  ne  se  gâtent 
pas  jusqu'ici  de  fausses  ambitions.  Les  étudians  de  Lausanne  aiment 

(1)  Voir,  au  tome  1er  de  la  Chrexlomaihie  de  M.  Vinet,  une  charmante  lettre  écrite  de 
Bruxelles  par  Benjamin  Constant,  âgé  de  douze  ans,  à  sa  grand'mère:  l'homme  y  perce  déjà 
tout  entier. 

(-2)  Rivière  qui  se  jette  dans  le  lac  de  Morat. 
(3j  Lausanne,  1835. 
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à  marier  de  beaux  airs  allemands  à  des  chants  poétiques  souvent 
composés  par  quelqu'un  d'entre  eux.  Voici  les  premiers  vers  que  j'ai 
retenus  d'un  de  ces  chants  de  tout  à  l'heure  : 

Quel  est  ce  roi  sublime  et  tendre, 
Qui,  vers  nos  déserts  attiédis, 
Les  yeux  en  pleurs,  paraît  descendre 
Les  bleus  coteaux  du  paradis  ? 

C'est  le  pauvre  fils  de  Marie  ; 
C'est  l'époux  de  la  terre  en  deuil, 
Qui  pose  la  lampe  de  vie 
Dans  le  mystère  du  cercueil? 

Dans  une  pièce  de  vers,  qui  obtint,  il  y  a  peu  d'années,  le  prix  à 
l'académie  de  Lausanne,  je  trouve  ces  beaux  traits  de  nature;  il 
s'agit  d'un  voyageur  : 

Il  voit  de  là  les  monts  neigeux 
Et  les  hauts  vallons  nuageux. 
Puis  il  entend  les  cornemuses 
Des  chevriers  libres  et  fiers, 
Perdus  dans  la  pâleur  des  airs 
Par-dessus  les  plaines  confuses; 

et  cette  autre  gracieuse  peinture  des  ébats  auxquels  se  plaisent  les 
nains  et  les  sylphes  de  la  montagne  : 

Sur  les  bords  de  l'eau  claire,  à  l'ombre  des  mélèzes. 
Leurs  doigts  avaient  cueilli  le  rosage  et  les  fraises; 
Et  cadençant  leur  vol  aux  divines  chansons, 
Dans  leur  danse  indécise  ils  rasaient  les  gazons. 
Sur  la  brise  réglant  leur  suave  harmonie. 
Ils  chantaient  du  bleu  ciel  la  douceur  infinie. 
Et  sous  leurs  pas  légers  le  gazon  incliné 
Picmplissait  de  senteurs  le  val  abandonné  (1). 

Mais  jusqu'ici  j'ai  dit  plutôt  en  quoi  la  littérature  du  pays  de  Vaud 
suivait  et  reflétait  la  nôtre  ;  je  n'ai  pas  assez  fait  sentir  ce  qui  lui  est 
propre,  original,  ce  qui  la  marque  un  peu  plus  elle-même  en  la  lais- 
sant française.  Benjamin  Constant,  le  plus  illustre  nom  d'écrivain 
qui  s'y  rattache,  est  un  Français  de  Paris  et  sans  réserve  (2).  Et  ce- 
pendant ce  pays  a  produit  des  esprits  qui,  à  un  certain  tour  d'idées 
particulier,  ont  uni  une  certaine  manière  d'expression,  et  qui  offrent 

(1)  Tous  ces  vers  sont  d'un  très  jeune  homme,  M.  Monneron. 

(2j  Sauf  deux  ou  trois  formes  de  locutions  peut-être,  et  qu'encore  bien  peu  de  Français 
aujourd'liui  sont  à  même  de  relever  dans  son  style. 
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un  mélange,  à  eux,  de  fermeté,  de  finesse  et  de  prudence,  un  mérite 
solide  et  fin,  un  peu  en  dedans,  peu  tourne  à  l'éclat,  bien  qu'avec  du 
trait,  et  dont  M""  Necker,  dans  les  manuscrits  qu'on  a  publiés  d'elle, 
ne  donnerait  qu'un  échantillon  insuffisant.  On  ne  saurait  mieux  étu- 
dier ces  qualités  de  près  et  au  complet  que  chez  un  écrivain  de  nos 
jours,  âgé  d'un  peu  plus  de  quarante  ans,  le  plus  distingué,  sans 
contredit,  et  le  plus  original  des  prosateurs  du  pays  de  Vaud,  passés 
et  présens,  chez  M.  Vinet. 

M.  Vinet  est  à  la  fois  un  écrivain  très  français  et  un  écrivain  tout- 
à-fait  de  la  Suisse  française.  Lorsque,  dans  ses  écrits  littéraires,  im- 
primés à  Bâle,  destinés  en  partie  à  la  jeunesse  allemande,  et  dédiés 
à  des  membres  du  gouvernement  de  son  pays ,  il  dit  du  siècle  de 
Louis  \l\ notre  littérature,  on  est  un  peu  supris  au  premier  abord, 
et  l'on  est  bientôt  plus  surpris  que  la  littérature  française,  en  retour, 
ne  l'ait  pas  déjà  revendiqué  et  n'ait  pas  dit  de  lui  nôire.  Ses  livres  ne 
sont  pas  connus  chez  nous  ;  son  nom  modeste  l'est  à  peine.  On  se 
rappelle  au  plus  son  Mémoire  sur  la  liberté  des  cultes,  couronné 
en  1826  par  la  Société  de  la  morale  chrétienne.  A  part  les  fidèles  du 
Semeur,  quels  lecteurs  de  journaux  savent  le  nom  et  les  titres  de 
M.  Vinet,  critique  littéraire  des  plus  éminens,  moraliste  des  plus 
profonds? 

Il  est  élève  de  l'académie  de  Lausanne.  Sorti  du  village  de  Cras- 
sier ou  Crassy,  qui  avait  été  déjà  le  lieu  de  naissance  de  M™^  Necker, 
il  fit  tout  le  cours  de  ses  études  à  cette  académie,  dont  la  discipline 
était  alors  fort  désorganisée  par  suite  des  évènemens  publics.  Les 
étudians  étudiaient  peu;  M.  Alexandre  Vinet  se  distingua  de  bonne 
heure,  et  par  son  application,  et  par  des  qualités  plus  en  dehors, 
plus  hardies  ou  plus  gaies  qu'il  semble  n'appartenir  à  son  caractère 
habituel;  mais  toute  jeunesse  a  sa  pointe  qui  dépasse  à  émousser.  On 
cite  de  lui  un  poème  héroï-comique,  où  il  y  a,  dit-on,  de  la  gaieté  de 
collège,  la  Guéiiade,  imitation  du  Luirin ,  et  qui  célèbre  sans  doute 
quelque  démêlé  avec  le  guet;  il  rima  encore  quelques  autres  riens 
du  même  genre.  A  l'enterrement  d'un  professeur  fort  aimé,  on  vit 
s'avancer  au  bord  de  la  tombe  un  jeune  homme  (c'était  M.  Vinet), 
qui  fit  l'oraison  funèbre  du  défunt;  cette  action  ne  laissa  pas  d'éton- 
ner un  peu  les  mœurs  extrêmement  timides  du  pays,  et,  on  peut  le 
dire,  celles  de  l'orateur  lui-même.  En  1815,  époque  bien  critique 
pour  le  pays  de  Vaud,  que  Berne  devait  chercher  à  reprendre,  mais 
que  M.  Frédéric-César  La  Harpe,  ancien  précepteur  de  l'empereur 
Alexandre  et  noble  citoyen,. protégea  heureusement,  M.  Vinet,  sim- 
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pie  étudiant  encore,  ne  fat  pas  sans  quelque  influence,  et  cette  poé- 
sie légère  d'université,  il  l'employa  à  quelques  chansons,  devenues 
aussitôt  populaires,  contre  les  Bernois,  contre  Vours  de  Berne. — 
L'homme  que  nous  verrons  si  modéré,  si  tolérant,  si  timide  même, 
ne  manque  pas  d'une  certaine  énergie  ardente  que  ses  autres  quali- 
tés recouvrent.  Et  si ,  par  la  délicatesse  exquise  de  sa  modestie ,  il 
sort  un  peu  delà  manière  plus  couramment  démocratique  des  mœurs 
de  son  pays,  il  y  rentre  tout-à-fait  par  cette  énergie  et  cette  faculté 
de  résistance,  qui  ne  s'afOchepas,  mais  se  retrouve  toujours.  Chez 
M.  Vinet,  elle  a  de  plus  toute  la  consécration  du  devoir  réfléchi  et  saint. 

Il  est  probable  qu'à  cette  période  de  jeunesse  plus  hardie  ,  il  ac- 
cueillait les  productions  de  M.  de  Chateaubriand  et  de  M"'  de  Staël,  et 
applaudissait  à  ce  mouvement  de  la  httérature  extra-impériale,  plus 
vivement  qu'il  n'a  fait  à  celui  de  1825  à  1830,  qui  le  trouva  déjà  mûr 
et  auquel  il  a  dès  l'abord  moins  cru. 

Mais  les  idées  morales,  religieuses,  chrétiennes,  eurent  toujours 
le  pas  dans  son  esprit  sur  les  opinions  purement  littéraires.  Né  dans 
la  réforme,  à  un  moment  où  le  besoin  d'un  réveil  religieux  s'y  fai- 
sait sentir,  il  participa  tout-à-fait  à  ce  mouvement  de  réveil,  sans 
lepousser  jamais  jusqu'à  la  séparation,  à  l'exclusion  et  à  la  secte. 
Sa  prudence  consciencieuse,  sa  doctrine,  toujours  éclairée  de  cha- 
rité, lui  attirèrent,  jeune,  la  considération  qui,  avec  les  années,  est 
devenue  autour  de  lui  une  révérence  universelle.  Étant  encore  étu- 
diant en  théologie,  il  fut  appelé  à  l'université  de  Bâle,  comme  pro- 
fesseur de  littérature  française.  Tl  accepta,  et  revint  ensuite  à  Lau^- 
sanne  passer  ses  examens  de  ministre  et  recevoir  la  consécration.  A 
Bâle,  il  professe  depuis  près  de  vingt  ans  (1) ,  et  le  fruit  de  son  en- 
seignement littéraire  se  retrouve  en  substance  dans  les  trois  portions 
de  sa  Chreslomailùc ,  dont  les  deux  premiers  discours  préliminaires 
sont  d'importantes  dissertations,  et  dont  le  troisième  est  un  précis 
historique  de  toute  la  littérature  française,  morceau  capital  de  l'au- 
teur et  chef-d'œuvre  du  genre. 

Comme  pasteur  et  prédicateur  évangélique  ,  sa  doctrine  et  sa  ma- 
nière se  peuvent  approfondir  dans  ses  Discours  sur  quelques  su'jelsre- 
lujieux,  dont  la  troisième  édition,  publiée  en  1836,  contient  de  remar- 
quables additions.  Plusieurs  discours,  notamment  les  deux  qui  ont 
pour  titre  :  l'Elude  sans  terme,  sont  des  modèles  de  ce  genre,  mi- 

(I)  M.  Vinet,  nommé  depuis  peu  professeur  d'éloquence  de  la  chaire  dans  l'académie  de 
Lausanne,  telle  qu'elle  se  développe  aujourd'hui,  doit  y  revenir,  et  par  conséquent  quitter 
l'université  de  Bâle. 


C48  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

partie  de  dissertation  et  d'éloquence ,  de  cette  psychologie  chrétienne 
qui  forme  comme  une  branche  nouvelle  dans  la  prédication  réformée. 

Dans  le  journal /f  Semc(/r ,  fondé  depuis  1830,  on  a  publié  divers 
extraits  de  ces  productions  de  M.  Vinet,  et  il  a  déplus  constamment 
enrichi  cette  feuille  d'articles  de  psycholo{i[ic  religieuse,  ou  de  littéra- 
ture et  de  critique  très  une  et  très  solide,  que  son  talent  si  particulier 
d'écrivain,  et  sa  sagacité  caractérisée  de  penseur,  dénoncent  aussitôt 
au  lecteur  un  peu  exercé  et  signent  distinctement  à  travers  tous  les 
voiles  anonymes  (1). 

Mais ,  avant  ces  divers  travaux  de  littérature  ou  de  religion,  qui 
tendent  toujours  sans  bruit  à  être  des  actions  utiles,  M.  Vinet  a  eu 
dans  le  pays  de  Vaud  un  rôle  plus  animé,  plus  manifestement  des- 
siné, et  qui  se  rapporte  précisément  au  temps  de  son  Mémoire  en 
faveur  de  la  hberté  des  cultes.  Dans  cette  patrie  de  Viret,  d'un  des 
plus  onctueux  et  des  plus  charitables  d'entre  les  réformateurs,  il 
convenait  que  le  réveil  de  l'esprit  religieux,  qui  poussait  peut-être 
quelques  croyans  ardens  à  la  secte  et  au  puritanisme ,  ne  devînt  pas 
une  occasion,  un  éveil  aussi  de  persécution,  de  la  part  de  l'église 
établie,  menacée  dans  sa  tiédeur.  M.  Vinet,  qui  participait  de  tout 
son  cœur  à  la  réviviûcation  de  la  doctrine  évangélique ,  mais  qui  ne 
donnait  dans  aucun  excès ,  joua  un  bien  beau  rôle  en  cette  querelle. 
Il  fut,  avec  son  ami  M.  Monnard,  le  principal  défenseur  de  la  liberté 
religieuse  à  Lausanne  :  il  prit  en  main  le  droit  de  ceux  qu'on  persé- 
cutait ,  et  dont  il  n'épousait  pas  d'ailleurs  les  conséquences  absolues 
et  restrictives.  A  l'occasion  d'une  brochure  dont  il  était  l'auteur,  et 
dont  M.  Monnard  s'était  fait  l'éditeur,  ils  soutinrent  tous  les  deux  un 
procès,  et  ils  eurent  un  moment,  sous  forme  de  tracasseries  qu'on 
leur  suscita,  quelque  part  à  cette  persécution  si  chère  à  subir  pour 
ce  qu'on  sent  la  vérité. 

On  conçoit  que  le  mémoire  de  M.  Vinet  en  faveur  de  la  liberté  de 
tous  les  cultes,  un  peu  antérieur,  mais  animé  par  une  action  si  pro- 
chaine ,  était  pour  lui  autre  chose  qu'une  thèse  philosophique  où  sa 
raison  se  complaisait  :  c'était  une  sainte  et  vivante  cause  ;  et,  à  tra- 
vers la  surcharge  des  preuves  et  la  chaîne  un  peu  longue  de  la  dé- 
monstration, à  travers  le  style  encore  un  peu  raide  et  non  assoupli, 
cette  chaleur  de  foi  communique  à  bien  des  parties  de  cet  écrit,  et 
surtout  à  la  prière  de  la  fin,  une  pénétrante  éloquence. 

Il  en  faudrait  dire  autant,  à  plus  forte  raison,  de  plusieurs  bro- 

(I)  Les  articles  sur  M.  de  La  Rochefoucauld ,  sur  M.  Esprit ,  sur  le  Paradis  perdu  de  M.  de 
Chateaubriand,  sur  Arthur,  etc.,  etc. 
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chiires  de  lui  sur  le  même  sujet,  et  dont  une  polémique  de  charité  et 
de  justice  animait  l'accent. 

Mais  ce  n'est  que  dans  ses  écrits  subséquens,  dans  les  discours 
de  sa  Clireslomatliie  d'abord ,  que  nous  trouvons  M.  Vinet  écrivain 
complet,  critique  profond.  A  partir  de  ce  moment,  chacune  de  ses 
paroles  compte,  et  elles  ont  pourtant  si  peu  retenti  chez  nous,  qu'on 
nous  pardonnera  d'y  insister  un  peu. 

La  Cliresioniailiie  française  n'est,  comme  son  nom  l'indique,  qu'un 
recueil,  un  choix  7iiile  de  morceaux  de  vers  et  de  prose,  tirés  des 
meilleurs  auteurs  français,  distribués  et  gradués  en  trois  volumes 
pour  les  âges,  1"  l'enfance,  2»  l'adolescence,  3"  la  jeunesse  et  l'âge 
mûr.  Ces  morceaux  sont  accompagnés  fréquemment  d'analyses, 
toujours  de  notes,  quelquefois  de  petites  notices  sur  les  auteurs, 
dans  lesquelles,  en  peu  de  lignes  d'une  concision  excellente,  tout 
point  essentiel  est  rendu  frappant,  tout  point  en  réserve  est  touché. 
M.  Vinet,  dans  sa  modestie,  n'a  voulu  et  n'a  cru  faire  que  cela,  et 
il  semble  craindre  même  de  n'avoir  pas  atteint  son  but  :  il  l'a,  selon 
nous,  dépassé  de  beaucoup,  ou  mieux,  surpassé. 

Son  discours  à  M.  Monnard,  dans  lequel  il  discute  les  avantages 
qu'il  y  aurait  à  étudier  et  à  analyser  la  langue  et  la  littérature  ma- 
ternelle comme  on  étudie  les  langues  anciennes,  est  tout  d'abord 
propre  à  faire  ressortir  les  qualités  de  grammairien  analytique  et  de 
rhéteur,  de  Quintilien  et  de  Rollin  accompli,  que  possède  M.  Vinet. 
Il  ne  faut  pas  oublier  sa  situation  précise.  Il  est  Français  de  Httéra- 
ture,  de  langue;  il  ne  l'est  pas  de  nation,  et  il  professe  en  pays  alle- 
mand. Mais,  quand  il  professerait,  non  pas  à  Bâle,  mais  à  Lausanne 
même,  c'est-à-dire  au  sein  de  la  Suisse  française,  il  aurait  encore  à 
faire  au  français,  comme  à  une  langue  qui,  bien  qu'elle  soit  la  sienne, 
doit  toujours  là  un  peu  s'apprendre  dans  les  grammaires,  pour  être 
sue  très  correctement.  La  thèse  qu'il  soutient,  et  qui  serait  fort  à 
défendre  à  Paris  même  (qu'il  importe  d'étudier  les  classiques  fran- 
çais pas  à  pas  et  dans  un  esprit  scientiGque),  est  surtout  d'applica- 
tion rigoureuse  aux  lieux  où  il  écrit.  Quand  il  combat  ceux  qu'il  ap- 
pelle les  réalistes  à  Bâle ,  et  qui  voudraient  éliminer  le  plus  possible 
la  littérature  pure  de  l'enseignement,  il  soutient,  à  propos  des  clas- 
siques français,  la  même  cause  que  chez  nous  M.  Saint-Marc  Girar- 
din  contre  M.  de  Tracy,  M.  de  Lamartine  contre  M.  Arago,  à  propos 
des  classiques  grecs  et  latins  ;  et  s'il  déploie  dans  la  discussion  moins 
de  prestesse  sémillante,  ou  de  riche  et  poétique  abandon,  que  nos 
champions  de  France ,  il  y  porte  des  raisons  encore  mieux  enchaî- 
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nées,  une  politesse  ingénieuse  non  moindre.  Chez  M.  Vinet,  la  régu- 
larité du  raisonnement,  la  propriété  un  peu  étudiée  de  l'expression, 
laissent  place  à  tout  un  allicisme  véritable,  qui,  à  la  fois,  étonne 
hors  de  France,  et  qui  pourtant  ne  paraît  pas  dépaysé.  J'insiste  sur 
ce  résultat  composé,  non  pas  contradictoire.  M.  Vinet,  à  Lausanne, 
sinon  à  Bàle,  est  à  sa  place;  il  a  une  originalité  qui  reproduit  et 
condense  heureusement  les  qualités  de  la  Suisse  française,  et,  en 
même  temps,  il  a  une  langue  en  général  excellente,  aitique  à  sa 
manière,  et  qui  sent  nos  meilleures  fleurs. 

Voici,  j'imagine  tout  spécieusement  d'après  lui-même,  de  quelle 
façon  il  s'y  est  pris  pour  atteindre  à  cette  difûcile  perfection  :  «  Il 
«  s'agit,  dit-il  (1),  d'apprendre  notre  langue  à  fond,  d'en  pénétrer 
«  le  génie,  d'en  connaître  les  ressources,  d'en  apprécier  les  qualités 
«  et  les  défauts,  de  nous  l'approprier  dans  tous  les  sens;  et  ne  me 
«  sera-t-il  pas  permis  d'ajouter  (puisque  je  parle  du  français  et  que 
cf  j'en  parle  en  vue  de  la  culture  vaudoise),  que  le  français  est  pour 
«nous,  jusqu'à  un  certain  point,  une  langue  étrangère?  Eloignés 
«  des  lieux  où  cette  langue  est  intimement  sentie  et  parlée  dans  toute 
«  sa  pureté,  ne  nous  importe-t-il  pas  de  l'étudier  à  sa  source  la  plus 
«  sincère  et  avec  une  sérieuse  application?  Or,  on  ne  peut  hésiter  sur 
«  les  moyens.  Les  grammaires  et  les  dictionnaires ,  dont  je  ne  pré- 
((  tends  point  contester  la  nécessité ,  sont  à  la  langue  vivante  ce 
«  qu'un  herbier  est  à  la  nature.  La  plante  est  là,  entière,  authenti- 
«  que  et  reconnaissable  à  un  certain  point  ;  mais  où  est  sa  couleur, 
«  son  port,  sa  grâce,  le  souffle  qui  la  balançait,  le  parfum  qu'elle 
«  abandonnait  au  vent,  l'eau  qui  répétait  sa  beauté,  tout  cet  en- 
«  semble  d'objets  pour  qui  la  nature  la  faisait  vivre,  et  qui  vivaient 
«  pour  elle?  La  langue  française  est  répandue  dans  les  classiques, 
«  comme  les  plantes  sont  dispersées  dans  les  vallées,  au  bord  des 
«  lacs ,  et  sur  les  montagnes.  C'est  dans  les  classiques  qu'il  faut  aller 
«  la  cueillir,  la  respirer,  s'en  pénétrer  ;  c'est  là  qu'on  la  trouvera 
((  vivante;  mais  il  ne  suffît  pas,  je  le  répète,  d'une  promenade  inat- 
«  tenlive  à  travers  ses  beautés.  »  J'ai  voulu,  en  citant  cette  belle 
page,  donner  idée,  encore  moins  de  la  méthode,  que  du  succès. 

A  côté  de  ce  charmant  passage  qui  unit  l'exactiiude  de  chaque  dé- 
tail à  la  fraîcheur  et  au  souffle,  et  que  Buffon,  reparlant  du  style, 
aurait  écrit,  j'aurais,  dans  le  même  discours,  et  dans  le  style  de 
M.  Vinet  en  général,  là  encore  où  il  est  le  plus  parfait ,  quelques  dé- 

(1)  Discours  préliminaire,  tom.  I. 
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fauts  essentiels  à  relever,  et  qui  tiennent  au  procédé  même  par  le- 
quel les  qualités  se  sont  acquises  ou  accrues.  Il  y  a  des  duretés  de 
mots  et  d'images  (1);  il  y  a  de  ternes  et  pénibles  endroits  (2),  des 
invasions  du  style  doctrinaire  et  rationel  (3) ,  qui  font  que  tout  d'un 
coup  la  transparence  a  cessé.  Une  image  physique,  très  précise, 
s'insère  quelquefois,  s'incruste,  pour  ainsi  dire,  dans  une  trame 
d'ailleurs  tout  abstraite ,  et  quoique  ce  puisse  être  très  juste  de  sens 
à  la  réflexion,  cela  a  fait  faire  de  prime-abord  un  petit  soubre- 
saut (4).  Préoccupé  qu'il  est,  avant  tout,  de  la  stricte  déduction,  l'é- 
crivain ne  se  fie  pas  assez  à  la  liaison  générale  et  au  courant  simple 
de  l'idée.  La  concaténation  ininterrompue,  comme  il  dirait  peut-être, 
remplace  souvent  sans  nécessité  le  libre  jeu  de  l'esprit;  l'attention  se 
reposerait  utilement  dans  des  endroits  de  diffusion  heureuse.  La 
propriété  parfaite  et  si  précieuse  des  termes,  où  il  se  complaît,  ac- 
cuse quelquefois  trop  la  vigilance  à  chaque  mot,  une  véracité  de  dé- 
tail qui  ne  se  contente  pas  toujours  d'être  claire  et  distincte,  mais  qui 
veut  être  authentique,  pour  me  servir  d'une  expression  qu'il  aime.  A 
force  d'accentuer  le  mot  dans  sa  propriété,  il  lui  arrive  de  le  rendre 
dur.  Les  habitudes  intérieures  du  devoir,  de  la  règle  morale,  ont 
passé  sur  son  style,  en  ont  déterminé  l'allure,  et  sans  doute  la  mar- 
quent trop  par  endroits. 

J'ai  dénoncé  tous  les  défauts  parce  que  M.  Vinet  est  un  des  maîtres 
les  plus  éclairés  de  la  diction,  parce  que,  si  j'osais  exprimer  toute 
ma  pensée,  je  dirais  qu'après  M.  Daunou  pour  l'ancienne  école ,  après 
M.  Villemain  pour  l'école  plus  récente,  il  est,  à  mon  jugement,  de  tous 
les  écrivains  français  celui  qui  a  le  plus  analysé  les  modèles,  décom- 
posé et  dénombré  la  langue,  recherché  ses  limites  et  son  centre,  noté 
ses  variables  et  véritables  acceptions.  Et  combien  il  est  ingénieux  et 
vif  à  animer  l'analyse  la  plus  abstraite  de  la  grammaire!  Quand  il 
nous  signale  en  une  langue  les  divers  systèmes  de  mots  qui  dispa- 
raissent ou  s'introduisent  selon  les  changemens  plus  ou  moins  graves 
survenus  dans  les  mœurs,  il  montre  l'un  ou  l'autre  de  ces  cortèges 
mobiles  qui  se  retire  avec  le  temps ,  laissant  à  la  vérité  dans  la  lan- 

(1)  Par  exemple,  une  lecture  où  rè:;ne  une  vérité  si  concrète;...  un  fait  ressortissmitàce 

qu'il  y  a  d'universel  et  de  fondamental  dans  l'esprit  humain; les  grèves  arides  de  l't- 

goïsme,  etc. 

(2)  Nous  n'avons  pas  Voption  de  nos  adversaires,  etc.  (Tom.  I,  pag.  xv.) 

(3)  Un  langage  qui  émousse  l'individualité,  et  toutes  ces  formes  trop  fréquentes,  répudier 
VulilitÉ  immédiate,  abdiquer  la  rigueur  des  principes ,  etc.,  etc. 

(4)  Ne  permettez  pas  à  la  langue  de  s'ankiloser  (eu  parlant  de  Quinault) ,  c'est  bien  lui 
qui  a  désosse  la  langue  française,  etc. 
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îjue,  dit-il,  des  allusions  et  des  métaphores  qui  ne  peuvent  s'en  dé- 
tacher, mais  toutefois  emportant,  ainsi  qu'une  éjwuse  répudiée,  la  plus 
{grande  partie  de  sa  dot.  En  parlant  des  mots  d'abord  nobles,  de 
quelques  mois  employés  par  Malherbe  lui-même,  mais  qui  finirent 
par  être  déshonorés  dans  un  emploi  familier,  et  qu'il  fallut  ex- 
pulser alors  de  la  langue  de  choix  :  «  C'est  le  cheval  de  parade,  dit- 
il,  qui,  sur  ses  vieux  jours,  est  envoyé  à  la  charrue.  »  Ailleurs  (pré- 
face du  troisième  volume),  quand,  voulant  marquer  que  la  poésie 
d'une  époque  exprime  encore  moins  ce  qu'elle  a  que  ce  qui  lui  man- 
que et  ce  qu'elle  aime ,  il  dit  :  «  C'est  une  médaille  vivante  où  les  vides 
creusés  dans  le  coin  se  traduisent  en  saillies  sur  le  bronze  ou  sur 
l'or,  »  ceci  n'est-il  pas  frappé  de  l'idée  à  l'image  comme  la  médaille 
môme?  Un  tel  mot  cité  me  paraît  la  juste  médaille  du  style  de  M.  Vi- 
aet  quand  il  devient  du  meilleur  aloi  :  car  c'est  alors  un  écrivain 
plutôt  encore  graveur  que  peintre. 

J'ai  parlé  des  excellentes  petites  biographies  et  des  notices  en  quel- 
ques lignes,  mises  à  la  tête  des  extraits.  Mais  tous  ces  mérites  se  re- 
trouvent condensés,  assemblés  et  agrandis  dans  la  Revne  des  princi- 
paux Prosaieurs  el  Poêles  français,  morceau  très  plein  et  très  achevé , 
véritable  chef-d'œuvre  littéraire  de  M.  Yinet.  Toutes  ses  qualités  de 
précision,  de  propriété,  de  suite,  de  sagacité  fine  et  de  relief  en  peu 
d'espace,  y  sont  fondues  entre  elles,  et  en  équilibre  avec  le  sujet 
même,  qui  ne  demandait  ni  un  certain  essor,  ni  une  certaine  flamme, 
dont  l'auteur  ne  manquerait  peut-être  pas,  mais  qu'il  s'interdit.  C'est 
le  sujet  que  M.  Nisard  a  également  traité  dans  un  fort  bon  morceau, 
où  pourtant  il  s'est  attaché  plutôt  à  quelques  principales  figures,  et 
où  il  s'est  donné  plus  de  carrière.  M.  Vinet  n'a  fait  que  fournir  celle 
que  lui  traçait  régulièrement  son  titre  même.  Il  passe  en  revue  toute 
la  littérature  française,  depuis  MUehardouin  jusqu'à  M.  de  Chateau- 
briand, et  en  insistant  avec  continuité  sur  les  trois  siècles  littéraires. 
11  n'y  a  pas  un  point ,  pas  une  maille  du  tissu  qui  ne  soit  solide ,  exac- 
tement serrée;  c'est  la  lecture  la  plus  nourrie,  la  plus  utile,  la  plus 
agréable  même,  aussi  bien  que  la  plus  intense.  Le  style  de  Marie- 
Joseph  Chénier,  dans  son  Tableau  de  la  Lïllérainre,  égalé  ici  pour  la 
netteté  el  l'élégance ,  est  surpassé  pour  la  nouveauté  et  la  plénitude 
du  sens.  Je  ne  sais  que  la  manière  de  M.  Daunou,  dans  son  Eloge 
de  Boileaii,  qui  me  paraisse  se  pouvoir  comparer  avec  convenance  et 
.1  vantage  à  celle  de  M.  Vinet  dans  ce  discours.  Combien  d'heureux 
traits  d'une  concision  ingénieuse,  où  la  pensée  se  double,  en  quelque 
sorte ,  dans  l'expression ,  et  fait  deux  coups  d'un  môme  jet  !  Ce  sont 
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comme  deux  courans  inverses  sur  le  même  axe  :  on  reste  tout  sur- 
pris et  charmé.  Je  n'en  citerai  qu'un  seul  petit  échantillon  :  après  un 
mot  sur  Amyot  et  ses  grâces  françaises,  «  Ronsard  cependant,  dit 
M.  Vinet,  égarait  la  poésie  loin  de  la  veine  heureuse,  que  son  siècle 
et  lui-mêine  avaient  rencontrée.  »  Il  est  impossible  de  plus  enfermer 
en  un  l'adoucissement  dans  la  critique,  de  plus  précisément  greffer 
l'éloge  dans  le  blâme.  Pas  un  mot  qui  ne  soit  ainsi  mesuré  et  pro- 
portionné. Quelle  balance  sensible  et  sùrel  et  pourtant  le  glaive  en- 
trevu parfois! — Soit  qu'il  nous  peigne  ce  grand  style  de  Pascal,  si  ca- 
ractérisé entre  tous  par  sa  vérité,  austère  et  nu  pour  l'ordinaire,  paré 
de  sa  nudité  même,  et  qu'il  ajoute  pour  le  fond  :  «  Bien  des  para- 
graphes de  Pascal  sont  des  strophes  d'un  Byron  chrétien  ;  »  soit  qu'il 
admire,  avec  les  penseurs,  dans  La  Rochefoucauld  ce  talent  de  pré- 
senter chaque  idée  sous  l'angle  le  plus  ouveri,  et  cette  force  d'irradia- 
tion qui  fait  épanouir  le  point  central  en  une  vaste  circonférence;  soit 
qu'il  trouve  chez  La  Bruyère ,  et  à  l'inverse  de  ce  qui  a  lieu  chez  La 
Rochefoucauld,  des  lointains  un  peu  illusoires  créés  par  le  pinceau, 
moins  d'étendue  réelle  de  pensée  que  l'expression  n'en  fait  d'abord 
pressentir,  et  qu'il  se  montre  aussi  presque  sévère  pour  un  style  si  fine- 
ment élaboré,  dont  il  a  souvent  un  peu  lui-même  les  qualités  et  l'ef- 
fort; soit  que,  se  souvenant  sans  doute  d'une  pensée  de  M™*  Necker  sur 
le  style  de  M™'  de  Sévigné,  il  oppose  d'un  mot  la  forme  de  prose  en- 
core gracieusement  flottante  du  xvii"  siècle,  à  cette  élégance  plus  dé- 
terminée du  suivant,  qu'il  appelle  succincla  vestis;  soit  qu'en  regard  des 
lettres  capricieuses  et  des  mille  dons  de  M"'  de  Sévigné ,  toute  grâce, 
il  dise  des  lettres  de  M*"^  de  Maintenon  en  une  phrase  accomplie, 
assez  pareille  à  la  vie  qu'elle  exprime,  et  enveloppant  tout  ce  qu'une 
critique  infinie  déduirait  :  «  Le  plus  parfait  naturel,  une  justesse 
admirable  d'expression,  une  précision  sévère,  une  grande  connais- 
sance du  monde,  donneront  toujours  beaucoup  de  valeur  à  cette 
correspondance,  où  l'on  croit  sentir  la  circonspection  d'une  position 
équivoque  et  la  dignité  d'une  haute  destinée;  »  soit  qu'il  touche  l'ai- 
mable figure  de  Vauvenargues  d'un  trait  affectueux  et  reconnais- 
sant, et  qu'il  dégage  de  sa  philosophie  généreuse  et  inconséquente 
les  attraits  qui  le  poussaient  au  christianisme  ;  soit  qu'en  style  de 
Vauvenargues  lui-même,  il  recommande,  dans  les  Elémenr,  de  Philo- 
sophie de  d'Alembert ,  un  stijle  qui  nest  orné  que  de  sa  clarté ,  mais 
d'une  clarté  si  vive  qu'elle  est  britlanie;  —  sur  tous  ces  points  et  sur 
cent  autres,  je  ne  me  lasse  pas  de  repasser  les  jugemens  de  l'auteur, 
qui  sont  comme  autant  de  pierres  précieuses,  enchâssées;  l'une  après 
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l'autre,  dans  la  prise  exacte  de  son  ongle  net  et  fin.  Je  ne  trouve 
pas  un  point  à  mordre,  tant  le  tout  est  serré  et  se  tient.  J'ai  cru  un 
instant  rencontrer  une  critique  à  faire  à  propos  de  Saint-Evremond, 
dont  le  nom  venait  un  peu  tard  dans  la  série,  après  Rollin;  mais  à 
peine  avais-je  achevé  de  lire  la  phrase  que  l'adresse  de  l'auteur  l'a- 
vait déjà  fait  rentrer  dans  le  tissu ,  et  ma  critique  était  déjouée. 

Ouand  on  songe  que  celui  qui  a  écrit  ce  précis  est  un  ministre  pro- 
lestant, et  non  pas  un  protestant  socinien  et  vague,  mais  un  biblique 
rigoureux,  un  croyant  à  la  divinité  du  Christ,  à  la  rédemption,  à  la 
grâce,  on  admire  sa  tolérance  et  sa  compréhension  si  étendue,  qui  ne 
dégénère  pourtant  jamais  en  relâchement  ni  en  abandon.  Voltaire 
est  merveilleusement  apprécié;  je  remarquerai  seulement  et  signa- 
lerai à  l'auteur,  pour  qu'il  le  revoie  peut-être,  un  certain  paragraphe 
de  la  page  xlii  (1),  qui  offre  beaucoup  d'embarras  et  de  pesanteur 
dans  la  diction  :  je  ne  voudrais  pas  qu'on  pût  dire  que  le  malin  a 
porté  malheur,  sur  un  point,  à  qui  l'examine  avec  tant  de  conscience 
et  avec  une  profondeur  si  sérieuse,  éclairée  du  goût.  Lorsque 
venant  au  poème  qu'on  évite  de  nommer,  mais  qu'il  ose  louer  litté- 
rairement, M.  Vineten  apprécie  l'inspiration  et  l'influence,  lorsque, 
pour  le  réprouver  plus  à  coup  sûr,  il  s'arme  d'une  citation  empruntée 
à  Voltaire  lui-même,  il  devient  éloquent  de  toute  l'éloquence  dont 
la  critique  est  capable,  et  cela  par  le  choix  que  lui  seul  a  su  faire 
d'une  citation  telle. 

Les  poètes,  nos  grands  poètes  surtout,  sont  fort  bien  appréciés  de 
M.  Vinet,  moins  sûrement  pourtant  que  les  prosateurs.  En  général, 
la  fin  et  le  commencement  de  ce  morceau  (vrai  chef-d'œuvre,  je  le 
répète  )  sont  ce  qu'il  y  a  de  moins  parfait.  Le  début,  exact  de  posi- 
tion et  d'aperçu,  semble  un  peu  court  et  insuffisant;  la  fin,  un  peu 
languissante,  non  terminée  net,  trahit  dans  les  jugemens  et  les  clas- 
semens  quelque  indécision,  quelque  concession  indulgente.  M.  Vinet 
se  montre  avec  tendresse  et  solennité  funèbre  dans  quelques  mots 
sur  le  dernier  chant  de  Gilbert,  que  je  n'appellerai  pourtant  pas  un 
<)imn(/ poète  (2) .  Je  ne  puis  trouver  exact  qu'on  représente  André 

(1)  Commençant  par  ces  mots  :  Le  caractère  de  Voltaire,  etc.,  etc.  II  y  a  encore  quelques 
points  du  portrait  que  je  retoucherais  :  «  Avec  ses  cent  bras  qui  atteignaient  à  tout ,  il  fut  le 
Briarée  de  la  littérature.  »  Ce  Briarc'e  est  un  reste  de  superstition  à  la  fable,  comme  en  cet 
endroit  du  commentaire  où  M.  Vinet  oppose  la  foudre  de  Jupiter  aux  (loches  de  son  fils, 
c'est-à-dire  d'Apollon.  Ces  petits  glaçons  mythologiques  sont  demeurés  là  dans  son  style  on 
ne  sait  comment. 

(2)  Pas  plus  que  je  ne  décernerais  l'éloge  d'arfmi/ab/e*  à  quelques  spirituels  apologues  de 
feu  U.  Arnault  :  ce  que  fait  notre  ciilique  dans  une  de  ses  préfaces. 
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Chénier  dans  l'idylle  comme  agrandissant  le  genre  de  Léonard  et  de 
BerqninU  Léonard  n'est  pas  le  Bacan  du  dix-liuitième  siècle;  la  belle 
pièce  de  la  Retraite  maintient  à  une  haute  distance  la  mémoire  de 
Racan.  Dorât  peut  être  dit  V héritier  direct  de  Benserade ,  mais  il  ne 
l'est  pas  de  Voiture ,  qui  était  d'une  qualité  et  d'une  saillie  d'esprit 
bien  supérieure,  et  qui  eut  grande  influence;  Dorât  ne  compta  jamais. 
—  En  un  mot,  dans  le  tableau  de  ce  dernier  tiers  du  xvni"  siècle, 
les  proportions  véritables  ne  sont  pas  assez  gardées;  la  nomencla- 
ture l'emporte  un  peu  sur  le  vrai  classement;  trop  de  noms  se  pres- 
sent sous  la  plume  de  l'auteur,  et  paraissent  admis  à  une  place  que 
quelques-uns  seuls  tenaient  réellement. 

Je  lui  reprocherai  aussi  plutôt,  dans  sa  longue  note  sur  les  con- 
temporains de  l'empire,  sa  complaisance  d'admission  pour  quelques 
noms  sans  valeur,  que  dans  ses  dernières  pages  la  méfiance,  pleine  de 
motifs,  qu'il  témoigne  pour  les  promesses  orageuses  de  la  littérature 
présente. 

Quoiqu'il  ait  écrit  des  vers  dans  sa  jeunesse  et  qu'il  ait  tout  ce 
qu'il  faut  pour  les  sentir,  M.  Vinet  est  plus  prosateur  que  poète,  même 
dans  ses  jugemens.  Tout  ce  qui  se  rapporte  à  la  propriété,  à  la  pré- 
cision, à  la  sagacité,  est  souverain  chez  lui;  la  hardiesse,  si  elle  s'y 
rencontre,  est  toujours  étroitement  adaptée,  la  métaphore  est  juste 
à  l'usage;  mais  ne  lui  demandez  pas  la  grande  flamme  ;  il  la  gardera. 
Il  pénètre  souvent,  mais  ne  dévore  jamais  :  rien  chez  lui  ne  rappelle 
Rousseau.  Sa  science  de  langue,  de  synonymie  et  de  cœur,  va  sou- 
vent à  l'éloquence  d'onction  ou  de  pensée,  mais  ne  s'envole  pas  volon- 
tiers aux  grandes  choses  d'imagination.  Dès  qu'on  en  vient  là,  il  hé- 
site un  peu,  il  parle  des  maîtresde  laltjre  et  s'y  replie  scrupuleusement. 
S'il  fallait  chercher  quelque  représentant  de  la  poésie  du  pays  de 
Vaud,  de  cette  poésie  que  Rousseau  a  vue  dans  les  lieux,  et  qu'il  a 
contestée  aux  habitans  ;  que  quelques-uns,  que  plusieurs  nourrissent 
pourtant  avec  culte;  il  faudrait  se  tourner  à  côté,  vers  cette  jeunesse 
de  Lausanne  qui  s'essaie  encore ,  feuilleter  ce  recueil  des  Deux  Voix 
dans  lequel  je  puis  [désigner  la  pièce  du  Sapin,  entre  autres,  comme 
franche  impression  des  hautes  cimes,  s'adresser  à  la  conversation  de 
quelques  hommes,  comme  M.  le  pasteur  Manuel,  qui  se  sont  plus  di- 
rigés à  l'étude  qu'à  la  production,  et  qui,  pieux  et  modérés,  savent 
et  sentent,  en  face  de  leur  lac  et  de  leurs  montagnes,  toute  vraie 
poésie  depuis  les  chœurs  de  Sophocle  jusqu'aux  pages  de  M""""  de  Staël. 
M.  Vinet,  d'une  manière  moins  éparse  heureusement ,  représente  et 
réalise,  en  écrivain  de  premier  ordre,  tout  l'autre  côté  de  prose  in- 
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génieuse,  d'originale  et  savante  culture.  Comme  critique,  il  s'aban- 
donne quelquefois  à  une  bienveillance  un  peu  prompte;  il  s'attache  et 
prête  foi  aux  livres  un  peu  trop  indépendamment  de  la  connaissance 
personnelle  des  auteurs;  il  est  plutôt  porté  d'abord  à  surfaire,  à 
force  de  se  croire  moindre.  Érudit  bibliographe,  il  prétend  par  mo- 
mens,  comme  Nodier,  que  c'eût  été  là  sa  vocation.  Il  y  a  donc,  sous 
sa  régularité  excellente  de  style  et  de  doctrine,  bien  desaccidens  pi- 
quans,  divers,  qui  font  de  lui  un  homme  plein  de  détails  Ans  à  pein- 
dre, et  qui  doivent  être  charmans  à  goûter. 

M.  Vinet,  dans  la  littérature  française,  émane  surtout  de  Pascal, 
sa  haute  admiration ,  son  grand  modèle.  Il  se  rapprocherait  beaucoup 
de  Duguet  pour  la  manière  et  le  tour  modéré,  suivi,  fin  et  rentré,  si 
Duguet  avait  été  plus  Httérateur.  Il  a  donc  assez  des  habitudes  litté- 
raires des  écrivains  de  Port-Royal  (et  jusqu'à  leur  goût  de  l'ano- 
nyme), comme  il  a  beaucoup  de  leurs  doctrines  religieuses.  Dans  son 
précis ,  il  a  écrit  sur  Quesnel  une  phrase  de  vif  éloge ,  qui  semble  in- 
diquer qu'il  n'a  pas  été  étranger  à  l'heureux  choix  des  pensées  de  cet 
auteur,  que  le  Semeur  a  publié.  Mais  c'est  par  la  doctrine  de  charité, 
d'amour  de  Dieu,  et  non  par  l'esprit  de  secte,  qu'il  communique  de 
ce  côté.  Non  plus  seulement  comme  littérateur,  mais  aussi  comme 
figure  évangélique  et  ami  de  Fénelon ,  on  me  permettra  encore  de  le 
trouver  comparable,  par  son  mélange  de  dialectique  et  d'onction, 
par  sa  vivacité  dans  la  douceur,  par  sa  modestie  et  sa  déhcatesse 
promptes  à  se  dérober,  par  sa  fuite  de  l'éclat,  de  l'effet  et  peut-être 
aussi  de  l'occasion,  par  sa  santé  même,  à  un  homme  si  aimé  et  si 
goûté  de  ceux  qui  l'ont  approché ,  à  un  écrivain  plus  distingué  que 
proclamé ,  à  notre  abbé  Gerbet. 

Les  Discours  rel'ujicux,  réunis  au  nombre  de  vingt-cinq,  offrent 
comme  un  cours  complet  des  vérités  évangéliques,  déduites  dans  une 
méthode  tout  intérieure.  L'impression  (et  je  ne  parle  d'abord  que  de 
l'impression  humaine,  philosophique  et  littéraire)  qu'on  en  retire, 
est  celle  de  quelque  chose  d'aimable,  de  modéré,  de  sensé  et  d'ac- 
cessible; tout  y  est  simple ,  sans  un  ornement  ni  une  digression  de 
luxe,  et  allant  droit  au  but.  Le  vif  seul  des  observations  morales,  ou 
le  touchant  des  prières  qui  terminent,  ressortent  par  instans.  Ce 
genre  mixte,  plus  psychologique  qu'oratoire,  me  représente  assez 
ce  que  des  hommes  comme  MM.  Jouffroy  ou  Damiron  diraient ,  s'ils 
étaient  pasteurs  évangéliques,  et  parlant  à  des  chrétiens  assemblés, 
non  sous  les  voûlcs  d'une  cathédrale,  mais  dans  une  chambre.  Il  n'y 
a  rien  là  de  Bossuet;  il  y  a  encore  beaucoup  de  Pascal,  mais  d'ua 
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Pascal  moins  abrupte,  plus  apprivoisé  au  salut,  et  plus  doucement 
acceptable.  Ce  qu'en  politique  le  livre  de  M.  de  ïocqueville  est  à  ceux 
de  Montesquieu  et  de  Jean- Jacques,  ce  qu'en  éducation  le  livre  de 
M""  Guizot  est  à  ceux  de  ce  même  Jean-Jacques  ou  de  Fénclon,  on 
pourrait  avancer  parallèlement  que  les  discours  de  M.  Vinet  le  sont 
à  certains  morceaux  de  Pascal,  c'est-à-dire  quelque  chose  qui,  in- 
comparablement moindre  sans  doute  pour  le  mouvement,  l'éclat,  l'in- 
vention ,  se  rencontre  plus  immédiatement  approprié,  et  d'une  nour- 
riture plus  aisée ,  plus  conforme  à  la  moyenne  et  majeure  classe  des 
esprits  philosophiques  et  chrétiens  de  nos  jours.  L'impression ,  même 
simplement  intellectuelle  et  sensible,  qu'on  en  tire,  au  lieu  de  s'éga- 
rer volontiers  à  l'admiration,  à  la  spéculation,  est  déjà  voisine  de  la 
pratique. 

Mais  c'est  à  produire,  à  solliciter  une  impression  entière  et  efficace 
qu'ils  sont  destinés;  et  aussi,  n'en  parlons-nous  qu'avec  rapidité  et 
une  sorte  de  crainte  sous  un  point  de  vue  autre.  Ce  qui  nous  y  frappe 
surtout,  c'est  l'esprit  de  lumière  et  de  charité  chrétienne  infinie,  qui 
fait  que,  pour  des  catholiques  mêmes,  bien  des  choses  y  restant 
absentes,  aucune  peut-être  n'est  expressément  contraire  ni  à  re- 
pousser. A  part  le  discours  sur  la  Foi  d'aïUorUé,  où  encore  ce  genre 
de  foi  est  ménagé  par  des  expressions  si  générales,  et  où  la  vérité 
se  réserve  comme  pouvant  habiter  dessous,  on  va  en  tous  sens  dans 
cette  lecture  en  n'apercevant  jamais  que  le  chrétien.  Quant  aux  deux 
discours  sur  r Etude  sans  tenue,  nous  y  pourrions  louer  longuement 
le  moraliste,  et  même  dans  le  premier  discours,  admirer  des  traits 
d'imagination  et  de  pensée  colorée ,  plus  forts,  plus  grands  que  le 
didactique  du  genre  n'en  permet  d'ordinaire  à  M.  Vinet;  mais  ce  se- 
rait mal  conclure  de  telles  pages  que  d'y  trop  attacher  l'éloge,  même 
l'éloge  du  fond.  Il  y  faut  renvoyer  en  silence  ceux  qui  éiudienf. 
Que  si  dans  tout  ceci,  nous  avons  trop  souvent  arraché  à  un  talent, 
le  plus  humble  de  cœur,  les  voiles  dont  il  aime  à  s'envelopper,  qu'il 
veuille  songer,  pour  notre  excuse,  que  l'effet  de  ces  paroles,  que 
nous  aurions  voulu  rendre  plus  dignes,  sera  peut-être  de  convier 
quelques  lecteurs  de  plus  aux  fruits  des  travaux  que  l'idée  de  l'uti- 
lité et  du  bien  lui  inspira;  et  puisse-t-il  ainsi  nous  pardonner! 

Sainte-Beuve. 
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La  brillante  phalange  des  compagnons  du  Lézard  flt  trois  fois  le 
tour  du  cirque  aux  grands  appaudissemens  du  public,  qui  s'émer- 
veilla, non  sans  raison,  de  la  belle  tenue  et  de  la  bonne  mine  de 
tous  ces  jeunes  champions.  Selon  les  statuts  de  la  compagnie,  il  fal- 
lait, pour  être  admis,  avoir  une  certaine  taille,  n'avoir  aucune  dif- 
formité ,  n'être  pas  âgé  de  plus  de  quarante  ans ,  appartenir  à  une 
famille  honnête,  par  conséquent  ne  porter  au  front  aucun  de  ces 
signes  de  dégradation  héréditaire  qui  perpétuent,  de  génération  en 
génération,  les  stygmates  du  vice  sous  forme  de  laideur  physique. 
Chaque  récipiendaire  avait  été  tenu  de  faire  ses  preuves  de  bonne 
santé,  de  franchise  et  de  loyauté,  en  buvant  abondamment  le  jour 
de  l'épreuve.  Valerio  avait  pour  système  qu'un  bon  artisan  doit  sup- 
porter le  vin  sans  être  incommodé,  et  qu'un  honnête  homme  n'a  rien 
à  craindre,  pour  sa  réputation  ni  pour  celle  de  ses  proches,  delà 

(I)  Voyez  les  livraisons  du  is  août  et  du  l"  sepletubre. 
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sincérité  forcée  de  l'ivresse.  Il  est  même  assez  curieux  de  rapporter 
ici  certains  statuts  de  cette  constitution  bachique. 

«  Ne  sera  point  admis  quiconque,  ayant  bu  six  mesures  de  vin  de 
Chypre,  tombera  dans  l'idiotisme. 

c(  Ne  sera  point  admis  quiconque,  à  la  septième  mesure,  babillera 
au  détriment  d'un  ami  ou  d'un  compagnon. 

cf  Ne  sera  point  admis  quiconque ,  à  la  huitième  mesure,  trahira  le 
secret  de  ses  amours  et  dira  le  nom  de  sa  maîtresse. 

Cf  Ne  sera  point  admis  quiconque,  à  la  neuvième  mesure,  livrera 
les  confidences  d'un  ami. 

«  Ne  sera  point  admis  quiconque ,  à  la  dixième  mesure ,  ne  saura 
pas  s'arrêter  et  refuser  de  boire,  d 

Il  serait  difficile  aujourd'hui  de  déterminer  quelle  était  cette  me- 
sure de  vin  de  Chypre;  mais  si  nous  en  jugeons  par  le  poids  des  ar- 
mures qu'ils  portaient  au  combat,  et  dont  les  échantillons  formida- 
bles sont  restés  dans  nos  musées,  il  est  à  croire  qu'elle  ferait  reculer 
aujourd'hui  les  plus  intrépides  buveurs. 

Les  compagnons  du  Lézard  portaient,  comme  leur  chef,  le  pour- 
point verl  et  le  reste  de  l'habillement  blanc ,  collant  ;  mais  ils  avaient 
le  pourpoint  de  dessous  en  soie  jaune,  la  plume  écarlate,  et  l'écus- 
son  noir  et  argent. 

Quand  la  compagnie  eut  promené  et  montré  suffisamment  ses  cos- 
tumes et  ses  bannières ,  elle  rentra  sous  sa  tente ,  et  vingt  paires  de 
chevaux  parurent  dans  l'arène.  C'était  un  luxe  fort  goûté  à  Venise 
que  d'introduire  ces  nobles  animaux  dans  les  fêtes;  et,  comme 
si  l'idée  que  s'en  formait  un  peuple  peu  habitué  à  en  voir,  ne  pou- 
vait pas  être  satisfaite  par  la  réalité,  on  les  métamorphosait,  à  l'aide 
de  parures  fort  bizarres,  en  animaux  fantastiques.  On  peignait  leur 
robe,  on  leur  adaptait  de  fausses  queues  de  renard,  de  taureau  ou 
de  lion  ;  on  leur  mettait  sur  la  tête,  soit  des  aigrettes  d'oiseaux,  soit 
des  cornes  dorées,  soit  des  masques  d'animaux  chimériques.  Ceux 
que  la  compagnie  du  Lézard  fit  paraître  étaient  plus  beaux  et  par 
conséquent  moins  follement  travestis  qu'il  n'était  d'usage  à  cette  épo- 
que. Néanmoins  quelques-uns  étaient  déguisés  en  licornes  par  une 
longue  corne  d'argent  adaptée  au  frontal  de  leur  bride,  d'autres 
avaient  des  dragons  étincellans  ou  des  oiseaux  empaillés  sur  la  tête; 
tous  étaient  peints  en  rose,  en  bleu  turquin,  en  vert  pomme,  en  rouge 
écarlate  ;  d'autres  étaient  rayés  comme  des  zèbres  ou  tachetés  comme 
des  panthères  ;  à  d'autres  on  avait  simulé  les  écailles  dorées  des 
grands  poissons  de  mer.  Chaque  paire  de  chevaux,  pareillement  har- 

42. 
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nachés ,  entra  dans  la  lice ,  conduite  par  un  moretio  ou  petit  esclave 
noir,  bizarrement  vêtu,  et  marchant  entre  les  deux  quadrupèdes,  qui 
caracolaient  agréablement,  au  bruit  des  fanfares  et  des  cris  d'en- 
thousiasme. 

Le  seul  Valerio,  soumis  aux  lois  d'un  goût  plus  pur,  parut  sur  un 
cheval  turc,  blanc  comme  la  neige,  et  d'une  beauté  remarquable.  Il 
n'avait  qu'une  simple  housse  de  peau  de  tigre,  et  de  grandes  bande- 
lettes d'argent  lui  servaient  de  rênes  ;  ses  crins,  longs  et  soyeux, 
mêlés  à  des  fils  d'argent ,  étaient  tressés ,  et  chaque  tresse  se  termi- 
nait par  une  belle  fleur  de  grenade  en  argent  ciselé ,  d'un  travail 
exquis.  Ses  sabots  étaient  argentés,  et  sa  queue  abondante  et  ma- 
gnifique battait  librement  ses  flancs  généreux.  11  avait,  comme  son 
maître,  l'enseigne  de  la  compagnie,  le  lézard  d'argent  sur  fond  cra- 
moisi ,  peint  avec  un  soin  extrême  sur  la  cuisse  gauche;  et  comme  il 
avait  l'honneur  de  porter  le  chef,  il  était  le  seul  cheval  décoré  de 
l'écusson. 

Valerio  fit  découpler  les  chevaux,  et,  se  plaçant  au  pied  de  l'es- 
trade où  était  la  petite  Maria  Robusti,  il  agréa  dix  de  ses  joyeux 
compagnons  qui  s'offrirent  pour  soutenir  les  défis,  et  qui,  montant 
sur  dix  chevaux,  se  placèrent  à  ses  côtés,  cinq  à  sa  droite,  cinq  à 
sa  gauche.  Puis  les  jeunes  Maures  promenèrent  encore  les  dix  au- 
tres chevaux  dépareillés  autour  de  l'arène,  en  attendant  que  dix 
champions,  pris  dans  le  public,  se  présentassent  pour  la  course.  Ils 
ne  se  firent  pas  long-temps  attendre,  et  les  jeux  commencèrent. 

Après  avoir  couru  la  bague,  gagné  et  perdu  alternativement  les 
prix,  d'autres  jeunes  gens  sortirent  des  tribunes  et  se  présentèrent 
pour  remplacer  les  battus ,  tandis  que  d'autres  compagnons  du  Lé- 
zard remplacèrent  ceux  de  leur  camp  qui  avaient  été  vaincus.  Les 
jeux  se  prolongèrent  ainsi  quelque  temps;  le  chef  resta  toujours  à 
cheval,  présidant  aux  jeux,  allant,  venant,  et  s'entretcnant  le  plus 
souvent  avec  sa  chère  petite  Maria,  qui  le  suppliait  vainement  d'y 
prendre  part ,  car  c'était  à  lui  seul ,  disait-elle ,  qu'elle  eût  voulu  dé- 
cerner le  grand  prix,  Valerio  avait,  dans  tous  ces  exercices,  une 
supériorité  dont  il  dédaignait  de  faire  parade  ;  il  aimait  mieux  proté- 
ger et  ranimer  les  plaisirs  de  ses  compagnons.  D'ailleurs  il  était  triste 
et  distrait;  il  ne  concevait  pas  qu'après  le  dévouement  dont  il  avait 
fait  preuve  en  terminant  le  travail  de  son  frère,  celui-ci  poussât  la 
rigidité  au  point  de  ne  pas  même  assister  à  la  fête  comme  spectateur. 

Mais  Valerio  sortit  de  sa  rêverie  lorsque  les  trois  Bianchini  des- 
cendirent dans  l'arène  et  demandèrent  à  se  mesurer  avec  les  plus 
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habiles  coureurs  de  la  compagnie.  Dominique  Bianchini ,  dit  le  Ros- 
setto,  était  très  bon  cavalier.  Il  avait  habité  long-temps  d'autres 
pays  que  Venise,  où  le  talent  de  l'équitation  était  fort  peu  répandu. 
Les  compagnons  du  Lézard  n'étaient  pas  tous  capables  de  se  tenir 
sur  les  étriers;  ceux-là  seuls  qui  avaient  été  élevés  à  la  campagne 
ou  qui  étaient  étrangers  à  la  ville,  savaient  manier  la  bride  et  rester 
d'aplomb  sur  cette  monture  moins  paisible  que  la  gondole  véni- 
tienne. Trois  des  plus  exercés  se  présentèrent  pour  faire  tête  aux 
Bianchini,  et  furent  complètement  battus  au  premier  tour;  trois  au- 
tres leur  succédèrent  et  eurent  le  même  sort.  L'honneur  de  la  com- 
pagnie était  compromis.  Valerio  commençait  à  en  souffrir,  car  jus- 
que-là ses  cavaliers  avaient  eu  l'avantage  sur  tous  les  jeunes  gens 
de  la  ville,  et  même  sur  de  nobles  seigneurs  qui  n'avaient  pas  dé- 
daigné de  se  mesurer  avec  eux.  Cependant  il  avait  le  cœur  si  triste, 
qu'il  ne  se  souciait  point  de  relever  le  gant  et  de  rabaisser  l'orgueil 
des  Bianchini.  Vincent,  voyant  son  indifférence,  et  l'attribuant  à  la 
crainte  d'être  vaincu ,  lui  cria  de  sa  voix  de  maçon  : 

—  Hola!  hé!  monseigneur  le  prince  des  Lézards,  êtes-vous 
changé  en  tortue,  et  ne  trouverez- vous  plus  de  champions  à  nous 
opposer? 

Valerio  fit  un  signe ,  Ceccato  et  Marini  s'avancèrent. 

—  Et  vous,  seigneur  Valerio,  royauté  lézardée,  s'écria  de  son 
côté  Dominique  le  rouge,  ne  daignerez-vous  pas  vous  risquer  avec 
un  antagoniste  d'aussi  mince  qualité  que  moi? 

—  Tout  à  Ihcure,  s'il  le  faut,  répondit  Valerio.  Laissez  vos  frères 
s'essayer  d'abord  avec  mes  deux  compagnons,  et  si  vous  êtes  battus, 
je  vous  donnerai  revanche. 

Les  deux  Bianchini  eurent  encore  la  victoire ,  et  Valerio,  résolu  à 
ne  pas  leur  laisser  l'avantage,  piqua  enfin  son  cheval  et  le  lança 
au  galop.  Les  fanfares  éclatèrent  en  sons  plus  fiers  et  plus  joyeux, 
lorsqu'on  le  vit  rapide  comme  l'éclair  faire  trois  fois  le  tour  de  l'a- 
rène sans  daigner  lever  le  bras  ni  regarder  le  but,  et  tout  à  coup, 
lorsqu'il  semblait  penser  à  autre  chose  et  agir  comme  par  distrac- 
tion, emporter  les  cinq  bagues  d'un  air  nonchalant  et  dédaigneux. 
Les  Bianchini  n'en  avaient  encore  pris  que  quatre,  ils  étaient  fatigués 
d'ailleurs,  et  comme  ils  avaient  toujours  gagné  jusque-là,  leur  dé- 
faite n'était  pas  propre  à  leur  causer  beaucoup  de  honte.  Mais  le  Ros- 
seito,  qui  n'avait  pas  pris  part  à  cette  dernière  épreuve  et  qui  se  re- 
posait depuis  quelques  instans,  brûlait  du  désir  d  humilier  Valerio. 
Ille  haïssait  particulièrement,  surtout  depuis  que  Valerio  l'avait  em- 
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poché  dY'tre  reçu  dans  la  compagnie  du  Lézard ,  pour  cause  de  lai- 
deur repoussante.  Vincent,  son  frère  aîné,  avait  été  repoussé  aussi 
pour  avoir  forfait  à  l'honneur  et  subi  un  procès  infamant.  Gian  An- 
tonio avait  été  seul  admis  à  l'épreuve,  mais  il  n'avait  pas  pu  boire 
trois  mesures  de  vin  sans  perdre  la  tête  et  sans  insulter  par  ses 
paroles  plusieurs  personnes  respectables.  Tous  trois  se  trouvaient 
donc  exclus  de  la  compagnie  d'une  manière  très  mortifiante,  et 
pour  s'en  venger,  ils  avaient  fait  accroire  au  Bozza  qu'il  était  rejeté 
d'avance,  parce  qu'il  était  bâtard,  et  l'avaient  ainsi  empêché  de  se 
mettre  sur  les  rangs. 

Dominique  s'élança  donc  au-devant  de  Valerio,  qui  voulait  retourner 
à  sa  place  et  laisser  la  partie  à  un  autre. 

—  Vous  m'avez  promis  revanche,  don  Lézard,  lui  dit-il,  retirez- 
vous  déjà  votre  épingle  du  jeu? 

Valerio  se  retourna,  regarda  Dominique  avec  un  sourire  de  mé- 
pris, et  rentra  dans  l'arène  avec  lui  sans  Ihonorer  d'une  autre 
réponse. 

—  Commencez,  puisque  vous  êtes  gagnant,  dit  Dominique  d'un  air 
d'ironie;  à  tout  seigneur  tout  honneur. 

Valerio  s'élança  et  Ot  quatre  bagues;  mais,  ce  qui  ne  lui  arrivait 
pas  une  fois  sur  cent,  lui  arriva,  pour  la  cinquième  bague:  il  la  fit 
tomber  par  terre.  Il  avait  été  troublé  par  la  figure  de  son  père,  qui 
venait  tout  à  coup  de  se  montrer  à  une  des  tribunes  voisines.  Le  vieux 
Zuccato  semblait  soucieux ,  il  cherchait  des  yeux  Francesco ,  et  le  re- 
gard sévère  qu'il  jeta  à  Valerio  semblait  lui  demander,  comme  autre- 
fois la  voix  mystérieuse  à  Gain  :  —  Qu'as-tu  fait  de  ton  frère? 

Les  Bianchini  avaient  laissé  échapper  un  cri  de  joie.  Ils  se  croyaient 
sûrs  d'être  vengés  par  Dominique;  mais  la  précipitation  orgueilleuse 
avec  laquelle  celui-ci  fournit  sa  carrière  le  trahit.  Il  manqua  la  qua- 
trième bague  :  Valerio  était  vainqueur.  Cette  victoire  n'eût  pas  satis- 
fait son  amour-propre  dans  toute  autre  circonstance,  mais  il  était  si 
pressé  de  clore  les  jeux  et  d'aller  à  la  recherche  de  son  frère ,  qu'il 
respira  en  se  voyant  enfin  autorisé  à  aller  recevoir  le  prix.  Déjà  les 
petites  mains  de  Maria  lui  tendaient  l'écharpe  brodée ,  et  il  s'apprê- 
tait à  mettre  pied  à  terre,  au  bruit  des  acclamations,  lorsque  Barto- 
lomeo  Bozza ,  vêtu  de  noir  de  la  tête  aux  pieds  et  la  barette  ornée 
d'une  plume  d'aigle,  parut  dans  l'arène  si  brusquement ,  qu'il  sembla 
sortir  de  dessous  terre.  Il  demandait  à  soutenir  la  partie  des  Bian- 
chini. 

—  J'en  ai  assez,  le  jeu  est  fini,  dit  Valerio  avec  humeur. 
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—  Et  depuis  quand ,  s'écria  le  Bozza  d'une  voix  acre  et  mordante, 
un  chef  de  courses  recule-t-il ,  au  dernier  moment ,  devant  la  crainte 
de  perdre  un  prix  mal  acquis?  Aux  termes  du  franc  jeu,  vous  deviez 
une  revanche  à  messer  Dominique,  car  il  a  été  visiblement  disirait  à 
son  dernier  tour.  D'ailleurs  il  est  extrêmement  fatigué,  et  vous  ne 
devez  pas  l'être.  Voyons  !  si  vous  n'êtes  pas  aussi  craintif  et  aussi 
fugace  que  le  lézard  votre  emblème ,  vous  devez  me  donner  partie. 

—  Je  vous  donnerai  cette  partie ,  répondit  Valerio  irrité  ;  mais  ce 
soir  ou  demain  vous  m'en  donnerez  une  d'un  genre  plus  sérieux, 
pour  la  manière  dont  vous  osez  me  parler.  Allez,  commencez.  Je  vous 
cède  la  main  et  vous  rends  trois  points. 

—  Je  n'en  veux  pas  un  seul,  s'écria  le  Bozza.  Vite,  un  cheval!  — 
Quoi!  cette  pitoyable  rosse?  dit-il  en  se  retournant  vers  le  Maure 
qui  lui  présentait  un  cheval  fougueux.  N'en  avez-vous  pas  une  moins 
éreinlée? 

En  parlant  ainsi,  il  s'élança  sur  le  coursier  avec  une  légèreté  sur- 
prenante, sans  mettre  le  pied  à  l'étrier,  et  il  le  fît  cabrer  et  caracoler 
avec  une  audace  qui  prévint  tout  le  monde  en  sa  faveur;  puis,  s'é- 
lançant  comme  la  foudre  dans  la  carrière  : 

—  Je  ne  joue  jamais  moins  de  dix  bagues!  cria-t-il  d'un  ton  ar- 
rogant. 

—  Soit,  dix  bagues!  répondit  Valerio,  dont  l'air  soucieux  com- 
mençait à  ébranler  la  confiance  de  ses  partisans. 

Le  Bozza  enleva  les  dix  bagues  en  un  seul  tour;  puis,  arrêtant 
brusquement  son  cheval  lancé  au  galop,  à  la  manière  intrépide  et 
vigoureuse  des  Arabes,  il  sauta  par  terre  tandis  que  l'animal  se  ca- 
brait encore,  jeta  sa  dague  de  jeu  au  milieu  de  l'arène,  et  alla  se 
coucher  nonchalamment  aux  pieds  de  Marietta  Robusti,  en  regardant 
son  adversaire  d'un  air  froidement  ironique. 

Valerio,  blessé  au  vif,  sentit  son  courage  renaître;  il  avait  onze 
bagues  à  prendre  pour  gagner.  C'était  bien  ce  qu'il  était  capable  de 
faire,  mais  non  ce  qu'il  avait  précisément  coutume  de  faire,  car 
les  parties  étaient  rarement  de  plus  de  cinq ,  et  il  fallait  que  le  Bozza 
se  fût  beaucoup  exercé  pour  obtenir  d'emblée  un  tel  succès.  Néan- 
moins le  mépris  et  le  ressentiment  donnaient  des  forces  au  jeune 
maître.  Il  partit  et  fit  neuf  bagues  avec  bonheur  ;  mais  au  moment  de 
toucher  la  dixième,  il  sentit  qu'il  tremblait,  et  donna  un  coup  d'épe- 
ron à  son  cheval ,  afin  de  le  faire  dérober  et  d'avoir  un  prétexte  pour 
se  reprendre. 

—  Èli  bien!  dit  une  voix  dans  la  tr'buoe  voisine. 
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C'était  la  voix  du  vieux  Zuccato  ;  elle  semblait  dire  :  —  Vous  per- 
dez du  temps,  Valerio ,  et  votre  frère  est  en  danger.  Du  moins  Vale- 
rio  se  l'imagina ,  car  il  avait  l'esprit  frappé.  Il  ramena  son  cheval,  et 
Ot  la  dixième  bague. 

Le  Bozza  pâlit.  Une  seule  bague  restait  à  faire  pour  qu'il  fût 
vaincu;  mais  elle  était  décisive,  et  Valerio  était  visiblement  ému. 
Cependant  l'orgueil  combattait  cette  terreur  secrète,  et  il  eût  gagné 
infailliblement,  si  Vincent  Bianchini,  voyant  son  triomphe  imminent, 
et  se  trouvant  à  portée  de  se  faire  entendre  de  lui ,  ne  lui  eût  dit  en 
lui  lançant  un  regard  de  malédiction  : 

—  Oui ,  joue,  gagne ,  réjouis-toi ,  animal  rampant  ;  tu  ne  tarderas 
pas  à  ramper  sous  les  plombs  avec  ton  frère  1 

Au  moment  où  il  prononçait  ce  dernier  mot ,  Valerio  enfilait  la 
bague;  il  devint  pâle  comme  la  mort,  et  la  laissa  tomber.  Des  huées 
partirent  de  tous  côtés;  les  compagnons  et  tous  les  partisans  des 
Bianchini  firent  éclater  une  joie  insolente  et  furieuse. 

—  Mon  frère!  s'écria  Valerio,  mon  frère  sous  les  plombs!  Oii  est 
le  misérable  qui  a  dit  cela?  Qui  a  vu  mon  frère,  qui  peut  me  dire  oîi 
est  mon  frère? 

Mais  ses  cris  se  perdirent  dans  le  tumulte;  l'ordre  était  rompu;  le 
Bozza  recevait  le  prix,  et  s'en  allait,  porté  en  triomphe  par  l'école 
des  Bianchini,  à  laquelle  se  joignirent  en  cortège  tous  les  mécontens 
qu'avaient  faits  les  refus  d'admission  dans  la  compagnie  du  Lézard. 
Mille  grossiers  quolibets,  mille  lazzi  sanglans  partaient  de  cette 
horde  bruyante.  Les  dames  effrayées  se  pressaient  contre  les  écha- 
fauds  pour  laisser  passer  cette  bacchanale.  Les  compagnons  du 
Lézard  voulaient  tirer  l'épée  et  courir  sus.  Les  sbires  et  les  halle- 
bardiers  avaient  grand'peine  à  les  retenir.  La  foule  s'écoulait  en 
plaignant  le  beau  Valerio,  auquel  presque  tout  le  monde,  et  l'on 
peut  dire  toutes  les  femmes,  s'intéressaient  vivement.  La  petite  Maria 
pleurait,  et  de  dépit  jeta  sa  couronne  sous  les  pieds  des  chevaux. 
Dans  ce  pèle-même  bruyant,  Valerio,  insensible  à  sa  défaite  et  tor- 
turé d'inquiétude  pour  son  frère,  se  mit  à  courir  au  hasard ,  la  figure 
renversée,  demandant  son  frère  à  tous  ceux  qu'il  rencontrait. 


XIV. 

—  A  quoi  songes-tu ,  maître?  lui  dit  Ceccato  en  le  joignant  au  milieu 
de  la  foule  et  en  lui  saisissant  le  bras.  Comment  est-il  possible  que 
tu  te  laisses  troubler  à  ce  point  par  une  parole  lâche  et  insolente?  Ne 
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vois-tu  pas  que  Bianchini  a  imaginé  cette  méchante  ruse  pour  te 
faire  manquer  la  bague?  Il  mérite  d'être  châtié.  Mais  si  tu  abandonnes 
tes  compagnons,  si  tu  attristes  la  fête  par  ton  absence,  les  Bianchini 
vont  triompher.  Il  est  aisé  de  comprendre  qu'ils  ont  tout  fait  pour 
cela,  aQn  de  se  venger  de  leur  expulsion.  Allons,  maître,  viens  re- 
conduire la  petite  reine  et  faire  le  tour  des  quais  avec  la  musique;  la 
compagnie  ne  peut  se  promener  sans  son  chef.  A  l'heure  des  vêpres, 
nous  chercherons  messer  Francesco. 

—  Mais  où  peut-il  être?  dit  Valerio  en  joignant  les  mains.  Qui  sait 
ce  qu'on  peut  avoir  imaginé  pour  le  faire  jeter  en  prison  ! 

—  En  prison!  c'est  impossible,  maître;  de  quel  droit  et  sur  quel 
prétexte?  Jette-t-on  un  homme  en  prison  sur  le  premier  propos 
venu? 

—  Et  cependant  il  n'est  pas  ici.  Il  faut  qu'une  raison  bien  grave  le 
retienne.  Il  sait  que  je  ne  puis  être  heureux  à  cette  fête  sans  lui,  et 
quoiqu'il  n'aime  pas  les  fêtes,  il  me  devait  bien  cette  marque  de 
complaisance ,  cette  récompense  de  mon  travail.  Il  faut  que  nos  en- 
nemis l'aient  attiré  dans  une  embûche,  assassiné  peut-être!  Vincent 
Bianchini  est  capable  de  tout. 

—  Maître,  ta  raison  est  malade;  pour  l'amour  du  ciel!  reviens 
parmi  nous.  Vois,  notre  phalange  découragée  se  disperse,  et  si  nous 
ne  prenons  notre  revanche  à  la  régate  de  ce  soir,  les  Bianchini  crie- 
ront si  haut,  qu'il  ne  sera  question  demain  dans  tout  Venise  que  du 
grand  fiasco  de  la  compagnie  du  Lézard. 

Valerio  se  laissa  un  peu  rassurer  par  la  pensée  que  Francesco  avait 
pu  aller  voir  son  père  et  être  retenu  par  lui.  La  bizarrerie  et  la  sé- 
vérité du  vieux  Zuccato  autorisaient  jusqu'à  un  certain  point  cette 
supposition,  et  le  regard  mécontent  qu'il  avait  jeté  sur  Valerio  pou- 
vait faire  croire  à  celui-ci  qu'il  était  venu  là  pour  le  blâmer.  Il 
tenta  donc  de  rejoindre  son  père  dans  la  foule,  sauf  à  essuyer  ces 
amers  quolibets  dont,  malgré  sa  tendresse  pour  ses  fils,  le  vieil- 
lard était  prodigue.  Mais  il  ne  put  parvenir  à  le  trouver.  D'ailleurs, 
entouré  par  ses  compagnons  mécontens,  il  fut  forcé,  pour  ne  pas  les 
voir  tout-à-fait  se  débander  et  renoncer  à  leur  joyeuse  journée ,  de 
marcher  à  leur  tête  sur  la  grande  rive  du  canal  Saint-George,  au- 
jourd'hui le  quai  des  Esclavons. 

Le  son  animé  des  instrumens ,  la  gaieté  un  peu  fière  et  maligne  de 
la  petite  Marietta,  que  quatre  compagnons  portaient  dans  une  sorte 
de  palanquin  élégamment  décoré  de  fleurs,  de  banderoUes  et  d'ara- 
besques arrangées  par  Valerio,  l'admiration  de  tout  le  peuple  des 
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lagunes  et  de  tous  les  matelots  du  port  attroupés  sur  la  rive  et  à 
bord  des  bAtimens  à  l'ancre,  le  bruit  et  le  mouvement  ranimèrent  un 
peu  Valerio.  Il  renaissait  à  l'espérance  de  retrouver  son  frère  pen- 
dant les  ofQces,  dont  on  sonnait  les  premiers  coups,  et  qui  allaient 
suspendre  les  diverlissemens,  lorsqu'une  gaîne  de  poignard  tomba 
des  combles  du  palais  ducal  à  ses  pieds.  Frappé  d'une  subite  révé- 
lation, il  la  saisit,  et  en  tira  un  billet  écrit  avec  un  bout  de  fusain  qui 
s'était  trouvé  par  bonheur  dans  la  poche  de  Francesco. 

«  Compagnons  qui  passez  dans  la  joie,  au  son  des  fanfares,  dites 
à  Yalerio  Zuccalo  que  son  frère  est  sous  les  plombs  ,  et  qu'il  attend 
de  lui...  »  Le  billet  n'en  contenait  pas  davantage.  Entendant  la  mu- 
sique se  rapprocher,  et  craignant  de  la  laisser  passer,  Francesco, 
qui  ne  pouvait  rien  voir,  mais  qui  reconnaissait  la  marche  favorite 
de  Valerio  jouée  par  les  hautbois,  ne  s'était  pas  donné  le  temps 
d'achever  sa  pensée,  et  il  avait  lancé  son  avertissement  par  la  fente 
ménagée  en  haut  des  fenêtres  murées  qu'on  appelle  avec  raison 
jour  de  souffrance  en  style  de  maçonnerie. 

Un  cri  terrible  sortit  de  la  poitrine  de  Valerio,  et  Francesco,  mal- 
gré le  bruit  des  inslrumens  et  celui  de  la  foule,  entendit  sa  voix  de 
tonnerre  prononcer  ces  mets  : 

—  Mon  frère  sous  les  plombs  !  Malheur!  malheur  à  ceux  qui  l'y  ont 
fait  monter! 

Valerio  s'arrêta  par  un  mouvement  si  énergique,  qu'une  armée  en- 
tière ne  l'eût  pas  entraîné.  Toute  la  compagnie  s'arrêta  spontanément 
avec  lui;  la  fatale  nouvelle  fut  répandue  en  un  instant  dans  tous  les 
rangs,  et  l'on  se  dispersa,  les  uns  pour  suivre  Valerio  ,  qui  s'élança 
comme  la  foudre  sous  les  arcades  du  palais ,  les  autres  pour  cher- 
cher les  Bianchini  et  leur  arracher  de  force  le  secret  de  leurs  machi- 
nations. 

Valerio  courait,  transporté  de  rage  et  de  douleur,  sans  trop  sa- 
voir où  il  allait.  Mais,  obéissant  à  je  ne  sais  quel  instinct,  il  entra 
dans  la  cour  du  palais  ducal.  Le  doge  remontait  en  cet  instant  l'es- 
calier des  Géans  avec  le  duc  d'Anjou,  les  procurateurs  et  une  partie 
du  sénat.  Valerio  s'élança  audacieusement  au  milieu  de  tous  ces  ma- 
gniflques  seigneurs,  et  sefaisant  jour  par  la  force,  il  alla  se  jeter  aux 
pieds  du  doge,  et  le  saisit  même  par  son  manteau  d'hermine. 

—  Qu'as-tu  ,  mon  enfant?  dit  Mocenigo,  en  se  retournant  vers  lui 
avec  bonté.  D'où  vient  que  ton  beau  visage  porte  l'empreinte  du  dés- 
espoir? as-tu  subi  une  injustice?  puis-je  la  réparer? 

—  Mtessc,  s'écria  Valerio  en  portant  à  ses  lèvres  le  pan  du  man- 
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teau  ducal,  oui,  j'ai  subi  une  grande  injustice,  et  mon  ame  est  bri- 
sée par  la  douleur.  Mon  frère  aîné,  Francesco  Zuccato,  le  meilleur 
artiste  en  mosaïque  qu'il  y  ait  dans  toute  l'Italie ,  le  plus  brave  cham- 
pion et  le  plus  honnête  citoyen  de  la  république ,  a  été  conduit  aux 
plombs,  sans  ton  ordre,  sans  ta  permission,  et  je  viens  te  demander 
justice. 

—  Aux  plombs  !  Francesco  Zuccato  !  s'écria  le  doge.  Qui  peut  avoir 
infligé  un  châtiment  si  sévère  à  un  si  brave  jeune  homme,  à  un  si 
vaillant  artiste?  et  s'il  a  commis  une  faute  qui  mérite  ce  châtiment, 
comment  n'en  suis-je  pas  informé?  qui  a  donné  cet  ordre?  lequel  de 
vous,  messieurs,  m'en  rendra  compte? 

Personne  ne  répondit.  Valerio  reprit  la  parole.  — Altesse,  dit-il, 
les  procurateurs  chargés  des  travaux  de  la  basilique  doivent  le  savoir  j 
monsignor  Melchiore  le  caissier  doit  bien  le  savoir. 

—  Je  le  saurai,  Valerio,  répondit  le  doge.  Rassure-toi,  justice 
sera  rendue.  Laisse-nous  passer. 

—  Altesse,  frappe-moi  du  pommeau  de  ton  épée,  si  mon  audace 
t'offense,  dit  Valerio  sans  abandonner  le  manteau  du  doge,  mais 
écoute  la  plainte  du  plus  Gdèle  de  tes  concitoyens.  Francesco  Zuccato 
n'a  pu  commettre  aucune  faute.  C'est  un  homme  qui  n'a  jamais  eu 
seulement  la  pensée  du  mal.  Le  mettre  aux  plombs,  c'est  lui  faire  une 
injure  dont  il  ne  se  consolera  jamais,  et  dont  toute  la  ville  sera  in- 
formée dans  une  heure,  si  tu  ne  lui  fais  rendre  la  hberté,  si  tu  ne 
permets  qu'il  se  montre  avec  ses  compagnons  à  tout  ce  public  qui 
s'étonne  de  ne  pas  l'avoir  vu  paraître  à  leur  tête.  Et  puis  ,  altesse, 
écoute-moi  :  Francesco  est  frêle  de  corps  comme  un  roseau  des  la- 
gunes. S'il  passe  un  jour  de  plus  sous  les  plombs,  c'est  assez  pour 
qu'il  n'en  sorte  jamais,  et  tu  auras  perdu  le  meilleur  artiste  et  le 
meilleur  citoyen  de  la  république;  et  il  en  résultera  des  malheurs, 
car  je  jure  par  le  sang  du  Christ 

—  Tais-toi,  enfant,  interrompit  le  doge  avec  gravité.  Ne  fais  pas 
de  menaces  insensées.  Je  ne  puis  faire  mettre  un  prisonnier  en  liberté 
sans  l'agrément  du  sénat,  et  le  sénat  ne  le  fera  pas  sans  avoir  exa- 
miné pour  quelle  faute  il  subit  ce  châtiment ,  car  il  faut  qu'un  soupçon 
grave  pèse  sur  la  tête  d'un  homme  pour  qu'on  le  mette  aux  plombs. 
Je  t'ai  promis  justice,  ne  doute  pas  du  père  de  la  république;  mais 
rends-toi  digne  de  sa  protection  par  une  conduite  sage  et  prudente. 
Tout  ce  que  je  puis  faire  pour  adoucir  ton  inquiétude  et  l'ennui  de 
ton  frère,  c'est  de  te  permettre  d'aller  le  trouver,  aûn  de  lui  donner 

,  tes  soins,  si  sa  santé  les  réclame. 
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—  Merci,  altesse;  sois  béni  pour  cette  permission,  dit  Valerio  en 
baissant  la  tète  et  en  abandonnant  le  manteau  du  doge  qui  reprit  sa 
marche.  Le  duc  d'Anjou  s'arrêta  devant  Valerio,  et  lui  dit  avec  un 
gracieux  sourire  :  Jeune  homme,  prends  courage;  je  te  promets  de  rap- 
peler au  doge  qu'il  s'est  engagé  à  faire  prompte  justice  ,  et  si  ton  frère 
te  ressemble,  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  soit  un  vaillant  cavalier  et  un  loyal 
sujet.  Sache  que  malgré  ta  défaite  ,  je  te  regarde  comme  le  héros  de 
la  joute,  et  que  je  m'intéresse  tellement  à  la  bonne  mine  et  à  tes 
grands  talens,  que  je  veux  l'attirer  à  la  cour  de  France  quand  la  no- 
ble république  de  Venise  n'aura  plus  besoin  de  les  services. 

En  parlant  ainsi,  il  ôta  sa  riche  chaîne  d'or  et  la  lui  passa  au  cou  en 
le  priant  de  la  garder  en  souvenir  de  lui. 

XV. 

Valerio  fut  conduit  par  deuxhallebardiers  à  la  prison  de  son  frère. 

— Et  toi  aussi  !  s'écria  Francesco;  les  méchans  l'emportent  aussi  sur 
toi,  mon  pauvre  enfant?  A  quoi  t'a  servi  d'être  sans  ambition  et  sans 
vanité  !  Sainte  modestie,  ils  ne  t'ont  pas  respectée  non  plus  ! 

—  Je  ne  suis  pas  prisonnier  par  la  volonté  des  méchans ,  répondit 
Valerio  en  le  serrant  dans  ses  bras,  je  le  suis  par  la  mienne  propre. 
Je  ne  te  quitte  plus.  Je  viens  partager  ton  lit  de  paille  et  ton  pain  noir. 
Mais  dis-moi  qui  t'a  conduit  ici,  et  sous  quel  prétexte? 

—  Je  l'ignore,  répondit  Francesco;  mais  je  n'en  suis  pas  étonné, 
ne  sommes-nous  pas  à  Venise? 

Valerio  essaya  de  consoler  son  frère  et  de  lui  persuader  qu'il  n'a- 
vait pu  être  arrêté  que  par  suite  d'un  malentendu,  et  qu'il  serait  mis 
en  liberté  au  premier  moment.  Mais  Francesco  lui  répondit  avec  un 
profond  abattement  : 

— 11  est  trop  tard  maintenant  ;  ils  m'ont  fait  tout  le  mal  qu'ils 
pouvaient  me  faire;  ils  m'ont  fait  un  affront  que  rien  ne  peut  laver. 
Que  m'importe  désormais  de  rester  un  an  ou  un  jour  dans  cette  af- 
freuse prison?  Crois-tu  que  j'aie  senti  la  chaleur,  crois-tu  que  j'aie 
connu  les  peines  du  corps  durant  celle  interminable  journée?  Non  ; 
mais  j'ai  souffert  toutes  les  tortures  de  l'ame.  Moi,  au  rang  des  fri- 
pons et  des  imposteurs  !  Moi ,  qui,  après  tant  de  veilles  assidues, 
tant  de  travail  consciencieux ,  tant  de  zèle  et  de  dévouement  à  la  gloire 
de  ma  pairie ,  devrais  être  aujourd'hui  couronné  et  porté  en  triomphe 
par  mon  école,  aux  applaudissemens  d'un  peuple  reconnaissant,  me 
voici  au  cachot ,  comme  Vincent  Bianchini  y  a  été  pour  un  assas- 
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sinat  et  pour  émission  de  fausse  monnaie!  Voilà  le  fruit  de  mes  la- 
beurs, voilà  la  récompense  de  mon  courage!  Soyez  donc  artiste 
consciencieux  ;  usez  dans  les  soucis  rongeurs  et  dans  les  études 
exténuantes  les  restes  d'une  vie  souffrante  et  menacée;  renoncez  aux 
séductions  de  l'amour,  aux  enivremens  du  plaisir,  au  repos  volup- 
tueux des  nuits  de  printemps  ;  et  le  jour  où  vous  croirez  avoir  mérité 
une  couronne ,  on  vous  chargera  de  fers ,  on  vous  couvrira  de  honte  ! 
Et  ce  public  aveugle  et  léger,  qui  a  tant  de  peine  à  saluer  la  vérité, 
toujours  il  ouvre  les  bras  à  la  calomnie!  Sois-en  sûr,  Valerio,  à 
l'heure  qu'il  est,  ce  peuple  qui  m'a  vu,  depuis  le  jour  de  ma  nais- 
sance, grandir  et  vivre  dans  l'amour  du  travail,  dans  la  haine  de 
l'injustice  et  dans  le  respect  des  lois,  ce  peuple,  qui  ne  juge  des  con- 
sciences humaines  que  par  les  revers  ou  les  succès  delà  fortune,  sois 
en  sûr,  il  m'accuse  déjà  depuis  dix  minutes  qu'il  me  sait  en  prison. 
Il  lui  suffît  d'apprendre  que  je  suis  malheureux  pour  me  croire  cou- 
pable. Déjà  il  ne  distingue  plus  mon  nom  de  celui  de  Vincent  Bian- 
chini;  tous  deux  nous  avons  été  accusés,  tous  deux  nous  avons 
courbé  la  tête  sous  les  plombs.  Je  serai  peut-être  mis  en  liberté, 
parce  que  je  suis  innocent;  mais  n'a-t-il  pas  été  mis  en  liberté,  lui  qui 
était  coupable?  Qui  sait  si,  comme  lui,  je  ne  serai  pas  banni?  Venise 
ne  bannit-elle  pas  tous  ceux  qu'elle  soupçonne?  et  ne  soupçonne- 
t-elle  pas  tous  ceux  qu'on  lui  dénonce? 

Valerio  sentait  que  la  douleur  de  son  frère  n'était  que  trop  fon- 
dée, et  qu'en  essayant  de  le  réconcilier  avec  sa  situation,  il  ne  l'ame- 
nait qu'à  en  apprécier  de  plus  en  plus  la  rigueur  et  le  danger.  Il  se 
mit  en  devoir  de  sortir  vers  le  soir  pour  lui  aller  chercher  des  alimens 
et  un  manteau;  mais  lorsqu'il  appela  le  geôlier  par  le  guichet  de  la 
porte,  celui-ci  vint  lui  dire  qu'il  avait  reçu  l'ordre  de  ne  plus  le  lais- 
ser sortir,  et  lui  montra  même  un  papier  revêtu  du  sceau  des  inqui- 
siteurs d'état,  qui  ordonnait  l'arrestation  des  deux  frères  Zuccati, 
sans  exprimer  en  vertu  de  quelle  prévention.  Un  cri  de  douleur  s'é- 
chappa de  la  poitrine  de  Francesco  en  écoutant  cet  arrêt. 

—  Voici ,  dit-il,  qui  achève  de  me  tuer.  Les  bourreaux  !  ne  pou- 
vaient-ils se  défaire  de  moi  sans  m'infliger  la  torture  de  voir  souffrir 
mon  frère? 

—  Ne  me  plains  pas ,  répondit  Valerio,  ils  ne  m'eussent  peut-être 
pas  permis  de  passer  les  jours  et  les  nuits  près  de  toi;  maintenant, 
je  les  remercie ,  je  ne  te  quitterai  plus. 

Bien  des  jours  et  bien  des  nuits  s'écoulèrent  sans  que  les  frères 
Zuccati  reçussent  aucun  éclaircissement  sur  leur  position,  aucun 
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soulagement  à  leur  douleur  et  à  leur  inquiétude.  La  chaleur  était 
accablante,  la  peste  régnait  dans  Venise;  l'air  des  prisons  était  in- 
fect. Francesco,  couché  sur  un  reste  de  paille  brisée  et  poudreuse, 
semblait  n'avoir  plus  le  sentiment  de  ses  maux;  de  temps  en  temps 
il  étendait  le  bras  pour  porter  à  ses  lèvres  quelques  gouttes  d'une 
eau  saumâtre,  dans  un  gobelet  d'étain.  Épuisé  de  sueurs  conti- 
nuelles, il  essuyait  son  visage  cuisant  avec  des  lambeaux  de  toile 
que  Valerio  lui  gardait  avec  un  soin  extrême,  et  prenait  la  peine  de 
laver,  en  mettant  décote  chaque  jour  la  moftié  de  sa  misérable  pro- 
vision d'eau.  C'était  à  peu  près  le  seul  service  qu'il  put  rendre  à  son 
infortuné  frère.  Tout  lui  manquait.  Il  avait  employé  tout  son  riche  vête- 
ment à  lui  faire  avec  des  brins  de  paille  une  sorte  d'oreiller  et  de 
parasol  ;  il  n'avait  gardé  pour  se  vêtir  lui-même  que  quelques  hail- 
lons où  brillait  encore  un  reste  d'or  et  de  broderie.  Valerio  avait  en 
vain  essayé  d'offrir  ses  perles,  son  poignard  et  sa  chaîne  d'or  aux 
guichetiers,  afln  qu'ils  procurassent  à  Francesco  quelque  adoucisse- 
ment au  régime  affreux  du  carcere  duro;  les  guichetiers  de  l'inquisi- 
tion étaient  incorruptibles. 

Malgré  l'impossibilité  où  il  était  de  soutenir  son  frère,  Valerio  res- 
tait assiduement  penché  sur  lui.  Plus  robuste,  et  trop  absorbé  par 
la  souffrance  de  Francesco  pour  sentir  la  sienne  propre,  il  n'était 
occupé  qu'à  le  retourner  sur  sa  misérable  couche,  à  l'éventer  avec 
la  grande  plume  de  sa  barrette,  à  consulter  ses  mains  brûlantes  et 
son  regard  éteint.  Francesco  ne  se  plaignait  plus,  il  avait  perdu  l'es- 
pérance. Quand  il  sortait  un  instant  de  son  accablement,  il  s'effor- 
çait de  sourire  à  son  frère,  de  lui  adresser  de  douces  paroles,  et 
aussitôt  il  retombait  dans  une  effrayante  stupeur. 

Un  soir  Valerio  était  assis,  comme  de  coutume,  sur  le  carreau  brû- 
lant. La  tête  appesantie  de  Francesco  reposait  sur  ses  genoux.  Le 
soleil  inexorable  se  couchait  dans  une  mer  de  feu,  et  teignait  d'un 
reflet  sinistre  ces  murs  peints  en  rouge,  qui  semblent  absorber  et 
conserver  sans  relâche  l'ardeur  de  l'incendie.  La  peste  étendait  de 
plus  en  plus  ses  ravages.  Tous  les  bruits  animés  et  joyeux  de  la  bril- 
lante Venise  avaient  fait  place  à  un  silence  de  mort,  interrompu  seu- 
lement par  les  lugubres  sons  de  la  cloche  des  agonisans,  et  par  les 
lointaines  psalmodies  de  quelque  moine  pieux  qui  passait  sur  le  ca- 
nal ,  conduisant  au  cimetière  une  barque  pleine  de  cadavres.  Un  mar- 
tinet vint  se  poser  sur  la  fente  de  plomb  qui  donnait  un  air  rare  et 
desséchant  à  la  logette  des  Zuccati.  Cette  hirondelle  noire,  au  poitrail 
couleur  de  sang,  à  la  voix  aigre  et  forte ,  à  l'attitude  fière  et  sauvage, 
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fit  à  Valerio  l'effet  d'un  mauvais  augure.  Elle  semblait  inquiète,  et 
après  avoir  appelé ,  à  sa  manière,  pour  ramener  quelque  compagne 
en  retard ,  elle  s'éleva  dans  les  airs  en  poussant  un  certain  cri  que 
les  Vénitiens  connaissent  bien,  et  qu'ils  n'entendent  jamais  sans  une 
sorte  de  consternation.  C'est  le  cri  auquel  ces  oiseaux  nomades  se 
rassemblent,  quand  le  moment  de  changer  d'hémisphère  est  venu 
pour  eux.  Ils  partent  tous  ensemble  par  bandes  nombreuses,  le  ciel 
en  est  obscurci,  et  le  même  jour  les  voit  tous  disparaître  jusqu'au 
dernier.  Leur  départ  est  le  signal  d'un  fléau  véritable.  Lesmozelins, 
insectes  imperceptibles  dont  le  mince  et  continuel  bourdonnement  est 
irritant  jusqu'à  la  fièvre  et  dont  la  piqûre  est  insupportable,  rem- 
plissent l'atmosphère,  et  n'étant  plus  poursuivis  dans  les  hautes  ré- 
gions de  l'air  par  l'hirondelle  chasseresse,  se  rabattent  sur  les  habi- 
tations, les  infestent,  et  ravissent  le  sommeil  à  tous  les  Vénitiens  que 
les  soins  du  luxe  ne  préservent  pas  de  leurs  atteintes. 

Sous  les  plombs  et  dans  un  temps  où  l'air  chargé  d'exhalaisons 
pestilentielles  entrait  en  aiguillons  venimeux  dans  tous  les  pores, 
4'arrivée  des  mozelins,  que  devait  bientôt  suivre  celle  des  scorpions, 
était  comme  un  signal  de  mort  pour  Francesco.  Déjà  dévoré  d'une 
fièvre  ardente,  il  goûtait  cependant  la  nuit  un  peu  de  repos  pendant 
les  courtes  heures  où  la  brise  rafraîchissante  parvenait  jusqu'à  lui; 
mais  ce  repos  allait  lui  être  ravi.  C'est  la  nuit  que  les  cousins  pénè- 
trent dans  toutes  les  demeures,  et  surtout  dans  celles  où  l'haleine 
chaude  de  l'homme  les  attire.  Valerio  prêta  l'oreille  avec  anxiété. 
Il  entendit  mille  cris  aigus,  mille  gazouillemens  inquiets  et  empres- 
sés, s'appeler,  se  répondre,  s'éloigner,  se  rapprocher,  se  réunir, 
s'établir  comme  pour  délibérer  sur  les  combles,  et  s'envoler  en 
jetant  leur  adieu  perçant,  comme  une  dernière  malédiction  à  la  cité 
dolente.  Valerio  se  plaça  sous  la  lucarne  d'où  il  ne  pouvait  voir  que 
réther.  Il  vit  des  points  noirs  se  mouvoir  dans  le  ciel,  à  une  hauteur 
incommensurable,  non  plus  en  décrivant  les  grands  cercles  régu- 
liers de  la  chasse ,  mais  en  fuyant  tous  en  ligne  droite  vers  l'orient. 
C'étaient  les  martinets  qui  étaient  déjà  en  route.  Francesco  avait  en- 
tendu le  cri  de  départ.  Il  avait  lu  sur  le  visage  de  Valerio  l'effroi  de 
cette  découverte.  Quand  la  souffrance  accable  l'homme,  il  ne  saurait 
prévoir  un  surcroît  de  souffrance,  imminent,  inévitable  cependant; 
il  n'a  pas  la  force  d'ajouter  par  la  pensée  le  mal  futur  au  mal  présent. 
Quand  ce  mal  arrive,  il  est  comme  écrasé  sous  une  catastrophe  im- 
prévue. La  mort  elle-même,  ce  dénouement  si  fatal,  si  nécessaire 
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de  la  vie,  surprend  presque  tous  les  hommes  comme  une  injustice 
du  ciel ,  comme  un  caprice  de  la  destinée. 

—  A  compter  de  demain,  dit  Franccsco  à  son  frère  d'une  voix 
éteinte,  je  ne  dormirai  plus.  C'était  prononcer  l'arrêt  de  sa  propre 
mort.  Valerio  le  comprit,  et  laissa  tomber  sa  tête  sur  son  sein.  Des 
larmes  amères,  que  jusque-là  il  avait  eu  le  stoïcisme  de  retenir,  ruis- 
selèrent en  flots  cuisans  sur  ses  joues  pâles  et  amaigries. 

XVI. 

L'inquisition  était  un  pouvoir  si  mystérieux,  si  absolu ,  il  y  avait 
tant  de  danger  à  vouloir  pénétrer  ses  secrets,  et  cela  était  si  difficile, 
que  trois  jours  après  la  Saint-Marc  personne  ne  parlait  plus  des  Zuc- 
cati.  Le  bruit  de  l'arrestation  de  Francesco  s'était  vite  répandu,  et 
ce  bruit  était  tombé  comme  le  (lot  qui  meurt  sur  une  grève  déserte  et 
silencieuse.  Le  plus  faible  rocher  le  repousserait  et  l'exciterait  ;  mais 
une  arène  de  sable,  dès  long-temps  aplanie  et  dévastée  par  les  ora- 
ges, reçoit  la  vague  sans  s'émouvoir,  et  là  toute  force  s'anéantit  faute 
d'aliment  :  telle  était  Venise.  L'effervescence  inquiète ,  la  curiosité 
naturelle  de  son  peuple,  se  brisaient  comme  la  vaine  écume  des  flots 
sur  les  marches  du  palais  ducal,  et  les  eaux  sombres  qui  en  baignent 
les  caves  emportaient  à  toute  heure  un  suintement  de  sang  dont  la 
source  inconnue  gisait  aux  entrailles  profondes  de  cet  antre  discret. 

La  peste  était  venue  d'ailleurs  jeter  dans  toutes  les  âmes  la  con- 
sternation et  le  découragement.  Tous  les  travaux  étaient  suspendus, 
toutes  les  écoles  dispersées;  Marini  avait  été  frappé  un  des  premiers, 
et  se  débattait  contre  une  lente  et  pénible  convalescence.  Ceccato 
avait  perdu  un  de  ses  enfans  et  soignait  sa  femme  agonisante.  La 
rage  des  Bianchini  avait  été  étouffée  momentanément  par  la  terreur 
de  la  mort;  le  Bozza  avait  disparu. 

Le  vieux  Sébastien  Zuccato  s'était  retiré  à  la  campagne  le  jour  même 
de  la  Saint-Marc,  à  la  sortie  des  jeux,  par  mauvaise  humeur  de  ce 
qu'il  appelait  les  extravagances  et  la  fausse  gloire  de  ses  fils.  Il  igno- 
rait complètement  leur  infortune,  et  s'indignait  de  ne  point  les  voir 
comme  à  l'ordinaire  fléchir  sa  colère  par  de  respectueux  empresse- 
mens. 

La  peste  ayant  perdu  un  peu  de  sa  malignité,  le  vieux  Zuccato  crai- 
gnit enfin  d'avoir  perdu  ses  fils  durant  le  fléau.  Il  vint  à  Venise,  tou- 
jours décidé  à  les  rudoyer,  mais  plein  d'anxiété,  et  d'autant  plus  mal 
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disposé  pour  eux,  qu'il  sentait  combien  il  lui  était  impossible  de  ne 
pas  les  aimer.  Il  ne  faut  pas  croire  qu'après  la  scène  de  la  basilique 
Sébastien  se  fût  réconcilié  avec  la  mosaïque.  Il  était  toujours  acharné 
contre  ce  genre  de  travail  et  contre  ceux  qui  s'y  adonnaient.  S'il  avait 
subi,  malgré  lui,  la  puissance  que  les  grandes  choses  exercent  sur  les 
âmes  d'artiste  ;  s'il  avait  pressé  ses  enfans  sur  sa  poitrine  et  versé 
des  larmes  d'attendrissement,  il  n'avait  pour  cela  renoncé  à  aucun  de 
ses  préjugés  sur  la  prééminence  de  certaines  branches  de  l'art  :  l'eùt- 
il  voulu ,  il  n'eût  pas  été  le  maître  d'abandonner,  à  la  veille  de  mou- 
rir, les  idées  obstinées  de  toute  sa  vie.  La  seule  chose  qui  le  consolât 
était  l'espoir  de  voir  Francesco  renoncer  un  jour  à  ce  vil  métier,  et 
retourner  à  son  chevalet.  Dans  le  dessein  de  l'y  exhorter  de  nou- 
veau, il  se  rendit  à  la  basilique,  croyant  l'y  trouver  occupé  à  quel- 
que autre  coupole;  mais  il  trouva  la  basilique  tondue  de  noir;  des 
chants  lugubres  faisaient  retentir  les  voûtes  assombries.  Les  cierges, 
luttant  avec  les  derniers  rayons  du  jour,  jetaient  une  lueur  mate  et 
rouge  plus  affreuse  que  les  ténèbres.  On  rendait  les  derniers  hon- 
neurs à  deux  sénateurs  morts  delà  peste.  Leurs  catafalques  étaient 
sous  le  portique;  on  se  hâtait,  et  il  était  aisé  de  voir  que  les  prêtres 
remphssaient  leur  saint  office  avec  terreur  et  précipitation.  Le  vieux 
Zuccato  frémit  de  la  tête  aux  pieds  en  voyant  ces  deux  cercueils.  Il 
ne  se  rassura  qu'en  apprenant  les  noms  des  défunts  magistrats.  Alors 
il  sortit  de  l'église  et  courut  à  l'atelier  de  Valerio,  à  San-Filippo.  Mais 
là  on  lui  dit  que  ni  Valerio,  ni  Francesco  n'avaient  paru  depuis  le 
jour  de  la  Saint-Marc,  et  il  chercha,  sans  plus  de  succès,  dans  tous 
les  endroits  où  ils  avaient  coutume  de  se  rendre.  Enfin,  dévoré  d'in- 
quiétude, il  parvint  à  trouver  le  triste  Ceccato,  et  d'après  les  sombres 
conjectures  de  celui-ci,  il  pensa  que  ses  fils  étaient  morts  aux  plombs, 
de  chagrin  ou  de  maladie.  11  resta  quelques  instans  immobile,  absorbé, 
pâle  comme  un  linceul.  Enfin  il  prit  son  parti,  et  sans  adresser  un 
mot  à  Ceccato  ni  à  sa  famille  désolée,  il  se  rendit  chez  le  procura- 
teur-caissier. Il  était  loin  d'accuser  ce  magistrat  de  l'injuste  arres- 
tation de  ses  fils.  Naturellement  patient,  il  aurait  cru  manquer  au 
respect  et  à  l'amour  des  lois ,  en  soupçonnant  un  magistrat  d'erreur 
ou  de  prévention.  Mécontent  de  ses  fils  et  prêt  à  les  accuser  de  pa- 
resse ou  d'insolence,  selon  la  décision  du  procurateur,  il  voulait  sa- 
voir à  tout  prix  du  moins  ce  qu'ils  étaient  devenus.  Il  aborda  donc 
humblement  le  gros  caissier,  qui,  sans  doute  pour  se  préserver  de  la 
peste,  était  plus  que  jamais  occupé  de  son  propre  bien-être.  Il  le 
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trouva  entouré  de  flacons  et  d'aromates  de  toute  espèce,  propres  à 
purifler  l'air  qu'il  respirait.  Néanmoins  les  cérémonieuses  saluta- 
tions de  Sébastien  le  rendirent  un  peu  plus  traitable  qu'il  ne  l'était 
d'ordinaire. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  lui  dit-il  en  lui  faisant  signe  de  se  tenir  à 
distance  et  en  collant  à  son  nez  un  large  mouchoir  imbibé  d'essence 
de  genévrier;  en  voilà  assez,  brave  homme.  Ne  vous  approchez  pas 
tant  de  moi  et  retenez  un  peu  votre  haleine.- Par  la  corne  1  dans  ce 
temps  maudit,  on  ne  sait  pas  à  qui  l'on  parle.  N'êtes-vous  point  ma- 
lade? Voyons,  dépéchez,  qu'y  a-t-il? 

—  Votre  respectable  seigneurie,  répondit  le  vieillard  un  peu  mor- 
tifié secrètement  de  cet  accueil  cavalier,  voit  devant  elle  le  syndic  des 
peintres,  maître  Sebastiano  Zuccato,  son  très  humble  esclave,  père 
de... 

—  Ah!  c'est  vrai,  reprit  Melchiore  sans  se  déranger,  et  en  faisant 
mine  seulement  de  vouloir  porter  une  main  languissante  à  la  coiffe 
de  soie  noire  qui  serrait  sa  grosse  tête  plate.  Je  ne  vous  remettais 
pas ,  messer  Zuccato.  Vous  êtes  un  honnête  homme ,  mais  vous  avez 
pour  fils  deux  enragés  coquins. 

—  Excellence,  le  mot  est  un  peu  sévère;  mais  je  ne  disconviens  pas 
que  mes  fils  ne  soient  d'assez  mauvais  sujets,  très  dissipés,  très  obs- 
tinés dans  leurs  résistances,  et  voués  à  un  très  sot  et  très  méchant 
métier.  Je  sais  qu'ils  ont  encouru  la  disgrâce  de  nos  seigneurs  les  ma- 
gistrats et  la  vôtre  en  particulier.  Je  suis  certain  qu'ils  doivent  avoir 
commis  une  grande  faute,  puisque  vos  bontés  pour  eux  se  sont  chan- 
gées en  sévérité,  et  je  ne  viens  pas  pour  les  justifier,  mais  pour  ob- 
tenir que  votre  mécontentement  s'apaise,  et  que  votre  miséricorde 
prenne  en  considération  la  malignité  de  l'air,  la  rudesse  de  la  saison 
et  la  faible  santé  de  mon  aîné,  que  le  régime  des  prisons  a  dû  com- 
promettre assez  gravement,  pour  qu'il  se  souvienne  de  cette  punition 
et  ne  s'y  expose  plus. 

—  Votre  fils  est  malade  en  effet,  à  ce  qu'on  m'a  dit,  répliqua  le 
procurateur.  Mais  qui  n'est  pas  malade  durant  cette  maligne  in- 
fluence? Moi-même  je  suis  fort  souffrant,  et  sans  les  soins  assidus  de 
mon  médecin  j'aurais  péri,  je  n'en  doute  pas.  Mais  il  faut  prendre 
des  précautions,  beaucoup  de  précautions.  Par  la  corne  ducale!  je 
vous  conseille,  maître  Sébastien,  de  prendre  aussi  des  précautions. 

—  Votre  excellence  dit  que  mon  fils  Francesco  est  malade?  reprit 
Sébastien  effrayé. 
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—  Ohl  que  cela  ne  vous  inquiète  pas  :  on  n'est  pas  plus  malade  en 
prison  qu'ailleurs.  Nous  savons,  par  des  calculs  exacts,  qu'il  ne 
meurt  pas  plus  de  prisonniers  sous  les  plombs  que  dans  les  autres 
prisons  de  la  république. 

—  Sous  les  plombs,  excellence!  s'écria  le  vieux  Zuccato;  votre 
seigneurie  a  dit  sous  les  plombs!  Est-ce  que  mes  fils  seraient  aux 
plombs? 

—  Par  la  corne!  ils  y  sont,  et  ils  n'ont  pas  mérité  moins  pour  leurs 
concussions  et  leurs  escroqueries. 

—  Par  le  Christ!  monseigneur,  vous  voulez  m'effrayer,  dit  Zuccato 
d'une  voix  forte,  en  reculant  d'un  pas;  mes  enfans  ne  sont  pas 
aux  plombs! 

—  Ils  y  sont,  vous  dis-je,  répondit  le  procurateur,  et  je  ne  puis  les 
en  tirer  avant  que  leur  procès  ne  soit  instruit  et  jugé.  Aussitôt  que 
le  fléau  permettra  qu'on  s'occupe  de  leur  affaire  ,  on  s'en  occupera; 
mais,  par  ma  corne  ducale,  je  crains  bien  que  leur  sort  ne  soit  pire, 
car  ils  sont  coupables ,  et  il  y  a  peine  de  bannissement  à  perpétuité 
contre  les  détenteurs  des  deniers  publics. 

—  Par  le  corps  du  diable!  messer,  s'écria  le  vieillard  en  se  rap- 
prochant du  procurateur,  ceux  qui  disent  cela  ont  menti  par  la  gorge, 
et  ceux  qui  ont  mis  mes  fils  aux  plombs  s'en  repentiront,  tant  qu'il 
me  sera  permis  de  remuer  un  doigt. 

—  N'approchez  pas  !  s'écria  à  son  tour  Melchiore  en  se  levant  avec 
vivacité  et  en  reculant  son  fauteuil,  ne  me  mettez  pas  ainsi  votre 
haleine  sous  le  visage.  Si  vous  avez  la  peste,  gardez -la,  et  allez  à  tous 
les  diables  avec  vos  coquins  de  fils.  Je  vous  dis  qu'ils  seront  pendus 
si  vous  aggravez  leur  affaire  en  faisant  du  bruit.  Tous  ces  Zuccati 
sont  d'enragés  scélérats,  sur  ma  parole;  vous  empoisonnez  l'air, 
monsieur,  sortez! 

En  parlant  ainsi,  Melchiore  reculait  toujours,  et  le  vieux  Zuccato, 
immobile  à  sa  place,  jetait  sur  lui  des  regards  qui  le  glaçaient 
d'épouvante. 

—  Si  j'avais  la  peste,  répondit-il  enfin  d'un  air  sombre,  je  voudrais 
serrer  dans  mes  bras  tous  ceux  qui  osent  dire  que  les  Zuccati  sont 
des  voleurs.  J'espère  que  jamais  cette  idée  n'est  venue  à  personne, 
et  que  le  magistrat  auquel  j'ai  l'honneur  de  parler  est  pris  lui-même 
de  fièvre  et  de  délire  à  l'heure  qu'il  est.  Oui,  oui,  monseigneur, 
c'est  la  peste  qui  parle  en  vous,  quand  vous  dites  que  les  Zuccati  ont 
détourné  les  deniers  publics.  Sachez  que  les  Zuccati  sont  de  noble 
race,  et  que  le  sang  qui  coule  dans  leurs  veines  est  plus  pur  que 
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celui  des  familles  ducales.  Sachez  que  Francesco  et  Valerio  sont  deux 
hommes  que  l'on  peut  faire  périr  dans  les  tortures,  mais  non  dés- 
honorer. Votre  seigneurie  fera  bien  d'appeler  son  médecin,  car  un 
venin  mortel  est  répandu  dans  ses  veines. 

En  achevant  ces  paroles  terribles,  Sébastien  s'élança  hors  des 
procuraties  et  courut  au  palais  ducal.  Melchiore  agita  sa  sonnette 
avec  angoisse,  demanda  son  médecin,  se  fit  saigner,  frictionner  et 
médicamenter  toute  la  nuit,  croyant  que  le  vieux  Zuccalo  venait 
de  lui  donner  la  peste  par  sortilège.  Il  s'évanouit  plusieurs  fois  et 
faillit  mourir  de  peur. 


XVII. 

Sébastien  Zuccato  courut  se  jeter  aux  pieds  du  doge  et  lui  demanda 
justice  avec  toute  l'éloquence  de  l'amour  paternel  et  de  l'honneur 
outragé.  Mocenigo  l'écouta  avec  bonté  et  lui  donna  des  marques  de  la 
plus  haute  estime.  Il  s'affligea  de  la  longue  torture  qu'avaient  subie 
ses  fils,  et  prit  sur  lui  de  les  faire  transférer  dans  une  prison  moins 
affreuse.  Il  permit  même  au  vieux  Sébastien  de  les  voir  tous  les  jours 
et  de  leur  donner  les  soins  que  lui  suggérerait  sa  tendresse;  mais  il 
ne  lui  cacha  pas  que  les  charges  les  plus  graves  pesaient  sur  eux,  et 
que  leur  procès  serait  une  affaire  longue  et  sérieuse. 

Cependant,  grâce  à  l'ardente  obsession  du  vieux  Zuccato,  à  l'in- 
fluence du  Titien,  du  Tintoret,  et  de  plusieurs  autres  grands  maîtres, 
tous  amis  des  Zuccati,  grâce  aussi  à  la  bienveillante  protection  du 
doge,  le  conseil  des  dix,  dont  la  peste  avait  suspendu  les  fonctions 
depuis  plusieurs  mois,  s'assembla  enfin,  et  la  première  affaire  dont 
fut  saisi  ce  tribunal  austère,  fut  le  procès  des  Zuccati,  accusés  : 

1°  D'avoir  volé  leur  salaire  en  faisant  à  la  hâte  des  travaux  sans 
solidité,  par  exemple,  en  travaillant  hors  de  saison  {fiior  di  stugione], 
c'est-à-dire  dans  les  temps  de  gelée,  où  les  ouvrages  de  mastic  ne 
tiennent  pas,  afin  de  réparer  le  temps  perdu,  durant  la  belle  saison, 
en  promenades,  en  dissipations  et  en  débauches  de  toute  espèce; 

2"  D'avoir  fait  des  figures  mal  dessinées  et  bizarrement  coloriées, 
en  s'obstinant  au  travail  une  grande  partie  des  nuits,  toujours  à 
l'effet  de  réparer  leur  précédente  paresse  {iiigorcligia); 

3°  D'avoir  fait  celte  détestable  besogne  par  ignorance  complète 
du  métier,  ignorance  qui  rendait  Valerio  Zuccato  incapable  de  faire 
autre  chose  que  des  ouvrages  frivoles  pour  la  toilette  des  femmes 
et  des  jeunes  gens  {cuffie,  frastagli,  vestuie,  etc.),  lesquels  travaux 
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puérils  l'occupaient  incessamment  et  le  mettaient  à  même  d'exer- 
cer une  profession  lucrative  à  San-Filippo,  pendant  que  la  république 
lui  payait  chèrement  un  travail  qu'il  ne  faisait  pas,  et  qu'il  ne  pou- 
vait pas  faire; 

4°  D'avoir,  par  une  détestable  friponnerie,  remplacé  en  beaucoup 
d'endroits  les"  compartimens  d'émail  et  de  pierre  (i  pe:zi)  par  le  bois 
et  le  carton  peints  au  pinceau,  afin  de  montrer  des  finesses  de  tra- 
vail dont  les  matériaux  de  la  mosaïque  ne  sont  pas  susceptibles ,  et 
de  se  donner  un  grand  mérite  d'artiste  durant  leur  vie,  sauf  à  lais- 
ser des  ouvrages  qui  n'auraient  pas  une  plus  longue  durée. 

Les  pièces  de  cet  étrange  procès  se  trouvent  encore  dans  les  ar- 
chives du  palais  ducal,  et  le  signor  Quadri  en  a  extrait  la  fidèle  re- 
lation qu'on  peut  lire  dans  un  article  intitulé  dei  Musaïci ,  placé  à  la 
fin  de  son  excellent  ouvrage  sur  la  peinture  vénitienne. 

Les  accusateurs  étaient  le  procurateur-caissier  Melchiore,  Bar- 
tolomeo  Bozza,  les  trois  Bianchini,  Jean  Visentin,  et  plusieurs  au- 
tres élèves  de  leur  école,  enfin  Claude  de  Corrége,  organiste  de 
Saint-Marc ,  qui  détestait  le  bruit  des  ouvriers,  et  qui  eût  égale- 
ment témoigné  en  faveur  des  Zuccati  contre  les  Bianchini,  espérant 
qu'ennuyé  de  ces  querelles  et  de  ces  dilapidations,  le  gouvernement 
renoncerait  à  des  réparations  ruineuses,  dont  le  principal  inconvé- 
nient aux  yeux  de  l'organiste  était  de  déranger  par  un  bruit  conti- 
nuel l'école  de  plain-chant  qu'il  tenait  dans  la  tribune  de  l'orgue. 

Les  témoins  en  faveur  des  Zuccati  étaient  le  Titien  et  son  fils  Ora- 
zio,  le  Tintoret,  Paul  Véronèse,  Marini,  Ceccato,  et  le  bon  prêtre 
Alberto  Zio.  Tous  comparurent  devant  le  conseil  des  dix  et  soutin- 
rent le  grand  talent,  le  beau  travail,  l'honnête  conduite,  l'humeur 
laborieuse,  et  l'exacte  probité  des  frères  Zuccati  et  de  leur  école. 

A  leur  tour,  les  frères  Zuccati  furent  amenés  devant  les  juges; 
Valerio  soutenait  dans  ses  bras  son  frère  chéri,  à  peine  rétabli  de  sa 
longue  et  cruelle  maladie,  languissant,  accablé,  indifférent  en  appa- 
rence à  l'issue  d'une  épreuve  qu'il  n'avait  plus  la  force  de  supporter. 
Valerio  était  pâle  et  défait.  On  lui  avait  procuré  des  vêtemens,  mais 
sa  longue  barbe,  sa  chevelure  mal  soignée,  sa  démarche  brisée,  un 
certain  tremblement  convulsif,  attestaient  ses  souffrances  et  ses 
douleurs.  Indifférent  à  ses  propres  maux,  mais  indigné  de  l'injustice 
faite  à  son  frère,  il  avait  enfin  pris  la  vie  au  sérieux.  La  colère  et  la 
vengeance  étincelaient  dans  son  regard.  Un  feu  sombre  jiillissait  de 
ses  orbites  creusés  par  la  faim,  la  fatigue  et  l'inquiétude.  En  passant 
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devant  Bartolomeo  Bozza,  pour  aller  s'asseoir  sur  le  banc  des  ac- 
cusés, il  leva  ses  deux  bras  chargés  de  fers,  comme  s'il  eût  voulu 
l'écraser,  et  son  visage  rayonnant  de  fureur  sembla  vouloir  le  faire 
rentrer  sous  terre.  Les  gardes  l'entraînèrent ,  et  il  s'assit,  tenant  tou- 
jours la  main  de  Francesco  dans  sa  main  froide  et  tremblante. 

—  Francesco  Zuccato,  dit  un  juge,  vous  êtes  accusé  de  dol  et  de 
fraude  envers  la  république,  qu'avez-vous  à  répondre? 

—  Je  répondrai,  dit  Francesco,  que  je  pourrais  tout  aussi  bien 
être  accusé  de  meurtre  et  de  parricide,  si  c'était  le  bon  plaisir  de 
ceux  qui  me  persécutent. 

—  Et  moi,  dit  impétueusement  Valerio  en  se  levant,  je  réponds  que 
nous  sommes  sous  le  poids  d'une  accusation  infâme,  et  que  nous  lan- 
guissons depuis  trois  mois  sous  les  plombs,  d'où  mon  frère  est  sorti 
mourant,  le  tout  parce  que  les  Bianchini  nous  haïssent,  et  que  Bozza, 
notre  élève,  est  un  misérable,  mais  surtout  parce  que  le  procurateur 
monsignorMelchiore  a  fait  une  faute  de  latinité  que  nous  nous  sommes 
permis  de  corriger.  C'est  la  première  fois  que  deux  citoyens  vont 
aux  plombs  pour  n'avoir  pas  voulu  faire  un  barbarisme. 

L'emportement  du  jeune  Zuccato  n'était  pas  fait  pour  lui  concilier 
la  bienveillance  des  magistrats.  Le  vieux  Sébastien,  voyant  le  mau- 
vais effet  de  sa  harangue,  se  leva  et  dit  : 

—  Taisez-vous,  mon  fils,  vous  parlez  comme  un  fou  et  comme  un 
insolent.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'un  honnête  citoyen  doit  se  défendre 
devant  les  pères  delà  patrie.  Messeigneurs,  excusez  son  égarement. 
Ces  pauvres  jeunes  gens  sont  troublés  par  la  fièvre.  Examinez  leur 
cause  selon  votre  impassible  équité;  s'ils  sont  coupables  ,  châtiez-les 
sans  pitié ,  leur  père  sera  le  premier  à  vous  louer  de  cet  acte  de 
justice  et  à  bénir  les  lois  sévères  qui  répriment  la  fraude.  Oui,  oui, 
fallùt-il  verser  leur  sang,  moi-même  je  le  ferais,  mes  pères,  plutôt 
que  de  voir  tomber  en  discrédit  le  pouvoir  auguste  de  la  république. 
IMais  s'ils  sont  innocens,  comme  j'en  ai  la  conviction  et  la  certitude, 
faites-leur  prompte  et  généreuse  merci ,  car  voici  mon  aîné  qui  n'a 
plus  qu'un  souffle  de  vie,  et  quant  au  plus  jeune,  vous  vojez  qu'il 
est  sous  l'influence  du  délire. 

En  parlant  ainsi  d'une  voix  forte,  le  vieillard  tomba  sur  ses  ge- 
noux, et  deux  ruisseaux  de  larmes  coulèrent  sur  sa  longue  barbe 
blanche. 

—  Sébastien  Zuccato,  répondit  le  juge,  la  république  connaît  ta 
probité  et  ton  dévouement;  tu  as  parlé  comme  un  bon  père  et  comme 
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un  bon  citoyen ,  mais  si  tu  n'as  pas  autre  chose  à  dire  pour  la  défense 
de  tes  flls ,  il  faut  te  retirer. 

A  un  signe  du  magistrat,  le  familier  qui  avait  amené  Sébastien 
l'emmena.  Le  vieillard,  en  se  retirant,  jeta  un  regard  de  désespoir 
sur  ses  flls ,  puis  se  retournant  une  dernière  fois  vers  les  juges ,  joi- 
gnit les  mains  en  levant  les  yeux  au  ciel  avec  une  expression  si  dé- 
chirante, qu'elle  eût  attendri  les  piliers  de  marbre  de  la  grande  salle; 
mais  le  tribunal  des  dix  était  plus  froid  et  plus  inflexible  encore. 

Après  que  les  trois  Bianchini  eurent  afflrmé  par  serment  leur  ac- 
cusation, Bartolomeo  Bozza,  sommé  à  son  tour  de  rendre  témoi- 
gnage, leva  la  main  sur  le  crucifix  qu'on  lui  présentait,  et  dit  : 

—  Je  jure  sur  le  Christ  que  j'ai  passé  trois  mois  aux  plombs  pour 
n'avoir  pas  voulu  faire  un  faux  témoignage. 

Un  tressaillement  de  surprise  passa  dans  l'assemblée,  Melchiore 
fronça  le  sourcil,  Bianchini  le  rouge  grinça  des  dents,  et  le  jeune 
Valerio,  se  levant  avec  impétuosité ,  s'écria  : 

—  Serait-il  vrai,  ô  mon  pauvre  élève!  puis-je  encore  te  plaindre 
et  t'estimer?  Ah  !  cette  pensée  allège  tous  mes  maux. 

—  Tais-toi,  Valerio  Zuccato,  dit  le  juge,  et  laisse  parler  le  témoin. 
Bartolomeo  était  aussi  accablé,  aussi  malade  que  les  Zuccati. 

Lui  aussi  avait  subi  les  lentes  tortures  de  la  captivité.  Il  déclara  que 
quelques  jours  avant  la  Saint-Marc  Vincent  Bianchini  l'avait  mené  sur 
les  planches  des  Zuccati  pour  lui  faire  voir  de  près  et  toucher  plu- 
sieurs endroits  de  leur  travail ,  où  le  carton  peint  remplaçait  évi- 
demment la  pierre ,  et  que  de  là  il  l'avait  mené  chez  le  procurateur- 
caissier,  pour  qu'il  en  déposât,  ce  qu'il  avait  fait  dans  l'indignation 
et  dans  la  sincérité  de  son  cœur.  Depuis  ce  jour,  convaincu  de 
la  mauvaise  foi  des  Zuccati,  il  n'avait  pas  voulu  être  complice  d'un 
travail  qui  ne  pouvait  pas  manquer  d'être  condamné ,  et  il  avait 
travaillé  dans  l'école  des  Bianchini.  Mais  la  veille  de  la  Saint-Marc, 
Vincent,  l'ayant  encore  conduit  chez  le  procurateur,  avait  voulu 
l'engager  à  déposer  qu'il  avait  été  témoin  oculaire  du  fait  de  l'accu- 
sation, ce  à  quoi  il  s'était  refusé,  parce  que,  s'il  avait  vu  les  preuves 
de  la  fraude,  du  moins  il  n'avait  pas  vu  commettre  cette  fraude. 
Si  je  l'avais  vu,  dit-il,  je  n'aurais  pas  attendu  l'avertissement  des 
Bianchini  pour  quitter  l'école  des  Zuccati,  mais  je  n'avais  jamais  rien 
Yu  de  semblable.  Il  n'existait  même  pas  dans  la  conduite  de  mes 
maîtres  le  plus  petit  fait  qui  jusque-là  eût  pu  rendre  vraisemblable  la 
découverte  qu'on  venait  de  me  faire  faire.  Il  m'était  donc  impossible  de 
jurer  par  le  Christ  que  je  les  avais  vus  employer  le  carton  et  le  pin— 
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ceau.  Quand  Vincent  Bianchini  vit  que  je  ne  servais  pas  ses  desseins 
à  son  gré,  il  s'emporta  contre  moi  et  m'accusa  de  complicité  avec 
les  Zuccati.  Monsignor  Mclchiore  me  Gt  beaucoup  de  menaces  qui 
m'irritèrent  au  point  que  je  lui  dis  de  se  méfier  des  Bianchini.  Le  soir 
même  je  fus  arrêté  et  conduit  aux  plombs.  Depuis  ce  jour  j'ai  pensé  que 
mes  anciens  maîtres  étaient  innocens,  et  que  l'homme  capable  de  me 
demander  un  faux  serment  était  bien  capable  aussi  d'avoir,  pendant 
la  nuit,  à  l'insu  des  Zuccati  et  de  tout  le  monde,  détruit  une  partie 
de  la  mosaïque  et  remplacé  la  pierre  par  le  bois  et  le  carton,  afin 
d'avoir  un  moyen  de  les  perdre.  Je  dois  déclarer  que  cette  substi- 
tution est  faite  avec  tant  d'art,  qu'à  moins  de  gratter  les  fragmens 
(  i  pezzi  ) ,  il  est  impossible  de  s'en  apercevoir. 

Ainsi  parla  le  Bozza  d'une  voix  ferme  et  avec  une  prononciation 
bolonaise  très  lente  et  très  distincte.  Sommé  de  s'expliquer  sur  les 
divertissemens  continuels  auxquels  Valerio  se  livrait,  il  avoua  que 
souvent  ce  jeune  maître  avait  été  repris  de  paresse  et  de  dissipa- 
tion par  son  frère  aîné,  et  qu'il  réparait  ensuite  le  temps  perdu 
en  travaillant  de  nuit,  ce  qui  pouvait  confirmer  le  reproche  que  lui 
adressait  l'accusation  d'avoir  fait  [fnor  di  slagione)  des  travaux  sans 
solidité.  Il  déclara  aussi  que  Valerio  connaissait  le  métier  moins  bien 
que  son  frère  et  faisait  beaucoup  d'objets  de  parure  pour  son  compte 
particulier.  En  un  mot,  il  fut  aisé  de  voir  dans  sa  déposition  qu'il 
n'était  pas  porté  à  la  bienveillance  pour  les  Zuccati,  et  qu'il  n'eût  pas 
été  fâché  de  leur  nuire  en  disant  la  vérité,  mais  qu'il  avait  horreur 
du  mensonge  dans  lequel  on  avait  voulu  l'attirer,  et  qu'il  ne  pardon- 
nerait jamais  aux  Bianchini  de  l'avoir  fait  mettre  aux  plombs. 

Le  conseil  ferma  la  séance  de  ce  jour  en  nommant  une  commission 
de  peintres  chargée  d'examiner  sous  les  yeux  des  procurateurs  la 
besogne  des  deux  écoles  rivales.  Cette  commission  fut  composée  du 
Titien,  du  Tintoret,  de  Paul  Véronèse,  de  Jacopo  Pistoja,  et  d'An- 
dréa Schiavone,  qui,  depuis  ce  temps,  fut  surnommé  Medola,  par 
allusion  au  soin  qu'il  avait  pris  d'analyser  la  mosaïque  jusqu'à  la 
moelle. 

xvnr. 

Le  lendemain,  ces  maîtres  illustres,  accompagnés  de  leurs  ou- 
vriers, des  procurateurs  et  des  familiers  du  saint-office,  se  rendirent 
à  Saint  Marc,  et  procédèrent  à  l'examen  dos  travaux  de  mosaïque. 
A  la  requête  des  Bianchini,  on  commença  par  leur  arbre  généalo- 
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fjique  de  la  Vierge,  ouvrage  immense,  accompli  en  très  peu  de  temps. 
Vincent  joignait  à  tous  ses  vices  une  insupportable  vanité.  Avide  de 
louanges,  il  suivait  pas  à  pas  le  Titien,  attendant  toujours  l'explo- 
sion de  son  admiration.  A  côté  de  lui  marchait  Dominico  Rossetto, 
l'œil  brillant  de  toute  la  confiance  d'une  inébranlable  sottise.  Cepen- 
dant le  Titien  ne  s'expliquait  pas.  Toujours  spirituel  et  courtois,  il 
trouvait  à  leur  adresser  de  ces  mots  qui  marquent  l'attention  et  l'in- 
térêt, mais  qui  ne  compromettent  en  aucune  façon  le  jugement  du 
connaisseur.  Ses  attitudes  polies,  ses  gracieux  sourires,  contrastaient 
avec  le  front  rembruni  et  la  contenance  austère  du  Tintoret.  Quoique 
moins  lié  peut-être  avec  les  Zuccati,  Piobusti  était  bien  plus  indigné 
que  le  Titien  de  la  méchanceté  de  leurs  rivaux.  Dans  l'esprit  de 
Titien,  habitué  lui-même  à  nourrir  de  profondes  haines  et  d'impla- 
cables antipathies,  la  conduite  des  Bianchini  trouvait,  sinon  une 
excuse,  du  moins  une  appréciation  plus  indulgente  des  jalousies  de 
métier  et  des  ambitions  d'artiste.  Peut-être  aussi  le  Tintoret,  son- 
geant aux  persécutions  qu'il  avait  eu  à  subir  de  la  part  du  Titien, 
voulait-il  lui  adresser,  par  allusion,  un  reproche  légitime,  en  mon- 
trant son  horreur  et  son  mépris  pour  ces  sortes  de  choses.  Il  sortit 
de  la  chapelle  de  Saint-Isidore  sans  avoir  desserré  les  lèvres,  et 
sans  avoir  tourné  une  seule  fois  les  yeux  vers  les  personnes  qui  l'ac- 
compagnaient. 

Mais  quand  il  fut  sous  la  grande  voûte,  et  qu'il  eut  devant  les 
yeux  le  travail  des  Zuccati,  il  éclata  en  louanges  éloquentes  ;  sa  belle 
tête  austère  s'anima  du  feu  de  l'enthousiasme,  et  il  fit  ressortir 
toutes  les  perfections  de  cette  œuvre  avec  une  chaleur  généreuse.  Le 
Titien,  qui  était  l'intime  ami  du  vieux  Sébastien,  et  qui  avait  donné 
beaucoup  d'excellentes  leçons  aux  jeunes  Zuccati,  renchérit  sur  cet 
éloge  sans  cependant  déprécier  le  travail  des  Bianchini,  à  l'égard  des- 
quels il  garda  toujours  une  grande  prudence.  Mais  le  procurateur- 
caissier,  impatienté  du  succès  des  Zuccati,  prit  la  parole. 

—  Messires,  dit-il  aux  illustres  maîtres,  je  vous  ferai  observer 
que  nous  ne  sommes  pas  venus  ici  pour  voir  des  travaux  de  pein- 
ture, mais  des  travaux  de  mosa'ique.  Il  importe  très  peu  à  l'état  que 
la  main  de  la  Vierge  soit  plus  ou  moins  modelée  d'après  les  règles 
de  votre  art  ;  il  importe  encore  moins  que  la  jambe  de  saint  Isidore 
ait  le  mollet  un  peu  trop  haut  ou  un  peu  trop  bas.  Tout  cela  est  bon 
l)0ur  le  discours.... 

—  Comment!  par  le  Christ!  s'écria  le  Titien  à  qui  ce  blasphème  fit 
oublier  un  instant  sa  prudente  courtoisie;  il  importe  peu  à  l'état  que 
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les  mosaïstes  ne  sachent  pas  le  dessin,  et  que  la  mosaïque  ne  soit  pas 
une  reproduction  élégante  et  correcte  des  ouvrages  de  peinture?... 
C'est  la  première  fois  que  j'entends  dire  une  pareille  chose,  monsei- 
gneur, et  il  me  faudra  tout  le  respect  que  m'inspirent  vos  jugemens 
pour  me  ranger  à  cet  avis. 

Rien  n'exaltait  les  convictions  erronées  du  procurateur-caissier 
comme  la  contradiction. 

—  Et  moi,  messer  Tiziano,  s'écria-t-d  avec  chaleur,  je  vous  sou- 
tiendrai que  tout  cela  n'est  que  minutie  et  puérilité.  Ce  sont  des  que- 
relles d'école  et  des  discussions  d'atelier,  dans  lesquelles  la  gravité 
de  la  magistrature  n'ira  pas  se  compromettre.  Chargé,  par  la  répu- 
blique, de  veiller  à  ses  intérêts  et  d'apporter  de  l'économie  et  de  la 
probité  dans  les  dépenses  publiques,  les  procurateurs  ne  souffriront 
pas  que,  pour  le  vain  plaisir  d'amuser  les  amateurs  de  peinture,  les 
ouvriers  de  Saint-Marc  manquent  à  leurs  engagemens. 

—  Je  ne  pensais  pas,  dit  Francesco  Zuccato  d'une  voix  faible  et 
en  jetant  un  douloureux  regard  sur  ses  ouvrages,  que  je  pusse  man- 
quer à  mes  engagemens,  en  soignant,  autant  que  possible,  le  des- 
sin de  mes  figures,  et  en  me  conformant,  en  conscience,  à  toutes  les 
règles  de  mon  art. 

— Je  connais  tout  aussi  bien  que  vous ,  messer,  les  règles  de  votre 
art,  cria  le  procurateur  tout  rouge  de  colère.  Vous  ne  me  ferez  point 
croire  qu'un  mosaïste  soit  tenu  d'être  un  peintre.  La  république  vous 
paie  pour  copier  servilement  et  fidèlement  les  cartons  des  peintres; 
et  pourvu  que  vous  attachiez  avec  solidité  et  propreté  vos  pierres  à 
la  muraille,  pourvu  que  vous  sachiez  employer  de  bons  matériaux, 
et  en  tirer  le  parti  dont  ils  sont  susceptibles,  il  importe  fort  peu  que 
vous  connaissiez  les  règles  de  la  peinture  et  les  lois  du  dessin.  Par  la 
corne  ducale,  si  vous  étiez  de  si  grands  artistes ,  la  république  pour- 
rait faire  de  bonnes  économies.  ïl  ne  serait  plus  besoin  de  payer 
messer  Vecelli  et  messer  Robusti  pour  dessiner  vos  modèles.  On 
pourrait  vous  laisser  libres  de  composer,  d'ordonner  et  de  tracer  vos 
sujets.  Malheureusement,  nous  n'avons  pas  encore  assez  de  confiance 
dans  votre  maîtrise  de  peintre  pour  nous  en  rapporter  ainsi  à  vous» 
—  Et  pourtant ,  monseigneur,  dit  le  Titien ,  qui  avait  repris  tout  son 
calme,  et  qui  savait  donner  une  expression  gracieuse  au  sourire  de 
mépris  errant  sur  ses  lèvres,  j'oserai  objectera  votre  seigneurie 
que,  pour  savoir  copier  fidèlement  un  bon  dessin ,  il  faut  être  soi- 
même  un  bon  dessinateur  ;  sans  cela ,  on  pourrait  confier  les  cartons 
de  Raphaël  aux  premiers  écoliers  venus ,  et  il  suffirait  d'avoir  un 
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grand  modèle  sous  les  yeux  pour  être  aussitôt  un  grand  artiste.  Les 
choses  ne  se  passent  pas  ainsi,  que  votre  seigneurie  me  permette  de 
le  dire  avec  tout  le  respect  que  je  professe  pour  ses  opinions;  mais 
autre  chose  est  de  gouverner  les  hommes  par  une  sublime  sagesse, 
et  les  amuser  par  de  frivoles  talens.  Nous  serions  bien  embarrassés, 
nous  autres ,  pauvres  artisans ,  s'il  nous  fallait ,  comme  votre  seigneu- 
rie, tenir  d'une  main  ferme  et  généreuse  les  rênes  de  l'état;  mais... 

—  Mais  tu  prétends,  flatteur,  dit  le  procurateur  radouci,  qu'en 
fait  de  peinture  et  de  mosaïque  tu  t'y  entends  mieux  que  nous.  Tu  ne 
nieras  pas  du  moins  que  la  solidité  ne  soit  une  des  conditions  indis- 
pensables de  ces  sortes  d'ouvrages,  et  si  au  lieu  d'employer  la  pierre, 
le  cristal,  le  marbre  et  l'émail,  on  emploie  le  carton,  le  bois,  l'huile 
et  le  vernis ,  tu  m'avoueras  que  les  deniers  de  la  république  n'ont 
pas  reçu  leur  véritable  destination. 

Ici  le  Titien  fut  un  peu  embarrassé,  car  il  ne  savait  pas  jusqu'à 
quel  point  cette  accusation  des  Bianchini  pouvait  être  fondée,  et  il 
craignait  de  compromettre  les  Zuccatipar  une  assertion  imprudente. 

— Je  nierai  du  moins,  dit-il  après  un  instant  d'hésitation,  que  cette 
substitution  de  matériaux  constitue  la  fraude,  s'il  est  prouvé,  comme 
je  le  crois ,  que  le  pinceau  puisse  être  employé  dans  certains  endroits 
de  la  mosaïque  avec  autant  de  solidité  que  l'émail. 

—  Eh  bien!  c'est  ce  que  nous  allons  voir,  messer  Vecelli,  dit  le 
procurateur,  car  nous  ne  voulons  pas  suspecter  votre  intégrité  dans 
cette  affaire.  Qu'on  apporte  ici  du  sable  et  des  éponges;  et,  par  la 
corne  !  qu'on  frotte  solidement  toutes  ces  parois. 

Les  yeux  mourans  de  Francesco  se  ranimèrent  et  se  tournèrent 
avec  une  haine  méprisante  vers  l'inscription  où  le  mot  saxis  rempla- 
çait le  barbarisme  saxibns.  Il  semblait  que,  dût-il  être  condamné 
pour  la  substitution  d'une  seule  lettre,  il  s'en  consolât  par  l'espé- 
rance de  voir  constater  en  public  la  bévue  de  l'ignorant  procu- 
rateur; Melchiore  comprit  sa  pensée,  et  surprit  son  regard;  il 
détourna  l'épreuve,  et  la  porta  sur  les  autres  parties  de  la  voûte. 

La  mosaïque  des  Zuccati,  lavée  et  frottée  sur  tous  les  points,  ré- 
sista parfaitement  à  l'essai,  et  il  ne  s'y  trouva  aucune  partie  qui  tom- 
bât ou  qui  menaçât  de  tomber.  Le  procurateur-caissier  commençait  à 
craindre  que  la  haine  aveugle  des  Bianchini  et  ses  propres  préventions 
ne  l'eussent  fourvoyé  dans  une  affaire  peu  honorable  pour  lui ,  lors- 
que Vincent  Bianchini,  s'approchant  des  deux  archanges,  dont  l'un 
était  le  portrait  de  Valérie,  et  l'autre  celui  de  Francesco  Zuccato,  dit 
avec  assurance  : 


684  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

—  Il  est  certain  que  le  bois  et  le  carton  peints  peuvent  résister  au 
sable  et  à  l'éponge  mouillée;  mais  il  n'est  pas  certain  qu'ils  puis- 
sent résister  à  l'action  du  temps,  et  en  voici  la  preuve.  En  parlant 
ainsi,  il  tira  son  stylet,  et  l'enfonçant  dans  la  poitrine  nue  de  l'ar- 
change qui  représentait  Francesco  Zuccato,  à  l'endroit  du  cœur,  il 
on  fit  sauter  une  parcelle  de  substance  couleur  de  chair,  qu'il  coupa 
lestement  en  deux  avec  sa  lame ,  et  qu'il  présenta  aux  procurateurs. 
Le  fragment  passant  de  main  en  main  ,  le  Titien  lui-même  fut  forcé 
de  convenir  que  c'était  un  morceau  de  bois. 

XIX. 

Francesco  et  Valerio  furent  reconduits  en  prison ,  et  huit  jours 
après  ils  comparurent  de  nouveau  devant  le  conseil  des  dix.  Le 
procès-verbal  rédigé  par  la  commission  des  peintres  leur  fut  lu 
à  haute  voix.  On  s'était  abstenu  de  signaler  l'infériorité  du  tra- 
vail des  Bianchini.  On  savait  qu'en  le  dépréciant  sous  le  rapport  de 
l'art,  on  irriterait  de  plus  en  plus  le  procurateur-caissier,  et  l'affaire 
des  Zuccati  prenant  une  assez  mauvaise  tournure,  la  prudence  exi- 
geait qu'on  n'envenimât  pas  la  haine  de  leurs  persécuteurs.  Mais  on 
avait  prodigué  la  louange  à  la  coupole  des  Zuccati,  et  on  avait  con- 
staté la  solidité  de  tout  ce  travail,  à  l'exception  de  deux  flgures  peu 
importantes,  où  le  bois  avait  été  employé  au  lieu  delà  pierre.  Le 
Titien  avait  même  affirmé  qu'il  estimait  cette  mosaïque  peinte  capa- 
ble de  résister  à  l'action  du  temps  cinq  cents  ans  et  plus.  Et  sa  pré- 
diction s'est  vérifiée,  car  ces  pièces  du  procès  subsistent  encore  et 
paraissent  aussi  belles  et  aussi  solides  que  les  autres  parties  de  la 
mosaïque.  Quant  au  sa\oir-faire  du  jeune  Zuccato,  taxé  d'incapacité 
ou  d'ignorance  par  les  accusateurs,  il  fut  victorieusement  défendu 
par  le  procès-verbal  et  déclaré  au  moins  aussi  habile  que  son  frère. 

D'après  cette  assertion,  toute  l'accusation  ne  reposait  plus  que  sur 
un  point,  celui  de  la  substitution  de  matériaux  inusités  dans  l'exécu- 
tion des  deux  figures  d'archange. 

Francesco,  interrogé  sur  ce  qu'il  avait  à  alléguer  pour  sa  défense , 
répondit  que,  convaincu  depuis  long-temps  de  l'avantage  de  cette 
substitution  |  our  certains  détails,  et  jaloux  d'en  éprouver  la  solidité, 
il  l'avait  essayée  dans  ces  deux  figures  qui  étaient  de  peu  d'impor- 
tance, et  qu'il  s'était  toujours  promis  de  les  réparer  à  ses  frais,  si 
leur  durée  ne  remplissait  pas  son  attente,  ou  si  la  république  blâ- 
mait celte  innovation. 
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Le  conseil  ne  semblait  pas  disposé  à  admettre  cette  excuse.  Pressé 
d'accusations  et  de  menaces,  Valerio  ne  put  résister  à  son  empor- 
tement : 

—  Eh  bien!  s'écria-t-il,  puisque  vous  voulez  le  savoir,  sachez 
donc  le  secret  que  mon  frère  voulait  garder.  En  vous  le  révélant,  je 
sais  fort  bien  que  je  m'expose,  non  seulement  à  la  haine  et  à  l'envie 
qui  pèsent  sur  nous,  mais  encore  à  celle  de  tous  nos  rivaux  futurs. 
Je  sais  que  de  grossiers  manœuvres,  de  vils  artisans,  s'indigneront 
de  voir  en  nous  des  artistes  consciencieux  ;  je  sais  qu'ils  prétendront 
faire  de  la  mosaïque  un  simple  travail  de  maçonnerie,  et  poursui- 
vront comme  mauvais  compagnon  et  rival  ambitieux  quiconque  vou- 
dra en  faire  un  art  et  y  porter  la  flamme  de  l'enthousiasme  ou  la 
clarté  de  l'intelhgence.  Eh  bien!  je  proteste  contre  un  tel  blasphème, 
je  dis  qu'un  véritable  mosaïste  doit  être  peintre,  et  je  soutiens  que 
mon  frère  Francesco,  élève  de  son  père  et  de  messer  Tiziano,  est  un 
grand  peintre;  et  je  le  prouve  en  déclarant  que  les  deux  figures  d'ar- 
change qui  ont  obtenu  les  éloges  de  l'illustre  commission  nommée 
par  le  conseil ,  ont  été  imaginées,  composées,  dessinées  et  coloriées 
par  mon  frère,  dont  j'ai  été  l'apprenti  et  le  manœuvre,  en  copiant 
fidèlement  ses  cartons.  Nous  avons  peut-être  commis  un  grand  crime 
en  nous  permettant  de  consacrer  à  la  république  notre  meilleur  ou- 
vrage, en  le  lui  offrant  gratis  et  en  secret,  avec  la  modestie  qui  sied 
à  des  jeunes  gens,  avec  la  prudence  qui  convient  à  des  hommes  voués 
à  un  autre  dieu  que  l'argent  et  la  faveur.  En  nous  accusant  de  fraude, 
on  nous  force  à  renoncer  à  cette  prudence  et  à  celte  modestie. 
Nous  demandons,  en  conséquence,  qu'il  soit  prouvé  que  nous  n'a- 
vons tenté  cette  innovation  que  dans  une  composition  qui  ne  nous 
avait  pas  été  commandée,  et  que  nous  sommes  prêts  à  enlever  de  la 
basilique,  si  le  gouvernement  la  juge  indigne  de  figurer  à  côté  des 
travaux  des  Bianchini. 

On  consulta  le  devis  des  diverses  compositions  dessinées  par  les 
peintres  et  confiées  aux  mosaïstes;  on  n'y  trouva  pas  les  deux 
figures  d'archange.  Le  procurateur  Melchiore  pressa  chacun  des 
peintres  de  s'expliquer  sur  le  mérite  de  ces  figures  et  sur  la  part 
qu'ils  y  avaient  prise.  Comme  ils  avaient  été  investis ,  à  cet  égard  de 
tous  droits  et  de  tous  pouvoirs  par  l'état,  il  suffisait  d'une  simple 
esquisse  tracée  par  l'un  d'eux,  pour  que  les  Zuccati,  tenus  d'exécuter 
à  la  lettre  leurs  intentions,  se  fussent  rendus  coupables  d'infidélité 
de  désobéissance  et  de  fraude,  en  y  employant  un  procédé  de  leur 
choix  et  des  matériaux  non  approuvés  paria  commission  des  procura- 
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leurs.  Les  peintres  affirmèrent  par  serment  n'avoir  pas  même  eu 
l'idée  de  ces  figures;  et  quant  à  leur  mérite,  ils  affirmèrent  également 
qu'ils  n'eussent  pu  rien  créer  de  plus  correct  et  de  plus  noble.  Le 
Titien  fut  interrogé  deux  fois.  On  connaissait  son  amitié  pour  les 
Zuccati;  on  connaissait  aussi  sa  finesse,  son  habileté  à  éluder  les 
questions  qu'il  ne  voulait  pas  trancher.  Sommé  de  dire  s'il  était  l'au- 
teur de  ces  figures,  il  répondit  avec  grâce  :  «  Je  voudrais  l'être; 
mais  en  conscience,  je  n'en  ai  môme  pas  vu  le  dessin,  et  je  n'en  soup- 
çonnais pas  l'existence  avant  l'examen  qu'il  m'a  été  ordonné  d'en  faire 
comme  membre  de  la  commission.  » 

Les  Bianchini  soutinrent  que  les  Zuccati  n'étaient  pas  capables  de 
composer  par  eux-mêmes  des  ouvrages  dignes  de  tant  d'éloges. 
Malgré  l'assertion  des  peintres,  on  fit  une  enquête  dans  laquelle  le 
Bozza  fut  entendu,  comme  ancien  élève  des  Zuccati,  et  sommé  de  dire 
s'il  avait  vu  quelque  peintre  mettre  la  main  à  ces  figures.  Il  déclara 
qu'une  seule  fois  il  avait  vu  messer  Orazio  VecelU,  fils  du  Titien, 
venir  de  nuit  dans  l'atelier  des  Zuccati  à  l'époque  où  ils  y  travaillaient. 
Orazio  fut  entendu  et  attesta,  par  serment,  qu'il  ne  les  avait  pas 
même  vues,  et  que  sa  visite  de  nuit  à  l'atelier  de  San-Filippo  n'avait 
d'autre  but  que  de  commander  à  Valerio  un  bracelet  de  mosa'ique 
qu'il  voulait  offrir  à  une  femme.  11  n'y  avait  donc  plus  aucune  preuve 
contre  les  Zuccati.  Ils  furent  acquittés ,  à  la  charge  seulement  de 
remplacer  à  leurs  frais,  par  des  fragmens  de  pierre  ou  d'émail,  les 
fragmens  de  bois  peint  employés  dans  certains  endroits  de  leurs 
figures.  Cette  partie  de  l'arrêt  ne  fut  rendue  que  pour  la  forme, 
afin  de  ne  point  encourager  les  novateurs.  On  n'en  exigea  même  pas 
l'exécution,  car  ces  fragmens  coloriés  au  pinceau  existent  encore. 
Le  barbarisme  du  procurateur-caissier  a  seul  été  réintégré  tel  qu'il 
était  sorti  du  docte  cerveau  de  ce  magistrat,  et  au-dessous  des  deux 
archanges  on  lit  cette  autre  inscription  touchante  qui  fait  allusion  aux 
persécutions  souffertes  par  les  Zuccati  : 

Ubi  diligenter 
inspexeris  arte3iq.  ag  labo- 

REM  FrANCISCI  ET  VaLERU 
ZVCATI  VENET0RV3I  FRATRVM 
AGNOVERÏS  TVM  DËMVM  IVDI- 
CATO. 
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XX. 


Malgré  l'heureuse  issue  de  ce  procès ,  il  s'en  fallait  de  beaucoup 
que  la  fortune  des  Zuccati  prît  une  face  heureuse.  La  santé  de  Fran- 
cesco  se  rétablissait  lentement.  Aucun  nouveau  travail  public  n'était 
commandé  aux  mosaïstes.  On  parlait  même  de  s'en  tenir  là,  et  de 
conserver  toutes  les  anciennes  mosaïques  bysantines,  car  les  mœurs 
tournaient  à  l'austérité,  et  tandis  que  de  sages  lois  somptuaires  cou- 
vraient de  deuil  les  manteaux  et  les  gondoles,  les  gens  les  moins 
graves  affectaient,  par  esprit  d'imitation,  de  s'envelopper  de  longues 
toges  romaines  et  de  ne  porter  que  des  ornemens  de  fer  et  d'argent. 
Le  mot  d'économie  était  dans  toutes  les  bouches;  la  peste  avait 
ébranlé  le  commerce,  et  comme  les  générations  passent  prompte- 
ment  d'un  excès  à  l'autre,  après  un  luxe  ruineux  et  des  dépenses 
insensées,  on  arrivait  à  des  réductions  sordides,  à  des  réformes 
puériles.  Les  artistes  subissaient  les  tristes  chances  de  ce  moment  de 
panique  financière.  Le  procurateur-caissier  n'était  pas  un  sot  isolé, 
mais  le  représentant  d'un  grand  nombre  d'esprits  étroits. 

Francesco  était  tombé  dans  un  profond  découragement.  Artiste 
enthousiaste,  il  avait  désiré,  il  avait  espéré  la  gloire.  Il  l'avait  servie 
comme  on  sert  une  noble  maîtresse,  par  de  nobles  sacrifices,  par  un 
culte  ardent ,  exclusif.  Pour  toute  récompense ,  il  s'était  vu  exposé  à 
une  prison  affreuse,  à  une  mort  imminente,  à  un  procès  infamant. 
En  outre,  le  succès  de  ses  chefs-d'œuvre  était  contesté.  Les  hommes 
ne  voient  pas  impunément  le  malheur  fondre  sur  une  tête  d'élite. 
Ils  sont  pris  aussi  du  vertige  de  la  médiocrité ,  et  cherchent  tous  les 
moyens  d'excuser  et  de  légitimer  les  maux  dont  elle  est  frappée. 
C'était  assez  qu'on  eût  trouvé  un  petit  fragment  de  bois  dans  une  des 
figurines  des  Zuccati ,  pour  qu'aussitôt  tout  le  public  pensât  que  la 
mosaïque  entière  était  exécutée  en  bois.  Les  bourgeois  allaient  même 
jusqu'à  dire  qu'elle  était  en  papier,  et,  convaincus  de  son  peu  de  soli- 
dité, ils  auraient  cru  manquer  de  patriotisme  en  levant  la  tête  pour 
admirer  la  beauté  des  figures.  Le  jeune  artiste  était  donc  blessé  au 
fond  de  l'ame  et  souffrait  d'autant  plus  qu'il  cachait  sa  blessure  avec 
soin,  et  méprisait  trop  le  public  pour  lui  donner  la  satisfaction  de  le 
voir  vaincu.  Retiré  au  fond  de  sa  petite  chambre  à  San-Filippo ,  il 
passait  ses  journées  à  la  fenêtre,  absorbé  dans  de  tristes  pensées ,  et 
n'était  plus  distrait  de  sa  douleur  que  par  la  contemplation  des 
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grands  lierres  de  sa  cour  agités  par  la  brise.  Ce  tranquille  spec- 
tacle lui  semblait  délicieux  après  le  séjour  des  plombs,  où  l'absence 
d'air  n\  ait  miné  lentement  sa  vie. 

Au  temps  de  sa  bonne  fortune  et  de  ses  somptueux  amusemens,  \a- 
lerio  avait  contracté  des  dettes  considérables;  ses  créanciers  le  tour- 
mentaient. Francesco  découvrit  ce  secret  et  consacra  toutes  ses  éco- 
nomies au  paiement  de  ces  dettes.  Valerio  ne  le  sut  (pie  long-temps 
après  ;  il  était  bien  assez  triste  sans  que  le  remords  vint  ajouter  aux 
inquiétutles  que  lui  causait  la  santé  de  son  frère  chéri.  L'idée  de 
le  perdre  ébranlait  toutes  les  forces  de  son  aine,  et  il  sentait  ipie  mal- 
gré sa  dispositit)n  naturelle  à  accepter  les  maux  de  la  vie,  il  ne  jjour- 
lait  jamais  se  consoler  de  sa  perte.  Incapable  de  mélancolie,  trop  fort 
pour  la  résignation  et  trop  fort  aussi  pour  le  désespoir,  il  tombait 
souvent  dans  des  accès  de  violente  indignation  auxquels  succédaient 
de  brillantes  espérances,  et  il  entretenait  Trancesco  de  rêves  de 
gloire  et  de  bonheur,  quoiqu'au  fond  personne  moins  que  lui  n'eût 
besoin  de  gloire  pour  être  heureux. 

Le  vieux  Sébastien  les  conjurait  de  reprendre  le  pinceau  et  de  re- 
noncer à  la  basse  profession  de  mosaïste;  mais  Francesco  avait  reçu 
un  trop  rude  échec  pour  s'abandonner  à  de  nouvelles  espérances. 
Essayer  à  trente  ans  une  nouvelle  carrière  était  une  résolution  trop 
forte  pour  un  esprit  si  blessé ,  pour  un  corps  si  affaibli.  A  ses  peines 
se  joignaient  celles  de  ses  amis;  sa  disgrâce  avait  fait  perdre  à  Cec- 
cato  son  privilège  de  maîtrise;  lui  et  Marini  languissaient  dans  une 
affreuse  misère;  Francesco  sollicitait  en  vain  le  paiement  de  son 
année  de  travail.  Les  flnances  étaient,  comme  toutes  les  autres  parties 
de  l'administration,  désordonnées  et  languissantes.  Toutes  ses  dé- 
marches étaient  inutiles;  on  le  remettait  île  jour  en  jour,  de  se- 
maine en  semaine.  La  haine  secrète  du  procurateur-caissier  n'était 
pas  étrangère  à  ces  retards  de  paiement.  C'était  une  vengeance 
sourde  qu'il  tirait  de  l'ironie  des  Zuccati,  trop  peu  j)unie  à  son  gré 
par  le  conseil. 

Les  Zuccati  étaient  résolus  à  partager  leur  dernier  morceau  de 
pain  avec  leurs  iidèles  apprentis.  Ils  nourrissaient  Marini,  tleccato, 
sa  jeune  femme  convalescente  et  son  dernier  enfant.  Valerio  tirait 
encore  (pu^l(]ue  argent  des  Crées  installés  à  Venise,  en  leur  vendant 
des  bijoux;  mais  coite  ressource  ne  serait  plus  suffisante  pour  une 
si  nombreuse  famille,  lorsque  les  économies  que  Francesco  avait 
pu  garder  seraient  éi)uisées.  Alors  Valerio  se  reprochait  amèrement 
de  n'en  avoir  fait  aucune;  il  sentit  trop  lard  que  la  prodigalité  est 
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un  vice.  Oui,  oui,  disait-il  en  soupirant,  rhomme  qui  dépense  en 
vains  plaisirs  et  en  sottes  parades  le  prix  de  ses  sueurs,  ne  mérite 
pas  d'avoir  des  amis,  car  il  ne  pourra  pas  les  secourir  au  jour  de 
leur  détresse. 

Aussi  il  fallait  voir  par  quel  zèle  infatigable,  par  quels  ingénieux 
dévouemens  il  réparait  ses  fautes  passées.  Il  avait  divisé  son  éiroit 
logement  en  trois  parties  :  Tatelier,  le  réfectoire  et  la  chambre  de 
Francesco.  La  nuit  il  dormait  sur  une  natte  dans  le  premier  coin 
venu,  le  plus  souvent  sur  la  terrasse  élevée  de  sa  mansarde.  Le  jour 
il  travaillait  assiduement ,  et  faisait  faire  des  tableaux  de  mosaïque 
à  ses  apprentis,  espérant  toujours  qu'un  moment  viendrait  où  les 
monumens  de  l'art  ne  seraient  plus  mis  au  rang  des  objets  de  luxe 
et  de  fantaisie.  Il  veillait  seul  au  détail  du  ménage ,  et  s'il  laissait  pré- 
parer le  dîner  à  la  femme  de  Ceccato,  il  ne  souffrait  pas  du  moins 
qu'elle  se  fatiguât  à  l'aller  acheter.  Il  allait  lui-même  à  la  Pe^ceria, 
au  marché  aux  herbes ,  dans  les  fri.tole,  et  on  le  voyait,  couvert  de 
sueur,  traverser  les  rues  sinueuses  avec  un  panier  sous  sa  robe.  S'il 
rencontrait  quelques-uns  des  jeunes  patriciens  qui  avaient  partagé 
autrefois  ses  amusemens  et  ses  profusions ,  il  les  évitait  avec  soin , 
ou  leur  cachait  obstinément  sa  pénurie,  dans  la  crainte  qu'ils  ne  lui 
envoyassent  des  secours  dont  la  seule  offre  leùt  humilié.  Il  affectait 
de  n'avoir  rien  perdu  de  sa  gaieté  ;  mais  ce  rire  forcé  sur  cette  bou- 
che flétrie,  ces  vifs  regards  dans  des  yeux  brillans  de  fièvre  et  d'ex- 
citation ,  ne  pouvaient  tromper  que  des  amitiés  grossières  ou  des  es- 
prits préoccupés. 

Un  jour  que  Valerio  traversait  une  de  ces  petites  cours  silencieuses 
et  sombres  qui  servent  de  passage  aux  piétons  et  où  cependant  qua- 
tre personnes  ne  se  rencontrent  pas  face  à  face  en  plein  jour,  il  vit , 
auprès  d'un  mur  humide ,  un  homme  qui  cherchait  à  s'appuyer  et  qui 
tombait  en  défaillance.  Il  s'approcha'  de  lui  et  le  retint  dans  ses  bras. 
Mais  quelle  fut  sa  surprise  lorsqu'il  reconnut,  dans  cet  homme  en 
haillons,  exténué  par  la  faim,  et  qu'il  avait  pris  pour  un  mendiant . 
son  ancien  élève  Bartolomeo  Bozza  ! 

—  Il  y  a  donc  dans  "N'enise,  s'écria-t-il,  des  artistes  plus  malheu- 
reux que  moi! 

D  lui  fit  avaler  à  la  hâte  quelques  gouttes  de  vin  distrie  dont  il 
avait  une  bouteille  dans  son  panier;  puis  il  lui  donna  des  figues  sur 
lesquelles  l'infortuné  se  jeta  avec  voracité,  et  qu'il  dévora  sans  en 
ôter  la  peau.  Lorsqu'il  fut  un  peu  apaisé,  il  reconnut  l'homme 
charitable  qui  l'avait  assisté.  Un  torrent  de  larmes  s'échappa  de  ses 
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yeux;  mais  Valerio  ne  put  jamais  savoir  si  c'était  la  honte,  le  re- 
mords ou  la  reconnaissance  qui  faisait  couler  ces  pleurs,  car  le 
Bozza  ne  prononça  pas  une  seule  parole  et  s'efforça  de  fuir.  Le  bon 
Valerio  le  relint. 

—  Où  vas-tu ,  malheureux?  lui  dit-il  ;  ne  vois-tu  pas  que  tes  forces 
ne  sont  pas  revenues,  et  que  tu  vas  tomber  un  peu  plus  loin  dans 
quelques  instans?  Je  suis  pauvre  aussi  et  ne  puis  t'offrir  de  l'argent; 
mais  viens  avec  moi ,  tes  anciens  amis  t'ouvriront  leurs  bras ,  et  tant 
qu'il  y  aura  une  mesure  de  riz  à  San-Filippo,  tu  la  partageras  avec  eux. 

IU'emmena  donc,  et  le  Bozza  se  laissa  entraîner  machinalement 
sans  montrer  ni  joie,  ni  surprise. 

XXI. 

Francesco  ne  put  se  défendre  d'un  mouvement  de  répugnance  lors- 
que le  Bozza  parut  devant  lui  :  il  savait  que  ce  jeune  homme,  hon- 
nête d'ailleurs  et  incapable  d'une  action  basse,  n'avait  aucune  bonté, 
aucune  affection,  aucun  sentiment  généreux  dans  le  cœur.  Toutes  les 
voix  de  la  tendresse  et  de  la  sympathie  étaient  dominées  en  lui  par 
celle  d'un  orgueil  farouche  et  d'une  implacable  ambition.  Cependant, 
quand  il  sut  dans  quel  état  Valerio  avait  trouvé  le  Bozza ,  Fran- 
cesco courut  chercher  une  de  ses  paires  de  chausses  et  une  de  ses 
meilleures  robes,  et  les  lui  offrit,  tandis  que  son  frère  lui  préparait 
un  repas  substantiel.  Dès  ce  moment ,  le  Bozza  fit  partie  de  l'indi- 
gente famille,  qui,  à  force  d'économie,  d'ordre  et  de  labeur,  vivait 
encore  honorablement  à  San-Filippo.  Valerio  ne  regrettait  pas  sa 
peine  ;  et  quand  il  voyait ,  le  soir,  toute  son  ancienne  école  réunie 
autour  d'un  repas  modeste,  son  ame  s'épanouissait  encore  à  la  joie, 
et  il  s'abandonnait  à  une  douce  effusion.  Alors  les  yeux  inquiets  de 
Francesco  rencontraient  ceux  du  Bozza  toujours  pleins  d'indiffé- 
rence ou  de  dédain.  Le  Bozza  ne  comprenait  rien  à  l'héroïque  dé- 
vouement des  Zuccati.  Il  comprenait  si  peu  cette  grandeur,  qu'il  l'at- 
tribuait à  des  motifs  d'intérêt  personnel ,  au  dessein  de  fonder  une 
école  nouvelle,  d'exploiter  le  travail  de  leurs  apprentis,  ou  de  les 
enchaîner  d'avance  par  de  tels  services ,  qu'ils  ne  pussent  passer  à 
une  école  rivale.  Ce  que  ses  compagnons  trouvaient  à  bon  droit 
sublime,  il  le  trouvait  donc  tout  simplement  habile. 

Cependant  la  misère  devenait  menaçante  de  plus  en  plus.  Les 
Zuccati  étaient  bien  résolus  à  s'imposer  les  plus  sévères  privations 
avant  d'avoir  recours  aux  illustres  maîtres  dont  ils  possédaient 
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l'amitié.  La  fortune  de  leur  père  était  plus  que  médiocre;  son  or- 
gueil s'était  toujours  refusé  à  recevoir  aucun  secours  de  fils  placés, 
selon  lui,  dans  une  condition  si  basse.  Tant  qu'ils  avaient  été  dans 
la  prospérité,  ils  lui  avaient  fait  passer  une  partie  de  leur  salaire;  et, 
pour  qu'il  consentît  à  recevoir  cet  argent,  il  avait  fallu  que  le  Titien 
le  lui  fît  agréer  en  son  propre  nom.  Maintenant  que  les  Zuccati  ne 
pouvaient  plus  assister  leur  père,  le  Titien  continuait,  pour  son  pro- 
pre compte,  à  servir  cette  rente  au  vieillard ,  et  les  fils  reconnaissans 
lui  cachaient  leur  misère,  dans  la  crainte  d'abuser  de  sa  générosité. 

Heureusement  le  Tintoret  veillait  sur  eux.  Lui-même  était  fort 
gêné  à  cette  époque.  L'art  semblait  tomber  en  discrédit;  les  confré- 
ries faisaient  des  ex  voto  au  rabais;  on  parlait  de  vendre  tous  les 
tableaux  des  sciiule,  pour  en  distribuer  l'argent  aux  pauvres  ou- 
vriers des  corporations.  Les  patriciens  cachaient  leur  luxe  au  fond 
des  palais ,  afin  de  n'être  point  frappés  de  trop  rudes  impôts  en  fa- 
veur des  classes  pauvres.  Néanmoins  le  Tintoret  trouvait  encore 
moyen  de  secourir  ses  amis  infortunés.  Outre  qu'à  leur  insu  il  leur 
faisait  acheter  beaucoup  d'ornemens,  il  ne  cessait  d'insister  pour 
que  le  sénat  leur  donnât  de  l'emploi.  II  réussit  enfin  à  prouver  la 
nécessité  de  nouvelles  réparations  à  la  basilique.  Un  certain  nombre 
de  parois  de  mosaïques  byzantines  (  celles  qu'on  voit  encore  à  Saint- 
Marc)  pouvaient  être  conservées;  mais  il  fallait  les  lever  entièrement 
et  les  replacer  sur  un  nouveau  mastic.  D'autres  parties  étaient  tout- 
à-fait  irréparables ,  et  il  fallait  les  remplacer  par  de  nouvelles  com- 
positions, avant  que  le  tout  ne  tombât  en  poussière,  ce  qui  occa- 
sionnerait plus  de  dépenses  qu'on  ne  pensait.  Le  sénat  décréta  ces 
travaux  et  vota  des  sommes  à  cet  effet;  mais  il  décida  que  le  nom- 
bre des  ouvriers  en  mosaïque  serait  réduit,  et  que  pour  faire  cesser 
toute  rivalité,  il  n'y  aurait  qu'un  chef  et  qu'une  école.  Ce  chef  serait 
celui  qu'après  un  concours  de  tous  les  ouvriers  précédemment  em- 
ployés, les  peintres  de  la  commission  jugeraient  le  plus  habile;  son 
école  serait  recrutée  aussitôt,  non  pas  à  son  choix,  selon  ses  sympa- 
thies et  ses  intérêts  de  famille,  mais  selon  le  degré  d'habileté  des 
autres  concurrens  reconnus  par  la  commission.  Il  y  aurait  donc  un 
grand  prix,  un  second  prix,  et  quatre  accessit.  Le  nombre  des  maî- 
tres serait  limité  à  six. 

La  commission  fut  donc  nommée  et  composée  des  peintres  qui 
avaient  examiné  les  travaux  des  Zuccati  et  des  Bianchini.  Le  con- 
cours fut  ouvert,  et  le  sujet  proposé  fut  un  tableau  de  mosaïque 
représentant  saint  Jérôme.  En  même  temps  que  le  Tintoret  porta 
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cette  heureuse  nouvelle  aux  Zuccati,  il  leur  remit  les  cent  ducats  qui 
leur  étaient  dus  pour  une  année  de  travail,  et  qu'il  avait  enfin  réussi 
à  obtenir.  Cette  victoire  imprévue  sur  une  destinée  si  mauvaise  et  si 
effrayante  ralluma  l'énergie  éteinte  de  Francesco  et  du  Bozza,  mais 
d'une  manière  bien  différente;  car  tandis  que  le  jeune  maître  pres- 
sait dans  ses  bras  son  frère  et  ses  chers  apprentis,  Barlolomeo, 
jetant  un  cri  de  joie  âpre  et  sauvage,  comme  celui  d'un  aigle  marin, 
s'élança  hors  de  l'atelier  et  ne  reparut  plus. 

Son  premier  mouvement  fut  de  courir  chez  les  Bianchini ,  et  de  leur 
exposer  leur  situation  respective.  Le  Bozza  avait  pour  les  Bianchini  de 
la  haine  et  du  mépris;  mais  il  pouvait  tirer  parti  d'eux.  Il  était  bien 
évident  pour  lui ,  que  soit  partialité,  soit  justice,  les  travaux  de  Fran- 
cesco et  de  ses  élèves  passeraient  les  premiers  au  concours.  Les 
Bianchini  n'étaient  que  des  manœuvres  et  certainement  ne  seraient 
admis  qu'en  sous-ordre  aux  travaux  futurs  de  la  république.  D'un 
autre  côté,  le  Bozza  savait  que  l'état  de  langueur  et  de  maladie  de 
Francesco  ne  lui  permettrait  pas  de  travailler.  Il  pensait  que  Valérie 
produirait  à  lui  seul  les  deux  essais  commandés  aux  Zuccali,  que 
même  les  apprentis  y  mettraient  la  main  ,  car  le  délai  accordé  était 
court,  et  la  commission  voulait  juger  la  promptitude  aussi  bien  que 
le  savoir  des  concurrens.  Il  se  flattait  donc,  au  fond  de  l'ame ,  de 
pouvoir  rivaliser  à  lui  seul  contre  toute  cette  école.  Dans  les  derniers 
icm.ps  qu'il  venait  de  passer  à  San-Filippo ,  il  avait  beaucoup  étudié 
le  dessin  et  cherché  à  s'emparer  de  tous  les  secrets  de  couleur  et  de 
ligne,  que  Valerio  lui  avait,  du  reste,  naïvement  et  généreusement 
communiqués. 

Quoiqu' espérant  surpasser  les  Zuccati,  le  Bozza  ne  s'aveuglait 
pourtant  pas  sur  la  difficulté  de  supplanter  Francesco,  dont  le  nom 
était  déjà  illustre,  tandis  que  le  sien  était  encore  ignoré.  Il  fallait, 
pour  l'écarter,  que  les  procurateurs  parvinssent  à  épouvanter  les 
peintres  par  les  intrigues  et  les  menaces  de  Melchiore.  Or,  les  pro- 
curateurs étaient  favorables  aux  Bianchini,  qui  les  avaient  adulés  lâ- 
chement, en  leur  disant  qu'ils  se  connaissaient  beaucoup  mieux  en 
peinture  et  en  mosaïque  que  le  Titien  et  le  Tintoret.  Résolu  à  lutter 
contre  le  talent  des  Zuccati,  le  Bozza  n'avait  plus  qu'à  se  rendre  fa- 
vorable l'influence  des  Bianchini.  Il  le  fit  en  démontrant  aux  Bianchini 
qu'ils  ne  pouvaient  se  passer  de  lui,  puisqu'ils  ignoraient  absolu- 
ment les  règles  du  dessin,  et  que  leurs  travaux  seraient  infaillible- 
ment écartés  du  concours,  s'ils  ne  lui  en  abandonnaient  la  direction. 
Cette  prétention  insolente  ne  blessa  pas  les  Bianchini  autant  que 
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le  Bozza  s'y  serait  attendu.  L'argent  leur  était  encore  plus  cher  que  la 
louange,  et  la  froideur  des  peintres  à  leur  égard,  lors  du  dernier 
examen,  leur  avait  laissé  de  grandes  craintes  pour  l'avenir,  lis  accep- 
tèrent donc  l'offre  du  Bozza ,  et  consentirent  même  à  lui  donner 
d'avance  dix  ducats.  Aussitôt  il  courut  acheter,  avec  la  moitié  de  cette 
somme,  une  belle  chaîne  qu'il  envoya  aux  Zuccati,  et  que  Francesco 
passa  au  cou  de  son  frère  sans  savoir  de  quelle  part  elle  venait. 

De  tous  côtés  on  se  mit  au  travail  avec  ardeur.  Mais  Francesco, 
un  instant  ranime  par  l'espérance,  compta  trop  sur  ses  forces,  et, 
repris  par  la  flévre  au  bout  de  quelques  jours ,  fut  obligé  d'inter- 
rompre son  œuvre,  et  de  surveiller  de  son  lit  les  travaux  de  son 
école. 

XXTI. 

Cette  rechute  causa  un  si  vif  chagrin  à  Valerio,  qu'il  faillit  aban- 
donner son  travail  et  se  retirer  du  concours.  L'état  de  Francesco 
était  grave,  et  les  angoisses  d'esprit  qu'il  éprouvait  à  l'aspect  de  son 
chef-d'œuvre  commencé  et  interrompu,  augmentaient  encore  ses 
souffrances  physiques.  Ces  angoisses  s'aggravèrent  lorsque  la  femme 
de  Ceccato  vint  lui  dire  étourdiment  qu'elle  avait  vu  en  passant  le 
Bozza  dans  l'atelier  des  Bianchini.  Ce  trait  d'ingratitude  lui  parut 
si  noir,  qu'il  en  pleura  d'indignation,  et  qu'il  eut  un  redoublement 
de  flèvre.  Yalerio,  le  voyant  si  tourmenté,  prétendit  que  la  Nina  s'était 
trompée,  et  qu'il  allait  s'en  assurer  par  lui-même.  Il  ne  pouvait  croire 
en  effet  à  tant  d'insensibilité  de  la  part  d'un  homme  avec  qui,  mal- 
gré beaucoup  de  griefs ,  il  avait  partagé  ses  dernières  ressources.  Il 
courut  à  San-Fantino  oii  était  situé  l'atelier  des  Bianchini,  et  il  vit, 
par  la  porte  entrouverte,  le  Bozza  occupé  à  diriger  le  jeune  Antonio, 
il  le  flt  demander,  et  l'ayant  emmené  à  quelque  distance,  il  lui  re- 
procha vivement  sa  conduite. 

—  En  vous  voyant  partir  précipitamment  l'autre  jour,  lui  dit-il, 
j'avais  bien  compris  qu'au  premier  espoir  de  succès  personnel,  vos 
anciens  amis  vous  deviendraient  étrangers  ;  je  reconnaissais  bien  là 
l'égoïsme  de  l'artiste ,  et  mon  frère  cherchait  à  l'excuser  en  disant 
(jue  la  soif  de  la  gloire  est  une  passion  si  impérieuse ,  que  tout  se  tait 
devant  elle  ;  mais  entre  l'égoïsme  et  la  méchanceté ,  entre  l'ingrati- 
tude et  la  perfidie,  il  y  a  une  distance  que  je  ne  croyais  pas  vous  voir 
iranchir  si  lestement.  Honneur  à  vous,  Bartolomeo!  vous  m'avez 
donné  une  cuisante  leçon,  et  vous  m'avez  fait  douter  de  la  sainte 
puissance  des  bienfaits. 
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—  Ne  parlez  pas  de  bienfaits,  messcr,  répondit  le  Bozza  d'un 
ton  sec;  je  n'en  ai  accepté  aucun.  Vous  m'avez  secouru  dans  l'espé- 
rance que  je  vous  deviendrais  utile.  Moi,  je  n'ai  pas  voulu  vous  être 
utile,  et  je  vous  ai  payé  vos  services  par  un  présent  dont  la  valeur 
surpasse  de  beaucoup  les  dépenses  que  vous  avez  pu  faire  pour  moi. 

En  parlant  ainsi ,  le  Bozza  désifjnait  de  l'œil  et  du  doigt  la  chaîne 
que  Valerio  portait  au  cou.  A  peine  eut-il  compris  ce  dont  il  s'agissait, 
qu'il  l'arracha  si  violemment ,  qu'elle  se  brisa  en  plusieurs  morceaux. 

—  Est-il  possible?  s'ôcria-t-il  en  dévorant  des  larmes  de  honte  et 
de  colère,  est-il  possible  que  vous  ayez  eu  l'audace  de  m'envoyer 
un  présent? 

—  Cela  se  fait  tous  les  jours,  répondit  le  Bozza  ;  je  ne  nie  pas  l'obli- 
geance que  vous  avez  eue  de  me  recueillir,  et  je  vous  sais  même  gré 
de  m'avoir  assez  bien  connu  pour  ne  pas  être  en  peine  des  avances 
que  vous  m'avez  faites  en  me  nourrissant. 

—  Ainsi,  dit  Valerio  en  tenant  la  chaîne  dans  sa  main  tremblante, 
et  en  fixant  sur  le  Bozza  des  yeux  étincelans  de  fureur,  vous  avez 
pris  mon  atelier  pour  une  boutique,  et  vous  avez  cru  que  je  tenais 
table  ouverte  par  spéculation?  C'est  ainsi  que  vous  appréciez  mes 
sacrifices,  mon  dévouement  à  des  frères  malheureux!  Ouand  pour 
vous  laisser  le  temps  de  travailler,  je  préparais  moi-même  votre 
repas,  vous  m'avez  pris  pour  votre  cuisinier  ! 

— Je  n'ai  pas  eu  de  telles  idées,  répondit  froidement  le  Bozza.  J'ai 
pensé  que  vous  vouliez  vous  attacher  un  artiste  que  vous  ne  jugiez 
pas  sans  talent ,  et  pour  me  dégager  en  m'acquittant  avec  vous ,  je 
vous  ai  fait  un  cadeau.  N'est-ce  pas  l'usage? 

A  ces  mots  Valerio,  exaspéré,  lui  jeta  violemment  la  chaîne  au 
visage.  Le  Bozza  fut  atteint  près  de  l'œil,  et  le  sang  coula. 

—  Vous  me  paierez  cet  affront,  dit-il  avec  calme;  si  je  me  con- 
tiens ici,  c'est  que  d'un  mot  je  pourrais  attirer  dix  poignards  sur 
votre  gorge.  Nous  nous  reverrons  ailleurs,  j'espère. 

—  N'en  doutez  pas,  répondit  Valerio. 
Et  ils  se  séparèrent. 

En  revenant  chez  lui,  Valerio  rencontra  le  Tintoret,  et  lui  raconta 
ce  qui  venait  de  lui  arriver.  Il  lui  fit  part  aussi  de  la  rechute  de  Fran- 
cesco.  Le  maître  s'en  affligea  sincèrement;  mais  voyant  que  le  décou- 
ragement était  entré  dans  l'ame  de  Valerio,  il  se  garda  bien  de  lui 
donner  ces  consolations  vulgaires  qui  aigrissent  encore  le  chagrin 
chez  les  esprits  ardens.  Il  affecta,  au  contraire,  de  partager  ses  doutes 
sur  l'avenir;  et  de  regarder  le  Bozza  comme  très  capable  de  le  sur- 
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passer  au  concours ,  et  de  mener  si  bien  l'école  des  Bianchini,  qu'elle 
l'emporterait  sur  celle  des  Zuccati. 

—  Cela  est  bien  triste  à  penser,  ajouta-t-il.  Voilà  des  hommes  qui 
ne  savent  rien  en  fait  d'art;  mais,  grâce  à  un  jeune  homme  qui  n'en 
savait  pas  davantage  il  y  a  peu  de  temps,  grâce  à  la  persévérance 
et  à  l'audace  qui  souvent  tiennent  lieu  de  génie,  les  plus  beaux  ta- 
lens  vont  peut-être  rentrer  dans  l'ombre,  tandis  que  l'ignorance,  ou 
tout  au  moins  le  mauvais  goût,  vont  tenir  le  sceptre.  Adieu  l'art; 
nous  voici  arrivés  aux  jours  de  la  décadence! 

—  Ce  mal  n'est  peut-être  pas  inévitable,  mon  cher  maître!  s'écria 
Valerio,  ranimé  par  ce  feint  abattement.  Vive  Dieu!  le  concours 
n'est  pas  encore  ouvert,  et  le  Bozza  n'a  pas  encore  produit  son  chef- 
d'œuvre. 

—  Je  ne  te  dissimulerai  pas,  reprit  le  Tintoret ,  que  son  commen- 
cement est  fort  beau.  J'y  ai  jeté  les  yeux  hier  en  passant  à  San-Fantino, 
et  j'en  ai  été  surpris,  car  je  ne  croyais  pas  le  Bozza  capable  d'un  tel 
dessin.  Son  élève,  le  jeune  Antonio,  est  plein  de  dispositions,  et 
d'ailleurs  Bartolomeo  retouche  son  essai  si  minutieusement,  qu'il 
n'y  laissera  pas  une  tache.  Il  dirige  aussi  les  deux  autres  ;  et  les 
Bianchini  sont  des  copistes  si  serviles,  qu'avec  un  bon  maître  ils  sont 
capables  de  bien  dessiner  par  instinct  d'imitation,  sans  comprendre 
le  dessin. 

—  Mais  enGn,  maître,  dit  Valerio  troublé,  vous  ne  voudrez  pas 
donner  le  prix  à  des  charlatans ,  au  détriment  des  vrais  serviteurs 
de  l'art?  Messer  Tiziano  ne  le  voudra  pas  non  plus? 

—  Mon  cher  enfant,  dans  cette  lutte,  nous  ne  sommes  pas  appelés 
à  juger  les  hommes,  mais  les  œuvres,  et  pour  plus  d'intégrité,  il  est 
probable  que  les  noms  seront  mis  hors  de  cause.  Tu  sais  d'ailleurs 
que  l'usage  est  de  prononcer  sans  avoir  vu  la  signature  d'aucun  ou- 
vrage. A  cet  effet  un  familier  la  couvre  d'une  bande  de  papier  avant 
de  nous  présenter  le  tableau.  Cet  usage  est  un  symbole  de  l'impar- 
tiahté  qui  doit  dicter  nos  arrêts.  Si  le  Bozza  te  surpasse,  mon  cœur 
en  saignera  ;  mais  ma  bouche  dira  la  vérité.  Si  les  Bianchini  triom- 
phent, je  penserai  que  l'imposture  l'emporte  sur  la  loyauté,  le  vice 
sur  la  vertu;  mais  je  ne  suis  pas  l'inquisiteur,  et  je  n'ai  à  juger  que 
des  compartimens  d'émail  plus  ou  moins  bien  arrangés  dans  un 
cadre. 

—  Je  le  sais  bien,  maître ,  reprit  Valerio  un  peu  piqué  ;  mais  pour- 
quoi pensez-vous  que  l'école  des  Zuccati  ne  vous  forcera  pas  à  lui 
accorder  la  palme?  C'est  bien  ainsi  qu'elle  l'entend.  Qui  vous  de- 
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mande  vinc  indulgence  coupable?  Nous  n'en  voudrions  pas,  en  sup- 
posant que  nous  pussions  l'obtenir  de  vous. 

—  Tu  me  parais  si  découragé,  mon  pauvre  Valerio,  et  tu  as  un 
si  énorme  travail  à  faire,  si  ton  frère  ne  se  rétablit  pas  prompte- 
ment,  qu'en  vérité  je  suis  effrayé  de  la  position  où  tu  te  trouves. 
D'ailleurs,  Francesco  malade,  votre  école  existe-t-elle?  Tu  es  un 
maître  habile;  tu  es  doué  d'une  facilité  merveilleuse,  et  l'inspiration 
semble  venir  au-devant  de  toi.  Mais  n'as-tu  pas  toujours  tourné  le 
dos  à  la  gloire?  n'es-tu  pas  insensible  aux  applaudissemens  de  la  foule? 
ne  préfères-tu  pas  les  enivremens  du  plaisir,  ou  le  dolcc  far  nienie , 
aux  titres,  aux  richesses  et  aux  louanges?  Tu  es  un  homme  admi- 
rablement doué,  mon  jeune  maître.  Ton  intelligence  pourrait  se 
plier  à  tout  et  triompher  de  tout;  mais  il  ne  faut  passe  le  dissimuler, 
tu  n'es  point  un  artiste.  Tu  dédaignes  la  lutte,  tu  méprises  l'enjeu, 
tu  es  trop  désintéressé  pour  descendre  dans  l'arène.  Le  Bozza,  avec 
la  centième  partie  de  ton  génie,  arrivera  encore  à  tout  par  l'ambi- 
tion, par  la  persévérance,  par  la  dureté  de  cœur. 

— Maître,  vous  avez  peut-être  raison,  dit  Valerio,  qui  avait  écouté 
ce  discours  d'un  air  rêveur.  Je  vous  remercie  de  m'avoir  exprimé 
vos  craintes;  elles  sont  l'effet  d'une  tendre  sollicitude,  et  je  les  trouve 
trop  bien  fondées;  cependant,  maître,  il  faudra  voir!  Adieu! 

En  parlant  ainsi,  Valerio,  suivant  l'usage  du  temps  et  du  pays, 
baisa  la  main  de  lillustre  maître,  et  franchit  légèrement  le  Rialto. 

XXIII. 

Valerio  bouleversa  tout  en  rentrant  dans  son  atelier.  Il  marchait 
avec  feu,  parlait  haut,  fredonnait  d'un  air  sombre  le  refrain  d'une 
joyeuse  chanson  de  table,  disait  d'un  air  tendre  des  paroles  dures, 
brisait  ses  outils,  raillait  ses  élèves,  et  s'approchant  du  lit  de  son 
frère,  il  l'embrassait  avec  passion  en  lui  disant  d'un  air  moitié  fou, 
moitié  inspiré  :  «  Va,  sois  tranquille,  Checo,  tu  guériras,  tu  auras 
le  grand  prix ,  nous  présenterons  un  chef-d'œuvre  au  concours  ;  va, 
va!  rien  n'est  perdu ,  la  muse  n'est  pas  encore  remontée  aux  cieux.  » 

Francesco  le  regarda  d'un  air  étonné. 

—  Qu'as-tu  donc?  lui  dit-il  ;  tout  ce  que  tu  dis  est  étrange.  Ou'est-il 
donc  arrivé?  T'es-tu  pris  de  querelle  avec  quelqu'un?  as-tu  rencon- 
tré les  Bianchini? 

—  Explique-toi,  maître,  dis-nous  ce  qui  s'est  passé,  ajouta  Ma- 
riai. Si  j'en  crois  quelques  propos  que  j'ai  entendus  malgré  moi  ce 
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matin ,  le  tableau  du  Bozza  est  déjà  très  avancé,  et  l'on  dit  que  ce 
sera  un  chef-d'œuvre;  voilà  pourquoi  tu  es  tourmenté,  maître, 
mais  rassure-toi,  nos  efforts... 

—  Tourmenté ,  moi!  s'écria  Valerio  ;  et  depuis  quand  donc  suis-je 
tourmenté  quand  un  de  mes  élèves  se  distingue?  et  dans  quel  mo- 
ment de  ma  vie  m'avez-vous  vu  m'affliger  ou  m'inquiéter  des  triom- 
phes d'un  artiste?  En  vérité  1  je  suis  un  envieux,  moi,  n'est-ce  pas? 

—  D'oix  le  vient  cette  susceptibilité,  mon  bon  maître?  dit  Ceccato. 
Qui  de  nous  a  jamais  eu  une  pareille  pensée?  Mais  dis-nous,  nous 
t'en  supplions,  s'il  est  vrai  que  le  Bozza  ait  tracé  les  lignes  d'une 
admirable  composition? 

—  Sans  doute!  répondit  Valerio  en  souriant  et  en  reprenant  tout 
à  coup  sa  douceur  et  sa  gaieté  ordinaires,  il  doit  être  capable  de  le 
faire ,  car  je  lui  ai  enseigné  d'assez  bons  principes  pour  cela.  Eh  bien! 
qu'avez-vous  donc,  tous,  à  prendre  cette  pose  morne?  On  dirait 
autant  de  saules  penchés  sur  une  citerne  tarie.  Voyons ,  qu'y  a-t-il?  La 
Nina  a-î-elle  oublié  le  dîner?  Le  procureur-caissier  nous  aurait-il 
commandé  un  nouveau  barbarisme?...  Allons,  enfans,  à  l'ouvrage! 
il  n'y  a  pas  un  jour  à  perdre,  il  n'y  a  pas  seulement  une  heure, 
allons ,  allons ,  les  outils  !  les  émaux  !  les  boîtes  !  et  qu'on  se  surpasse, 
car  le  Bozza  fait  de  belles  choses ,  et  il  s'agit  d'en  faire  de  plus  belles 
encore. 

Dès  ce  moment  la  joie  et  l'activité  revinrent  habiter  le  petit  atelier 
de  San-Filippo.  Francesco  sembla  revenir  à  la  vie  en  retrouvant  dans 
tous  ces  regards  amis  l'éclair  d'espérance ,  le  rayon  de  joie  sainte,  qui 
avaient  fait  autrefois  éclore  les  chefs-d'œuvre  de  la  coupole  Saint-Marc. 
Le  doute  s'était  un  instant  posé  sur  toutes  ces  jeunes  têtes ,  comme 
une  voûte  de  plomb  sur  de  riantes  cariatides;  mais  Valerio  l'avait 
chassé  avec  une  plaisanterie.  L'effort  immense  de  sa  volonté  s'était 
concentré  au  dedans  de  lui-même;  il  ne  le  manifesta  que  par  un  sur- 
croît d'enjouement.  Mais  une  révolution  importante  s'était  opérée 
dans  Valerio ,  ce  n'était  plus  le  même  homme.  S  il  n'avait  pas  mordu 
à  l'appât  de  la  vanité ,  s'il  n'était  pas  devenu  un  de  ces  esprits  jaloux 
qui  ne  peuvent  souffrir  la  gloire  ou  le  triomphe  d'autrui,  du  moins 
il  s'était  dévoué  religieusement  à  sa  profession;  son  caractère  était 
devenu  sérieux  sous  une  apparence  de  gaieté.  Le  malheur  l'avait  ru- 
dement éprouvé  dans  la  partie  la  plus  sensible  de  son  ame,  en  frap- 
pant les  êtres  qu'il  aimait,  et  en  lui  démontrant,  par  de  dures  leçons , 
les  avantages  de  l'ordre.  Il  venait  aussi  d'apprendre  la  cause  du  dé- 
nuement où  Francesco,  malgré  son  économie  et  la  régularité  de  ses 
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mœurs,  s'était  trouvé  le  lendemain  de  son  procès.  En  découvrant, 
dans  le  coffre  de  son  frère,  les  quittances  de  ses  créanciers,  Valerio 
avait  pleuré  comme  l'enfant  prodigue.  Les  grandes  âmes  ont  souvent 
de  grandes  taches,  mais  elles  les  effacent,  et  c'est  là  ce  qui  dislingue 
leurs  défauts  de  ceux  du  vulgaire.  Aussi,  depuis  ce  jour,  Valerio, 
quoique  dans  les  plus  belles  conditions  de  fortune,  ne  se  départit 
jamais  des  règles  de  modération  et  de  simplicité  qu'il  s'imposa  dans 
le  secret  de  son  cœur.  Il  ne  dit  jamais  un  mot  de  cette  découverte  ni 
de  cette  résolution  à  personne;  mais  il  montra  sa  reconnaissance  à 
Francesco  par  le  dévouement  de  toute  sa  vie,  et  sa  fermeté  d'ame 
par  une  moralité  à  toute  épreuve. 

Une  douce  joie,  une  gaieté  laborieuse,  les  chants  et  les  rires  ré- 
veillèrent les  échos  endormis  de  cette  petite  salle.  L'hiver  était  rude; 
mais  le  bois  ne  manquait  pas,  et  chacun  avait  désormais  une  belle 
robe  de  drap  fourrée  de  zibeline  et  un  chaud  pourpoint  de  velours. 
Francesco  se  rétablit  comme  par  miracle.  La  Nina  recouvra  sa 
fraîcheur  et  sa  gentillesse,  et  devint  enceinte  d'un  second  enfant, 
dont  l'attente  la  consola  de  la  perte  de  son  premier-né.  Celui  qui 
avait  survécu  à  la  peste  grandissait  à  vue  d'œil,  et  la  petite  Maria 
Robusti,  sa  marraine,  venait  souvent  l'amuser  dans  l'atelier  des  Zuc- 
cati.  Cette  jeune  fille  charmante  prenait  un  naïf  intérêt  aux  travaux 
de  ses  jeunes  compères ,  et  déjà  elle  était  en  état  d'en  apprécier  le 
mérite. 

Enfin,  le  grand  jour  arriva,  et  tous  les  tableaux  furent  portés  dans 
la  sacristie  de  Saint-Marc,  où  la  commission  était  assemblée.  On  avait 
adjoint  le  Sansovino  aux  maîtres  précédemment  nommés. 

Valerio  avait  fait  de  son  mieux,  une  vive  espérance  était  descen- 
due dans  son  sein.  Il  arrivait  au  concours  avec  cette  sainte  confiance 
qui  n'exclut  pas  la  modestie.  Il  aimait  l'art  pour  lui-môme,  il  était 
heureux  d'avoir  réussi  à  rendre  sa  pensée,  et  l'injustice  des  hommes 
ne  pouvait  lui  ôter  cette  innocente  satisfaction.  Son  frère  était  vive- 
ment ému,  mais  sans  mauvaise  honte,  sans  haine  et  sans  jalousie. 
Son  beau  visage  pâle,  ses  lèvres  délicates  et  frémissantes,  son  regard 
à  la  fois  timide  et  fier,  attendrirent  vivement  les  maîtres  de  la  commis- 
sion. Tous  désirèrent  pouvoir  lui  adjuger  le  prix;  mais  leur  attention 
fut  aussitôt  détournée  par  un  homme  si  blême,  si  tremblant,  si  con- 
vulsivement courbé  en  salutations  demi-craintives,  demi-insolentes, 
qu'ils  en  furent  presque  effrayés,  comme  on  l'est  à  l'aspect  d'un 
fou.  Bientôt  cependant  le  Bozza  reprit  un  sang-froid  et  une  tenue 
convenables;  mais  à  chaque  instant ,  il  se  sentait  près  de  s'évanouir. 
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Les  mosaïstes  attendirent  dans  une  pièce  voisine,  tandis  que  les  pein- 
tres procédèrent  à  l'examen  de  leurs  ouvrages.  Au  bout  d'une  heure, 
.  qui  sembla  au  Bozza  durer  un  siècle ,  ils  furent  appelés ,  et  le  Tintoret , 
marchant  à  leur  rencontre,  les  pria  de  s'asseoir  en  silence.  Sa  figure 
rigide  n'exprimait  pour  personne  ce  que  chacun  eût  voulu  y  décou- 
vrir. Le  silence  ne  fut  pas  difficile  à  faire  observer.  Tous  avaient  la 
poitrine  oppressée,  la  gorge  serrée,  le  cœur  palpitant.  Quand  ils 
furent  rangés  sur  le  banc  qui  leur  était  destiné,  le  Titien,  comme 
doyen,  prononça  d'une  voix  haute  et  ferme,  en  se  plaçant  près  des 
tableaux  qu'on  avait  alignés  le  long  du  mur,  la  formule  suivante  : 

«  Nous  VecelH,  dit  Tiziano,  Jacopo  Robusti,  dit  Tintoretto,  Ja- 
copo  Sansovino,  Jacopo  Pistoja,  Andréa  Schiavone,  Paolo  Veronese, 
tous  maîtres  en  peinture,  avoués  parle  sénat  et  par  l'honorable  et 
fraternelle  corporation  des  peintres,  commis  par  la  glorieuse  répu- 
blique de  Venise ,  et  nommés  par  le  vénérable  conseil  des  dix  aux 
fonctions  de  juges  des  ouvrages  présentés  à  ce  concours,  avec  l'aide 
de  Dieu,  le  flambeau  de  la  raison  et  la  probité  du  cœur,  avons  exa- 
miné attentivement,  consciencieusement  et  impartialement  lesdits  ou- 
vrages, et  avons  à  l'unanimité  déclaré  seul  digne  d'être  promu  à  la 
première  maîtrise  et  direction  de  tous  les  autres  maîtres  ci-dessous 
nommés,  l'auteur  du  tableau  sur  lequel  nous  avons  inscrit  le  n°  1, 
avec  le  sceau  de  la  commission.  Ce  tableau,  dont  nous  ignorons  l'au- 
teur, fidèles  que  nous  sommes  au  serment  que  nous  avons  prêté  de 
ne  pas  lire  les  inscriptions  avant  d'avoir  prononcé  sur  le  mérite  des 
œuvres,  va  être  exposé  à  vos  regards  et  aux  nôtres.  » 

En  même  temps,  le  Tintoret  souleva  un  des  voiles  qui  couvraient 
le  tableau,  et  enleva  la  bande  qui  cachait  la  signature.  Un  cri  de  bon- 
heur s'échappa  du  sein  de  Francesco.  Le  tableau  couronné  était  ce- 
lui de  son  frère.  Valerio ,  qui  n'avait  jamais  compté ,  dans  ses  jours 
de  confiance,  que  sur  le  second  prix,  demeura  immobile,  et  n'osa  se 
livrer  à  la  joie  qu'en  voyant  les  transports  de  son  frère. 

Le  second  tableau  couronné  fut  celui  de  Francesco.  Le  troisième 
celui  du  Bozza.  Mais  quand  le  Tintoret,  qui  prenait  en  pitié  ses  an- 
goisses, et  s'imaginait  lui  causer  une  grande  joie,  se  retourna  vers  lui, 
croyant  le  voir  comme  les  autres  se  lever  et  se  découvrir,  il  fut  forcé 
de  l'appeler  par  trois  fois.  Le  Bozza  resta  immobile,  les  bras  croisés 
sur  sa  poitrine,  le  dos  appuyé  à  la  muraille,  la  tête  plongée  et  cachée 
dans  son  sein.  Un  prix  de  troisième  ordre  était  trop  au-dessous  de 
son  ambition.  Ses  dents  étaient  si  serrées  et  ses  genoux  si  contractés, 
qu'on  fut  presque  forcé  de  l'emporter  après  le  concours. 
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Les  derniers  prix  échurent  à  Ceccato ,  à  Gian  Antonio  Bianchini  et 
à  Marini.  Les  deux  autres  Bianchini  succombèrent,  mais  la  répu- 
blique leur  donna  plus  tard  de  l'ouvrage,  lorsqu'on  reconnut  qu'on 
avait  trop  limité  le  nombre  des  maîtres  mosaïstes.  Seulement  leur 
tâche  leur  fut  assignée  dans  des  établissemens  où  ils  ne  se  trouvèrent 
plus  en  contact  ni  en  rivalité  avec  les  Zuccati,  et  leur  haine  fut  à  ja- 
mais réduite  à  l'impuissance. 

XXIV. 

Avant  de  lever  la  séance ,  le  Titien  exhorta  les  jeunes  lauréats 
à  ne  pas  se  croire  arrivés  à  la  perfection,  mais  à  travailler  long- 
temps encore  d'après  les  modèles  des  anciens  maîtres  et  les  car- 
tons des  peintres.  —  C'est  en  vain ,  leur  dit-il ,  qu'à  la  vue  de  parcelles 
brillantes,  unies  avec  netteté  et  flgurant  une  ressemblance  gros- 
sière avec  les  objets  du  culte,  le  vulgaire  s'inclinera;  c'est  en  vain 
que  des  gens  prévenus  nieront  que  la  mosaïque  puisse  atteindre  à  la 
beauté  de  dessin  de  la  peinture  à  fresque  :  que  ceux  d'entre  vous 
qui  sentent  bien  par  quels  procédés  ils  ont  mérité  nos  suffrages  et 
dépassé  leurs  émules  persévèrent  dans  l'amour  de  la  vérité  et  dans 
l'étude  de  la  nature;  que  ceux  qui  ont  commis  l'erreur  de  travailler 
sans  règle  et  sans  conviction,  profitent  de  leur  défaite,  et  s'adonnent 
sincèrement  à  l'étude.  Il  est  toujours  temps  d'abjurer  un  faux  sys- 
tème et  de  réparer  le  temps  perdu. 

Il  entra  dans  un  examen  détaillé  de  tous  les  ouvrages  exposés  au 
concours,  et  en  fit  ressortir  les  beautés  et  les  défauts.  Il  insista  sur- 
tout sur  les  fautes  du  Bozza,  après  avoir  donné  de  grands  éloges  aux 
belles  parties  de  son  œuvre.  Il  reprocha  au  visage  de  saint  Jérôme 
le  caractère  disgracieux  des  lignes,  une  certaine  expression  de  du- 
reté qui  convenait  moins  à  un  saint  qu'à  un  guerrier  païen,  un  colo- 
ris de  convention  privé  dévie,  un  regard  froid,  presque  méprisant. 
—  C'est  une  belle  figure ,  ajouta-t-il,  mais  ce  n'est  pas  saint  Jérôme. 

Le  Titien  parla  aussi  des  Bianchini  et  tâcha  d'adoucir  l'amertume 
de  leur  défaite  en  louant  leur  travail  sous  un  certain  point  de  vue. 
Comme  il  avait  coutume  de  mettre  toujours  la  dose  de  miel  un  peu 
plus  forte  que  celle  d'absinthe,  après  avoir  approuvé  la  partie  maté- 
rielle de  leurs  ouvrages  il  essaya  d'en  louer  aussi  le  dessin;  mais  au 
milieu  d'une  phrase  un  peu  hasardée ,  il  fut  interrompu  par  le  Tin- 
toret,  qui  prononça  ces  paroles  consignées  dans  les  pièces  du  pro- 
cès-verbal : 
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((  lo  non  ho  fnllo  g'mdizio  délie  figure,  ne  délia  sua  bontà,  perche  non 
mi  è  sta  demanda.  » 

A  la  suite  de  cette  mémorable  matinée,  le  Titien  donna  un  grand 
dîner  à  tous  les  peintres  de  la  commission  et  à  tous  les  mosaïstes  cou- 
ronnés. La  petite  Maria  Robusti  y  parut  vêtue  en  sibylle,  et  le  Titien 
traça  ce  soir-là ,  d'après  elle ,  l'esquisse  de  la  tète  de  la  Vierge  enfant 
dans  le  beau  tableau  qu'on  voit  au  musée  de  Venise.  Le  Bozza  ne  se 
montra  point. 

Le  repas  fut  magnifique,  on  porta  joyeusement  la  santé  des  lau- 
réats. Le  Titien  observait  avec  étonnemcnt  le  visage  etles  manières  de 
Francesco.  Il  ne  comprenait  pas  cette  absence  totale  de  jalousie,  cet 
amour  fraternel  si  tendre  et  si  dévoué  dans  un  artiste.  Il  savait 
pourtant  que  Francesco  n'était  pas  dépourvu  d'ambition;  mais  le 
cœur  de  Francesco  était  plus  grand  encore  que  son  génie.  Valerio 
était  ravi  de  la  joie  de  son  frère.  Parfois  il  en  était  si  attendri,  qu'il 
devenait  mélancolique.  Au  dessert,  Maria  Robusti  porta  la  santé  du 
Titien,  et  aussitôt  après,  Francesco,  se  levant ,  dit  avec  un  front  ra- 
dieux ,  en  élevant  sa  coupe  :  —  Je  bois  à  mon  maître,  Valerio  Zuccato. 
Les  deux  frères  se  jetèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  et  confon- 
dirent leurs  larmes. 

Le  bon  prêtre  Alberto  s'égaya ,  dit-on ,  un  peu  plus  que  de  raison , 
en  buvant  seulement  quelques  gouttes  des  vins  de  Grèce  que  les 
convives  avalaient  à  pleines  coupes.  Il  était  si  doux  et  si  naïf,  que 
toute  son  ivresse  se  tourna  en  expansion  d'amitié  et  d'admiration. 

Le  vieux  Zuccato  vint  à  la  fin  du  dîner;  il  était  de  mauvaise  humeur. 
—  Mille  grâces,  maître,  répondit-il  au  Titien  qui  lui  offrait  une 
coupe;  comment  voulez-vous  que  je  boive  un  jour  comme  celui-ci? 

—  N'est-ce  pas  le  plus  beau  de  votre  vie,  compère?  reprit  le  Titien; 
et  à  cause  de  cela,  ne  faut-il  pas  vider  un  flacon  de  Samos  avec  vos 
amis? 

—  Non ,  maître ,  répliqua  le  vieillard ,  ce  jour  n'est  pas  beau  pour 
moi.  Il  enchaîne  à  jamais  mes  fils  à  un  métier  ignoble,  et  condamne 
deux  talens  de  premier  ordre  à  des  travaux  indignesi  Grand  merci! 
je  ne  vois  pas  là  sujet  de  boire. 

Il  se  laissa  pourtant  fléchir  lorsque  ses  fils  portèrent  sa  santé. 
Puis  la  petite  Maria  vint  jouer  avec  les  boucles  argentées  de  sa 
barbe ,  réclamant  ce  qu'elle  appelait  la  grâce  de  son  mari. 

—  Ouais  !  dit  Zuccato ,  cette  plaisanterie  dure-t-elle  encore ,  ma 
belle  enfant? 
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—  Si  bien  que  je  veux  vous  donner  un  repas  de  fiançailles  au  pre- 
mier jour,  répondit  le  ïintoret  en  souriant. 

L'histoire  ne  dit  point  si  ce  repas  eut  lieu,  ni  si  Valerio  Zuccato 
épousa  Maria  Hobusti.  Il  est  à  croire  qu'ils  restèrent  intimement  liés 
et  que  les  deux  familles  n'en  firent  jamais  qu'une.  Francesco  vou- 
lut en  vain  abdiquer  son  autorité  en  vertu  des  droits  de  son  frère  ; 
il  fut  forcé  par  la  persévérance  de  celui-ci  de  reprendre  son  rôle  de 
premier  maître ,  de  sorte  que  le  titre  de  Valerio  demeura  purement 
honorifique.  L'école  des  Zuccati  redevint  florissante  et  joyeuse. 
Rien  n'y  fut  changé,  si  ce  n'est  que  Valerio  mena  une  vie  régulière,  et 
que  Gian  Antonio  Bianchini,  entraîné  par  les  bons  exemples  et  ga- 
gné par  les  bons  procédés,  devint  un  artiste  estimable  dans  son 
talent  et  dans  sa  conduite.  Des  jours  heureux  se  levèrent  sur  ce  nou- 
vel horizon,  et  les  Zuccati  produisirent  d'autres  chefs-d'œuvre  dont 
le  détail  serait  trop  long ,  et  que  vous  avez  d'ailleurs,  mes  enfans ,  tout 
le  loisir  d'aller  admirer  dans  nos  basiliques.  Le  saint  Jérôme  du  Bozza 
est  dans  la  salle  du  trésor,  celui  de  Gian  Antonio  dans  la  sacristie  de 
Saint-Marc ,  celui  de  Zuccato  fut  envoyé  en  présent  au  duc  de  Savoie. 
Je  ne  saurais  vous  dire  ce  qu'il  est  devenu. 

Ici  finit  le  récit  de  l'abbé.  Des  réclamations  s'élevèrent  relativement 
au  Bozza.  Malgré  les  grands  torts  de  cet  artiste ,  ses  grandes  souf- 
frances nous  intéressaient. 

—  Le  Bozza,  reprit  l'abbé,  ne  put  supporter  l'idée  de  travailler 
sous  les  ordres  des  Zuccati.  La  crainte  d'avoir  à  les  trouver  encore 
généreux  après  toutes  ses  fautes  lui  était  plus  affreuse  que  celle 
de  tous  les  chàtimens.  Il  erra  de  ville  en  ville,  travaillant  tantôt  à 
Bologne ,  tantôt  à  Padoue,  vivant  de  peu,  et  gagnant  encore  moins. 
Malgré  son  grand  talent  et  son  diplôme ,  ses  manières  hautaines  et 
son  air  sombre  inspiraient  la  méfiance.  Il  était  peu  sensible  à  la  mi- 
sère; mais  l'obscurité  fit  le  tourment  de  sa  vie.  Il  revint  à  Venise  au 
bout  de  quelques  années,  et  les  Zuccati  obtinrent,  pour  lui,  une 
maîtrise  et  des  travaux.  Les  temps  étaient  changés.  Le  gouverne- 
ment était  devenu  moins  strict  dans  ses  réformes.  Le  Bozza  put  tra- 
vailler, mais  il  paraît  que  le  Tintoret  ne  put  jamais  lui  pardonner  sa 
conduite  passée  à  l'égard  des  Zuccati.  Le  rigide  vieillard,  forcé  de 
lui  fournir  des  cartons,  les  lui  faisait  attendre  si  long-temps,  que  nous 
avons  une  lettre  du  Bozza  où  il  se  plaint  d'être  réduit  à  la  misère  par 
les  lenteurs  interminables  du  maître.  Les  Zuccati  n'avaient  rien  de 
semblable  à  craindre,  ils  pouvaient  dessiner  eux-mêmes  leurs  sujets, 
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et  d'ailleurs  ils  étaient  aimés  et  estimés  de  tous  les  maîtres.  Ils  ont 
poussé  l'art  de  la  mosaïque  à  un  degré  de  perfection  qui  n'a  jamais 
été  égalé.  Le  Bozza  a  laissé  de  beaux  ouvrages ,  mais  il  ne  put  jamais 
vaincre  ses  défauts,  parce  que  son  ame  était  incomplète. 

Marini  et  Ceccato  paraissent  avoir  survécu  aux  Zuccati  et  les  avoir 
remplacés  au  premier  rang  de  la  maîtrise. 

Et  maintenant,  mes  amis,  ajouta  l'abbé,  si  vous  examinez  ces 
magniflques  parois  de  mosaïque  du  grand  siècle  de  la  peinture  vé- 
nitienne, et  si  vous  vous  rappelez  ce  que  je  vous  montrais  l'autre 
jour,  à  Torcello,  des  fragmens  de  l'ancienne  gypsoplastique  byzan- 
tine, vous  verrez  que  les  destinées  de  cet  art  tout  oriental  ont  été 
liées  à  celles  de  la  peinture  jusqu'à  l'époque  des  Zuccati,  mais  que 
plus  tard,  livrée  à  elle-même,  la  mosaïque  s'abâtardit,  et  finit  par 
se  perdre  entièrement.  Florence  semble  s'être  emparée  de  cet  art, 
mais  elle  l'a  réduit  à  la  pure  décoration.  La  nouvelle  chapelle  des 
Médicis  est  remarquable  par  la  richesse  des  matériaux  employés  à  la 
revêtir.  Le  lapis  lazuli  veiné  d'or,  les  marbres  les  plus  précieux, 
l'ambre  gris,  le  corail,  l'albâtre,  le  vert  de  Corse,  la  malachite, 
se  dessinent  en  arabesques  et  en  ornemens  d'un  goût  très  pur.  Mais 
nos  anciens  tableaux  d'un  coloris  ineffaçable,  nos  brillans  émaux  si 
ingénieusement  obtenus  dans  toutes  les  nuances  désirables  par  la  fa- 
brique de  verroterie  deMurano,  nos  illustres  maîtres  mosaïstes, 
et  nos  riches  corporations ,  et  nos  joyeuses  compagnies,  tout  cela 
n'existe  plus  que  pour  constater,  par  des  monumens,  par  des  ruines 
ou  par  des  souvenirs,  la  splendeur  des  temps  qui  ne  sont  plus. — 

Le  jour  parut  à  l'horizon.  Les  mouettes  cendrées  s'élevèrent  en 
troupes  du  fond  des  marécages  de  Palestrine,  et  sillonnèrent  en  tous 
sens  l'air  qui  blanchissait  sensiblement  de  minute  en  minute.  Le  so- 
leil se  leva  avec  une  rapidité  qui  m'était  inconnue ,  et  la  beauté  de 
cette  matinée  me  jeta  dans  une  sorte  d'extase. 

—  Voilà  la  seule  chose  que  l'étranger  ne  puisse  pas  nous  ôter,  me 
dit  l'abbé  avec  un  triste  sourire  ;  si  un  décret  pouvait  empêcher  le  so- 
leil de  se  lever  radieux  sur  nos  coupoles,  il  y  a  long-temps  que  trois 
sbires  eussent  été  lui  signiGer  de  garder  ses  sourires  et  ses  regards 
d'amour  pour  les  murs  de  Vienne. 

George  Sand. 
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I. 

AUSOXE. 

L'ancien  monde  littéraire  du  paganisme  en  face  du  nouveau  monde 
chrétien, — la  mythologie  en  présence  de  la  religion, —  la  rhéto- 
rique aux  prises  avec  l'Évangile  :  —  tel  est  le  spectacle,  grand  dans 
son  ensemble  et  curieux  dans  ses  détails,  qu'offre  la  littérature  latine 
du  IV*  siècle;  telle  est  l'opposition  que  représentent  et  personnifient 
mieux  que  personne  deux  hommes  éminens  de  la  Gaule,  Ausone  et 
saint  Paulin. 

Ausone,  dont  la  longue  vie  remplit  presque  tout  le  iv'  siècle, 
naquit  vers  310  à  Bordeaux;  son  père  était  médecin  et  originaire  de 
Bazas.  L'étude  de  la  médecine  était  une  de  celles  qui  florissaient  le 
plus  dans  la  Gaule  méridionale.  Un  noble  Éduen,  que  les  vicissi- 
tudes de  la  guerre  civile  avaient  chassé  de  son  pays,  était  venu 
s'établir  sur  les  bords  de  l'Adour,  dans  une  ville  qu'on  croit  être 
Dax  ;  sa  fille  épousa  le  médecin  Julius  Ausonius,  et  fut  mère  de  notre 
Ausone.  Celui-ci  tenait  donc  par  son  père  à  la  science,  et  à  la  vie  pu- 
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bliquepar  sa  famille  maternelle.  Sa  destinée  participa  de  cette  double 
origine;  il  fut  à  la  fois  homme  d'étude  et  de  cour,  homme  de  cabinet 
et  d'affaire ,  professeur  et  consul. 

Le  grand-père  maternel  d'Ausone,  nommé  Agricius,  fit  l'horo- 
scope de  son  petit- fils;  il  fut  obligé  de  procéder  clandestinement  à 
cette  opération  divinatoire,  à  cause  des  lois  sévères,  renouvelées  à 
diverses  époques,  contre  ceux  qu'on  appelait  mathématiciens, 
et  qui  étaient  des  astrologues.  Peut-être  l'Éduen  Agricius  conser- 
vait-il quelques  traditions  de  la  vaticination  druidique;  un  des  pro- 
fesseurs dont  Ausone  a  célébré  la  mémoire,  avait  pour  aïeul  un 
prêtre  du  dieu  gaulois  Bélénus.  Du  reste,  l'horoscope  était  très  fa- 
vorable :  il  annonçait  au  jeune  enfant  des  succès  et  des  dignités;  cet 
horoscope  devait  se  réaliser. 

Ausone  fut  élevé  à  Toulouse  auprès  d'un  oncle  maternel  qui  s'ap- 
pelait Arborius,  et  s'y  exerça  surtout  aux  lettres  latines;  il  confesse 
qu'il  avait  peu  de  penchant  pour  la  littérature  grecque.  Cependant 
il  a  traduit  plusieurs  épigrammes  de  l'Anthologie,  il  a  composé  des 
vers  grecs ,  et  même  des  vers  moitié  latins  et  moitié  grecs,  des  vers 
hybrides. 

Ausone,  après  avoir  reçu  l'éducation  la  plus  soignée,  auprès  de 
son  oncle  Arborius,  vint  à  Bordeaux  ouvrira  son  tour  une  école 
de  rhétorique.  11  épousa  Attusia  Lucana  Sabina ,  d'une  famille  séna- 
toriale, la  perdit  bientôt,  et  ne  la  remplaça  jamais.  Lui-même  nous 
apprend  qu'il  professa  trente  ans;  c'est  probablement  pendant  cet 
intervalle  qu'il  faut  placer  ses  compositions  les  plus  pédantesques  et 
les  plus  arides,  les  tours  de  force,  les  jeux  d'esprit,  les  épitaphes 
des  héros  d'Homère,  et  d'autres  poésies  du  même  genre,  délasse- 
ment laborieux  d'un  rhéteur. 

Au  bout  de  trente  ans  de  professorat,  Ausone  fut  appelé  à  Trêves 
par  l'empereur  Valentinien ,  qui  le  chargea  de  l'éducation  de  son  fils 
Gratien.  — Devenir  précepteur  d'un  prince,  c'était  une  fortune  or- 
dinaire aux  rhéteurs;  Sénèque,  Fronton,  Titien  et  Lactance  l'a- 
vaient été.  Voilà  Ausone,  de  paisible  professeur  de  rhétorique  à 
Bordeaux,  devenu  un  personnage  suivant  la  cour  et  faisant  une  cam- 
pagne contre  les  Barbares.  Ce  fut  dans  cette  campagne  qu'il  reçut, 
pour  sa  part  de  butin,  une  captive  nommée  Bissula  à  laquelle  le 
précepteur  de  Gratien  adressa  des  vers  et  des  vers  assez  galans  : 

«  Captive ,  puis  affranchie,  elle  règne  sur  le  bonheur  de  celui  dont 
elle  était  la  proie  par  les  armes.  » 

Ausone  demande  à  un  peintre  de  faire  le  portrait  de  la  jeune 
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Barbare  aux  yeux  bleus,  aux  blonds  cheveux,  et  lui  recommande  en 
vrai  style  de  madrigal  d'y  mêler  les  lis  et  les  roses  : 

Puuiccas  confunde  rosas  et  lilia  misce. 

A  cette  époque  se  rapportent  ses  poésies  de  courtisan ,  ses  petits 
impromptus  sur  les  évènemeus  du  jour,  sur  un  cerf  mis  à  mort,  à  la 
chasse,  par  un  des  empereurs,  ou  sur  tel  autre  fait  de  cette  impor- 
tance. C'est  alors  aussi  qu'il  composa  son  ouvrage  le  plus  considé- 
rable, son  poème  descriptif  de  la  Moselle,  sur  lequel  je  reviendrai, 
et  un  autre  ouvrage  que  je  ne  puis  qu'indiquer  ici,  et  dont  lui-même 
nous  apprend  l'origine.  L'empereur  Valentinien  avait  composé  un 
centon  nuptial,  et  il  proposa  à  Ausone  de  lutter  avec  lui  dans  ce 
genre  de  compilation  licencieuse.  Ausone  décrit  assez  naïvement  l'em- 
barras où  il  se  trouva,  entre  la  vanité  qui  lui  faisait  désirer  le  suc- 
cès, et  la  prudence  qui  le  lui  faisait  craindre  : 

c(  Conçois,  écrit-il  au  rhéteur  Paul ,  combien  cela  était  délicat 
pour  moi.  Je  ne  voulais  ni  surpasser,  ni  être  surpassé  ;  car  si  j'étais 
vaincu,  on  m'accusait  de  ridicule  adulation,  et  le  triomphe  était  une 
insolence.  J'ai  donc  accepté  en  paraissant  vouloir  refuser;  malgré  le 
danger,  j'ai  eu  le  bonheur  de  rester  en  grâce.  J'ai  vaincu  sans  of- 
fenser. )) 

C'est  un  symptôme  assez  fâcheux  de  la  moralité  de  ce  temps,  qu'une 
lutte  poétique  engagée  sur  de  tels  sujets,  entre  un  empereur  chré- 
tien et  le  précepteur  de  son  fils;  le  tout  entremêlé  de  petites  habi- 
letés assez  peu  dignes,  et  qui  semblent  bien  glorieuses  à  celui  qui  les 
raconte. 

De  la  cour  de  Trêves,  le  précepteur  impérial  écrivait  à  différens 
rhéteurs;  l'un  d'eux,  nommé  ïhéon  ,  était  un  ancien  ami  d' Ausone 
qui  n'avait  pas  fait  fortune  comme  lui ,  et  qui  adressait  au  rhéteur 
courtisan  de  petits  cadeaux  et  de  petits  vers,  dont  Ausone  se  moquait 
avec  assez  peu  d'esprit  et  de  bonté.  Ce  pauvre Théon  lui  avait  envoyé 
des  oranges  pour  accompagner  ses  complimens  poétiques;  Ausone  lui 
répond  par  un  calembour  railleur,  sur  ses  vers  de  plomb  et  ses  pom- 
mes d'or,  et  en  retour  lui  expédie  des  énigmes  versifiées  que  nous  ne 
chercherons  pas  à  deviner,  et  une  épîlre  d'une  obscurité  affectée,  sur 
les  huîtres  et  les  moules ,  qu'il  avait  écrite  dans  le  feu  de  sa  pre- 
mière jeunesse,  et  qu'il  retouchait  dans  la  maturité  de  l'âge.  Il  emploie 
dans  cette  correspondance  littéraire,  destinée  à  éblouir  un  bel  esprit 
de  province  de  l'éclat  d'un  pédant  de  cour,  les  périphrases  les  plus 
forcées  et  les  plus  bizarres.  Les  lettres  sont  les  noires  filles  de  Cad- 
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mus,  le  papier  est  la  blanche  fille  du  Nil,  le  roseau  pour  écrire  est 
exprimé  par  les  nœuds  cnidiens.  La  recherche  de  ce  langage  em- 
ployé pour  désigner  les  objets  les  plus  usuels  et  les  plus  familiers, 
ce  faux  esprit,  ces  puérilités,  marquent  la  seconde  enfance  qui  attend 
les  littératures  vieillies.  La  Chine,  qui  est  d'un  secours  merveilleux 
pour  comprendre  une  société  et  une  décadence  du  même  âge ,  la 
Chine  nous  fournit  un  pendant  curieux  de  ce  qu'on  vient  de  lire.  Il 
existe  entre  les  lettrés,  surtout  quand  ils  écrivent  en  vers,  une  langue 
convenue  comme  celle  des  précieuses ,  et  dans  laquelle  rien  ne  s'ap- 
pelle par  son  nom.  Les  périphrases  consacrées  à  indiquer  les  objets 
qu'on  emploie  pour  écrire,  offrent  avec  les  périphrases  d'Ausone 
une  singulière  analogie. 

Voici  des  vers  des  Deux  Cousines. 

«  Le  pinceau  rempli  d'encre  est  un  nuage  noir  chargé  de  pluie; 
la  main  agile  semble  poursuivre  les  traits  qu'elle  vient  de  former; 
bientôt  des  rejetons  fleuris  s'élèvent  sept  à  sept  (  les  rimes  ),  le  pa- 
pier rayé  semble  le  fil  d'un  collier  de  perles.  » 

En  général,  rien  ne  ressemble  plus  aux  rhéteurs  comme  Ausone 
que  les  lettrés  chinois.  Ces  rhéteurs  étaient  de  véritables  manda- 
rins, se  délectant,  comme  ceux-ci,  de  futilités  littéraires;  de  même 
aussi  ces  futilités  étaient  pour  eux  le  chemin  des  emplois  et  des 
honneurs.  Ainsi,  à  la  suite  de  ses  petits  vers,  Ausone  fut  revêtu, 
par  son  élève  Gratien  devenu  empereur,  de  plusieurs  dignités;  il  fut 
fait  comte  et  questeur,  il  fut  successivement  préfet  du  prétoire  d'Italie 
et  préfet  du  prétoire  des  Gaules,  Ces  deux  préfectures,  qui  compre- 
naient en  outre,  l'une  lAfrique  et  l'Illyrie,  l'autre  la  Bretagne  et  l'Es- 
pagne, embrassaient  tout  l'Occident.  Ausone  se  trouva  donc,  dans 
l'espace  de  quelques  années,  avoir  gouverné  de  nom,  la  moitié  de 
l'empire.  Ce  fait  montre  où  cette  littérature  si  frivole  faisait  arriver 
ceux  qui  la  cultivaient. 

Enfin  Ausone  atteignit  le  terme  le  plus  élevé  que  son  ambition  se 
pouvait  proposer.  Il  fut  consul.  Déjà  Quintilien  et  Fronton  avaient 
porté  ce  titre.  Il  a  eu  soin  de  mettre  en  vers  la  date  de  cet  événe- 
ment dont  il  était  si  fier.  C'est  en  l'année  1118  de  Rome  qu'il  fut 
élevé  au  consulat,  qui  était  alors  une  distinction  de  cour  sans  valeur 
politique,  mais  fort  désirée.  Nous  avons  le  discours  qu'à  cette  oc- 
casion il  prononça  pour  rendre  grâce  à  son  ancien  disciple  l'empereur 
Gratien.  On  l'imprime  ordinairement  avec  les  panégyriques,  et  en 
effet  ces  témoignages  officiels  de  reconnaissance  étaient  de  véritables 
panégyriques.  Dans  l'ancienne  Rome ,  les  consuls  nouvellement  élus 

45. 
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remerciaient  le  peuple  ;  quand  il  n'y  eut  plus  de  peuple  et  que  le 
prince  eut  absorbé  tous  les  droits  avec  tous  les  pouvoirs,  il  hérita 
aussi  (le  ces  actions  de  grâce,  et  les  louanges  du  souverain  en  fu- 
rent le  sujet  obligé.  Ausone  ne  fut  point  tenté  de  se  soustraire  à 
cette  obligation.  Gratien ,  qui  tenait  à  honneur  de  montrer  à  son 
ancien  maître  qu'il  avait  assez  profité  de  ses  leçons  pour  tourner 
un  compliment,  lui  avait  dit  qu'il  avait  payé  ce  qu'il  devait,  et  qu'a- 
près avoir  payé,  il  devait  encore.  Ausone  se  récrie  sur  la  beauté  de 
cette  parole,  et  défie  Ménélas,  Ulysse,  Hector,  de  dire  mieux.  On 
conçoit  qu'un  tel  empereur  a  tous  les  mérites  que  les  panégyristes 
accumulaient  sur  les  objets  de  leur  flatterie  ;  il  a  en  outre  un  mérite 
plus  grand  que  tous  les  autres,  Ausone  le  dit  textuellement,  c'est 
celui  d'avoir  fait  son  précepteur  consul  (1).  Le  souvenir  des  anciens 
consuls  pourrait,  ce  semble,  inspirer  au  pédagogue  de  Gratien 
quelque  modestie  et  quelque  embarras  ;  il  n'en  est  rien.  S'il  se  com- 
pare à  eux,  c'est  pour  s'applaudir  de  sa  supériorité.  C'est  un  sin- 
gulier mouvement  de  fierté,  il  faut  en  convenir,  que  celui  d'Ausone 
triomphant  de  ne  s'être  pas  abaissé,  comme  les  consuls  de  la  répu- 
blique ,  à  solliciter  le  peuple.  Sa  vanité  trouve  la  faveur  impériale 
bien  plus  glorieuse  que  le  suffrage  populaire.  11  n'a  pas  subi  les  for- 
malités des  élections  du  Champ-de-Mars  ,  il  n'a  pas  sollicité  les  tribus 
et  flatté  les  centuries.  «J'ai  été,  dit-il  en  relevant  la  tête,  j'ai  été 
consul,  auguste  empereur,  par  ton  bienfait....  Peuple  romain,  Champ- 
de-Mars,  ordre  équestre,  rostres,  sénat,  curie,  le  seul  Gratien  est 
tout  cela  pour  moi.  »  Plus  loin  cependant,  il  daigne  se  comparer  aux 
anciens  consuls,  sauf  une  seule  différence,  les  vertus  guerrières  qui 
existaient  alors,  restriction  jetée  négligemment  entre  deux  paren- 
thèses :  qnœ  umi  crani.  Peut-on  imaginer  un  aveu  plus  décisif  de  la 
décadence  romaine ,  que  celui  qu'Ausone  fait  sans  s'en  apercevoir 
par  ces  trois  mots  (piœ  tiim  erani? 

Marchant  sur  les  traces  des  autres  panégyristes,  Ausone  hésite, 
à  leur  exemple,  entre  l'ingratitude  dont  on  l'accusera,  s'il  se  tait  sur 
l'empereur,  et  l'extrême  témérité  dont  il  se  rendra  coupable ,  s'il 
ose  le  louer;  et  comme  ses  devanciers,  il  se  décide  pour  la  témérité, 
se  résignant  aux  suites  de  son  audace.  Mais  nulle  part  le  besoin 
d'admirer  tout  dans  un  prince  à  qui  l'on  doit  tout,  ne  se  fait  sentir 
aussi  naïvement  que  dans  le  commentaire  dont  Ausone,  dans  son 
enthousiasme,  accompagne  le  texte  de  sa  nomination. 

(1)  IIujus  vero  laudis  locuplelissimumtestimonium  est....  ad  consulatumpreceptorevectus. 
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C'est  dans  le  fait  une  courte  lettre  écrite  par  Gratien,  en  style  assez 
gracieux  pour  du  style  de  chancellerie.  Mais  c'est  tout  autre  chose  aux 
yeux  d'Ausone;  il  y  découvre  des  beautés  que  personne  n'y  aurait 
soupçonnées.  «  Je  t'ai  désigné ,  déclaré  et  nommé  premier  consul.  » 
a  Peut-on  s'exprimer  avec  plus  d'ordre,  en  termes  plus  propres  et 
plus  choisis  I  »  s'écrie  Ausone.  Puis  il  reprend  chaque  phrase  de  sa 
nomination  et  en  admire  jusqu'aux  moindres  syllabes,  s'écriant: 
c(  0  la  docte  expression  1  Quoi  de  plus  familier  !  quoi  de  plus  fier! 
quoi  de  plus  doux!  «  Il  y  a  là  une  bonhomie  de  platitude  qui  dés- 
arme, et  l'auteur  échappe  au  mépris  par  le  ridicule;  le  moyen  n'est 
pas  sûr,  il  ne  faudrait  pas  s'y  fier. 

Le  panégyrique  de  Gratien  par  Ausone  me  conduit  à  dire  en  pas- 
sant un  mot  de  celui  de  Théodose  par  Pacatus  ;  sa  date  le  place  na- 
turellement ici,  car  il  fut  prononcé  en  391.  Pacatus  fut  contemporain 
d'Ausone,  qui  vivait  encore  sous  Théodose.  Nous  avons  une  aima- 
ble lettre  de  ce  prince  au  vieux  rhéteur,  qu'il  appelle  son  père,  et 
auquel  il  demande  avec  grâce  une  lecture  de  ses  anciens  et  de  ses 
nouveaux  ouvrages. 

Pacatus  se  distingue  un  peu  des  autres  panégyristes;  ce  n'est  pas 
qu'il  ne  tombe  dans  les  mêmes  égaremens  de  bassesse ,  mais  du 
moins  il  montre  çà  et  là  une  certaine  fougue,  un  certain  emporte- 
ment déclamatoire  qui  ne  manque  pas  entièrement  d'effet.  Pacatus 
affecte  de  rappeler  qu'il  est  un  Gaulois  parlant  devant  des  Romains, 
qu'il  vient  des  extrémités  les  plus  lointaines  de  la  Gaule;  il  apporte, 
dans  le  sénat  où  l'éloquence  est  héréditaire,  la  rudesse  inculte  et 
l'âpretédu  langage  transalpin  (1).  Il  ne  faudrait  pourtant  pas  être  dupe 
de  ces  faux  airs  de  paysan  du  Danube.  Le  sayon  de  poil  de  chèvre 
cache  mal  la  toge  du  rhéteur,  c'est  encore  un  raffinement  et  une  co- 
quetterie de  langage  pour  relever  la  banalité  de  la  louange  par  un 
air  de  sauvagerie  affectée. 

Je  l'ai  dit,  Pacatus  a  plus  d'éclat  et  de  vivacité  que  la  plupart  des  au- 
tres panégyristes.  Dans  son  récit  delà  déroute  et  de  la  mort  de  Maxime, 
je  rencontre  quelques  traits  assez  énergiques,  bien  que  le  même  fond 
de  déclamation  s'y  fasse  toujours  sentir  (2).  or  Que  de  fois  il  a  dû  s'é- 
crier :  Où  fuir?  Tenterai-je  de  combattre,  de  soutenir,  avec  une 
partie  de  mes  forces,  un  choc  que  toutes  mes  forces  n'ont  pu  re- 
pousser? chercherai-je  à  fermer  les  Alpes  Cottiennes?  Que  m'ont 


(1)  Rudem  hune  et  incultum  transalpini  sermonis  horrorem. 
(3)  Chap.  xxxTiii. 
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servi  les  Juliennes?  Irai-je  en  Afrique?  je  l'ai  épuisée.  Regagnerai-je 
la  Bretagne?  je  l'ai  abandonnée.  Me  confierai-je  à  la  Gaule?  mais  elle 
m'abhorre.  Me  lournerai-je  vers  l'Espagne?  mais  elle  me  connaît.  » 

Malheureusement  toute  cette  chaleur  ne  sert  ici  qu'à  écraser  un 
vaincu.  Je  citerai  un  passage  qu'anime  un  sentiment  plus  noble, 
l'horreur  des  persécutions  religieuses.  C'est  à  l'occasion  dumeurtre 
des  priscilianistes ,  premier  exemple  de  persécutions  sanglantes 
exercées  contre  les  hérétiques  au  nom  du  christianisme.  Les  voix  les 
plus  respectables  de  l'église,  celles  de  saint  Martin  et  de  saint  Am- 
broise,  s'élevèrent  contre  cette  barbarie  du  fanatisme  espagnol 
qu'autorisait  Maxime.  Pacatus  aussi  protesta  contre  elle;  il  donna 
dans  notre  patrie  le  premier  signal  de  l'opposition  philosophique  à 
l'intolérance  religieuse.  En  flétrissant  ces  violences  dans  lesquelles 
avait  péri  la  femme  d'un  poète  célèbre  de  Bordeaux,  Enchrotia, 
l'HypatiedelaGaule,  Pacatus  s'élève,  par  la  sincérité  de  son  indigna- 
tion, il  est  vrai  sans  péril,  à  une  véritable  éloquence,  que  ses  habi- 
tudes d'emphase  et  de  bel  esprit  ne  peuvent  étouffer. 

c(  11  a  existé,  dit-il,  il  a  existé  une  sorte  de  délateurs  qui,  prêtres 
de  nom,  de  fait  satellites  (1)  et  même  bourreaux ,  non  contens  d'a- 
voir dépouillé  ces  misérables  de  l'héritage  paternel,  les  calomniaient 
pour  avoir  leur  sang  [calumniabanlur  in  sanguincm)  et  voulaient  la  vie 
de  ceux  dont  ils  avaient  causé  la  ruine;  bien  plus,  après  avoir  assisté 
à  des  exécutions  capitales,  après  avoir  rassasié  leurs  yeux  et  leurs 
oreilles  des  tortures  et  des  gémissemens  des  victimes,  après  avoir 
manié  les  armes  des  licteurs  et  les  fers  des  condamnés,  ils  rappor- 
taient aux  choses  sacrées  leurs  mains  polluées  par  l'attouchement 
des  supplices,  et  souillaient  de  leur  corps  des  cérémonies  déjà  vio- 
lées dans  leur  pensée.  El  ccrcmoma  (juas  incestaverant  meniibiis,  eliam 
corporibus  impiabant.  »  Je  reviens  à  Ausone. 

Jusqu'ici  nous  n'avons  vu  dans  Ausone  que  le  rhéteur  d'abord,  et 
ensuite  le  courtisan  ;  mais  ce  qui  valait  mieux  chez  lui,  c'était  l'homme, 
le  père,  l'époux ,  le  flls;  et  il  faut  lui  tenir  compte  de  ces  sentimens 
de  famille,  qui  ont  produit  quelques-uns  de  ses  meilleurs  ouvrages: 
dans  des  temps  de  décomposition  universelle  ,  un  assez  grand  abais- 
sement politique  peut  se  concilier  avec  une  certaine  moralité  privée. 
Les  rapports  naturels  sont  plus  indestructibles  que  les  rapports 


(I)  Il  y  a  ici  un  de  ces  jeux  de  mots  trop  fréquens  à  celte  époque,  et  que  l'éloquence  chré- 
tienne eut  depuis  souvint  le  tort  de  ne  pas  toujours  repousser  :  Noininibus  autistitcs,  rcverâ 
satellites.  Un  prédicateur  du  xvie  siècle  eût  dit:  De  nom prcires ,  de  fait  retires. 
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sociaux  ;  il  y  a  encore  des  pères ,  des  époux ,  des  fils ,  quand  il  n'y 
a  plus  de  citoyens.  A  cette  classe  de  poésies  domestiques  d'Ausone 
appartiennent  ses  Pm-enialia ,  hommage  funèbre  adressé  par  lui  à 
toutes  les  personnes  de  sa  famille.  Ausone  a  dû  au  sentiment  filial 
quelques  inspirations  touchantes.  Dans  l'épître  qu'il  adresse  à  son 
père  à  l'occasion  de  la  naissance  de  son  fils,  il  lui  dit  :  «Cette  nais- 
sance nous  rend  pères  tous  deux  ;  ce  nouveau  titre  qui  m'est  donné, 
accroîtra  encore  mon  tendre  respect  pour  vous.  En  vous  aimant,  j'ap- 
prendrai à  mon  fils  à  aimer  son  père.  »  II  parle  avec  beaucoup  de 
grâce  de  la  jeunesse  paternelle.  «  Nous  sommes  presque  du  même 
âge...  je  puis  être  pour  vous  comme  un  frère.  J'ai  vu  des  frères 
aussi  distans  que  nous  par  les  années.  Chez  vous,  la  belle  jeunesse 
rejoint  de  telle  sorte  la  vieillesse,  que  la  première  saison  de  votre  vie 
semble  se  prolonger  quand  l'autre  a  déjà  commencé.  On  dirait  que 
ces  deux  âges  sont  convenus  de  ne  pas  trop  se  hâter,  l'un  de  s'é- 
couler doucement ,  l'autre  de  s'avancer  avec  lenteur,  apportant  le 
fruit  mûr  quand  la  fleur  est  fraîche  encore.  » 

Ausone  fut  aussi  bon  père  qu'il  était  bon  fils.  Les  vers  dans  les- 
quels il  peint  sa  douleur  au  départ  de  son  fils,  qui  l'avait  quitté  pour 
aller  à  Rome,  ces  vers  sont  touchans ,  parce  qu'ils  sont  émus.  Des 
entrailles  paternelles  est  sorti  le  cri  maternel  de  M™'  de  Sévigné  : 
«  Ah  !  ma  fille,  quelle  journée  !  »  Quis  fuit  ille  dïes!  Ausone  se  peint 
errant  sur  les  bords  de  la  Moselle,  dont  les  flots  viennent  d'emporter 
son  fils,  tantôt  abattant  les  jeunes  pousses  des  saules  dans  la  dis- 
traction de  la  douleur,  tantôt  détruisant  des  lits  de  gazon,  tantôt 
s'avançant  d'un  pas  chancelant  sur  les  pierres  glissantes...  Ces  dé- 
tails expriment  le  trouble  d'une  affliction  sentie.  Un  mouvement  parti 
de  l'ame  a,  pour  un  moment,  dérangé  les  plis  empesés  de  la  robe  du 
rhéteur. 

A  la  cour  des  empereurs,  Ausone  conservait  un  goût  véritable 
pour  les  douceurs  de  la  retraite  et  la  liberté  de  l'étude;  c'est  encore 
un  sentiment  honorable  et  sincère  qu'il  exprime  parfois  avec  charme  : 
il  décrit  avec  vivacité  la  joie  qu'il  éprouva  quand  il  fut  rendu  à  sa 
petite  maison  de  campagne,  voisine  de  la  ville  de  Saintes  (1) ,  événe- 
ment qu'il  se  hâta  de  célébrer  en  vers  imités  de  Lucilius.  Une  dou- 
zaine d'années  s'écoulèrent  encore  entre  ce  moment  et  la  mort 
d'Ausone.  Ce  fut  pendant  ce  temps  qu'il  envoya  de  nombreuses 
épîtres  en  prose  à  divers  rhéteurs  et  poètes  de  ses  amis,  à  un 

(t)  Santonicamque  urbem  vicino  accessimus  a<;ro.  (Ep.  viii  ad  Paulum.  ) 
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certain  Paul  de  Bigorre,  au  célèbre  Symmaque,  et  qu'il  fit  avec 
eux  de  nombreux  échanges  de  vers  et  de  prose. 

Déjà  vieux,  le  professeur  émérite  adressa  à  son  petit-fils  encore 
enfant  des  conseils  sur  ses  études  futures ,  rajeunissant  à  ces  sou- 
venirs de  la  vie  scholaire.  Plus  tard  encore,  il  composa  pour  le  même 
petit-fils  adolescent  un  poème  genethliaque,  espèce  d'horoscope  en 
vers,  dans  lequel  il  lui  prédisait  une  destinée  semblable  à  sa  propre 
destinée.  Ainsi  Ausone  termina  sa  longue  et  paisible  carrière,  dans 
l'espoir  que  son  plus  jeune  descendant  allait  la  recommencer. 

Ausone  était-il  chrétien?  Ce  point  a  été  controversé,  et  l'est  encore. 
Il  est  assez  curieux  qu'il  en  soit  ainsi ,  que  la  vie  d'un  homme  dontr 
nous  possédons  un  grand  nombre  d'ouvrages  donne  lieu  à  une 
telle  incertitude.  Pour  moi,  cette  incertitude  n'existe  pas;  Ausone  ne 
fut  point  évêque,  comme  on  l'a  cru  au  moyen-âge ,  mais  il  fut  chré- 
tien. On  ne  peut,  selon  moi,  lui  refuser  d'être  l'auteur  delà  pièce  de 
vers  qui  commence  ainsi  : 

Saacta  salutiferi  redeunt  jara  tempora  paschœ, 

(<  voici  revenir  le  saint  temps  de  la  pàque  salutaire;  »  car  cette  pièce 
contient  une  explication  du  mystère  de  la  Trinité  par  l'unité  impé- 
riale composée  des  trois  princes,  Valentinien,  Valence  et  Gratien,  qui 
est  tout-à  fait  dans  le  goût  d'Ausone. 

Ce  qui  achève  de  démontrer  que  cette  pièce  de  vers ,  dans  la- 
quelle les  principaux  dogmes  de  la  foi  chrétienne  sont  énoncés  avec 
une  scrupuleuse  orthodoxie,  est  bien  d'Ausone,  c'est  que,  venant 
dans  ses  œuvres  immédiatement  avant  l'hommage  funèbre  qu'il 
adresse  à  la  mémoire  de  son  père,  elle  est  liée  à  celui-ci  par  un  mor- 
ceau de  prose  intermédiaire,  servant  de  transition  entre  l'une  et 
l'autre ,  et  qui  commence  par  ces  mots  :  «  Après  Dieu  ,  j'ai  toujours 
honoré  mon  père;  je  devais  à  l'auteur  de  mes  jours  mon  second  res- 
pect; c'est  pourquoi  cet  hommage  au  Dieu  suprême  est  suivi  de  l'é- 
loge funèbre  de  mon  père.  »  Voici  donc  un  acte  de  foi  bien  positif 
d'Ausone.  Sa  prière  insérée  dans  \ Ephemcris,  petit  poème  dont  nous 
allons  parler,  contient  une  autre  profession  de  foi  non  moins  expli- 
cite, et  l'expression,  souvent  assez  poétique,  de  senlimens  chrétiens. 
Quant  à  la  pratique,  dans  cette  même  pièce  de  Y Epliemeris ,  on  voit 
qu' Ausone  avait  une  chapelle  oii  il  adressait  sa  prière  du  matin  à  la 
Trinité  (1).  Il  célébrait  la  fête  de  pâque,  car  il  écrit  à  Paul  que  les 

(1)  Pateatque  fac  sacrarium Dcus  precandus  est  mihi  ac  lilius  suiumi  Dei Majestas 

unius  modi  sociala  sacro  Spiritui. 
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solennités  de  la  pâque  ,  qui  approche,  le  rappelleront  à  la  ville  (1). 
On  ne  peut  donc  douter  qu'Ausone  ne  crût  au  christianisme  et  ne  le 
pratiquât.  Mais  si  Ausone  était  chrétien  par  la  conviction,  et  même 
par  les  observances  du  culte,  dès  qu'il  écrivait,  il  oubliait  complète- 
ment sa  croyance,  et  ses  habitudes  le  rejetaient  dans  le  paganisme.  Ce 
phénomène  est  assez  piquant  pour  être  observé  avec  quelque  soin. 
Je  ne  parle  pas  ici  des  passages  empreints  de  ce  déisme  vague ,  aussi 
voisin  de  Platon  que  de  l'Évangile,  qui  se  trouve  dans  la  Consolation 
de  Boëce,  surtout  dans  cette  belle  prière  : 

Tu  qui  perpétua  mundum  ratione  gnbernas. 

O  toi  qui  gouvernes  le  moudc  par  un  ordre  éternel. 

On  pourrait  rapporter  à  cette  croyance  incertaine  l'invocation 
assez  imposante  qu'Ausone  a  placée  à  la  fin  du  panégyrique  de  Gra- 
tien.  «  0  père  éternel  et  incréé  des  êtres  !  ouvrier  et  cause  du  monde, 
qui  as  commencé  avant  l'origine  des  temps  et  dureras  après  leur  fin; 
toi  qui  as  caché  tes  temples  et  tes  autels  dans  le  sanctuaire  des  âmes 
des  initiés...  » 

Mais  ici  encore  je  retrouve  le  christianisme,  bien  qu'il  soit  question 
d'initiés.  L'église,  dans  les  premiers  siècles,  affecta  souvent  d'avoir 
aussi  ses  initiations  et  ses  mystères.  Ce  passage  n'est  donc  point  un 
de  ceux  dont  la  pensée  et  l'expression  païenne  peuvent  surprendre 
chez  un  poète  chrétien,  mais  ceux-ci  abondent  dans  les  œuvres  d'Au- 
sone  ;  ainsi  la  veille  des  calendes  de  janvier,  jour  où  il  devait  revêtir 
le  consulat,  il  adresse  une  prière  à  Janus.  Les  éloges  funèbres  qu'il 
a  consacrés  à  la  mémoire  de  plusieurs  personnes  de  sa  famille  lui 
fournissaient  une  occasion  bien  naturelle  d'exprimer,  à  propos  de 
la  mort  de  ses  parens,  quelques  sentimens  chrétiens,  de  faire  quel- 
ques allusions  aux  dogmes  et  aux  espérances  du  christianisme.  Il 
s'en  garde.  C'est  un  rite  païen  qu'il  accomplit  en  dédiant  aux  proches 
qu'il  a  perdus  ces  poésies  funèbres.  Il  les  intitule  Parentalia,  en  mé- 
moire de  la  fête  des  parentales,  instituée  par  Numa  (2).  Il  s'exprime 
constamment  selon  l'esprit  des  croyances  et  des  coutumes  païennes. 
Les  cendres  recueillies,  dit-il,  se  plaisent  à  s'entendre  nommer  (3). 

(1)  Instanter  revocant  quia  nos  solemnia  paschœ. 

(2)  Il  le  dit  dans  sa  préface  et  le  répète  dans  la  première  de  ses  élégies. 

(3)  Gaudent  compositi  cineres  sua  nomina  dici. 


nie  etiam  msesti  cui  defuit  urna  sepulchri 
Nomine  ter  dicto  pêne  sepultus  erit. 
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On  doit  appeler  trois  fois  les  mânes.  Il  ne  manque  ici  que  l'obole  de 
Caron.  Ausone  désire,  pour  son  oncle  Arborius,  une  demeure  dans 
les  Champs-Elysées,  au  lieu  de  lui  souhaiter  une  place  en  paradis  (1], 
Notre  poète  avait  une  tante  qui  était  au  rang  des  vierges  consacrées , 
(virgines  devotee),  espèce  de  religieuses  non  cloîtrées,  assez  sembla- 
bles aux  monaclie  di  casa.  La  mémoire  de  cette  sainte  fille  n'inspire 
pas  à  son  neveu  le  moindre  sentiment  chrétien. 

Ausone  va  plus  loin  :  entraîné  par  les  habitudes  de  la  poésie 
païenne,  il  va  jusqu'à  mettre  en  doute  l'immortalité  de  l'ame.  S'adres- 
sant  à  son  beau-frère  Maxime,  il  s'écrie  :  «  Hétas  !  Maxime,  pour- 
quoi nous  as-tu  été  enlevé  !  Pourquoi  ne  peux-tu  jouir  de  ton  fils , 
des  fleurs  et  des  fruits  de  ta  race?  Mais  tu  en  jouis  encore.  »  On  s'at- 
tend à  un  retour  aux  idées  chrétiennes,  quand  le  poète  termine  par 
cette  restriction  de  peu  de  foi  :  «  Si  une  portion  divine  de  nous-mêmes 
habite  chez  les  mânes  (2)!  » 

Ce  n'est  pas  tout.  Dans  des  vers  destinés  à  célébrer  un  rhéteur  de 
Bordeaux,  nommé  Tiberius  Victor,  on  trouve  des  paroles  encore 
plus  étranges:  «Et  maintenant,  soit  qu'il  reste  quelque  chose  de 
nous  après  la  mort,  soit  que  tu  existes  encore  te  souvenant  de  la  vie 
mortelle,  soit  que  rien  ne  survive,  sue  niliil  superest.  » 

Ici  Ausone  est  évidemment  entraîné  par  les  formules  de  doute 
usitées  dans  la  poésie  païenne.  Cependant,  après  les  passages  que 
j'ai  cités,  on  ne  saurait  nier  son  christianisme;  mais  ce  christianisme, 
qui  était  dans  sa  conviction ,  ne  passait  pas  dans  son  talent.  En  un 
mot,  Ausone,  chrétien  de  fait,  est  païen  par  l'imagination  et  scepti- 
que par  habitude  :  il  croit  quand  il  prie,  il  doute  quand  il  chante. 
Mais  ce  qui,  chez  Ausone,  est  plus  extraordinaire  que  l'oubh  du 
christianisme,  c'est  la  manière  dont  il  mêle  parfois  au  paganisme  ce 
qui  peut  lui  rester  de  réminiscences  chrétiennes. 

Dans  VEpliemeris,  petit  poème  destiné  à  offrir  un  tableau  de  la 
journée  de  l'auteur,  il  commence  par  ordonner  à  un  esclave  d'ouvrir 
la  chapelle,  et  annonce  qu'il  va  prier.  Suit  cette  prière,  dont  j'ai 
parlé  comme  d'une  preuve  irrécusable  de  la  foi  d' Ausone.  Son  orai- 
son finie ,  il  reprend  les  petits  vers  qu'il  avait  laissés  pour  le  pom- 
peux hexamètre.  Assez  prié  (3),  dit-il  un  peu  brusquement;  et  il  n'est 
plus  question  que  de  choses  mondaines ,  des  préparatifs  d'un  festin , 


(1)  Ergo  vale  elysiam  sortitus,  avuncule,  seckm. 

(2)  JSed  frueris ,  divina  habitat  si  portio  mânes. 

(3)  Satis  precum  dalum  Deo. 
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des  amis  qu'il  attend,  des  détails  de  la  cuisine.  Ces  distractions  lui 
font  oublier  son  christianisme.  Arrivé  au  soir,  il  est  entièrement  sous 
l'empire  des  idées  mythologiques,  et  il  termine  cette  journée  si  pieu- 
sement commencée,  mais  passée  dans  une  société  probablement  lit- 
téraire et  profane,  par  une  prière  bien  différente  de  celle  du  matin , 
par  une  invocation  aux  songes.  Il  leur  consacre  dévotement  un  bois 
d'ormes,  planté  peut-être  devant  la  porte  de  sa  chapelle. 

Rien  ne  montre  mieux  le  peu  de  place  que  tenait  le  christianisme 
dans  l'imagination  d'Ausoneque  son  Gnjplie,  petit  poème  bizarre  dans 
lequel  il  énumère  tous  les  objets  qui  sont  au  nombre  de  trois.  Il  a 
eu  soin  de  nous  apprendre  que  ce  chef-d'œuvre  fut  improvisé  pen- 
dant l'expédition  contre  les  Suèves,  entre  le  dîner  et  le  souper.  Cet 
impromptu  n'en  a  pas  moins  quatre-vingt-dix  vers  ;  dans  chacun  de 
ces  vers,  il  est  fait  mention  d'une  ou  plusieurs  choses  triples  ;  toutes 
les  triades  mythologiques  s'y  trouvent.  Le  poète  s'est  gardé  d'omettre 
les  trois  Grâces,  les  trois  Parques,  les  trois  tètes  de  Cerbère,  les 
trois  pointes  du  trident  de  Neptune,  les  trois  têtes  de  la  Gorgone, 
etc.;  mais  vers  la  fin  seulement,  il  se  rappelle  que  dans  les  quatre- 
vingt-sept  vers  qui  précèdent,  il  a  oublié  la  Trinité,  et  il  lui  accorde, 
non  pas  tout  un  vers,  non  pas  la  moitié  d'un  vers,  mais  trois  mots  : 

Il  faut  boire  trois  fois,  le  nombre  trois  est  au-dessus  de  tout. 
Le  Dieu  un  est  triple. 

Mention  bizarre  du  dogme  de  la  trinité,  jetée  au  bout  d'une  pièce 
païenne  et  à  la  fin  d'un  vers  dont  le  commencement  est  peu  sérieux. 

Ainsile  paganisme,  chassé  de  la  vie  réelle,  vivait  encore  dans 
l'imagination.  Ainsi  commençait  naturellement  cet  empire  de  la 
mythologie  antique  sur  la  littérature  moderne,  qui  s'est  continué  à 
travers  tous  les  âges  suivans  jusqu'à  nos  jours.  Au  moyen-âge,  Hidel- 
bert,  évêque  du  Mans,  écrira  en  présence  des  statues  romaines 
quelques  vers  presque  païens.  On  sait  quel  fanatisme  pour  l'antiquité 
éclata  lors  de  la  renaissance,  quand  des  cardinaux  cicéroniens  ne 
nommaient  pas  Dieu  autrement  que  le  souverain  Jupiter,  quand  San- 
nazar  appelait  l'Olympe  aux  couches  de  la  Vierge. 

Au  xvii'' siècle ,  l'emploi  delà  mythologie  antique  fut  discuté  en 
France  avec  passion  et  gravité.  Boileau,  après  Corneille,  la  défendit 
en  beaux  vers,  et  Santeuil  osa  lui  consacrer  un  jour  sa  lyre  latine 
et  sacrée;  mais  Santeuil  fut  contraint  de  faire  amende  honorable,  et 
Boileau  scandalisa  Bossuet.  De  notre  temps,  l'auteur  de  la  PartUc- 
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néïde  a  introduit  Vénus  et  Mercure  dans  un  sujet  inspiré  par  des 
sentimens  que  le  christianisme  seul  a  rendus  possibles;  dernier  exem- 
ple peut-être  de  cette  alliance  des  deux  religions,  dont  Ausone  vient 
de  nous  offrir  le  premier. 

J'ai  cherché  jusqu'ici  Ausone  dans  ses  œuvres;  il  me  reste  à  par- 
ler de  quelques  compositions  du  même  auteur  qui  peignent  moins 
l'homme  que  le  temps,  moins  l'individu  que  la  civilisation  et  la  litté- 
rature de  ce  temps. 

Le  caractère  prosaïque  d'un  grand  nombre  des  poésies  d'Ausone, 
en  leur  enlevant  tout  intérêt  d'art,  leur  donne  un  grand  intérêt  d'éru- 
dition. Elles  sont  d'autant  plus  instructives  qu'elles  sont  plus  dénuées 
de  charmes  ;  du  moins  la  sécheresse  de  la  poésie  n'ôte  rien  à  la  pré- 
cision de  l'histoire. 

Ainsi  rOn/re  des  villes  célèbres  (1),  qui  n'est  guère  autre  chose  qu'une 
nomenclature  versifiée,  fournit  de  précieux  renseignemens  sur  la 
situation  de  la  Gaule  au  iv*"  siècle. 

La  place  que  ses  principales  villes  occupent  dans  cette  énuméra- 
tion  des  plus  illustres  cités  de  l'empire,  est,  à  elle  seule,  un  fait  im- 
portant et  significatif.  Immédiatement  après  les  grandes  capitales, 
Rome,  Constantinople,  Carthage,  Alexandrie,  Antioche,  sont  placées 
plusieurs  villes  gallo-romaines  ;  Trêves  est  la  sixième  du  catalogue, 
Arles  la  dixième,  tandis  qu'Athènes  n'est  que  la  douzième,  et  vient 
après  Mérida  ;  suivent  Toulouse ,  Narbonne  et  Bordeaux. 

Ce  qu'Ausone  nous  apprend  de  l'état  florissant  de  ces  villes  s'ac- 
corde avec  tous  les  documens  contemporains.  Quand  il  parle  de 
Trêves,  qui  donne  aux  légions  des  vêtemens  et  des  armes,  il  dit 
vrai;  car  il  y  avait  à  Trêves  une  manufacture  d'armes,  et  devan- 
çant le  rôle  commercial  que  devaient  jouer  un  jour  les  villes  libres 
des  Pays-Bas,  Trêves  était  l'entrepôt  des  laines  d'Angleterre. 

Ausone  nomme  Arles  la  petite  Rome  des  Gaules  et  célèbre  son 
marché  opulent  qui  recevait  le  commerce  du  momie;  on  voit  qu'Arles  à 
cette  époque  était  double.  La  portion  de  la  ville  située  sur  la  rive 
droite  du  Rhône  n'existe  plus.  Le  commerce  d'Arles  s'est  déplacé 
au  moyen-âge,  il  a  remonté  jusqu'à  Beaucaire,  comme  Marseille  a 
reconquis  celui  dont  Narbonne  l'avait  dépossédée. 
'  Le  plus  curieux  témoignage  à  l'appui  de  ce  que  dit  Ausone  du 
commerce  arlésien,  se  tire  d'un  rescrit  d'IIonorius  adressé  au  préfet 
d'Arles,  pour  y  convoquer  l'espèce  d'assemblée  représentative  qu'y 

(1)  Ordo  nobiiium  urbium. 
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envoyaient  les  sept  provinces  méridionales  de  la  Gaule  :  «  Telle  est  la 
commodité  de  cette  ville,  la  richesse  de  son  commerce,  la  multitude 
qui  la  fréquente ,  que  quelque  part  qu'une  chose  naisse ,  c'est  là  qu'il 
est  avantageux  de  la  transporter.  Il  n'y  a  point  de  production  spé- 
ciale dont  une  province  s'estime  heureuse  que  l'on  ne  puisse  croire  le 
produit  propre  de  cette  province  arlésienne;  en  effet,  tout  ce  que  le 
riche  Orient,  tout  ce  que  la  délicate  Assyrie ,  la  fertile  Afrique,  la  belle 
Espagne  et  la  forte  Gaule  ont  de  signalé,  abonde  tellement  dans  cette 
ville,  que  là  semble  naître  tout  ce  qu'il  y  a  de  précieux  ailleurs  (1).  » 

On  voit  que  le  rescrit  impérial  ne  le  cède  guère  en  emphase  aux 
vers  d'Ausone.  Ausone  célèbre ,  avec  une  complaisance  bien  natu- 
relle, sa  ville  de  Bordeaux  et  son  Aquitaine;  Bordeaux,  déjà  célèbre 
par  son  vin,  insignem  bacclio  ;  l'Aquitaine,  dont  les  mœurs  étaient  par- 
ticulièrement élégantes  et  polies.  L'Aquitaine  était  dès-lors  une  terre 
oratoire,  elle  l'a  été  jusqu'à  nos  jours,  jusqu'à  la  Gironde.  Ausone 
a  pu  adresser  trente  pièces  de  vers  à  trente  professeurs  de  rhétorique 
de  Bordeaux. 

Les  ouvrages  d'Ausone  sont  surtout  riches  en  détails  sur  la  vie 
littéraire  de  cette  époque,  sur  ce  monde  des  rhéteurs  et  des  gram- 
mairiens au  sein  duquel  il  vivait,  et  qui  était  le  monde  lettré  d'alors. 
Quelques  passages  des  pièces  de  vers  dans  lesquelles  il  a  célébré  ses 
trente  collègues ,  peuvent  servir  à  préciser  nos  idées  sur  ce  sujet. 
Nous  voyons  qu'un  grammairien  était  moins  qu'un  rhéteur.  Selon 
qu'on  étudiait  l'antiquité  dans  les  monumens  grecs  ou  dans  les 
monumens  latins,  on  était  un  grammairien  grec  ou  un  grammairien 
latin.  Ausone  distingue  ces  deux  classes.  Un  rhéteur  était  professeur 
d'éloquence  et  orateur  dans  les  grandes  circonstances.  Ausone  nous 
fait  voir,  par  son  propre  exemple,  la  différence  du  grammairien  et 
du  rhéteur;  car  avant  d'être  rhéteur,  il  avait  été  grammairien.  Quel- 
quefois on  était  l'un  et  l'autre  en  même  temps.  Un  grammairien  de 
Trêves  donnait  six  heures  de  leçon  par  jour.  Voilà  un  digne  précur- 
seur des  laborieux  professeurs  de  l'Allemagne.  Il  y  avait  de  grandes 
différences  entre  les  grammairiens.  Les  uns  enseignaient  aux  enfans 
les  élémens  des  lettres,  d'autres  étaient  de  véritables  savans,  des 
érudits,  des  philologues.  L'un  d'eux,  suivant  Ausone,  s'occupait  à 
comparer  les  législations  de  tous  les  peuples.  Ceci  montre  à  quelle 
hauteur  scientiGque  pouvaient  être  portés  les  études  et  l'enseigne- 
ment d'un  grammairien.  Ausone  désigne  cette  profession  par  l'épi- 

(t)  Fauric!,  Histoire  de  la  Gaule  ménUomle,  pag.  149, 


718  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

thète  de  noble,  qui  lui  était  officiellement  attribuée.  Sur  la  condition 
des  professeurs,  je  citerai  le  rescrit  très  curieux  de  Gratien  (1),  par 
lequel  furent  fixés  les  appointemens  des  professeurs  de  rhétorique  et 
de  grammaire,  que  l'empereur  avait  établis  dans  diverses  villes  de 
la  Gaule,  soin  digne  de  l'élève  d'Ausone. 

Cet  édit  autorise  toutes  les  cités  qui  portent  le  nom  de  métropole 
à  choisir  leurs  professeurs.  On  voit  qu'il  s'agit  d'écoles  municipales, 
mot  employé  une  fois  par  Ausone.  Les  appointemens  sont  fixés  ainsi 
qu'il  suit  :  2i  nnnones  seront  accordées  par  le  fisrc  aux  rhéteurs ,  et 
12  aux  grammairiens.  L'annone  était  la  paie  d'un  soldat  romain. 

Pour  Trêves,  comme  c'est  la  ville  impériale,  les  appointemens  y 
sont  portés  à  un  taux  plus  élevé,  à  30  annones  pour  un  rhéteur, 
20  pour  un  grammairien  latin,  12  pour  un  grammairien  grec,  si  on 
peut  en  trouver  un  qui  mérite  d'être  nommé.  On  semble  désespérer 
que  la  culture  grecque  puisse  atteindre  à  cette  extrémité  germanique 
de  la  Gaule. 

Les  appointemens  accordés  au  rhéteur  Eumène  par  Constance  pa- 
raissent avoir  été  plus  considérables.  La  lettre  par  laquelle  l'empe- 
reur le  mettait  à  la  tête  des  écoles,  après  qu'il  avait  rempli  dans  le 
palais  impérial  des  fonctions  qu'on  réputait  sacrées,  était  conçue 
dans  les  termes  les  plus  flatteurs  pour  la  nouvelle  carrière  d'Eumène. 
«  Ne  pense  pas,  disait  Constance,  que  par  ces  fonctions  tu  déroges  à 
tes  dignités  antérieures,  car  une  profession  honorable  pare  toute 
dignité  et  n'en  abolit  aucune  (2).  »  Tous  ces  témoignages  s'accordent 
avec  celui  d'Ausone  pour  montrer  quelle  place  les  rhéteurs  et  les 
grammairiens  tenaient  dans  la  société  du  iv*^  siècle. 

Ces  hommes  formaient  une  confrérie  lettrée  dans  l'empire;  ils  fai- 
saient un  commerce  perpétuel  de  vers,  de  discours,  de  questions,  de 
complimens,  sans  tenir  compte  des  différences  de  religion,  sans  s'oc- 
cuper beaucoup  des  malheurs  et  des  périls  de  la  société  romaine.  Le 
chrétien  Ausone  entretenait  une  correspondance  active  avec  Sym- 
maque ,  qui  fut  le  champion  du  paganisme  contre  saint  Ambroise. 
Quelque  chose  de  semblable  s'est  passé  au  xvi^  siècle ,  quand  les 
érudits  catholiques  et  protestans  s'écrivaient  sur  des  questions  de 
science  et  de  littérature  au  milieu  des  troubles  de  l'Europe. 

Les  rhéteurs  et  les  grammairiens  changeaient  fréquemment  de  ré- 
sidence. Si  une  ville  faisait  à  l'un  d'eux  des  offres  avantageuses ,  il  y 


(1)  Cod.  Theod.,  XIII,  m,  2,  Cité  par  Heeren,  Geschichte  dcr  class.  litl.,  tom.  I,  pag.  30. 

(2)  Ëura.  Oralio  pro  scholis  inslaurandis  XV. 
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transportait  son  enseignement,  à  peu  près  comme  en  Allemagne  les 
professeurs  passent  d'une  université  bavaroise  à  une  université  prus- 
sienne. Le  père  d'Eumène  était  venu  professer  à  Autun  après  avoir 
professé  à  Athènes  et  à  Rome.  Lactance  avait  passé  d'Afrique  à  Nico- 
médie,  et  de  NicomédieàTrèves.Un  oncle  d'Ausone,  Arborius,  partit 
de  la  Gaule  pour  aller  s'établir  à  Gonstant'nople ,  et  y  parvint  à  une 
telle  renommée,  que  l'empereur  voulut  qu'après  sa  mort  les  cendres 
du  rhéteur  aquitain  fussent  reportées  dans  sa  patrie. 

Au  commencement ,  les  rhéteurs  et  les  grammairiens  sortaient  le 
plus  souvent  de  la  classe  des  affranchis.  On  en  voit  plusieurs  exem- 
ples dans  Suétone.  C'était  un  résultat  du  vieux  mépris  romain  pour 
les  arts  hbéraux.  Peu  après,  le  préjugé  semble  s'être  affaibli,  sur- 
tout dans  les  provinces.  Ainsi,  en  Gaule,  des  personnages  de  noble 
origine  se  consacrèrent  à  l'enseignement  des  lettres.  Tel  fut  cet  Ar- 
borius  dont  je  viens  de  parler,  qui  appartenait  à  une  grande  famille 
du  pays  des  Éduens.  Les  prétentions  de  la  noblesse  gauloise  ne  fu- 
rent pas  plus  intraitables  que  celles  de  la  noblesse  romaine.  Ausone 
célèbre  également  Patera,  du  sang  des  druides,  et  Acilius  Glabrio, 
qui  prétendait  descendre  d'Énée. 

Les  rhéteurs  improvisaient-ils  véritablement  ou  récitaient-ils  des 
discours  composés  d'avance?  Il  paraît  que  l'improvisation  n'était  pas 
fort  usuelle  parmi  eux.  On  ne  la  trouvait  pas  assez  respectueuse,  et 
peut-être  pas  assez  sûre  pour  les  grandes  occasions.  Un  panégy- 
riste se  défend  d'improviser  devant  l'empereur,  comme  il  se  défen- 
drait d'un  manque  de  respect,  c'est-à-dire  d'un  crime. 

La  mémoire  jouait  un  grand  rôie  dans  l'éloquence  des  rhéteurs. 
Aussi  est-ce  une  des  qualités  qu'Ausone  vante  chez  eux  le  plus  ha- 
bituellement. De  l'un,  il  dit  qu'il  avait  plus  de  mémoire  que  Cineas 
l'Épirote;  à  un  autre,  il  souhaite  une  méditation  facile  et  qui  se  sou- 
vienne. Leur  méditation,  en  effet ,  avait  grand  besoin  de  se  souvenir. 

La  sténographie  était  en  usage.  Ausone  a  adressé  au  sténographe 
qui  recueillait  ses  paroles  quelques  vers  prestes  et  vifs  que  je  pour- 
rais adresser  à  M.  Hippolyte  Prévost  : 

«  Quand  ma  langue  précipite  mes  paroles  comme  la  grêle ,  ton 
oreille  n'hésite  point,  ta  page  ne  t'embarrasse  pas,  et  ta  main  vole 
sans  paraître  se  mouvoir.  » 

Où  en  étaient,  au  temps  d' Ausone,  les  diverses  branches  de  la  lit- 
térature? Quels  genres  pouvaient  subsister  à  une  pareille  époque? 

Ce  n'était  certes  pas  la  poésie  épique.  Ausone  avait  bien  versifié 
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les  annales  de  Rome ,  comme  son  ami  saint  Paulin  avait  mis  en  vers 
riiisloirc  des  rois  de  Suélone.  Mais  rien  ne  ressemble  moins  à  la 
poésie  épique  que  l'histoire  versifiée.  Dans  tous  les  temps  qui  vont 
suivre,  jusqu'au  cœur  du  moyen-ûge,  on  continuera  de  faire  ainsi. 
Par  ce  genre  de  travaux,  Ausone  et  saint  l'aulin  sont  moins  les  con- 
tinuateurs de  Virgile  que  les  devanciers  lointains  de  l'auteur  du  ro- 
man (le  Brnl  et  du  roman  de  Pwu. 

On  ne  saurait  non  plus  s'attendre  à  rencontrer  ici  la  poésie  lyri- 
que. La  lyre  donne  une  voix  à  l'enthousiasme;  mais  il  faut  que  l'en- 
thousiasme existe.  Pour  chanter,  il  faut  avoir  quelque  chose  à  dire. 
Où  était  l'enthousiasme  au  temps  d' Ausone?  Qu'avait-on  à  dire,  et 
que  chanter? 

Quant  au  genre  dramatique,  un  seul  ouvrage  d'Ausone  tient  du 
drame,  au  moins  par  la  forme  ;  c'est  le  Jeu  des  sept  Sages.  Je  le  rap- 
procherai d'un  autre  ouvrage  contemporain  et  beaucoup  plus  cu- 
rieux, le  Qnerolns,  sur  lequel  M.  Magnin  a  publié  un  morceau  très 
intéressant  dans  la  Ucvue  des  Deux  Mondes  (1).  Je  parlerai  du  Quc- 
rolus,  parce  que  je  crois  pouvoir  prouver  qu'il  a  été  écrit  en  Gaule; 
mais  il  faut  dire  auparavant  quelques  mois  de  l'état  du  théâtre  au 
lye  siècle. 

La  comédie  et  la  tragédie  étaient  à  peu  près  mortes.  Ce  qui  avait 
remplacé  les  genres  élevés  de  la  littérature  dramatique,  c'étaient  les 
fleures  populaires,  les  mimes  et  les  pantomimes.  La  pantomime  sur- 
tout fit  fureur  dès  les  premiers  temps  de  l'empire.  On  voit,  par  les 
poésies  d'Ausone,  quelle  était  la  vogue  et  la  puissance  de  la  salta- 
tion,  que  les  Grecs  appelaient  orchese;  on  représentait  par  cette  sal- 
tation  les  sujets  qu'elle  semblait  le  moins  faite  pour  exprimer,  non 
seulement  la  fuite  de  Daphné,  mais  la  pétrification  de  Niobé.  On 
disait  danser  la  Niobé  (2). 

Ausone  a  rendu  par  un  vers  énergique  les  ressources  de  cet  art. 
Érato,  dit-il,  danse  du  pied,  du  corps,  du  visage  (3).  C'était  bien 
autre  chose  que  la  pantomime  de  nos  ballets. 

Le  Jeu  des  sept  Sages  d'Ausone  est  plutôt  un  dialogue  qu'un  drame. 
Chacun  des  sages  de  la  Grèce  paraît  à  son  tour,  énonce  en  grec  une 
maxime  et  la  développe  en  latin.  Cette  composition  pédantesque  était 


(1)  Livraison  du  15  juin  iSôo. 

(-2)  SaltareNioben. 

pj  Sallat  pede,  corpore,  vullu. 
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cependant  destinée  à  la  représentation.  On  le  voit  dès  les  premiers 
vers  :  «  Les  sept  sages  auxquels  l'antiquité  a  donné  ce  litre,  et  que 
l'âge  suivant  n'en  a  point  dépouillés,  paraissent  aujourd'lmi  sur  le 
tliéàlrc,  revêtus  du  pallium  (1).  » 

L'antiquité  est  opposée  à  l'âge  suivant.  Ausone  est  déjà  pour  lui- 
même  un  moderne. 

Les  vers  qui  suivent  marquent  très  nettement  la  différence  des 
mœurs  romaines  et  des  mœurs  grecques  par  rapport  au  théâtre.  La 
iierté  romaine  le  considérait  toujours  avec  un  certain  mépris.  Les 
Grecs  étaient  exempts  de  ce  préjugé,  à  tel  point  que  Sophocle,  après 
avoir  rempli  diverses  charges  publiques,  paraissait  dans  les  chœurs 
de  ses  pièces,  et  que  le  théâtre  servait  pour  les  assemblées  politiques. 

Aussi,  Ausone  dit,  dans  son  prologue  :  «  Pourquoi  rougis-tu,  ô 
Romain  qui  portes  la  toge,  de  ce  que  ces  hommes  illustres  vont  pa- 
raître sur  la  scène?  C'est  une  honte  pour  nous;  ce  n'en  est  pas  une 

pour  les  Athéniens ,  cliez  lesquels  le  théâtre  lient  lieu  de  curie Il 

en  est  de  même  dans  toute  la  Grèce.  » 

Puis  vient  une  histoire  abrégée  du  théâtre  chez  les  Romains,  — 
assez  instructive  et  assez  déplacée.  —  L'auteur  du  prologue  a  raison 
d'ajouter  :  «  Maispourquoitout  cela?  je  ne  suis  pas  venu  ici  pour  vous 
exposer  ce  qu'est  le  théâtre,  ce  qu'est  le  forum.  »  Il  aurait  dû  s'en 
aviser  plus  tôt;  mais  la  prétention  à  la  science  se  retrouve  partout. 

Le  prologue  terminé,  et  après  qu'un  comédien  a  fait  une  courte 
dissertation  sur  les  maximes  qu'on  va  entendre,  Solon  paraît  le  pre- 
mier et  parle  très  longuement.  Après  lui  s'avance  le  Spartiate  Chilon , 
qui  est,  au  contraire,  très  bref,  et  qui  exprime  d'une  manière  assez 
comique  l'impatience  que  lui  a  fait  éprouver  la  durée  du  discours  de 
Solon  :  «  J'ai  mal  aux  yeux,  dit-il,  à  force  de  regarder,  et  mal  aux 
reins  à  force  d'être  assis,  en  attendant  que  Solon  eût  fini  de  parler.  » 

Chilon  est  le  personnage  bouffon  de  la  pièce,  le  gracioso.  Si  elle 
ressemble  à  quelque  chose,  c'est  aux  moralités  du  moyen-âge.  Re- 
marquons qu'elle  est  intitulée  le  Jeu  des  sept  Sages.  Ce  nom  de  jeu  a 
été  donné  aussi  à  quelques-unes  des  plus  anciennes  compositions 
dramatiques  en  langue  vulgaire  :  le  Jeu  de  Uubin  cl  de  Muriun.  Par  ce 
titre,  les  derniers  efforts  où  s'épuise  le  drame  ancien  se  rattachent 
aux  premiers  essais  du  drame  moderne. 

Un  ouvrage  dramatique,  plus  amusant  et  plus  important  tout  en- 

(1)  Palliali  in  orcbestrum  prodeunt. 
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semble  que  le  Jeu  des  sept  Sages ,  c'est  le  Qncrolus.  Le  Querotus  a  été 
attribué  à  Plautc,  quoique  les  premiers  vers  démentent  expressément 
cette  assertion.  Il  appartient  au  commencement  du  ni''  ou  au  com- 
mencement du  iv*^  siècle;  on  peut  hésiter  entre  les  deux  dates,  à 
cause  d'une  allusion  aux  Baf;audes  révoltés,  qui  convient  à  l'une  et 
à  l'autre.  J'incline  pour  la  seconde,  et  en  ce  cas  la  dédicace  à  Rutilius 
peut  avoir  été  adressée  à  notre  Rutilius  gaulois,  ce  qui  a  été  rejeté, 
sans  motif  sufGsant ,  par  le  dernier  éditeur  du  Qnerohts.  Cette  circon- 
stance, réunie  au  passage  où  il  est  fait  mention  de  la  révolte  des  Ba- 
gaudes  au  bord  de  la  Loire,  nous  donne  le  droit  de  nous  emparer  de 
cet  ouvrage  comme  appartenant  à  la  Gaule. 

Il  est  dit  dans  le  Querolus  qu'il  est  fait  pour  la  table,  c'est-à-dire 
pour  être  lu  ou  joué  pendant  les  repas.  C'est  un  usage  qui  se  retrouve 
ailleurs.  Les  pièces  chinoises  sont,  en  général,  destinées  à  être  re- 
présentées durant  les  repas.  Le  chef  de  la  troupe  comique  présente 
au  maître  de  la  maison  un  volume  qui  contient  un  grand  nombre  de 
comédies  pour  qu'il  choisisse  celle  qui  lui  agrée  davantage.  Celui-ci 
donne  le  volume  à  son  voisin,  qui  le  passe  au  sien,  et  ainsi  de  suite, 
en  vertu  de  la  politesse  chinoise;  c'est  seulement  lorsque  le  recueil, 
après  avoir  fait  le  tour  de  la  table,  est  revenu  au  maître  de  la  maison, 
que  ce  dernier  se  décide  à  désigner  la  pièce  qu'on  doit  jouer.  Cet 
usage  est,  comme  on  voit,  tout-à-fait  analogue  à  celui  qui  consacrait 
les  heures  des  repas  à  ces  derniers  jeux  de  la  dramaturgie  latine. 

Querolus  est ,  comme  son  nom  l'indique ,  un  grondeur  mécontent 
du  sort.  Son  bon  génie  lui  apparaît  sous  la  forme  du  dieu  Lare,  et 
lui  annonce  que,  par  l'influence  de  son  étoile,  il  sera  heureux,  quoi 
qu'il  fasse.  Ainsi,  des  bandits  pénètrent  chez  lui  pour  le  voler,  et 
cette  visite  malintentionnée  lui  révèle  l'existence  d'un  trésor  qu'il 
possédait  sans  le  savoir.  Cette  idée  d'un  homme  disposé  à  se  plaindre 
et  content  malgré  lui  est  assez  piquante.  Laissant  de  côté  les  détails 
d'une  analyse  qui  a  été  si  bien  présentée  (1),  nous  ne  nous  occuperons 
que  d'une  seule  question,  qui  tient  à  des  questions  examinées  plus 
haut,  et  sur  laquelle  nous  ne  sommes  pas  de  l'avis  de  M.  Magnin. 
Il  s'agit  de  la  foi  religieuse  de  l'auteur  du  Qncrolus. 

Selon  M.  Magnin,  le  Querolus  est  l'ouvrage  d'un  chrétien  qui  raille 


(1)  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  juin  d835.  Ce  morceau  est  extrait  de  l'ouvrage  de 
M.  Magnin  sur  les  Origines  du  théâtre  moderne,  ouvrage  vivement  attendu,  dont  le  pre- 
mier volume  est  sous  presse. 
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les  superstitions  païennes.  Ce  critique  distingué  a  cru  reconnaître 
dans  la  comédie  du  iv^  siècle  des  allusions  aux  croyances  et  aux  con- 
troverses chrétiennes.  J'avoue  n'avoir  pu  y  découvrir  rien  de  pareil; 
je  n'y  ai  trouvé  que  ces  expressions  d'une  religiosité  vague  qui  se 
rencontrent  souvent  chez  les  auteurs  païens  de  cet  âge,  et  qui  étaient 
le  produit  de  la  contagion  salutaire  que  le  christianisme  propageait 
hors  de  son  sein.  M.  Magnin  voit  une  sorte  de  confession  chrétienne 
dans  la  scène  où  le  dieu  lare  fait  avouer  à  Ouerolus  une  foule  de  mau- 
vaises actions  et  de  mauvais  penchans.  II  me  semble  que,  si  cette 
scène,  d'ailleurs  fort  plaisante,  rappelle  une  confession,  ce  ne  peut 
être  que  celle  de  Scapin. 

Le  rôle  du  mathématicien  ou  astrologue  contient,  il  est  vrai,  un 
persiflage  bouffon  des  prêtres  païens  et  de  la  société  païenne;  mais 
ces  plaisanteries  pleines  de  verve  trahissent,  selon  moi,  bien  plutôt 
un  esprit  fort  païen  qu'un  adversaire  chrétien.  L'auteur  est  un  Lu- 
cien Gaulois;  c'est,  si  l'on  veut,  le  Rabelais  du  paganisme.  Il  y  a  de 
singulières  analogies  entre  les  épigrammes  que  le  mathématicien  du 
Qucro/iis  prodigue  aux  prêtres  et  aux  cérémonies  de  la  religion  expi- 
rante et  celles  que  le  curé  de  Meudon  dirige  contre  le  clergé  romain. 
A  la  fin  de  Paniacjnid,\Qs  évêques,  les  cardinaux,  le  pape  lui-même, 
sont  travestis  grotesquement  en  volatiles  qui  portent  les  noms  d'éves- 
gaux,  cardingaux,  papegaut.Demême,  dans  le  Qzœro/i<s,  les  prêtres 
du  paganisme  sont  figurés  par  des  oies. 

«  Ce  sont  ceux  qui  prient  pour  les  hommes  devant  les  autels.  Ils 
interprètent  tout  de  travers  les  vœux  des  humains;  ils  disent  les 
prières,  mais  les  réponses  ne  sont  jamais  congrues.  J'ai  vu  dans  un 
temple  voisin  beaucoup  de  ces  oies,  et  parmi  elles  pas  un  cygne.  — 
Elles  élèvent  leurs  têtes  sur  de  longs  cous,  elles  ont  des  ailes  au  lieu 
de  mains,  elles  dardent  leurs  langues  avec  un  triple  sifflement.  Dès 
que  l'une  a  entonné,  toutes  les  autres  agitent  leurs  ailes  et  font  un 
affreux  vacarme.  » 

Ce  qui  achève  de  montrer  quelle  était  l'intention  de  l'auteur,  c'est 
qu'un  des  personnages  finit  par  dire  à  celui  qui  a  ainsi  raillé  toutes 
les  superstitions  de  la  société  païenne  :  «  Tu  as  attaqué  toutes  les 
choses  saintes,  omnia  sacra  improbastï.  » 

Ce  n'est  pas  seulement  au  clergé  païen  que  s'en  prend  le  mathéma- 
ticien, c'est  encore  aux  magistrats,  à  tous  les  membres  de  la  hiérar- 
chie administrative  de  l'empire  ;  il  les  personnifie  par  des  allégories 
grotesques.  Ainsi,  des  singes  [cijnocephali]  sont  les  huissiers  [admis- 
sores)  qui  défendent  la  demeure  des  hommes  puissans. 

46. 
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«  Si  un  suppliant  inconnu  approche  du  temple,  tous,  frémissans  de 
colère,  font  entendre  un  aboiement  redoutable  :  —  Tu  donneras 
tant  pour  entrer;  pour  pouvoir  adresser  une  demande,  tu  donneras 
plus  encore.  » 

Quelquefois  les  détails  de  l'allégorie  satirique  sont  exactement 
les  mômes  chez  Rabelais  et  chez  l'auteur  de  la  pièce  gauloise.  Dans 
celle-ci,  les  collecteurs  d'impôts  sont  représentés  par  des  harpies.  On 
se  rappelle  les  apedeftes  de  Rabelais,  aux  longs  doigts  et  aux  mains 
crochues. 

Ainsi  considéré,  le  Qncrolas  oUre  le  spectacle  piquant  du  paga- 
nisme se  raillant  lui-même  avant  de  disparaître,  et  se  raillant  avec 
une  verve  de  laquelle  Ausone  était  loin  d'approcher. 

Je  ne  dirai  rien  de  ses  essais  dans  le  genre  ennuyeux  par  excel- 
lence, quand  il  n'est  pas  soutenu  par  la  philosophie  ou  relevé  par 
l'imagination  :  le  genre  didactique.  Je  ne  citerai  point  les  vers  d' Au- 
sone sur  le  zodiaque,  sur  la  Hvre,  sur  l'explication  d'un  accouche- 
ment avant  terme.  Je  note  seulement  cette  direction  pédantesque 
prise  par  la  poésie  latine,  arrivée  à  son  dernier  âge;  il  le  faut  bien 
pour  comprendre  comment  le  génie  nouveau,  la  trouvant  engagée 
dans  cette  voie  aride,  l'y  suivit  fréquemment.  Le  chantre  divin  de 
Béatrix  ne  manque  pas  une  occasion  de  montrer  qu'il  possédait  à 
fond  la  mauvaise  astronomie  et  la  mauvaise  physique  de  son  temps. 

On  ne  sera  pas  surpris  que  l'ouvrage  le  plus  remarquable  d'Au- 
sone  appartienne  au  genre  descriptif.  Le  triomphe  de  la  poésie  des- 
criptive est  un  signe  de  mort  pour  les  littératures.  Quand  on 
n'a  plus  rien  en  soi  à  exprimer,  on  demande  aux  objets  extérieurs 
ce  qu'on  ne  trouve  pas  dans  son  ame,  et  l'on  crée  ainsi  une  poésie 
purement  matérielle.  La  poésie  descriptive  se  montre  avec  tout  ce 
qu'elle  peut  avoir  de  minutieusement  exact  et  d'ingénieusement  re- 
cherché dans  le  poème  de  la  Moselle.  A  la  suite  d'un  petit  voyage  de 
Mayence  à  Trêves,  Ausone  voulut  peindre  cette  belle  vallée  de  la 
Moselle  où  Trêves  est  placée. 

Ceux  qui  ont  suivi,  comme  notre  poète,  le  cours  très  pittoresque  du 
beau  fleuve  qu'il  a  célébré ,  seront  frappés  de  la  fidélité  de  ses  des- 
criptions. La  vallée  où  coule  la  Moselle  est  surtout  remarquable  par 
une  richesse  de  verdure  vraiment  extraordinaire.  L'œil  la  retrouve 
partout,  soit  qu'il  s'arrête  au  sommet  des  collines ,  soit  qu'il  s'abaisse 
au  bord  des  eaux.  Ausone  insiste  sur  ce  caractère  de  la  Moselle,  il 
l'appelle  avec  justesse  et  bonheur  fleuve  verdoyant,  mnnis  viridïs- 
slme;  il  montre  ses  rives  vertes  de  vignobles,  et  virUles  baccho  colles; 
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la  limpidité  et  la  placidité  de  ses  ondes  inspirent  à  Ausone  quel- 
ques vers  qui  semblent ,  en  reproduisant  le  calme  du  fleuve,  imiter 
son  murmure  presque  insensible. 

Et  amena  fluenfa 
Sublerlabentis  tacito  rumore  Mosellse. 

Mille  traits  de  cette  description  sont  vrais  encore  à  cette  heure  : 
les  filets  disposés  pour  prendre  le  saumon,  les  bateaux  traînés  par 
des  cordes  attachées  au  cou  des  remorqueurs  et  qui  remontent  sans 
cesse  le  fleuve,  les  vendangeurs  suspendus  aux  rochers.  Les  détails 
sont  d'une  telle  exactitude,  que  M.  Guvier  s'est  servi  du  poème  d'Au- 
sone  pour  déterminer  plusieurs  espèces  de  poissons. 

Ces  descriptions  n'ont  du  charme  et  un  peu  d'originalité  que  là 
où  elles  abandonnent  la  précision  technique,  pour  chercher  à  rendre, 
par  l'indécision  des  contours  et  l'incertitude  des  images,  quelques 
accidens  singuliers  de  la  nature.  Les  poètes  des  époques  naïves  pei- 
gnent les  phénomènes  les  plus  tranchés,  les  objets  les  plus  simples, 
le  lever,  le  coucher  du  soleil,  le  jour,  la  nuit,  le  torrent,  la  mer,  la 
tempête.  Dans  les  époques  plus  avancées,  la  poésie  se  plaît  aux 
spectacles  plus  compliqués  et  plus  vagues,  elle  aime  à  reproduire 
en  nous  les  sentimens  confus  et  mélangés  que  ces  spectacles  éveil- 
lent. Ainsi  Virgile  peindra  le  voyageur  qui  voit  ou  croit  voir  la  lune 
à  travers  les  nuages  ;  Ovide  et  Lafontaine,  le  jour  douteux  aux  pri- 
ses avec  les  ombres ,  et  Chateaubriand  versera  la  lueur  de  la  lune 
sur  la  cime  indéterminée  des  forêts. 

Les  temps  de  décadence  veulent  continuer  ces  conquêtes  de  la 
poésie  sur  ce  qu'il  y  a  de  plus  fugitif  et  de  plus  insaisissable  dans  la 
nature.  Ils  redoublent  toujours  d'effort  et  de  recherche.  Il  font  res- 
sortir le  bizarre  et  jouent  pour  ainsi  dire  avec  lui.  Cette  prédilection 
pour  les  effets  indécis  et  compliqués ,  étranges  et  quasi  fantastiques, 
se  retrouve  dans  les  vers  suivans ,  qui  décrivent  les  approches  du 
soir  descendant  sur  les  rives  de  la  Moselle. 

«  Lorsque  le  fleuve  glauque  imite  la  couleur  des  collines,  les  eaux 
paraissent  verdoyantes,  et  le  fleuve  semé  de  pampres.  Quelles  teintes 
se  répandent  sur  les  ondes,  lorsque  Hespérus  allonge  les  ombres  du 
soir,  et  qu'une  montagne  verte  semble  remplir  le  lit  de  la  Moselle  ! 
Les  sommets  nagent  sous  les  flots  légèrement  ridés;  le  pampre  absent 
s'y  balance;  la  vendange  se  déploie  sous  les  eaux  limpides.  Le  nocher 
est  trompé  par  ces  illusions,  tandis  qu'il  navigue,  sur  son  batelet 
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d'écorce,  loin  des  deux  bords,  là  où  l'image  de  la  colline  se  confond 
avec  le  fleuve  et  où  le  fleuve  confine  à  la  limite  des  ombres.  » 

Cette  traduction  ,  que  j'ai  faite  aussi  littérale  qu'il  m'a  été  possible, 
est  loin  de  reproduire  le  caractère  vague  et  voile  du  morceau  origi- 
oal.  Ce  sont  des  vers  maniérés,  mais  charmans. 

L'art  de  décrire  les  petits  objets,  les  actions  familières,  cet  art  où 
excellent  les  poètes  descriptifs  modernes,  est  déjà  dans  Ausone,  leur 
contemporain  en  poésie,  si  l'on  peut  dire  ainsi.  Je  prends  pour  exem- 
ple la  Pêche  à  ta  ligne  de  Thompson,  imitée  par  Delille  : 

Le  pécheur  patient  prend  son  poste  sans  bruit,  etc. 

Voici  maintenant  Ausone  décrivant  un  enfant  penché  sur  les  ondes  : 
«r  II  abaisse  l'extrémité  infléchie  de  sa  ligne ,  et  jette  les  hameçons 
qui  portent  les  amorces  mortelles.  Après  que  la  troupe  vagabonde  des 
poissons,  ignorant  cette  ruse,  les  a  saisies  avidement,  et  que  leurs 
gosiers  béans  ont  senti  profondément  la  tardive  blessure  du  fer  ca- 
ché, ils  palpitent,  et  aussitôt  leur  mouvement  se  manifeste.  La  ligne 
s'inclinant  suit  les  tremblemens  répétés  de  leur  agonie  ;  soudain 
l'enfant  enlève  obliquement  sa  prise  en  frappant  l'air  d'une  secousse 
rapide.  « 

L'attitude  du  pêcheur  attentif  qui  suit  les  frémissemens  de  la  ligne, 
puis  le  mouvement  de  la  main  qui  la  retire,  sont  parfaitement  rendus. 

Cette  coupe  imitative  de  la  prestesse  du  mouvement 

Et  excussam  stridenti  verbere  prccdam 
Dexterà  ia  obliquum  raptat  puer, 

est  excellente.  C'est  du  Delille  tout  pur  et  du  meilleur. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  à  plusieurs  sortes  de  tours  de  force  poéti- 
ques dans  lesquels  Ausone  a  essayé  et,  on  peut  le  dire,  égaré  sou 
talent  :  des  amphigouris  [mconnexa],  des  vers  terminés  par  un  mo- 
nosyllabe qui  commence  le  vers  suivant  : 

Res  hominum  fragiles  alitet  régit  et  perimit  fors, 
Fors  dubia  œternumque  labens. 

Au  xvi"  siècle,  on  s'est  livré  à  des  puérilités  tout-à-fait  pareilles. 
Ainsi,  à  l'aurore  de  la  littérature  moderne,  on  imitait  les  bizarre- 
ries au  sein  desquelles  la  littérature  antique  s'était  perdue. 

Les  rapports  de  la  poésie  d'Ausone  à  la  poésie  moderne  ne  se  bor- 
nent pas  à  ceux  que  j'ai  indiqués.  On  y  trouve  encore  la  galanterie 
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subtile,  la  coquetterie  mignarde,  jusqu'aux  pointes  et  aux  concetti 
du  sonnet  et  du  madrigal.  Lisez,  par  exemple,  l'Amour  crucifié: 
Les  héroïnes  de  l'antiquité ,  voulant  punir  l'Amour,  dont  elles  ont 
été  victimes ,  le  saisissent  et  le  mettent  en  croix  comme  un  malfaiteur. 
L'idée  de  cette  petite  composition  avait  été  fournie  à  Ausone  par  un 
tableau  qui  existait  probablement  dans  le  boudoir  de  quelque  grande 
dame  de  Trêves.  Ainsi  c'est  encore  de  la  description.  Rien  n'est  plus 
froid  en  poésie  qu'une  peinture  d'après  un  tableau.  Ausone  faisant 
des  vers  précieux  à  l'occasion  de  celui-ci ,  qui  représentait  un  sujet 
mythologique  et  galant,  ne  rappelle-t-il  pas  Benserade  accompagnant 
de  ses  rondeaux  les  gravures  des  Métamorphoses  d'Ovide.  Le  ma- 
niéré de  l'exécution  répond  au  prétentieux  du  sujet.  Vénus  fustige 
son  fils  avec  un  bouquet  de  roses  ;  Dorât  n'eût  pas  mieux  trouvé.  On 
reconnaît  plutôt  le  caractère  de  certaines  poésies  espagnoles  dans 
une  petite  pièce  de  vers  sur  les  roses,  qui  n'est  peut-être  pas  d' Ausone, 
mais  qui  certainement  appartient  à  son  temps.  L'auteur  va  contem- 
pler les  roses  de  son  jardin  aux  clartés  de  l'astre  de  Vénus  et  aux 
premières  lueurs  d'une  aurore  de  printemps.  «  On  eût  douté  si  l'au- 
rore empruntait  ou  prêtait  à  ces  fleurs  leurs  teintes  roses,  et  si  ce 
n'était  pas  le  jour  naissant  qui  les  peignait  de  ses  couleurs.  Le  jour 

elles  roses  avaient  même  rosée,  même  couleur,  même  aurore A 

Vénus  appartiennent  et  l'étoile  et  la  fleur.  Peut-être  l'une  et  l'autre 
ont-elles  un  même  parfum;  plus  éloigné,  celui  de  l'astre  s'évapore 
dans  les  airs.  » 

Ceci  est  à  la  fois  gracieux,  recherché  et  hardi;  cette  confusion  des 
nuances  des  roses  et  des  teintes  de  l'aurore,  les  parfums  de  la  fleur 
prêtés  à  l'étoile,  sont  des  imaginations  du  genre  de  celles  dont  Cal- 
deron  ou  Lope  de  Vega  remplissent  leurs  vers  cultos,  espèce  de  tirade 
lyrique  jetée  dans  leurs  comédies.  Puis  le  poète  voit  la  rose  s'épa- 
nouir et  bientôt  se  faner  ;  naissante  à  peine,  il  la  voit  vieillir  : 

Et  dum  nascuntur  consenuisse  rosas. 

Un  jour  est  une  longue  vie  pour  elle.  C'est  l'espace  d'un  matin  de 
Malherbe  ;  mais  ici  le  poète  moderne  est  plus  simple ,  on  pourrait 
dire  plus  antique.  Ausone,  d'ailleurs,  n'a  rien  de  la  mélancolie 
profonde  que  respirent  les  stances  à  Duperrier  ;  à  peine  surprend-on 
une  légère  nuance  de  ce  sentiment  dans  les  derniers  vers  :  «  Jeune 
fille ,  cueille  des  roses ,  tandis  que  la  fleur  est  nouvelle  et  nouvelle  ta 
jeunesse  ;  et  souviens-toi  que  ta  vie  est  fugitive  comme  leur  durée.  » 
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Collige,  virgo,  rosas,  dum  dos  nova  et  nova  pubcs, 
Et  mcnior  este  tevum  sic  propcrarc  tuum. 

Telle  est  cette  poésie  puérile  et  vieillie,  gracieuse  et  pédante,  élé- 
gante et  vide ,  où  l'on  voit  poindre  l'affectation  moderne.  La  muse 
moderne  a  hérité,  en  naissant,  des  travers  de  cette  muse  décrépite  : 
on  pourrait  la  comparer  à  une  jeune  fille  qui  prendrait,  pour  se 
parer,  le  fard  et  les  mouches  de  son  aïeule. 

Ausone  porté  mollement  par  les  paisibles  eaux  de  la  Moselle,  au  mi- 
lieu des  maisons  de  campagne,  des  chàteaax  magnifiques  qu'il  peint 
s'élevant  sur  les  deux  rives  du  fleuve,  Ausone  goûtait  avec  sécurité 
les  douceurs  de  cette  civilisation  qui  allait  finir.  Nul  pressentiment 
sinistre  ne  venait  troubler  le  versificateur  indolent.  Tandis  qu'il  arran- 
geait ses  descriptions,  rien  ne  l'avertissait  que ,  moins  de  trente  ans 
après,  ces  barbares,  auxquels  il  aurait  pu  toucher  la  main  et  aux- 
quels il  ne  pensait  pas ,  passeraient  le  Rhin;  qu'alors  ces  belles  villas , 
ces  châteaux  somptueux ,  la  ville  de  Trêves ,  avec  son  amphithéâtre , 
ses  thermes  et  ses  palais,  seraient  la  proie  des  Francs.  Pour  nous,  qui 
savons  ce  qui  a  suivi,  il  y  a  une  impression  presque  tragique  dans  le 
spectacle  de  cette  frivolité ,  de  cette  insouciance  qu'attend  un  si  ter- 
rible réveil;  elle  nous  fait  la  même  impression  que  la  frivolité  et  l'in- 
souciance au  sein  desquelles  s'endormait  la  société  élégante  et  lettrée 
du  dernier  siècle,  tandis  qu'on  dressait  déjà  l'échafaud  de  93.  De 
même,  tandis  que  la  grande  catastrophe  frappait  à  la  porte,  oublieux 
d'elle  et  du  lendemain,  Ausone  s'occupait  à  décrire  la  pêche  à  la 
ligne,  et  respirait  le  parfum  des  roses. 

J.-J.  Ampère. 


VOYAGE 


DU  DUC  DE  RAGUSE.» 


Louis  XVI  montait  à  peine  sur  le  trône,  quand  l'enfant  qui  devait 
un  jour  porter  le  nom  de  duc  de  Raguse,  vint  au  monde  (2).  Dans 
quelle  stupeur  n'auraient  pas  été  jetés  ceux  qui  assistèrent  à  sa  nais- 
sance, si,  devant  son  berceau  ,  une  voix  prophétique  leur  eût  révélé 
son  étrange  destinée;  s'il  leur  eût  été  annoncé  que  lorsque  cet  enfant 
aurait  atteint  quinze  ans,  l'antique  monarchie  s'écroulerait,  et  que, 
soldat  d'une  république ,  l'adolescent  servirait  sous  les  ordres  d'un 
commandant  qui  devait  être  son  empereur  et  le  faire  maréchal  de 
France;  que  vingt  ans  après  il  se  séparerait  de  son  glorieux  maître 
pour  devenir  le  capitaine  des  gardes  d'un  frère  de  Louis  XVI  remon- 
tant au  trône  de  sa  race ,  et  encore  que  quinze  années  plus  tard  une 
seconde  révolution,  qu'il  serait  chargé  de  combattre,  briserait  son 
épée,  et  le  jetant  dans  l'exil,  lui  donnerait  le  triste  loisir  de  parcou- 
rir le  monde,  et  de  revoir,  à  trente-six  ans  de  distance,  le  théâtre 
le  plus  lointain  de  ses  travaux  guerriers,  le  Nil,  les  Pyramides  et  le 
désert! 

La  destinée!  que  veut  dire  ce  mot?  de  quelle  idée,  de  quel  fait 
est-il  le  signe?  Le  monde  a-t-il  une  destinée  décrétée  et  prévue  d'a- 
vance par  celui  qui  l'a  créé?  Nous  le  pensons.  Mais  l'homme  a-t-il  été 
comme  le  monde  l'objet  de  l'attention  divine?  Voilà  ce  que  se  de- 
mandent avec  inquiétude  l'orgueil  et  la  sensibilité  de  chacun,  ce  Si  les 
dieux  ont  délibéré  sur  moi  et  sur  les  choses  qui  doivent  m'arriver, 
disait  Marc-Aurèle,  leur  délibération  ne  peut  avoir  été  que  bonne, 

(1)  Paris,  Ladvocat,  4  vol.  avec  allas. 

(2)  1774- 


730  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

car  on  no  peut  pas  imaginer  un  dieu  sans  sagesse.  Même  en  suppo- 
sant qu'ils  n'ont  pas  délibéré  particulièrement  sur  moi,  ils  ont  du 
moins  arrêté  un  plan  général,  et,  puisque  les  choses  qui  m'arrivent 
sont  une  suite  nécessaire  de  ce  plan,  je  dois  les  embrasser  avec 
amour.  »  Le  stoïque  empereur  énonçait  avec  une  grave  précision  ce 
que  devait  développer,  trois  siècles  plus  tard,  un  autre  philosophe 
dont  la  sagesse  pratique  s'éleva  jusqu'au  martyre.  Théodoric  a  jeté 
Boëce  en  prison,  où  il  le  fera  assommer  comme  une  bête  malfaisante. 
Boëce,  avec  une  admirable  fermeté,  écrit  avant  de  mourir  la  Conso- 
laiion  de  la  Philosopltie.  Durant  sa  vie,  il  s'est  montré  le  plus  impar- 
tial des  hommes;  il  a  été  à  la  fois  le  traducteur,  l'interprète  de  la  sa- 
gesse antique,  et  le  défenseur  delà  foi  chrétienne  contre  Arius;  au 
moment  de  quitter  la  vie  violemment ,  il  s'appuie  sur  les  maximes 
d'une  forte  philosophie,  et,  sans  s'expliquer  sur  les  mystères  du 
christianisme,  il  rédige  les  résultats  de  la  plus  haute  raison;  on  di- 
rait un  auguste  médiateur  entre  le  Portique  et  l'Évangile. 

cfQuoiqu'au  premier  coup  d'oeil,  écrivait-il  dans  sa  prison,  la  Pro- 
vidence et  le  destin  semblent  être  une  même  chose ,  néanmoins ,  à  les 
approfondir,  on  en  sent  la  différence,  car  la  Providence  est  la  souve- 
raine intelligence  elle-même  qui  règle  et  conduit  tout,  et  la  destinée  est 
l'arrangement  individuel  des  choses  créées ,  par  lequel  elle  les  met 
chacune  à  sa  place.  Ainsi  l'ordre  des  destinées  n'est  que  l'effet  de  la 
Providence.  L'ordre  du  destin  n'est,  par  rapport  à  la  Providence, 
que  ce  que  l'effet  est  à  son  principe ,  le  raisonnement  à  l'entende- 
ment, la  circonférence  du  cercle  à  l'indivisibilité  de  son  centre,  et  le 

temps  à  l'éternité Mais,  dira-t-on,  les  biens  et  les  maux  sont 

indistinctement ,  sur  la  terre ,  le  partage  des  bons  et  des  méchans. 
Des  bons  et  des  méchans!  ah!  les  hommes  ont-ils  assez  de  lumière 
et  d'équité  pour  discerner  les  gens  de  bien  d'avec  ceux  qui  ne  le  sont 
pas?  Dieu,  au  contraire,  par  sa  science  infinie,  connaît  ce  qui  con- 
vient à  chacun  et  le  lui  prépare  par  sa  souveraine  bonté.  Ce  qui  se 
fait  donc  ici-bas  de  contraire  à  nos  idées  n'en  est  pas  moins  dans 
l'ordre;  le  désordre  apparent  qui  nous  afflige  si  fort  n'existe  que 
dans  nos  fausses  opinions.  »  Quelle  est  la  conséquence  de  tout  cela, 
si  ce  n'est  que  chacun  doit  être  satisfait  de  son  sort? 

La  résignation,  voilà  le  dernier  mot  du  stoïcisme  et  du  christia- 
nisme. Mais  est-ce  là  toute  la  vérité?  Non  :  et  l'humanité  semble  mé- 
diter aujourd'hui  sur  quelque  nouveau  développement  de  son  inteUi- 
gence  et  de  sa  volonté.  Mais  laissons  ces  graves  questions  qu'il  ne 
s'agit  pas  ici  d'entamer  :  seulement,  eri  arrêtant  notre  attention  sur 
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l'itinéraire  tracé  par  un  des  hommes  de  notre  siècle  dont  la  destinée 
a  été  des  plus  singulières,  nous  n'avons  pu  nous  empêcher  de  poser, 
en  passant,  le  double  et  formidable  problème  de  la  destinée  géné- 
rale du  monde,  et  de  la  destinée  individuelle.  La  pensée  infinie  qui 
régit  l'univers,  appartient  à  la  philosophie  et  à  la  grande  histoire  : 
la  fatalité  à  mille  faces  qui  pousse  l'homme  en  le  frappant,  appar- 
tient à  la  poésie ,  au  drame. 

Nous  ne  craindrons  pas  de  dire  que  M.  le  duc  de  Raguse  nous  ap- 
paraît comme  un  personnage  iragique,  dans  le  sens  antique  du  mot. 
II  a  été  mêlé  à  de  grandes  choses,  et  il  y  a  toujours  eu,  dans  sa  vie, 
quelque  chose  de  triste  et  de  fatal.  Certes  il  a  déployé,  dans  une 
longue  carrière,  une  persévérante  activité;  au  siège  de  Toulon,  il 
commença  sa  vie  militaire;  il  servit  dans  l'armée  du  Uhin,  il  combattit 
en  Italie  sous  les  ordres  de  Bonaparte;  il  fut ,  en  Égy[)te ,  gouverneur 
d'Alexandrie;  il  commandait  l'artillerie  à  Marengo;  il  a  fait  la  guerre, 
enStyrie,  dans  laDalmatie;il  fut  nommé  maréchal  dans  la  campagne 
d'Autriche  de  1809;  il  administra,  pendant  dix-huit  mois,  lesprovinces 
illyriennes;  il  parut  un  instant  dans  le  Portugal  et  en  Espagne  où  il 
prit  Badajoz;  il  fut  dans  les  batailles  de  Lutzen,  de  Bautzen ,  de 
Dresde  et  de  Leipsig;  il  défendit  la  France  à  Brienne,  à  Champau- 
bert,  enfin je  n'achève  pas,  je  ne  tiens  pas  ici  la  plume  de  l'his- 
toire qui,  plus  tard,  attachera  sa  sentence  à  la  vie  et  au  nom  du  ma- 
réchal. Mais,  à  coup  sûr,  cet  homme  n'est  pas  ordinaire,  et  cette 
difficulté  d'être  heureux,  qu'il  éprouva  toute  sa  vie,  lui  imprime  une 
originalité  qu'il  serait  inique  de  lui  dénier,  car  il  l'a  payée  cher.  Dans 
un  siècle  ou  deux,  les  poètes  tragiques  mettront  le  duc  de  Raguse 
dans  leurs  drames,  comme  Schiller  a  fait  entrer  dans  sa  poésie  les 
capitaines  de  la  guerre  de  trente  ans. 

Aujourd'hui,  le  maréchal  présente  à  l'Europe  un  itinéraire  remar- 
quable, qui  est  comme  l'esquisse  d'une  Odyssée.  En  dix  mois  et  vingt 
jours  il  a  visité  la  Hongrie,  la  Transylvanie,  la  Russie  méridionale, 
la  Crimée,  les  bords  de  la  mer  d'Azoff,  Constantinople ,  quelques 
lieux  de  l'Asie  mineure,  la  Syrie,  la  Palestine  et  l'Egypte.  Les  notes 
du  voyageur  sont  rapides  comme  sa  course;  il  y  a  de  l'homme  de 
guerre  dans  sa  manière  d'écrire,  comme  dans  sa  façon  devoir  le 
monde  :  pas  l'ombre  de  prétention  littéraire,  un  ton  simple  et  mâle, 
des  renseigneraens  positifs,  des  indications  claires,  un  sens  pratique. 
On  retrouve,  dans  ces  allures  et  dans  ce  livre,  la  grande  école  de 
l'empereur,  où  les  choses  se  faisaient  vite  et  bien;  il  perce  aussi,  dans 
Jes  pages  du  maréchal ,  une  fierté  sombre  et  guerrière  qui  ne  se  ma- 
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nifeste  toutefois  qu'à  de  rares  intervalles,  avec  une  dignité  concise, 
car  un  des  principaux  mérites  de  cet  itinéraire  est  d'offrir  au  lecteur 
un  récit  où  les  choses  parlent  seules,  sans  être  offusquées  et  inter- 
rompues par  les  vaniteuses  inquiétudes  d'une  personnalité  de  mau- 
vais goût. 

C'est  le  22  avril  1834  que  le  duc  de  Raguse ,  quittant  Vienne,  prit 
la  roule  de  Pesth,  conduit  par  la  poste  des  paysans,  dont  l'écono- 
mique rapidité  peut  faire  envie  à  la  France.  Bude  et  Pesth ,  qui  oc- 
cupent les  deux  rives  du  Danube,  présentent  un  contraste  frappant, 
Bude  est  la  ville  des  autorités,  la  ville  du  gouvernement;  elle  est 
aussi  belle  que  sa  situation  le  comporte,  et  de  beaux  palais  la  déco- 
rent. Pesth  est  la  ville  de  l'opposition,  des  novateurs,  du  commerce 
et  de  l'industrie.  La  Hongrie  a  gardé  tout-à-fait  l'empreinte  du 
moyen-âge.  La  propriété  y  est  basée  uniquement  sur  la  loi  des  flefs. 
Cette  loi  régit  le  pays  dans  ses  conséquences  extrêmes  ;  tout  vient  de 
l'état,  tout  retourne  à  l'état  après  l'extinction  de  la  famille  et  des 
descendans  de  celui  qui  a  reçu  l'investiture.  D'un  côté,  le  droit  de 
retrait  est  sans  limites  ;  de  l'autre ,  le  propriétaire  par  succession  ou 
par  investiture  ne  peut  être  dépossédé  par  ses  créanciers;  de  là,  la 
rareté  des  transactions  civiles  ;  ni  prêts,  ni  ventes,  ni  affaires.  Une 
réforme  des  lois  est  indispensable  en  Hongrie ,  et  fera  de  ce  pays  un 
des  plus  riches  de  l'Europe.  Déjà  le  mouvement  d'ascension  est  tel 
que ,  malgré  les  obstacles  qu'il  rencontre,  il  y  a  progression  dans  la 
valeur  de  toute  chose. 

Après  un  court  séjour  à  Pesth ,  le  voyageur  continua  sa  route  pour 
la  Transylvanie.  Il  entra  alors  dans  la  véritable  Hongrie,  et  traversa 
des  plaines  immenses,  connues  sous  le  nom  dePousta;  là,  point 
d'habitans,  point  de  culture;  les  chemins  sont  tracés  au  hasard  et 
suivant  le  caprice  du  voyageur  ;  des  plaines  désertes ,  et  des  villages 
rares,  mais  immenses,  dont  la  population  dépasse  celle  de  toutes  les 
villes  de  France  du  troisième  ordre.  Au  printemps,  chaque  habitant 
sort  de  son  quartier  d'hiver,  et  va  camper  sur  les  terres  qu'il  doit 
labourer.  Pendant  toute  la  semaine  il  reste  à  ses  travaux ,  et  le  vil- 
lage entier  ne  renferme  plus  que  les  femmes ,  les  enfans  en  bas-âge 
et  quelques  domestiques.  Le  samedi  soir,  le  chef  de  chaque  famille  re- 
tourne à  sa  maison,  en  laissant  au  champ  tous  ses  instruraens  de  tra- 
vail; mais,  le  lundi  au  matin,  il  revient  continuer  son  exploitation. 

Quand  il  eut  visité  l'établissement  de  Mezohegiés ,  qui  offre  le  plus 
beau  haras  de  la  monarchie  autrichienne ,  M.  le  duc  de  Raguse  vit  la 
Hongrie  prendre,  au-delà  de  la  Maros,  une  physionomie  nouvelle; 
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les  terres  deviennent  meilleures  encore,  les  villages  ne  sont  plus 
si  immenses  ni  si  rares,  mais  plus  nombreux  et  plus  petits;  puis 
des  fermes,  des  hameaux,  des  plantations  multipliées  donnent  au 
pays  le  caractère  de  la  civilisation.  Après  la  forteresse  de  Temes- 
war,  Karansebès,  qui  est  le  chef-lieu  du  régiment  frontière  d'Uly- 
rie  valaquc,  reçut  la  visite  du  voyageur.  Les  régimens  frontières  de 
l'Autriche  défendent  cette  monarchie  du  côté  de  la  Turquie,  et  re- 
présentent une  armée  de  soixante-dix  mille  hommes,  toujours  prête 
pour  la  guerre  ,  et  qui  ne  lui  coûte  presque  rien  en  temps  de  paix. 
Si  l'on  veut  se  faire  une  idée  juste  du  pays  compris  sous  la  dénomi- 
nation de  frontière  militaire ,  il  ne  faut  pas  le  considérer  comme  une 
province,  mais  comme  un  vaste  camp,  et  sa  population  comme  une 
armée  qui  porte  avec  elle  ses  moyens  de  recrutement.  Les  terres  ont 
été  distribuées  aux  familles  en  raison  de  leur  force  et  de  leurs  be- 
soins. Les  familles  possèdent  collectivement,  les  individus  ne  possè- 
dent pas ,  tout  est  commun  entre  eux.  Le  chef  de  la  famille  administre, 
pourvoit  aux  besoins  de  tous ,  fait  cultiver  les  terres,  habille  les  sol- 
dats enrôlés  qu'il  fournit  à  sa  compagnie.  A  la  fin  de  l'année,  on  fait 
le  partage  des  produits  nets,  et  chaque  individu,  enrôlé  ou  non 
enrôlé,  absent  ou  présent,  homme  ou  femme,  a  une  part  égale,  à 
l'exception  du  chef  de  famille  et  de  la  maîtresse  de  la  maison,  qui  en 
reçoivent  deux.  L'administration  des  régimens  est  liée  avec  celle  du 
territoire,  et  la  vie  est  tout  ensemble  militaire  et  civile.  Dans  chaque 
compagnie  est  un  tribunal  appelé  session ,  composé  d'officiers  d'un 
grade  inférieur,  qui  connaît  en  première  instance  des  débats  d'intérêt 
privé.  Vient  ensuite  une  juridiction  d'appel ,  où  un  seul  auditeur, 
homme  de  loi,  mais  portant  un  titre  et  un  costume  militaire,  juge, 
assisté  de  deux  officiers,  d'une  manière  souveraine.  Toute  affaire 
criminelle  est  portée  au  régiment  devant  un  tribunal  composé  d'un 
chef  de  bataillon,  président;  d'un  auditeur,  de  deux  capitaines,  de 
deux  sergens-majors ,  de  deux  sergens,  de  deux  caporaux  et  de 
deux  soldats.  Le  jugement  n'est  exécutoire  qu'après  l'approbation 
du  colonel,  qui,  dans  aucun  cas,  ne  peut  présider  le  tribunal. 
I)  Telle  est  l'organisation  de  la  frontière  militaire ,  qui  fait  de  toute 
la  population  une  armée  dont  les  membres  connaissent  à  la  fois  tous  les 
devoirs  miHtaires  et  le  bien-être  delà  vie  domestique.  C'est  le  grand 
Eugène  qui  jeta  les  bases  de  ce  système  remarquable,  et  le  maré- 
chal Lascy  l'a  porté  à  la  perfection  où  le  duc  de  Raguse  l'a  trouve 
aujourd'hui.  Karansebès  rappelle  aussi  une  catastrophe  amenée  par 
l'inexpérience  militaire  de  Joseph  II.  Le  fils  de  Marie-Thérèse  avait 
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réuni  quatre-vingt  mille  hommes  pour  agir  offensivement  contre  les 
Turcs  qui  couvraient  la  Valachie.  Le  succès  était  certain  ;  mais  Joseph 
prend  peur  et  ordonne  la  retraite  pendant  la  nuit.  Le  désordre  se 
met  dans  l'armée  ;  l'avant-garde  tire  sur  les  troupes  du  centre,  dix 
mille  hommes  furent  tués  ou  blessés  dans  cette  échauffourée  ;  quel 
châtiment  mérité  n'eût  pas  subi  Joseph  II,  si,  au  lieu  d'être  empe- 
reur, il  n'eût  été  que  général? 

Le  duc  de  Raguse  se  rendit  de  Karansebès  sur  les  bords  du  Da- 
nube à  Orsova  ,  bourg  jusqu'à  présent  assez  chétif ,  prés  duquel  des 
travaux  considérables  vont  être  exécutés  pour  faciliter  la  navigation. 
Ces  travaux  étaient  l'objet  d'une  sollicitude  particulière  de  l'empe- 
reur François ,  et  seront  une  source  de  richesse  et  de  prospérité 
pour  la  Hongrie.  Quand  ils  seront  exécutés,  la  durée  du  voyage  de 
Vienne  à  Constantinople  ne  dépassera  pas  douze  jours  :  mettez-en 
cinq  pour  aller  de  Paris  à  Vienne,  et  voyez  avec  quelle  rapidité  nous 
pourrons  bientôt  atteindre  la  ville  de  Mahomet  II. 

La  Porte  de  Fer  est  un  passage  étroit  qui  forme  l'entrée  de  la 
Transylvanie;  après  l'avoir  franchie,  on  entre  dans  une  vallée  qui 
aboutit  au  village  de  Wassely,  ancienne  colonie  romaine  connue  sous 
le  nom  d'Ulpin  Trajana;  c'était  le  chef-lieu  de  la  Dacie,  qui  se  com- 
posait de  la  Valachie  actuelle,  de  la  Transylvanie  et  d'une  partie  de 
la  Moldavie.  Deva,  chef-lieu  du  comitatd'Hunyade,  a  un  château  qui 
est  tout  à  la  fois  une  ruine  romaine  et  une  ruine  du  moyen-âge. 
Hermanstadt,  Carlsbourg,  Torda,  Clausenbourg,  Dès,  Bistriz ,  fu- 
rent les  différentes  stations  du  voyageur  jusqu'à  Czarnowitz,  capi- 
tale de  la  Bucovine ,  petite  ville  située  sur  les  bords  du  Pruth ,  et 
limite  de  la  monarchie  autrichienne. 

La  Transylvanie,  telle  que  l'a  décrite  le  duc  de  Raguse ,  forme  un 
plateau  très  élevé,  environné  aux  deux  tiers  par  une  chaîne  de  mon- 
tagnes, et  dont  la  hauteur  est  telle  que  les  montagnes  qui  lui  for- 
ment une  ceinture,  vues  du  centre ,  perdent  à  l'œil  beaucoup  de 
leur  élévation.  Là  vit  une  population  de  deux  millions  d'ames ,  com- 
posée de  Hongrois,  de  Valaques,  d'Allemands,  de  Szeklers  et  d'Ar- 
méniens. Les  Valaques  forment  à  eux  seuls  un  million  ;  mais  l'état  ne 
reconnaît  politiquement  que  trois  nations,  les  Hongrois,  les  Szeklers  et 
les  Saxons.  Les  Szeklers  sont  de  race  et  d'origine  hongroise,  et  ne  sont 
qu'une  fraction  de  ce  peuple.  Les  Valaques  sont  les  anciens  habitans  du 
pays.  Descendant  des  colonies  romaines  établies  par  Trajan,  il  se  don- 
nent à  eux-mêmes  le  nom  de  Romains.  En  lisant  ces  notes  d'un  voya- 
geur contemporain,  qui  nous  montrent  partout  sur  les  rives  du  Da- 
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nube  les  traces  de  Rome,  nous  nous  sommes  rappelé  quelle  impression 
profonde  ïrajan  avait  faite  à  tous  les  peuples,  par  la  conquête  de  la 
Dacie.  Il  reçut  à  ce  sujet  les  félicitations  des  peuples  les  plus  loin- 
tains de  l'Asie,  et  Eutrope  ne  manque  pas  d'insister  sur  l'étendue  de 
la  nouvelle  province  ajoutée  à  l'empire  romain  (1). 

Mais  le  grand  intérêt  du  voyage  du  duc  de  Raguse  commence 
avec  son  arrivée  en  Russie  :  désormais  il  nous  parlera  de  choses 
qu'il  importe  véritablement  à  l'Europe  de  savoir,  les  forces  de  la 
Russie,  l'état  de  l'empire  ottoman,  la  situation  de  la  Syrie,  de  l'Egypte. 
Et  jamais  voyageur  n'a  trouvé  plus  de  facilités  sur  sa  route;  tout 
vient  s'offrir  à  lui  pour  se  faire  voir  et  juger;  on  l'entoure,  on  le 
complimente;  tout  pour  lui  s'aplanit  en  s'embellissant;  le  czar  a 
ordonné  que  partout  des  honneurs  lui  fussent  rendus.  Méhémet-Ali  le 
traite  sur  le  pied  d'une  parfaite  égalité.  Le  maréchal  doit  à  toutes  ces 
politesses  l'avantage  d'avoir  vu  beaucoup  en  peu  de  temps.  Il  se  peut 
faire  que  la  reconnaissance  l'ait  entraîné  quelquefois  à  des  éloges 
exagérés ,  néanmoins  la  justesse  d'esprit  de  l'observateur  nous  ré- 
pond de  la  vérité  des  faits  importans  qu'il  nous  transmet. 

Odessa,  dont  le  comte  Michel  de  Woronzow,  gouverneur  de  la 
Russie  méridionale,  fit  les  honneurs  au  voyageur,  doit  ses  rapides 
prospérités  à  la  liberté  du  commerce;  il  y  a  quarante  ans,  le  lieu 
où  elle  est  bâtie  était  un  désert  ;  on  dirait  aujourd'hui  Saint-Péters- 
bourg dans  son  enfance  ;  partout  on  bâtit,  on  cultive;  la  franchise  du 
port  a  fait  venir  les  capitaux  en  abondance.  La  vue  de  la  ville,  depuis 
la  mer,  est  admirable;  son  jardin  public,  des  plantations  nombreu- 
ses, lui  donnent  un  air  de  fête.  Le  duc  de  Raguse  ne  craint  pas  de 
prédire  à  Odessa,  pour  un  avenir  assez  prochain,  une  splendeur 
égale  à  celle  de  Marseille. 

On  ne  saurait  long-temps  parler  de  la  Russie  sans  s'occuper  de 
l'armée  et  des  forces  militaires,  et  les  indications  d'un  homme  de 
guerre  sont  précieuses  sur  ce  point.  Avant  de  raconter  sa  visite  dans 
les  colonies  militaires,  le  duc  de  Raguse  explique  l'organisation  nou- 
velle qu'a  reçue  l'armée  russe,  dont  le  recrutement  a  toujours  exigé 
un  temps  considérable  à  cause  de  l'immense  étendue  de  l'empire.  Le 
territoire  russe  a  été  divisé  en  deux  parties  :  l'une,  qui  se  compose 
des  provinces  les  plus  lointaines,  est  devenue  étrangère  au  recrute- 
ment de  l'armée  active,  on  ne  lui  demande  que  de  pourvoir  aux  be- 

(1)  Daciam  Decibalo  victo  subegit  (Trajanus),  provincià  trans  Danubium  facta  in  lus 
agris,  quos  nunc  Thaphali  habenl  et  A'ictophali,  et  Thervingi.  Ea  provincià  decies  centena 
millia  in  ciicuitu  tenel.  (Eulrop.  Breviarum  liislor.  rom,,  lib.  VIII,  cap.  -2-  ) 
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soins  spéciaux  des  frontières  les  plus  voisines  ;  l'autre,  qui  forme  le 
centre  de  l'empire,  est  seule  chargée  de  fournir  les  hommes  dont 
l'armée  a  besoin.  Ainsi  ,  c'est  sur  une  population  de  quarante 
millions  d'ames  et  sur  un  territoire  dont  l'étendue  est  centrale  et  net- 
tement déterminée,  que  s'opère  ce  recrutement. 

Le  maréchal  entre  dans  des  détails  tout-à-fait  spéciaux  sur  l'orga- 
nisation des  corps;  il  montre  l'obligation  où  se  trouve  la  Russie,  pour 
jouer  le  rôle  politique  que  lui  donne  sa  puissance,  d'avoir  en  temps 
de  paix  une  armée  d'un  effectif  plus  élevé  que  les  autres  puissances 
de  l'Europe;  mais  aussi  l'entretien  de  ces  troupes  est  beaucoup 
moins  cher  pour  la  Russie  qu'il  ne  l'est  pour  la  France,  l'Autriche, 
la  Prusse  et  l'Angleterre.  Le  soldat  anglais  est  le  plus  cher  de  tous, 
le  soldat  russe  est  celui  qui  coûte  le  moins.  C'est  en  1821  que  fut 
établi,  après  plusieurs  essais,  le  système  de  colonisation  militaire 
en  vigueur  aujourd'hui.  Le  duc  deRaguse  a  visité  les  trois  premières 
divisions  de  régimens  colonisés  qui  sont  dans  le  gouvernement  de 
Cherson.  La  population  mâle,  dans  ce  gouvernement,  s'élevait  dans 
l'origine  à  soixante-cinq  mille  hommes;  elle  était  composée  de  Cosa- 
ques du  Bug,  de  Valaques,  Moldaves  et  Bulgares  qui  avaient  quitté 
la  Turquie,  de  petits  Russiens,  d'Ukrainiens,  et  de  paysans  de  l'in- 
térieur de  l'empire,  envoyés  dans  le  Cherson  pour  trouver  des 
terres.  On  répartit  la  population  et  les  terres  de  manière  à  satisfaire 
aux  besoins  des  régimens.  Chaque  régiment  reçut  une  population  de 
onze  à  douze  mille  âmes;  le  territoire  de  chaque  régiment  fut  divisé 
en  deux  parties,  l'une  fut  donnée  aux  habitans,  l'autre  réservée  à  la 
couronne  et  cultivée  à  son  proflt.  Chaque  paysan  ou  possesseur 
d'une  charrue  eut  l'obligation  de  loger  et  de  nourrir  un  soldat,  de 
donner  à  la  couronne  deux  journées  de  travail  par  semaine  pour  les 
travaux  publics  et  les  terres  qu'elle  s'était  réservées,  mais  cet  impôt 
a  été  fort  adouci,  et  l'on  ne  dépasse  pas  aujourd'hui  le  nombre  de 
quarante-quatre  journées  par  an.  Enfin  la  jeunesse  mâle  de  la  popu- 
lation fut  affectée  au  recrutement,  et  dut  rester  constamment  can- 
tonnée en  temps  de  paix.  Il  y  a  des  écoles  dans  tous  les  villages, 
et  les  enfans  reçoivent  du  prêtre  et  des  aides  dont  il  peut  avoir 
besoin,  l'instruction  primaire.  A  dix-huit  ans  on  les  instruit  au  ser- 
vice, on  leur  apprend  à  monter  à  cheval,  on  les  met  en  état  d'entrer 
dans  les  rangs  au  premier  appel;  une  fois  cette  éducation  militaire 
terminée,  ils  restent  dans  leurs  familles,  occupés  delà  culture  des 
terres  et  de  leurs  intérêts  privés.  Mais  dans  chaque  régiment  il  y  a 
une  école  de  trois  cents  jeunes  gens,  de  quatorze  à  vingt  ans,  corn- 
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posée  uniquement  de  fils  de  soldats,  école  militaire  qui  doit  fournil- 
chaque  année  cinquante  hommes  pour  le  recrutement  :  ainsi  l'armée 
se  recrute  d'hommes  déjà  instruits,  d'enfans  de  soldats  élevés  dans 
les  traditions  de  la  guerre  et  de  la  discipline,  La  force  d'un  régiment 
colonisé,  en  hommes  présens  sous  les  armes,  est  invariable  en  temps 
de  paix  :  cette  force  est  de  douze  cents  hommes ,  et  les  moyens  de 
recrutement  sont  tels  qu'en  temps  de  guerre,  on  peut  compter  sur 
les  détachcmens  nécessaires  pour  tenir  le  corps  au  complet.  Cette 
cavalerie  colonisée  a  d'excellens  chevaux;  chaque  régiment  a  son 
haras  qui  fournit  aux  trois  quarts  de  la  remonte,  et  avant  deux  ans 
les  produits  seront  au  niveau  des  besoins. 

Les  douze  régimens  colonisés  dans  le  gouvernement  de  Cherson 
avaient  reçu  primitivement  une  population  de  soixante-cinq  mille 
âmes,  il  en  a  été  depuis  ajouté  vingt-sept  mille  deux  cent  dix-neuf. 
La  fécondité  des  pâturages  et  des  moissons  a  suivi  ces  progrès  de  la 
population.  Des  terres  immenses  d'une  fertilité  extraordinaire,  les 
hbres  allures  du  pouvoir  absolu  ,  l'énergique  et  persévérante  habi- 
leté du  comte  de  Witt,  voilà  aux  yeux  du  duc  de  Raguse,  les  causes 
de  ces  résultats  extraordinaires.  Le  voyageur  a  été  naturellement 
amené  à  comparer  les  régimens-frontières  de  l'Autriche  avec  les  co- 
lonies militaires  de  la  Russie.  En  Autriche,  les  troupes  qui  sont  de 
l'infanterie  sont  habituellement  confondues  avec  la  population,  dans 
les  colonies  militaires  elles  en  sont  complètement  distinctes,  car  la 
cavalerie  exige  une  plus  grande  surveillance.  En  Autriche,  le  paysan 
a  plus  de  liberté,  en  Russie  plus  de  bien-être  ;  enfin  on  a  fait  dans 
chaque  pays  ce  qui  convenait  aux  localités,  aux  circonstances,  au 
but  que  l'on  se  proposait. 

Laissons  un  moment  le  duc  de  Raguse  visiter  en  détail  les  régi- 
mens des  colonies  militaires,  et  recueillons  quelques  particularités 
historiques.  Souwarow  nous  apparaît  ici  sous  un  jour  nouveau. 
Son  ignorance  n'était  qu'affectation ,  car  il  parlait  et  écrivait  sept 
langues  correctement.  Ses  extravagances  n'avaient  d'autre  but  que 
de  divertir  Catherine  ;  ses  bouffonneries  étaient  un  moyen  d'in- 
sulter les  courtisans  qu'il  détestait.  Il  voulait  que  le  soldat  russe  le 
crût  inspiré.  Son  coup  d'œil  était  admirable.  En  1796,  à  l'époque  des 
campagnes  d'Italie,  il  dit  au  général  Korès  :  «  Il  faut  que  l'on  se 
hâte  de  m'envoyer  pour  combattre  Bonaparte,  sans  quoi  il  finira  par 
passer  sur  le  corps  des  Allemands ,  et  viendra  nous  chercher  jusque 
chez  nous.  »  Il  y  a  du  génie  dans  cette  divination. 

De  retour  à  Odessa,  le  duc  de  Raguse  fut  porté  en  deux  jours  à 
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Sebastopol,  par  un  magnifique  yacht,  au  milieu  d'une  société  bril- 
lante. La  ville  de  Sebastopol  ne  date  que  de  la  possession  de  la  Cri- 
mée par  les  Russes;  avant  eux,  la  rade  était  déserte.  Aujourd'hui  le 
port,  dont  la  nature  a  fait  tous  les  frais,  est  armé  de  trois  cent  cin- 
quante pièces  de  canon.  La  division  de  l'escadre  qui  tenait  la  mer 
pour  son  instruction,  venait  alors  d'y  rentrer;  elle  se  composait  de 
cinq  vaisseaux  de  ligne  et  de  cinq  frégates,  et  deux  jours  après 
elle  devait  ressortir.  11  est  précieux  d'avoir,  pour  former  une  marine, 
une  mer  intérieure  comme  la  mer  Noire,  où,  en  guerre  comme  en 
paix ,  on  peut  s'exercer  avec  sécurité. 

Maintenant  voici  ce  que  nous  recommandons  à  l'attention  de  l'Eu- 
rope; nous  citons  textuellement.  «  D'après  les  ordres  de  l'empereur, 
l'escadre  de  Sebastopol  est  toujours  en  mesure,  soit  avec  ses  moyens 
propres,  soit  avec  quelques  secours,  de  recevoir  à  son  bord  une 
division  forte  de  seize  mille  hommes,  qui  est  cantonnée  à  portée , 
dans  la  presqu'île.  Cet  embarquement  peut  être  fait  en  deux  fois 
vingt-quatre  heures,  l'escadre  appareiller  le  lendemain;  et  comme 
les  vents  du  nord  régnent  presque  toujours  dans  la  mer  Noire,  elle 
peut,  en  quarante-quatre  heures,  être  à  l'entrée  du  Bosphore.  Si 
donc  des  circonstances  politiques  exigeaient  que  cette  force  y  fût 
envoyée,  elle  y  serait  rendue  cinq  jours  après  les  ordres  donnés, 
c'est-à-dire  bien  avant  que  les  ambassadeurs  de  France  et  d'Angle- 
terre fussent  informés  qu'on  se  prépare  à  l'y  diriger.  Depuis  l'abais- 
sement de  la  puissance  turque,  il  n'y  a  pas  de  lutte  possible  dans  ces 
parages  entre  les  autres  puissances  de  l'Europe  et  la  Russie.  La 
frontière  de  cette  dernière  puissance  sera  aux  Dardanelles  le  jour  où 
une  collision  éclatera  en  Europe.  » 

Nous  ne  suivrons  pas  le  duc  de  Raguse  dans  son  voyage  de  la 
Crimée,  la  Chersonèsc  taurique  des  anciens.  Les  récits  du  savant 
Pallasont  déjà  fait  connaître  cette  péninsule,  où  il  vint  finir  ses  jours. 
Nous  saluerons  seulement  en  passant  Kertch,  bâtie  sur  l'emplace- 
ment de  l'ancienne  Panticapée,  ville  qui  fut  occupée  par  Mithridate, 
dont  le  maréchal  parle  avec  une  noble  simplicité.  «  Tout  ici,  dit-il, 
rappelle  encore  ]\Iithridate  et  porte  son  nom  ;  on  croirait  qu'il  vient 
de  cesser  de  vivre.  La  grandeur  des  actions  laisse  des  souvenirs 
ineffaçables  :  le  succès  n'est  pas  toujours  nécessaire  pour  briller  aux 

yeux  de  la  postérité »  En  parlant  de  la  gloire  qui  peut  s'attacher 

au  malheur,  le  voyageur  ne  faisait-il  pas  quelque  orgueilleux  retour 
sur  lui-même? 

Après  une  excursion  dans  l'ile  de  Taman,  et  quelques  autres  pro- 
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menades  dans  la  mer  d'Azof,  le  duc  de  Ra^rusc  arriva  à  Kosîoff 
ou  Eupatorie  (nom  antique  qui  rappelle  Miihridale) ,  port  de  la  Cri- 
mée, d'oîi  il  partit  pour  Constantinople.  Ici  se  termine  la  première 
partie  de  son  voya^je.  Avant  de  le  suivre  en  Asie,  remarquons  que 
personne  n'a  répandu  plus  de  lumières  sur  les  progrès  et  la  puissance 
de  la  Russie  :  le  maréchal  n'exagère  ni  ne  s'épouvante;  il  décrit,  il 
raconte,  il  a  vu,  et  il  écrit  les  choses  en  homme  politique.  Quand  il  a 
rappelé  l'époque  encore  voisine  de  nous  où  des  hordes  de  Tartares 
sortaient  de  la  Crimée,  et,  venant  se  joindre  aux  armées  turques, 
portaient  la  guerre  sur  le  Dnieper,  oii  l'Ukraine  était  une  province 
de  Pologne,  oii  les  Polonais  se  liguaient  avec  les  Turcs  et  les  Tar- 
tares, il  nous  montre  les  changemens  inouis  accomplis  aujourd'hui, 
c'est-à-dire  la  Russie  menaçant  le  cœur  de  l'Allemagne,  tenant  ses 
avant-gardes  aux  portes  de  Vienne  et  de  Berlin,  et  possédant  poli- 
tiquement Constantinople.  Que  l'Europe  pèse  ce  témoignage  d'un 
vieux  lieutenant  de  Napoléon. 

Constantinople  a  été  si  souvent  décrite,  que  le  duc  de  Raguse  ne 
saurait  rien  ajouter  à  la  connaissance  de  ces  lieux  célèbres;  mais  il 
rend  avec  énergie  les  impressions  qu'il  y  reçoit.  Ainsi ,  en  parcourant 
l'intérieur  de  la  ville,  aussi  bien  que  Pera  et  les  autres  faubourgs,  il 
lui  semble  qu'on  y  vit  autant  avec  les  morts  qu'avec  les  vivans,  tant 
on  y  rencontre  de  cyprès  et  de  tombeaux,  et  qu'on  pourrait  mettre 
dans  la  bouche  des  habitans  ces  paroles  :  «  Nous  logeons  sur  des 
ruines ,  nous  nous  promenons  au  milieu  des  tombeaux,  et  nous  vivons 
avec  la  peste.  »  Mais  il  faut  surtout  s'attacher,  dans  l'itinéraire  du 
maréchal,  à  ses  observations  militaires  et  politiques.  Il  passa  en 
revue,  dans  la  caserne  de  Scutari,  une  brigade  de  la  garde,  dans  la 
compagnie  d'Achmet-Pacha  Mouschir,  commandant  en  chef,  et  de 
Namûk-Pacha,  jeune  Turc  de  la  plus  haute  distinction,  qui  parle  le 
français  très  purement,  qui  a  parcouru  toute  l'Europe,  et  avec  lequel 
nous  avons  causé  ici,  à  Paris.  Le  maréchal  juge  sévèrement  cette 
infanterie  turque;  il  paraît  qu'il  est  difficile  de  voir  quelque  chose  de 
moins  beau  et  de  moins  bon;  ce  ne  sont  pas  des  troupes,  c'est  une 
réunion  d'hommes  qui  a  pour  caractère  général  de  physionomie  l'air 
misérable  et  humilié.  On  voit  qu'ils  ont  le  sentiment  de  leur  faiblesse. 
Il  aurait  fallu  que  le  sultan,  au  lieu  de  penser  à  créer  une  armée 
tout  d'abord,  eût  voulu  seulement  former  un  bataillon,  qu'il  se  fût 
procuré  trente  ou  quarante  bons  officiers,  et  un  homme  capable  de 
comprendre  l'importance  de  sa  mission;  il  est  probable  qu'en  deux 
ans  il  serait  parvenu  à  avoir  un  bataillon  modèle.  Une  fois  ce  résul- 
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lat  obtenu,  il  aurait  eu  entre  les  mains  les  élémens  d'une  armée. 
Ainsi  fil  Pierre-le-Grand ,  qui  d'ailleurs  fonda  le  droit  de  commander 
uniquement  sur  la  capacité  démontrée.  Quand  le  duc  de  Raguse 
reçut  son  audience  du  sultan ,  il  exprima  son  opinion  sur  ses  trou- 
pes avec  le  plus  de  ménagcmens  possibles,  mais  il  put  louer  avec 
vérité  l'équipage  du  vaisseau  amiral,  qui  avait  manœuvré  devant  lui 
avec  une  merveilleuse  agilité.  L'école  de  la  garde,  qui  est  sous  la 
direction  de  Namûk-Pacha,  renferme  cinq  cents  jeunes  gens  :  si  elle 
se  maintient  et  se  développe,  elle  pourra  devenir  la  base  fondamen- 
tale de  l'armée  turque. 

Les  conclusions  du  maréchal  sur  les  destinées  de  l'empire  turc 
sont  claires  et  rigoureuses.  Les  réformes  opérées  par  Mahmoud  se 
réduisent  à  peu  près  à  la  destruction  des  janissaires  et  à  l'établisse- 
ment de  la  milice  nouvelle.  Pour  le  reste,  les  réformes  ne  portent 
guère  que  sur  des  choses  futiles;  ce  sont  des  changemens  de  cos- 
tumes ou  de  titres.  Tout  est  faiblesse ,  rien  de  vital;  partout  surgis- 
sent des  élémens  de  dissolution.  Les  Turcs  ont  perdu  leur  fanatisme 
religieux ,  et  le  respect  profond  qu'ils  portaient  au  sang  d'Oihman; 
où  est  la  pensée  commune,  le  sentiment  énergique,  capables  de 
triompher  aujourd'hui  de  l'apathie  naturelle  de  leur  caractère? 

Les  Turcs  ont  toujours  été  peu  nombreux  ,  eu  égard  à  la  popula- 
tion des  territoires  où  ils  commandaient.  Jamais  ils  n'ont  eu  qu'une 
puissance  factice,  incertaine  et  mal  assise;  ils  n'ont  point  imité  les 
Francs  dans  leur  conquête  de  la  Gaule ,  ni  les  Tartares  dans  celle 
delà  Chine;  ils  n'ont  jamais  associé  à  leur  grandeur  les  populations 
qui  dépendaient  d'eux,  mais,  les  traitant  en  ennemies,  ils  n'ont  cessé 
de  faire  peser  sur  elles  le  poids  d'une  autorité  capricieuse  et  sans 
frein.  Aujourd'hui  une  population  turque  de  trois  millions  et  demi 
au  plus  d'individus  des  deux  sexes  et  de  tout  âge,  est  répandue  sur 
une  surface  immense;  elle  est  intercalée  dans  une  population  chré- 
tienne plus  nombreuse  et  hostile,  elle  est  en  face  d'une  population 
arabe  qui  a  l'instinct  de  sa  supériorité.  L'empire  ottoman  est  déjà 
démembré  par  la  création  des  états  de  Méhémet-Ali.  Il  est  aujour- 
d'hui en  réalité  réduit  à  la  ville  de  Constantinople  et  aux  provinces 
qui  l'entourent  immédiatement,  où  la  populatiou  turque  est  le  plus 
agglomérée. 

Le  grand  seigneur  ne  peut  donc  exister  que  par  la  protection  des 
autres ,  et  il  faut  qu'il  se  lie  d'une  manière  intime  avec  un  des  deux 
systèmes  qui  divisent  l'Europe.  D'un  côté  est  la  Russie,  de  l'autre  les 
puissances  maritimes  auxquelles  il  faut  ajouter  l'Autriche,  et  qu'on 
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peut  appeler  l'alliance  de  l'Occident.  Aux  premiers  troubles  qui 
auraient  lieu  à  Constantinople,  à  la  première  crainte  d'une  entreprise 
des  flottes  de  France  et  d'Angleterre,  l'escadre  russe  franchit  le 
Bosphore  avec  douze  mille  hommes  de  troupes  de  terre;  d'un  autre 
côté,  un  corps  de  soixante  mille  hommes  franchit  le  Danube  et  le 
Balkan  et  se  place  à  Andrinople.  Cependant  à  Paris  et  à  Londres  on 
délibère,  on  rédige  des  notes.  L'empereur  de  Russie  toutefois  est  trop 
sage  pour  songer  à  la  possession  prématurée  de  Constantinople,  qui 
pourrait  être  funeste  à  la  Russie  méridionale  en  arrêtant  le  déve- 
loppement des  richesses  qui  s'y  créent  aujourd'hui  :  la  Russie  ne 
pense  maintenant  qu'à  s'assurer  une  libre  navigation.  Si  les  passages 
du  Bospiiore  et  de  l'IIellespont  avaient  une  ou  deux  lieues  de  largeur, 
peu  de  personnes  à  Saint-Pétersbourg  songeraient  à  la  conquête  de 
Constantinople;  mais  comme  ces  passages  étroits  sont  des  postes  qui 
ferment  toute  une  mer,  il  faut  s'en  assurer.  Si  les  Russes  s'empa- 
raient des  Dardanelles  ,  l'Europe  ne  pourrait  les  reprendre.  Le 
duc  de  Raguse  trace,  à  ce  sujet,  le  plan  hypothétique  d'une  cam- 
pagne ,  et  s'attache  à  démontrer  que  l'avantage  resterait  au  premier 
occupant.  Il  faut  donc  que  l'Europe  s'accoutume,  dès  à  présent,  à 
l'idée  que  la  Russie  doit  posséder  une  influence  décidée  à  Constan- 
tinople, qu'elle  occupera  cette  ville  quand  elle  le  voudra;  que  si  elle 
le  veut  un  jour,  c'est  qu'elle  y  sera  forcée,  mais  qu'elle  différera  au- 
tant qu'elle  pourra  le  moment  de  cette  conquête. 

Le  duc  de  Raguse,  ayant  mis  à  la  voile  pour  les  Dardanelles,  passa 
en  vue  de  la  presqu'île  de  Sizique,  dont  le  nom  et  l'histoire  remontent 
à  la  tradition  des  Argonautes,  et  devant  l'embouchure  du  Granique, 
de  ce  ruisseau  devenu  célèbre,  parce  qu'il  fut  le  point  de  départ  des 
triomphes  d'Alexandre.  Arrivé  aux  Dardanelles,  il  fit  une  course 
dans  la  plaine  de  Troie.  Il  se  plut,  avec  Homère  et  l'ouvrage  de  Le 
Chevallier,  à  reconnaître  tous  les  lieux  décrits  et  marqués  dans 
l'Iliade,  le  camp  des  Grecs,  les  tombeaux  d'Achille  et  de  Patrocle,  les 
ruines  du  temple  consacré  à  Minerve,  le  tombeau  d'Antiloque,  le 
Scamandre,  le  Simois,  le  lieu  où  s'élevaient  les  portes  de  Scées,  par 
lesquelles  sortaient  les  Troyens.  Le  voyageur  alla  ensuite  évoquer 
d'autres  souvenirs  en  visitant  les  ruines  d'Alexandria-Troas,  création 
d'Alexandre,  et  la  plus  grande,  après  Alexandrie  d'Egypte,  des 
dix-huit  villes  de  ce  nom  que  le  Macédonien  fit  bâtir.  Alexandria- 
Troas  parait  avoir  joui  d'une  grande  splendeur;  elle  fut  fidèle  aux 
Romains  dans  leur  guerre  contre  Antiochus,  et  reçut  les  mêmes 
privilèges  que  les  villes  d'Italie.  Il  y  a  quarante  ans,  des  ruines  ma- 
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gniûques  existaient  encore;  mais  la  plus  grande  partie  a  été  employée 
à  des  constructions  faites  à  Gonstantinople  et  aux  Dardanelles.  Après 
cette  exploration  de  la  colonie  d'Alexandre,  le  maréchal  se  rendit  à 
son  bâtiment  qui  l'attendait  sur  la  côte;  il  avait,  à  peu  de  distance, 
l'île  de  ïénédos,  placée  comme  un  point  d'observation  en  face  de 
rembouchure  de  l'IIellespont,  et  Lemnos  qu'il  désigne  comme  des- 
tinée à  devenir  le  boulevard  de  l'Occident  et  le  point  d'appui  de  la 
puissance  maritime  qui  tiendra  un  jour  en  échec  les  forces  de  la 
Russie,  au  débouché  de  ces  passages. 

Smyrne,  qui  fut  la  première  station  du  voyageur  se  dirigeant  vers 
la  Syrie,  a  une  origine  antérieure  aux  siècles  historiques.  On  dit 
qu'une  Amazone  fonda  la  ville,  et  lui  donna  son  nom  qu'elle  n'a  ja- 
mais perdu.  Les  Lydiens  la  détruisirent;  Alexandre  la  rebâtit.  Sous 
les  Romains,  elle  fut  florissante.  Strabon,  ciié  par  le  maréchal,  l'ap- 
pelle la  plus  belle  de  toutes  les  villes ,  et  les  successeurs  d'Auguste  la 
couvrirent  d'une  protection  spéciale.  Dans  le  xi^  siècle,  elle  tomba 
au  pouvoir  des  musulmans ,  puis  elle  retourna  sous  la  domination  des 
empereurs  grecs.  En  1402,  Tamerlan,  qui  ravageait  l'Asie,  parut  de- 
vant Smyrne  et  s'en  empara  en  quatorze  jours.  Elle  devint  bientôt 
après  la  conquête  de  Mahomet  1",  et  elle  est  restée  depuis  ce  temps 
incorporée  à  l'empire  ottoman  dont  elle  est,  pour  ainsi  dire,  l'uni- 
que place  de  commerce.  Placée  au  milieu  des  pays  les  plus  fertiles, 
elle  est  le  lieu  naturel  par  lequel  les  exportations  doivent  s'opérer, 
elle  est  sur  la  route  la  plus  fréquentée  et  la  plus  courte  qui  mène 
dans  l'intérieur  de  l'Asie.  La  population  est  composée  de  Turcs,  de 
Grecs,  d'Arméniens,  de  Juifs  et  d'Européens.  Les  femmes  y  sont 
d'une  beauté  ravissante,  et  l'esprit  grec  y  domine. 

Le  maréchal  aurait  voulu  visiter  Scio,  mais  une  quarantaine  qu'il 
aurait  fallu  subir  le  fit  renoncer  à  ce  projet.  Cette  Ile,  dont  le  dévelop- 
pement est  de  cent  vingt  milles  environ ,  est  dominée  à  son  centre  par 
une  montagne  élevée,  sans  culture  et  même  sans  végétation;  mais 
elle  a  de  fertiles  vallées,  et  des  vignes  qui  produisent  un  vin  célèbre, 
aussi  exquis  aujourd'hui  qu'il  l'était  dans  l'antiquité.  C'était  le  vin  de 
César.  La  population  de  Scio  avait  été  nombreuse  et  riche  jusqu'à  la 
guerre  de  l'indépendance  hellénique,  et  jusqu'aux  horribles  massa- 
cres de  1826.  iS'ayant  point  fait  a  Scio  la  station  projetée,  le  voyageur 
se  dirigea  sur  Scala-Nuova,  petite  bourgade,  port  de  commerce, 
aux  environs  duquel  sont  les  ruines  d'Ephèse. 

Ass-Éalout  n'est  pas  l'ancienne  Éphèse,  quoi  qu'en  aient  dit  plu- 
sieurs voyageurs;  il  n'en  était  qu'une  dépendance,  l'un  de  ses  fau- 
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bourgs.  Ephèse  était  bâtie  sur  une  montagne  qui  forme  un  amphithéâ- 
tre d'une  pente  assez  douce ,  elle  avait  un  développement  médiocre; 
mais  les  accessoires  en  faisaient  une  des  plus  grandes  villes  de  l'Asie. 
Le  célèbre  temple  de  Diane  était  situé  au  pied  de  la  montagne,  en 
face  de  la  ville,  en  dehors  de  ses  murs.  Les  ruines  en  étaient  immen- 
ses ;  les  plus  beaux  débris  ont  servi  aux  mosquées  de  Constantinople. 
On  sait  que  différens  princes  de  l'Asie  envoyèrent  les  vingt-sept  co- 
lonnes qui  décoraient  le  temple.  Ephèse  éprouva  de  grandes  vicissi- 
tudes; elle  prit  parti  pour  les  Lacédémoniens  contre  les  Athéniens; 
Alexandre  y  rétablit  la  démocratie;  Annibal  y  vint  conférer  avec  An- 
tiochus.  C'est  surtout  à  Ephèse  que  furent  massacrés  les  Romains  que 
frappa  la  vengeance  de  Mithridate;  Auguste  y  éleva  des  temples  à 
César;  saint  Jean  l'évangéliste  et  saint  Paul  y  prêchèrent  le  chris- 
tianisme. Vicissitudes  humaines!  éternelle  mobilité  des  choses!  ra- 
pidité fatale  des  idées,  des  empires  et  du  temps  ! 

Samos,  l'île  de  Pythagore,  dans  le  voisinage  de  laquelle  vécut,  à 
Pathmos,  le  poète  de  l'Apocalypse ,  a  été  admirablement  décoré  par 
la  nature,  car  les  montagnes  et  les  rochers  que  l'on  y  voit,  sont  de 
marbre  blanc;  la  magnificence  des  temples  et  des  palais  y  était  plus 
facile  qu'ailleurs.  Dans  l'antiquité,  cette  île  était  puissante  sur  mer, 
car  elle  eut  jusqu'à  cent  vaisseaux  propres  au  combat  et  portant  cin- 
quante rameurs.  Entre  les  Athéniens  et  les  Lacédémoniens^  elle  chan- 
gea plusieurs  fois  de  parti.  Aujourd'hui  elle  compte  à  peine  vingt 
mille  habitans  misérables  :  sa  principale  richesse  consiste  en  des  vins 
muscats  très  estimés,  qui  sont  achetés  au  moment  même  de  la  ven- 
dange; car  le  cultivateur  est  si  pauvre,  qu'il  ne  peut  conserver  son 
vin  pour  attendre  qu'il  ait  acquis  toute  sa  valeur. 

Quand  il  eut  quitté  Samos,  un  vent  fort  et  favorable  fit  aborder 
en  peu  de  temps  le  voyageur  sur  la  côte  opposée  du  continent ,  dans 
une  anse  où  il  jeta  l'ancre.  Il  se  trouvait  à  peu  de  distance  du  lieu 
où  était  situé  un  temple  d'Apollon,  très  célèbre  dans  l'antiquité  et 
qui  dépendait  de  la  ville  de  Milet,  bâtie  sur  les  bords  du  Méandre, 
dont  les  eaux  coulent  dans  le  voisinage.  Milet  était  une  des  plus  im- 
portantes villes  de  l'Ionie,  mais  il  ne  reste  plus  d'elle  que  des  ruines 
confusément  dispersées  sur  un  grand  espace  de  terrain.  Ville  mari- 
time, Milet  avait  autrefois  quatre  ports;  aujourd'hui  la  mer  en  est 
fort  éloignée  :  d'immenses  alluvions  apportées  par  le  Méandre,  ont 
créé  un  nouveau  pays.  Les  ruines  du  temple  d'Apollon  sont  entières; 
il  faut  en  admirer  la  magnificence  et,  pour  ainsi  dire,  la  fraîcheur  : 
on  dirait  qu'un  tremblement  de  terre  a  bouleversé  le  temple,  et  que 


74i  REVCE  DES  DEUX  MONDES. 

celte  catastrophe  date  d'hier,  ou  plutôt  on  pense  y  reconnaître  la 
main  de  l'homme.  Le  maréchal  croit  pouvoir  assigner  la  ruine  du 
temple  de  Milet  à  l'époque  où  Constantin,  dans  son  zèle  barbare 
pour  la  religion  chrétienne,  ordonna  la  destruction  de  tous  les  tem- 
ples du  paganisme.  Les  passions  de  l'homme  n'ont  pas  moins  de  puis- 
sance que  le  temps,  pour  renverser  ce  qui  est  debout. 

Rhodes,  où  aborda  le  voyageur  après  avoir  salué  Cos ,  la  patrie 
d'IIippocrate ,  et  jeté  un  regard  sur  la  côte  de  Gnidc  où  Vénus  avait 
un  si  voluptueux  temple,  vit  sa  gloire  éclipsée,  il  y  a  trois  cent 
quinze  ans,  quand  les  chevaliers  de  saint  Louis,  défenseurs  de  la 
chrétienté  contre  les  Turcs ,  furent  contraints  d'abandonner  une 
conquête  qu'ils  avaient  possédée  pendant  deux  siècles.  Mais  il  sem- 
ble qu'hier  seulement  a  cessé  leur  puissance  ;  la  rue  des  Chevaliers 
est  intacte,  la  porte  de  chaque  maison  est  ornée  des  écussons  de 
ceux  qui  les  ont  habitées  les  derniers.  Le  maréchal,  en  se  promenant 
dans  cette  rue  silencieuse,  pouvait  se  croire  entouré  des  ombres  de 
ces  illustres  porte-glaives.  Rhodes,  d'abord  nommée  par  les  Grecs 
Ophieuse,  ou  l'Ile  des  Serpens,  reçut  un  autre  nom  de  l'abondance 
des  roses  qui  s'y  trouvaient.  Du  temps  des  Grecs,  elle  était  maîtresse 
des  mers  voisines  par  sa  puissante  marine.  Sa  population  s'élevait  à 
quinze  cent  mille  âmes.  Les  califes  s'en  emparèrent,  puis  elle  re- 
tourna à  l'empire  grec.  Les  Vénitiens  la  conquirent,  mais  ils  en 
furent  chassés  par  Jean  Ducas.  L'empereur  Andronic  n'y  possédait 
plus  qu'un  fort,  quand  Foulques  de  Villaret,  grand-maître  de  l'or- 
dre de  Saint-Jean,  qui,  chassé  de  la  Terre-Sainte  et  de  la  Syrie, 
s'était  réfugié  à  Chypre ,  eut  la  pensée  de  devenir  maître  de  Rhodes  : 
Philippe  le-Bel  lui  prêta  secours,  et  en  1310  Rhodes  tomba  entre  les 
mains  de  l'ordre  de  Saint-Jean.  Mahomet  II,  qui  avait  conquis  Cons- 
tantinople,  l'assiégea  sans  succès  en  14-80.  En  1520,  Soliman  II  s'en 
empara  après  un  siège  de  près  de  six  mois,  et  une  résistance  de  la 
part  des  chevaliers,  dont  les  observations  militaires  du  duc  de  Ra- 
guse  diminuent  un  peu  la  gloire.  N'ayant  pu  s'arrêter  à  visiter  toute 
la  rive  méridionale  de  l'Asie-Mineure,  le  voyageur  cingla  directement 
vers  la  Syrie,  et  arriva  à  Beyruth,  l'ancienne  Beryte. 

Colonie  de  Sidon,  Beryte  devint  une  colonie  romaine  sous  Auguste, 
et  la  ville  la  plus  florissante  de  la  Phénicie.  A  la  On  du  vi''  siècle,  un 
tremblement  de  terre  la  renversa  ;  relevée ,  elle  fut  prise  par  le  Sar- 
rasin, enlevée  par  Baudoin,  roi  de  Jérusalem  ,  reprise  par  Saladin. 
Le  sultan  Amurath  IV  y  vainquit  l'émir  Fakhr-Eddyn,  prince  des 
Druses,  et  depuis  ce  temps  Beyruth  appartient  à  l'empire  ottoman. 
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Elle  a  aujourd'hui  une  population  de  huit  à  dix  milles  âmes.  C'est 
l'échelle  de  la  partie  centrale  de  la  Syrie  et  le  port  par  lequel  Damas, 
qui  est  la  place  d'entrepôt,  et  sert  d'intermédiaire  au  commerce  de 
l'Europe  avec  l'Asie,  fait  ses  expéditions  et  reçoit  ses  marchandises. 
Le  duc  de  Raguse  n'y  trouva  pas  populaire  le  nom  de  Méhémet-Ali, 
dont  l'administration  était  l'objet  d'une  critique  amère.  La  Syrie  ré- 
siste au  despotisme  du  réformateur;  lÉgypte  est  plus  docile. 

La  chaîne  du  Liban,  que  se  préparait  à  parcourir  le  maréchal, 
s'étend  parallèlement  à  la  côte.  Elle  prend  naissance  auprès  de  Tri- 
poli et  finit  près  de  Saïde,  l'ancienne  Sidon.  Les  forêts  de  cèdres  si 
vantées  dans  l'Ecriture,  qui  servirent  à  construire  les  flottes  de  Tyr 
et  le  temple  de  Jérusalem,  ont  disparu.  Des  roches  nues  et  âpres 
s'offrent  partout  à  l'œil.  Mais  une  population  active  et  intelligente 
habite  les  montagnes ,  et  les  fait  aussi  fertiles  qu'elles  peuvent  l'être. 
La  population  de  la  chaîne  du  Liban  s'élève  à  quatre  cent  mille  âmes; 
trois  races  la  composent,  les  Ansariés,  les  Druses  et  les  Maron'tes. 
Les  Ansariés  sont  idolâtres  ;  les  uns  professent  le  culte  du  soleil,  les 
autres  celui  du  chien.  Les  Maronites  sont  des  chrétiens  séparés  de 
l'église  grecque.  Les  Druses  mêlent  ensemble  quelques  idées  du 
Coran ,  de  l'Évangile  et  du  système  de  la  métempsycose. 

Les  deux  versans  de  la  chaîne  du  Liban  forment  un  contraste  re- 
marquable. A  l'occident,  des  sources ,  de  la  végétation ,  des  habitans 
nombreux,  de  la  culture;  à  l'orient,  la  stérilité  et  le  néant.  C'est  ce 
versant  si  ingrat  qui  conduit  à  Balbek,  situé  au-delà  de  la  vallée,  au 
pied  de  l'Anti-Liban,  et  qui  se  dresse  devant  le  voyageur  par  des 
ruines  hautes  et  blanches.  Une  plaine  immense  se  déroule  devant 
l'œil.  Balbek  est  une  des  plus  anciennnes  villes  de  l'Asie.  Dès  la  plus 
lointaine  antiquité,  elle  possédait  un  temple  dédié  au  soleil.  Balbek  en 
syriaque,  lleliopolis  en  grec,  signifient  ville  du  soleil.  L'ancien  temple 
ayant  élé  détruit ,  le  nouveau  fut  élevé  sous  le  règne  d'Antonin  le 
Pieux.  Les  inscriptions  déterminaient  l'époque  d'une  manière  précise; 
mais  le  style  de  l'architecture  suffisait  à  l'indiquer.  Si  vous  avez  vu 
à  Rome,  près  du  Forum  ,  ce  qui  reste  du  temple  fl'Antonin  et  de  Faus- 
tine,  vous  connaissez  les  débris  du  temple  de  Balbek.  Au  surplus, 
suivant  le  témoignage  du  duc  de  Raguse,  la  description  de  Volney 
est  tellement  exacte,  qu'elle  ne  laisse  plus  rien  à  dire. 

La  chaîne  de  l'Anti-Liban,  qu'il  faut  traverser  pour  arriver  à  Da- 
mas, s'abaisse  beaucoup  dans  cette  partie  et  ne  forme  qu'un  plateau 
élevé,  sillonné  par  quelques  ravins;  son  versant  oriental  est  in- 
comparablement plus  beau  que  l'autre.  Il  est  remarquable  que  dans 
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les  deux  chaînes  parallèles  du  Liban  et  de  l' Anti-Liban ,  les  deux  ver- 
sans  stériles  se  regar(ient,  et  que  les  deux  versans  fertiles  soient 
opposés.  La  Cœlé-Syrie  est  ainsi  renfermée  entre  deux  lignes  de 
montagnes  sèches  et  arides. 

En  approchant  de  Damas,  et  pour  éviter  un  circuit  inutile,  on  gra- 
vit une  colline  de  rochers  calcaires ,  d'une  élévation  médiocre ,  et  l'on 
aperçoit  Damas  au  pied  des  montagnes  qui  bordent  la  plaine  à  l'oc- 
cident et  au  nord.  Le  voyageur  est  transporté  en  découvrant  cette 
vaste  oasis  qui  apparaît  tout  à  coup  à  l'entrée  d'une  plaine  sans  limi- 
tes. La  ville  est  belle,  pour  une  ville  turque.  La  population  est  d'en- 
viron cent  mille  âmes;  les  bazars  sont  grands,  mais  presque  unique- 
ment remplis  de  marchandises  étrangères;  l'industrie  a  disparu  de 
cette  ville  où  elle  florissait  autrefois.  A  Damas  sont  les  plus  belles 
maisons  de  l'Orient  :  de  grandes  salles  revêtues  de  marbre  blanc, 
avec  des  jets  d'eau ,  de  belles  cours  bien  plantées,  qui  sont  presque 
des  jardins,  y  sont  assez  communes. 

Le  gouverneur  de  la  Syrie,  Chcrif- Pacha,  compatriote  et  parent 
de  Méhémet-Ali,  bon  petit  Turc,  suivant  l'expression  du  duc  de  Ra- 
guse,  lui  fit  un  fort  obligeant  accueil.  îl  lui  offrit  de  passer  en  revue 
les  troupes  qui  étaient  à  Damas,  et  qui  étaient  composées  de  deux  ré- 
gimens.  Le  maréchal  accepta,  il  était  curieux  de  voir  sous  les  armes 
les  troupes  égyptiennes  qui  ont  battu  les  Turcs.  Ces  troupes  lui  pa- 
rurent avoir  peu  d'instruction  et  ne  justifièrent  que  médiocrement 
l'idée  qu'il  s'en  était  formée.  Cependant  lÉgyptien  peut  devenir  un 
excellent  soldat  :  il  est  sobre,  bon  marcheur,  brave,  susceptible  d'en- 
thousiasme et  plein  d'amour-propre.  A  ce  propos,  le  ducdeRaguse, 
par  une  digression  que  nous  recommandons  aux  militaires  et  aux 
hommes  politiques,  trace  un  tableau  de  la  campagne  que  fit  en  1832 
Ibrahim-Pacha  contre  les  Turcs.  La  bataille  de  Koniéh,  où  les  forces  de 
l'armée  turque,  qui  étaient  triples  de  celles  de  l'armée  égyptienne,  ne 
purent  la  préserver  d'une  entière  défaite,  eut  un  effet  immense  dans 
toute  la  péninsule  de  l'Asie  :  si  le  lendemain  de  la  victoire,  Ibrahim- 
Pacha  eût  marché  sur  Constantinople ,  son  apparition  à  Scutari  opé- 
rait une  révolution,  le  gouvernement  turc  s'écroulait.  Mais  l'armée 
égyptienne  perdit  du  temps,  et  l'intervention  de  l'Europe  vint  l'ar- 
rêter à  Kutahiéh;  des  négociations  s'ouvrirent;  une  division  russe 
arriva  dans  le  Bosphore  et  campa  sur  la  côte  d'Asie  :  le  sultan  fut 
sauvé,  et  le  traité  de  Rustaich  mit  fin  à  la  guerre. 

Jérusalem  fut,  après  Damas,  l'objet  de  la  curiosité  du  voyageur. 
Pour  s'y  rendre,  il  parcourut  la  Syrie  dans  toute  sa  longueur.  Le 
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Jourdain  servait  autrefois  do  limite  au  royaume  latin  de  Jérusalem, 
du  côté  de  Damas,  et  formait  sa  frontière  militaire.  Le  fleuve  est  très 
peu  large,  mais  il  a  une  grande  profondeur  :  on  peut  le  comparer  à 
la  Seine,  au-dessus  de  la  ville  deTroyes.  On  le  passe  sur  un  fort 
beau  pont,  qui  a  trois  arches  en  ogive,  et  d'une  architecture  gothi- 
que. Tibériade  n'est  plus  aujourd'hui  qu'une  réunion  de  cabanes  in- 
fectes qui  tombent  en  ruines.  Nazareth  est  moins  misérable;  cette 
petite  ville  compte  quelques  milliers  de  chrétiens  et  quelques  Turcs, 
population  considérable  pour  le  pays.  La  plaine  d'Esdrelon  est  fer- 
tile, mais  à  peine  si  la  cinq-centième  partie  de  sa  surface  est  cultivée. 
Naplouse,  l'ancienne  Samarie ,  parle  agréablement  aux  yeux,  vue  de 
loin  ;  mais  son  aspect  est  repoussant  quand  on  pénètre  dans  son  en- 
ceinte ;  elle  n'offre  que  misère  et  saleté.  En  approchant  de  Jérusa- 
lem ,  on  croit  entrer  dans  le  domaine  de  la  mort. 

M.  le  duc  de  Kaguse  a  le  bon  goût  de  ne  pas  décrire  en  détail  des 
lieux  sur  lesquels  M.  de  Chateaubriand  a  laissé  son  empreinte  im- 
mortelle :  il  ne  nous  livre  que  ses  impressions  personnelles,  qui  sont 
sincères  et  raisonnables  ;  il  parle  des  lieux  saints,  du  christianisme, 
de  son  fondateur,  avec  respect  et  simplicité;  c'est  un  honnête  homme, 
un  soldat,  qui  vénère,  sans  superstiiion,  ce  que  l'humanité  a  tou- 
jours déifié,  le  dévouement  et  la  vertu.  11  se  plaint  des  moines,  dont 
l'esprit  borné  et  la  foi  aveugle  dégradent,  par  de  folles  légendes,  la 
grandeur  de  la  réalité  ;  témoin  le  père  Camille,  qui  voulait  montrer 
au  maréchal  le  tombeau  d'Adam,  le  premier  homme. 

Ibrahim-Pacha  venait  d'entrer  à  Jérusalem  quand  le  duc  de  Ra- 
guse  y  revint,  après  une  excursion  dans  les  environs.  C'est  un  homme 
de  quarante  ans,  d'une  extrême  corpulence,  mais  actif,  infatigable, 
gai,  fin  ,  spirituel.  11  questionna  beaucoup  le  maréchal  sur  Napoléon, 
et  sur  les  campagnes  qu'il  avait  faites  avec  l'empereur  ;  il  parla  des 
siennes,  en  Syrie  et  dans  l'Asie  Mineure,  avec  beaucoup  de  modestie. 
Par  son  ordre,  le  voyageur  reçut  les  plus  grands  honneurs  à  Jaffa, 
où,  après  un  jour  de  repos,  il  s'embarqua  pour  Saint-Jean  d'Acre. 

Si  Saint-Jean  d'Acre  se  fût  rendu  au  général  Bonaparte,  la  Syrie 
était  conquise,  elles  affaires  du  monde  prenaient  un  autre  cours.  Plus 
de  retour  en  France  ;  un  empire  français  s'élevait  en  Orient.  Mais  la 
résistance  de  Saint-Jean  d'Acre  ramena  l'armée  française  en  Egypte; 
le  général  en  chef  eut  des  nouvelles  de  l'Europe,  le  désir  de  revoir 
la  France,  et  des  vaisseaux  pour  y  courir.  Le  duc  de  Raguse  donne 
les  raisons  du  peu  de  succès  de  nos  armes  contre  cette  ville.  L'ar- 
mée française,  déjà  peu  nombreuse  à  son  entrée  en  Syrie,  avait 
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éprouvé  des  pertes;  la  peste  la  ravagea.  La  garnison,  au  contraire, 
reçut  par  mer  des  renforts  qui  la  portèrent  jusqu'à  douze  mille 
hommes,  et  devint  plus  forte  que  l'armée  qui  l'attaquait.  Quand 
Ibrahim-Pacha ,  en  1832,  assiégea  Saint-Jean  d'Acre,  il  avait  une  ar- 
mée nombreuse ,  un  équipage  d'artillerie  complet,  une  escadre,  des 
moyens  immenses,  et  encore  il  resta  six  mois  devant  cette  place. 
Cette  ville  est  d'une  extrême  importance  pour  Méhémet-Ali  ;  elle 
est  centrale,  elle  est  maritime,  elle  peut  servir  de  refuge,  en  cas 
d'évènemens  malheureux;  sa  position  est  formidable,  sa  célébrité 
donne  un  grand  ascendant  à  celui  qui  la  possède  :  le  maître  de  l'Egypte 
ne  saurait  prodiguer  trop  de  soins  à  la  fortifler  encore. 

Que  l'ame  d'un  homme  doit  être  profondément  remuée ,  quand  il 
lui  arrive,  à  trente-six  ans  de  distance,  de  revenir  au  théâtre  illustre 
où  il  a  déployé  l'activité  de  sa  jeunesse!  11  retrouve  les  charmes  et 
les  voluptés  de  l'action  qui  firent  bouillonner  son  sang  ;  ce  n'est  plus 
le  vieux  et  sombre  guerrier,  c'est  le  jeune  homme  plein  d'ivresse  et 
d'audace,  ne  doutant  ni  de  l'avenir,  ni  de  lui-même,  et  voulant  s'em- 
l)arer  du  bonheur  et  de  la  gloire  avec  une  indomptable  énergie.  Que 
ijera-ce ,  si  l'intervalle  écoulé  entre  les  deux  venues  sur  une  terre 
fameuse  a  été  rempli  par  des  évènemens  publics  et  des  accidens  per- 
sonnels d'une  grandeur  inouie  et  d'une  variété  foudroyante!  L'ame 
du  maréchal  a  dû  être  traversée  par  de  pathétiques  émotions  à  la 
vue  de  l'Egypte  :  il  en  parle  avec  une  simplicité  qui  est  une  preuve 
nouvelle  de  leur  profondeur.  Méhémet-Ali,  quand  le  duc  de  llaguse 
arriva  à  Alexandrie,  était  au  moment  de  partir  pour  le  Caire.  Déjà  il 
avait  quitté  la  ville  ;  mais  il  revint  exprès,  et  visita  le  maréchal  dans 
un  château  sur  le  bord  de  la  mer,  oh  ce  dernier  faisait  une  quaran- 
taine de  sept  jours.  Comme  c'était  la  première  fois  que  Méhémet-Ali 
rendait  visite  à  un  Européen,  la  sensation  fut  grande  dans  tout  le 
pays.  Méhémet-Ali  est  de  petite  taille;  la  finesse  et  l'énergie  frappent 
dans  ses  traits,  qui  sont  beaux,  et  dont  l'expression  est  relevée  par  une 
superbe  barbe  blanche;  il  a  le  regard  perçant,  la  physionomie  mobile, 
des  mœurs  enjouées,  de  la  gaieté,  de  la  bienveillance,  une  rare  con- 
naissance des  hommes,  une  force  de  volonté  qui  surmonte  ou  brise 
tous  les  obstacles,  l'instinct  des  grandes  choses,  le  goût  de  leur  imi- 
tation; point  d'études,  pas  de  science  acquise;  un  génie  naturel,  pra- 
tique. Quand  le  maréchal  le  vit,  il  avait  soixante-cinq  ans  ;  sa  forte 
constitution  ne  redoute  aucune  fatigue.  Le  premier  emploi  que  fit  le 
voyageur  de  sa  liberté  fut  d'aller  présenter  à  Méhémet-AU  ses  remer- 
ciemens.  Leur  entretien  fut  fort  long.  TrcNcnu  du  caraclcre  du  pa- 
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cha,  le  duc  de  Raguse  lui  parla  sans  détour  et  sans  crainte  de  lui 
déplaire,  combattant  ses  idés  quand  il  ne  pouvait  les  adopter.  Méhé- 
met  prit  très  bien  cette  franchise,  et  fit  promettre  à  son  interlocu- 
teur qu'au  retour  du  voyage  qu'il  allait  exécuter  en  Egypte,  il  ne  lui 
épargnerait  pas  les  observations  critiques  qui  pourraient  l'éclairer. 

Le  maréchal  prit  possession  d'une  jolie  maison,  située  dans  l'en- 
ceinte dite  des  Arabes,  au  pied  même  du  fort  principal,  qui  est  un 
ouvrage  de  sa  jeunesse;  il  se  trouvait  dans  des  lieux  bien  connus, 
car  il  avait  commande  à  Alexandrie  et  dans  toute  cette  partie  de  la 
Basse-Egypte,  depuis  le  mois  de  novembre  1798  jusqu'au  mois 
d'août  1799.  Alexandrie  a  deux  ports  séparés  par  un  isthme  que  for- 
ment des  attérissemens  :  elle  contient  aujourd'hui  quarante  mille 
âmes;  autrefois  sa  population  ne  s'élevait  pas  au-dessus  de  dix  mille; 
voilà  le  fruit  des  efforts  pour  relever  la  culture,  et  pour  créer  la  navi- 
gation et  l'industrie.  Après  avoir  satisfait  sa  curiosité  pour  les  fortifi- 
cations qu'il  avait  construites  lui-môme,  il  y  a  trente-six  ans,  le  voyageur 
alla  examiner  un  des  travaux  les  plus  importans  de  Méhémet-Ali ,  le 
canal  qui  établit  la  communication  entre  le  Nil  et  le  port  d'Alexandrie. 

Si  à  l'embouchure  de  toutes  les  rivières,  leur  cours  est  ralenti  par 
le  choc  de  leurs  eaux  avec  celles  de  la  mer,  nulle  part  la  barre  n'est 
si  forte  qu'aux  bouches  du  Nil,  parce  qu'aucun  fleuve  n'a  des  eaux 
aussi  chargées  de  limon;  aussi  les  dangers  de  la  navigation  sont 
grands  quand  la  mer  est  agitée.  Le  pacha  s'est  déterminé  à  établir 
une  communication  navigable  et  directe  entre  le  port  d'Alexandrie 
et  le  Nil.  Le  canal,  malgré  les  défauts  dont  le  duc  de  Raguse  fait  une 
critique  détaillée,  satisfait  en  grande  partie  aux  besoins  du  moment, 
en  facilitant  l'exportation  des  produits  de  l'Egypte,  et,  de  plus,  en 
amenant  constamment  les  eaux  douces  autour  d'Alexandrie,  il  est  le 
principe  d'une  végétation  active  qui  a  remplacé  la  stérilité. 

Au-delà  du  canal  est  le  plus  grand  des  jardins  de  cette  contrée, 
qui  appartient  à  Ibrahim-Pacha;  puis  on  aperçoit  une  immense  sur- 
face brillante  :  ce  sont  des  salines  naturelles ,  qui  se  sont  formées 
dans  l'emplacement  de  l'ancien  lac  Maréotis.  Dan^  cette  ex])loration 
des  lieux ,  le  maréchal  reconnut  les  moyens  de  fortifier  plus  encore 
Alexandrie,  et  il  communiqua  au  pacha  et  à  ses  ingénieurs  ses  vues 
et  ses  idées  sur  ce  grand  iulirct.  Il  entretint  aussi  Mchémet  sur  la 
situation  de  la  Syrie,  s'attachant  à  lui  faire  sentir  les  différences  qui 
distinguent  ce  pays  de  l'Egypte.  En  Syrie,  la  population  est  accou- 
tumée à  la  résistance;  elle  est  retranchée  dans  dos  montagnes  où 
chaque  village  peut  se  défendre.  L'Egypte,  au  contraire,  est  un  petit 
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pays  qu'on  parcourt  dans  tous  les  sens  avec  facilité  :  on  peut  sans 
peine  le  maintenir  dans  l'obéissance ,  ou  l'y  faire  rentrer.  La  popu- 
lation est  soumise  et  laborieuse.  L'Egypte  peut,  sans  danger,  être 
surchargée  d'impôts  :  sa  richesse  et  sa  docilité  le  permettent;  en 
Syrie,  tout  est  péril,  et  ses  produits,  quoi  qu'on  fasse,  seront  toujours 
bornés.  Il  faut  donc  conduire  ce  dernier  pays  par  l'opinion,  par  les 
intérêts ,  par  le  sentiment  de  son  bien-être;  il  faut  le  ménager  pour 
le  recrutement  et  ne  pas  vouloir  y  établir  un  monopole  qui  amènerait 
la  désaffection  et  la  révolte.  Méliémet-Ali  parut  goûter  ces  conseils  et 
d'autres  encore  sur  l'organisation  des  troupes  syriennes. 

Yoici  quelque  chose  de  merveilleux  :  en  1828,  il  n'existait  sur  la 
presqu'île  d'Alexandrie  qu'une  plage  aride  et  déserte;  en  1834,  cette 
plage  est  couverte  par  un  arsenal  complet,  bâti  sur  la  plus  grande 
échelle,  par  des  cales  de  vaisseaux,  des  ateliers  de  tous  les  genres , 
des  magasins  pour  les  approvisionnemens,  une  corderie  de  mille 
quarante  pieds  de  longueur.  Des  ouvriers  nombreux,  tous  Egyp- 
tiens, remplissent  les  chantiers.  Je  ne  crois  pas,  dit  le  duc  de  Raguse, 
que  llmloirc  du  monde  ait  jamais  présenté  dans  aticun  temps  rien  de  pa- 
reil. Cette  louange  n'est  pas  exagérée,  quand  on  voit  que  de  cet  arse- 
nal, dont  les  fondations  datent  de  six  ans,  il  est  sorti  dix  vaisseaux 
de  ligne  de  cent  canons,  sans  parler  des  frégates  de  divers  rangs, 
des  corvettes  et  des  bricks,  qui  portent  la  flotte  à  plus  de  trente  bâ- 
timens  armés.  Et  cependant  le  pays  n'avait  ni  bois,  ni  fer,  ni  cuivre, 
ni  ouvriers,  ni  matelots,  ni  officiers;  mais  il  avait  pour  maître  un 
homme  d'une  volonté  indomptable,  Méhémet-Ali,  qui,  sachant  se 
servir  des  talens  insignes  de  M.  de  Cerisi,  ingénieur-constructeur  de 
la  marine,  passait  ses  journées  entières  au  milieu  des  ouvriers,  et 
prodiguait  son  temps,  sa  vie,  ses  ressources,  à  la  passion  d'obtenir  ces 
prodigieux  résultats.  La  création  de  l'arsenal  d'Alexandrie  donne 
une  idée  de  la  fondation  des  villes  et  des  sociétés  antiques  :  on  com- 
prend comment  la  volonté  peut  élever  les  murailles,  les  palais  et  les 
cités.  M.  de  Cerisi  donna  au  maréchal  des  détails  curieux  sur  le  ca- 
ractère des  Arabes.  Sobres,  aimant  le  repos,  ils  sont  néanmoins  ca- 
pables d'une  grande  activité  :  leur  complexion  nerveuse  s'exalte 
facilement;  quelquefois  ils  se  découragent,  mais  bientôt  leur  énergie 
reparaît,  et  ils  se  retrouvent  tout  entiers.  Seulement,  dans  leur  lan- 
gueur, il  ne  faut  pas  les  maltraiter,  les  punir,  mais  il  faut  savoir  at- 
tendre leur  réveil.  Cette  organisation  ne  rappelle-t-elle  pas  un  peu 
la  trempe  du  soldat  français?  Le  maréchal  n'a  pu  fermer  les  yeux  à 
cette  ressemblance. 
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Le  véritable  chef  de  l'escadre  égyptienne,  celui  qui  l'a  créée ,  est 
un  Français,  M.  Bcsson,  qui  est  vice-amiral  et  major-général  du 
pacha,  dont  il  possède  toute  la  conflance.  Il  a  formé  et  dressé  les 
équipages  avec  une  promptitude  inouie.  Les  vaisseaux  naviguent  et 
manœuvrent  avec  régularité,  et  tiennent  des  croisières  dans  les  mers 
étroites  et  dangereuses  qui  baignent  les  côtes  de  l'Asie-Mineure,  de 
la  Syrie  et  de  l'Egypte.  Cette  marine  a,  et  avec  raison,  le  sentiment 
de  sa  supériorité  sur  celle  des  Turcs. 

En  revoyant  le  mouillage  et  la  côte  d'Aboukir,  le  maréchal  discute 
les  travaux  qui  seraient  nécessaires  encore ,  afin  que  la  place  d'A- 
lexandrie ne  soit  plus  attaquable  d'aucun  côté  par  une  armée  de  dé- 
barquement. Cette  rade  lui  rappelle  aussi  le  combat  naval  qui  eut  une 
si  grande  influence  sur  le  sort  de  l'armée  française  et  sur  celui  de 
l'Egypte.  Quand  Bonaparte  apprit  cette  funeste  nouvelle,  il  resta 
calme,  u  Nous  voilà  séparés  de  la  mère-patrie,  dit-il,  sans  commu-^ 
nications  assurées  avec  elle;  il  faudra  savoir  nous  suffire  à  nous- 
mêmes.  L'Egypte  offre  d'immenses  ressourcés  :  nous  les  développe- 
rons  La  grande  affaire  pour  nous,  c'est  de  préserver  l'armée 

d'un  découragement  qui  serait  le  germe  de  sa  destruction.  Sachons 
nous  élever  au-dessus  de  la  tempête,  et  les  flots  seront  domptés.  Nous 
sommes  peut-être  destinés  à  renouveler  la  face  de  l'Orient,  à  placer 
nos  noms  à  côté  de  ceux  les  plus  illustres  de  l'histoire  ancienne  et  du. 
moyen-âge.  » 

C'est  à  Alexandrie  que  le  pacha  a  fixé  sa  résidence  d'été;  il  y  passe 
au  moins  six  mois  chaque  année  :  l'hiver,  il  habite  le  Caire.  Dès  le 
matin,  Méhémet  sort  de  son  harem  et  s'établit  dans  son  divan  :  là  il 
est  accessible  à  tout  le  monde.  Les  consuls-généraux  entretenus  en 
Egypte  par  les  diverses  puissances  de  l'Europe  forment  le  corps 
diplomatique  du  pacha  et  habitent  toujours  la  même  ville  que  lui. 
Leur  position  n'est  pas  sans  éclat  dans  Alexandrie,  la  ville  d'Orient 
où  l'on  retrouve  le  plus  les  mœurs  de  l'Europe  et  le  plus  grand 
nombre  d'Européens. 

On  conçoit  l'empressement  du  voyageur  à  parcourir  l'Egypte  : 
Fouéh,  ville  du  Delta,  fut  sa  première  station  sur  le  Nil,  dont  l'as- 
pect le  frappa  d'admiration ,  comme  s'il  n'avait  jamais  contemplé  ce 
fleuve  magnifique.  En  naviguant  sur  ses  eaux,  il  se  rappelait  les  im- 
pressions de  sa  jeunesse,  et  l'aspect  différent  sous  lequel  le  pays 
s'offrait  à  ses  yeux  le  surprenait.  Les  palmiers  qui  décorent  les  vil- 
lages étaient  plus  nombreux  jadis;  les  maisons  n'étaient  plus  sur- 
montées, comme  autrefois,  de  colombiers  d'une  architecture  bizarre 
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et  jolie;  une  quantité  prodigieuse  de  coton  a  remplacé  les  céréales; 
enfin  le  ciel  semble  moins  pur,  et  les  pluies  sont  plus  fréquentes.  Des 
souvenirs  militaires  attendaient  le  maréchal  à  Chebrêrys,  où  l'armée 
d'Egypte  se  trouva  la  première  fois  en  face  des  Mamelouks  :  puis  il 
alla  visiter  les  ruines  de  l'ancienne  Sais,  située  dans  le  Delta,  dont 
ChampoUion  a  singulièrement  exagéré  la  grandeur  et  la  beauté;  mais 
il  n'avait  pas  encore  vu  Thèbes  et  les  pyramides. 

Le  Nil  n'est  plus  un  dieu  pour  les  Egyptiens  actuels  ;  mais,  sans  en 
faire  une  divinité,  ils  le  mettent  au-dessus  de  tout,  car  il  est  pour  eux 
le  principe  de  toute  vie  et  de  toute  fécondité  :  leur  bonheur  est  de 
parcourir  ses  eaux  avec  un  vent  favorable,  ou  de  vivre  sur  ses  rives, 
dans  son  voisinage.  Les  paysans  demandaient  aux  Français  que  Bo- 
naparte conduisit  en  Egypte  s'il  n'y  avait  pas  de  Nil  en  France.  On 
leur  répondait  :  «  Nous  en  avons  cinquante.  »  Alors  ils  répliquaient  : 
«  Qu'êtes-vous  donc  venus  faire  ici?  »  C'est  ce  grand  fleuve,  que  les 
Arabes  appellent  la  mer,  dont  Méhémet-Ali  veut  se  rendre  maître, 
et  dont  il  veut  régler  les  mouvemens  et  les  irrigations. 

Le  barrage  du  Nil  est  un  problème  à  résoudre  dont  les  conditions 
sont  :  1"  d'arroser,  en  tout  temps,  trois  millions  huit  cent  mille  fed- 
dams  de  terrain  ;  2°  d'alimenter,  au  moment  des  crues ,  les  grands 
bassins  d'inondation  situés  dans  l'intérieur,  depuis  le  Caire  jusqu'à  la 
mer;  5"  de  conserver  la  navigation  dans  les  deux  branches  du  Nil.  Tel 
est  le  but  que  doit  atteindre  le  plus  grand  travail  hydraulique  que 
les  anciens  et  les  modernes  se  soient  encore  proposé.  Les  plans  sont 
dressés;  un  Français,  M.  Linan,  assisté  d'autres  Français,  a  rédigé 
le  projet  et  doit  présider  à  son  exécution.  La  nature  permettra-t-elle 
à  l'homme  tant  de  gloire  et  un  si  éclatant  triomphe  sur  elle-même? 

Arrivé  au  Vieux-Caire,  le  maréchal  fut  reçu  par  Soliman-Pacha, 
Français  dont  le  nom  est  Selves ,  né  à  Lyon ,  et  qui  avait  servi  sous 
ses  ordres.  Selves  commença  sa  vie  par  être  marin;  puis  il  passa 
dans  l'armée  de  terre,  servit  dans  le  0*=  de  hussards  sous  le  colonel 
Pajol,  fit,  comme  officier,  la  campagne  de  Russie,  remplit  pendant  la 
retraite  les  fonctions  d'officier  d'ordonnance  du  maréchal  Ney,  fut, 
en  1 81 V,  remarqué  par  l'empereur,  était  en  ]815  attaché  à  l'état- 
major  du  maréchal  Grouchy,  et  comme  il  ne  put  entrer  dans  la  garde 
royale,  il  quitta  la  France  en  1817  pour  se  rendre  en  Perse;  mais 
en  traversant  l'Egypte,  il  y  fut  retenu  par  Méhémet-Ali.  Il  a  fait  des 
Orientaux  des  troupes  régulières,  et  par  la  pratique  il  est  devenu 
lui-même  un  homme  supérieur.  Il  a  deviné  la  grande  guerre  ;  il  parle 
le  turc  et  l'arabe  avec  facilité;  voilà  un  officier  de  fortune  qui  fait 
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honneur  à  la  France.  L'hôte  de  Soliman-Pacha  trouva  le  Caire  fort 
embelli.  Ibrahim-Pacha  a  bâti  un  mngnifique  palais  sur  les  bords  du 
Nil,  et  couvert  d'arbres  l'île  de  Rondah,  située  en  face,  dont  une 
grande  partie  est  distribuée  en  jardins,  à  la  manière  européenne. 
Dans  l'intérieur  de  la  ville,  la  rue  principale  qui  conduit  à  la  cita- 
delle a  été  élargie.  Sur  la  place  de  l'Ezbékick,  le  maréchal  se  rap- 
pela Bonaparte  passant  la  revue  de  ses  légions ,  il  reconnut  la  maison 
qui  fut  sa  demeure  et  le  lieu  où  Kléber  fut  frappé. 

L'Egypte  a  eu  tour  à  tour  différens  sièges  de  sa  grandeur  :  Thèbes 
d'abord,  puisMemphis,  Saï's ,  Alexandrie,  Fortat,  sous  les  Arabes, 
le  Caire  aujourd'hui,  qui  est  le  centre  de  la  puissance  de  Méhémet- 
Ali,  c'e  tous  les  souvenirs  et  de  tous  les  élémens  qui  doivent  faire 
de  l'Egypte  un  empire.  Deux  cent  cinquante  mille  habitans  sont 
agglomérés  au  Caire. 

La  citadelle,  l'école  d'artillerie,  l'école  des  élèves,  composée  de 
trois  cent  quatre-vingt-onze  jeunes  gens,  ont  obtenu  les  suffrages 
du  voyageur.  Il  passa  en  revue  une  brigade  d'infanterie  qui  manœu- 
vra pendant  trois  heures  devant  lui,  dans  la  plaine  de  Lakoubéh, 
non  loin  des  tombeaux  des  kalifes,  et  près  de  celui  de  Malek-Adel , 
frère  de  Saladin.  J'eus  lieu  d'clrc  extrêmemcnl  conienl ,  dit  le  maréchal. 
Voilà  pour  la  puissance  militaire.  L'industrie  n'a  pas  été  l'objet  de 
moins  d'efforts,  comme  l'attestent  une  fabrique  de  draps,  une  fabri- 
que de  coton  et  de  toile,  une  fonderie,  une  manufacture  de  poudre. 
Mais  c'est  l'établissement  d'Abou-Zabel,  situé  à  six  lieues  du  Caire, 
qui  excite  vraiment  l'admiration  du  voyageur;  cet  établissement  est 
la  création  d'un  médecin  français,  le  docteur  Clôt,  qui  a  groupé  au- 
tour d'un  hôpital  militaire  un  jardin  botanique,  un  amphithéâtre 
d'anatomie,  un  laboratoire  de  chimie,  et  une  salle  de  physique.  Les 
professeurs  sont  Européens ,  et  de  jeunes  interprètes  transmettent 
en  arabe  aux  élèves  l'enseignement,  qui  est  fait  en  français.  Le  duc 
de  Raguse  a  assisté  à  tous  les  cours;  la  transmission  de  l'enseigne- 
ment lui  a  paru  rapide  et  bien  comprise  par  ceux  auxquels  elle 
s'adressait. 

L'administration  aboutit  dans  tous  ses  détails  à  Méhémet-Aîi,  qui 
entre  dans  la  connaissance  de  chaque  chose,  et  sans  l'ordre  duquel 
rien  ne  se  fait.  Une  ligne  télégraphique  lui  fait  connaître  en  peu  de 
momens  ce  qui  se  passe  à  Alexandrie  et  sur  d'autres  points  de  la 
côte.  Une  correspondance  journalière  lui  apporte  en  vingt  heures  ses 
dépêches  d'Alexandrie;  elles  sont  conQées  à  des  piétons.  Dans  le 
conseil  d'état  se  traitent  toutes  les  grandes  affaires  d'administra- 
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tion;  mais  on  dit  que  les  membres  en  sont  médiocres.  Méhémet-Ali  a 
divise  rÉ{;ypte  en  cinq  grands  gouvernemens  dont  les  chefs  ont  le 
litre  de  Moudirs  ;  viennent  ensuite  les  i)rovinces,  les  arrondissemens, 
les  cantons  et  les  villages. 

La  propriété  a  toujours  été  incertaine  en  Egypte;  jamais  elle  n'a 
eu  des  bases  fixes  comme  dans  l'Occident  Comme  l'eau  fait  toute  la 
valeur  de  la  terre,  puisqu'elle  apporte  les  élémens  de  sa  végétation, 
le  propriétaire  de  l'eau  du  Nil  est  le  véritable  propriétaire  des  terres, 
et  ce  propriétaire  est  le  gouvernement.  Voici  le  système  adopté  par 
Méhémet-Ali.  Le  chef  de  culture,  assisté  par  le  cheik-elbeled  de 
chaque  village,  fait  tous  les  ans  la  répartition  des  terres  à  cultiver 
par  les  habitans,  puis  on  détermine  la  culture  qui  leur  sera  appliquée. 
La  dourn  est  abandonnée  à  la  famille  pour  sa  nourriture.  Quant  aux 
autres  produits,  ils  sont  divisés  en  deux  classes  :  les  blés,  l'orge,  les 
légumes,  les  graines  de  trèfle,  appartiennent  au  cultivateur,  sauf  la 
quantité  que  demande  le  pacha,  et  qui  change  chaque  année.  Habi- 
tuellement c'est  la  moitié  ou  les  deux  tiers  de  la  récolte.  Mais  le 
reste,  —  c'est-à-dire  le  riz,  le  coton,  le  sucre,  l'indigo,  l'opium,  la 
garance,  —  est  exclusivement  réservé  au  pacha.  Il  est  défendu  au  cul*- 
tivateur,  sous  les  peines  les  plus  graves,  d'en  retenir  la  plus  petite 
quantité.  Toutes  ces  denrées  sont  portées  dans  les  magasins  publics 
et  reçues  au  compte  des  fellahs  au  taux  réglé  par  le  pacha,  taux  qui 
ne  dépasse  jamais  les  deux  tiers  du  prix  marchand.  Le  fellah  doit  au 
pacha  le  miry,  qui  est  l'impôt  ou  le  prix  de  location  des  terres.  Cette 
somme  est  fixée  d'après  la  classe  de  la  terre.  Le  fellah  paie  encore 
un  impôt  personnel  ;  son  bétail  est  aussi  imposé.  Les  barques  du  Nil 
le  sont  également.  Le  fellah  est  obligé  de  prendre  dans  les  magasins 
publics  tout  ce  qui  lui  est  nécessaire,  habillement,  chemises,  man- 
teaux. C'est  le  pacha  qui  lui  vend  les  semences  pour  la  culture,  les 
bœufs,  la  voile  et  les  agrès  de  son  bateau,  jusqu'à  la  natte  sur  la- 
quelle il  dort.  Un  compte  est  ouvert  par  les  percepteurs  des  villages 
à  chaque  habitant  ;  tous  les  quatre  ans  on  fait  la  balance.  Si  le  fellah 
est  constitué  débiteur,  on  le  poursuit;  s'il  est  créancier,  on  retient  la 
somme  qui  lui  revient  pour  être  la  garantie  des  paiemens  des  autres 
fellahs  de  son  village,  ou  de  tout  autre  fellah  qui  serait  débiteur.  Uii 
vaste  système  de  solidarité  embrasse  toute  l'Egypte,  solidarité  des 
individus  du  même  village,  solidarité  des  villages  du  même  canton, 
solidarité  des  cantons  de  la  province.  En  outre,  les  villes  sont  sou- 
mises à  des  impôts  de  consommation  qui  portent  à  peu  près  sur  tout, 
Méhémet-Ali  n'a  pas  non  plus  oublié  d'imposer  l'industrie;  il  a 
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trouvé  le  moyen  de  l'atteindre,  quelle  qu'elle  soit.  Tel  est  le  système 
qui  a  exagéré  le  monopole  et  le  despotisme  au-delà  de  toute  mesure. 

Sans  doute,  l'autorité  du  pacha  était  nécessaire  pour  introduire  et 
faire  prospérer  la  nouvelle  culture;  mais  Méhémet-Ali  eût  dû  admet- 
tre les  cultivateurs  au  partage  d'une  portion  des  avantages  qu'il  en 
retire,  en  leur  payant  à  un  prix  plus  élevé  les  denrées  qu'il  en  reçoit. 
Cette  solidarité  dont  nous  avons  parlé  ruine  le  cultivateur  et  n'enri- 
chit pas  l'état  ;  elle  a  arrêté  l'accroissement  de  la  production  en  dé- 
truisant tout  intérêt  de  travail  et  de  plus-value.  On  conçoit  que 
Méhémet-Ali,  obligé  à  d'énormes  dépenses,  demande  le  plus  d'ar- 
gent possible  à  des  moyens  extraordinaires  ;  mais ,  à  force  d'avoir 
voulu  grossir  la  source  de  ses  richesses,  il  court  le  danger  de  l'avoir 
tarie  lui-même. 

Au-delà  du  Caire  commence  une  autre  Egypte,  celle  de  la  primitive 
histoire  et  des  anciens  jours.  On  laisse  derrière  soi  la  civilisation 
nouvelle  avec  ses  richesses  et  ses  produits,  et  les  pyramides,  qui, 
du  Caire,  vous  apparaissent  dans  toute  leur  gloire,  vous  dénoncent 
que  vous  mettez  le  pied  dans  un  autre  monde.  Quand  vous  marchez 
sur  elles,  on  croirait  qu'elles  s'abaissent  et  que  leurs  dimensions 
s'amoindrissent;  mais  cette  illusion  n'est  que  passagère,  et  quand 
vous  les  touchez,  elles  se  dressent  devant  vous  comme  un  géant  de 
pierre,  qui  vous  accable  de  son  immensité. 

Les  pyramides  ont  été  visitées  et  fouillées  tour  à  tour  par  les  divers 
conquérans  de  l'Egypte,  par  les  Perses,  les  Grecs,  les  Romains  et 
les  Français.  Les  dégradations  que  ces  monumens  ont  subies  sont 
l'ouvrage  des  hommes  beaucoup  plus  que  celui  des  siècies.  La  se- 
conde pyramide,  qui  est  à  peu  près  de  la  même  grandeur  que  la  pre- 
mière, a  été  ouverte  par  Belzoni.  Comme  dans  la  première,  des  cou- 
loirs rapides  et  étroits  conduisent  à  une  chambre  sépulcrale  où  se 
trouvait  un  sarcophage  dont  le  couvercle  était  brisé.  Il  renfermait 
des  ossemens  que  l'on  a  jugé  être  ceux  d'un  bœuf,  ce  qui  autoriserait 
à  penser  que  le  dieu  Apis  partageait  quelquefois  avec  les  rois  d'E- 
gypte la  gloire  d'avoir  une  pyramide  pour  tombeau.  La  troisième  est 
d'une  dimension  beaucoup  plus  petite  ;  mais  les  matériaux  qui  ont 
servi  à  l'élever  sont  aussi  beaux  que  ceux  de  la  grande.  Près  de  la 
seconde  pyramide,  dite  de  Céphren,  étaient  des  constructions  éten- 
dues qui  appartenaient  à  un  temple.  A  peu  de  distance  et  tout  autour 
il  y  a  encore  plus  d'une  centaine  de  petites  pyramides,  dont  plusieurs 
sont  debout,  d'autres  renversées  sur  le  sol.  Toute  la  surface  est 
couverte  de  tombeaux  ruinés ,  et  la  montagne  a  été  percée  de  puits 
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qui  servaient  aux  inhumations.  C'est  comme  une  immense  ville  de 
morts  qui  a  recueilli  les  générations  accumulées  de  la  population  de 
Memphis. 

Après  s'être  donné  le  spectacle  des  Pyramides,  le  voyageur  s'em- 
barqua au  village  de  lîcdreqin  pour  remonter  le  fleuve.  Il  avait  un 
grand  désir  de  visiter  le  Fayoum,  province  séparée  de  la  vallée  du 
Nil,  et  pays  à  part;  mais  le  canal  qui  devait  l'y  conduire  n'était  pas 
praticable  par  la  baisse  des  eaux,  et  sur  terre  la  rupture  d'une  digue 
interrompait  toute  espèce  de  communication.  Il  fallut  renoncer  à  cette 
excursion  et  se  contenter  de  renseignemens  que  le  duc  de  Raguse  a 
lieu  de  croire  fort  exacts.  On  peut  regarder  comme  certain  que  le 
Fayoum  a  été  un  désert  aride  jusqu'au  moment  où  le  roi  Mœris  fit 
exécuter  les  travaux  nécessaires  pour  y  conduire  les  eaux  du  TS'il.  Il 
n'a  pas  creusé  un  lac,  mais  ouvert  un  chemin  par  lequel  les  eaux  sont 
venues  remplir  le  bassin  qu'avait  disposé  la  nature.  C'est  celte  plaine 
inclinée,  connue  anciennement  sous  le  nom  de  Nome  d'Arsinoé,  qui 
compose  le  Fayoum  actuel,  dont  la  fertilité  est  la  même  qu'autrefois. 

La  Haute-Egypte  fertile  est,  pour  les  trois  quarts  au  moins,  placée 
sur  la  rive  gauche  du  Nil.  Beny-Soueyf  est  bâlio  de  ce  côté.  Cette 
ville,  dont  l'aspect  est  fort  agréable,  est  le  point  d'embarquement 
des  produits  du  Fayoum.  Elle  a  une  manufacture  de  toile  de  colon 
qui  compte  neuf  cents  ouvriers.  Au  village  de  ]\Iagara,  le  maréchal 
vit  fuir  devant  lui  la  population  :  le  pavillon  turc  de  ses  barques 
l'avait  fait  prendre,  lui  et  ses  compagnons,  pour  des  agens  du  pacha 
qui  venaient  exécuter  des  levées  de  soldats,  tant  le  recrutement  in- 
spire de  terreur,  car  il  s'empare  arbitrairement  de  tous  les  hommes 
qu'il  rencontre;  c'est  une  guerre,  et  c'est  en  faisant  des  prisonniers 
qu'on  livre  au  pacha  les  levées  dont  il  a  besoin. 

Au-dessus  de  Minieh,  ville  assez  considérable  où  réside  un  Mamour, 
on  commence  à  trouver  la  culture  des  cannes  à  sucre  exécutée  en 
grand.  Montfalout  est  la  résidence  d'un  Nazer.  A  ce  point,  la  vallée 
du  Nil  s'élargit,  les  deux  chaînes  s'éloignent,  et  elle  devient  très 
belle.  Syout,  dont  les  environs  sont  aussi  très  rians,  est  journelle- 
ment le  théâtre  d'un  acte  horrible  qu'un  usage  barbare  et  une  jalou- 
sie effrénée  ont  consacré  pour  la  sûreté  des  harems.  Trois  cents  in- 
dividus mutilés  en  sortent  chaque  année,  et  ce  sont  des  moines 
cophtes  qui  font  ces  eunuques. 

Au-delà  de  Syout,  la  cha-ne  arabique  se  rapproche  de  nouveau  du 
fleuve,  et  devient  plus  haute  et  très  escarpée;  elle  s'éloigne  quelque- 
fois, mais  revient  promptement.  En  face  de  la  magnifique  île  d'Aoui, 
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les  deux  chaînes  de  montagnes  prennent  un  nouveau  caractère;  elles 
sont  plus  hautes,  plus  raidos  dans  leurs  pentes,  et  également  dépouil- 
lées. Mais  la  vallée  et  le  fleuve  gardent  toujours  leur  magnificence. 
A  Fahr ,  le  pays  redevient  pauvre ,  inculte  et  désert.  Les  crocodiles 
apparaissent  en  grand  nombre.  Kénéh,  l'ancienne  Néopolis ,  est  une 
ville  fort  importante  et  le  point  habituel  de  communication  de  la 
Haute-Egypte  avec  la  côte  d'Arabie.  Une  roule  conduit  à  Cosseïr, 
qui  est  le  port  de  celte  côte,  et'sert  de  relâche  aux  bâtimens  qui  en- 
trent dans  la  mer  Rouge. 

Thèbes  est  voisine  de  Kénéh;  peu  d'heures  de  navigation  l'en  sé- 
parent. C'est  sur  la  rive  gauche  du  Nil  qu'était  placée  la  plus  grande 
partie  de  la  ville.  Les  monumens  dont  on  voit  les  restes  sur  cette 
rive  sont  un  palais  construit  par  le  pharaon  Menephtath  I",  père  de 
Rhamsès-le-Grand  (Sésostris)  ;  plus  loin,  le  Memnonium,  connu  des 
anciens  Egyptiens  sous  le  nom  d'Amenophi,  son  fondateur;  puis,  le 
Khamseïon,  bâti  par  Sésostris;  au  sud-ouest,  le  Khamsès-Méiamoun; 
enfin,  en  continuant  au  sud,  une  immense  enceinte  qui  forme  un  tout 
complet  et  présente  aujourd'hui  des  reliefs  élevés  et  réguliers.  Sur 
la  rive  droite  et  sur  le  bord  du  fleuve  était  un  gigantesque  palais 
composé  de  plusieurs  parties;  on  y  trouve  aujourd'hui  les  nombreu- 
ses cabanes  du  village  de  Louqsor.  A  trois  quarts  de  lieue  plus  bas, 
on  voit  le  plus  grand  de  tous  les  palais,  celui  de  Karnak,  dont  une 
description  ne  peut  donner  l'idée,  et  il  est  lui-même  environné  d'une 
suite  de  palais  qui  en  sont  comme  les  dépendances. 

L'émotion  du  maréchal  en  face  de  ces  magnifiques  débris  est  vive 
et  se  communique  au  lecteur  :  sans  avoir  la  pensée  de  décrire  tous 
ces  monumens  après  la  commission  d'Egypte  et  Champollion,  le 
voyageur  nous  intéresse  par  la  clarté  de  ses  indications,  et  la  sincé- 
rité de  ses  sentimens  ;  ses  vues  historiques  sur  l'ancienne  Egypte  sont 
pleines  de  justesse  ;  son  admiration  pour  les  monumens  de  Karnak 
est  exprimée  sans  enflure;  leur  grandeur  infinie  vous  devient  sen- 
sible, et  le  siècle  de  Sésostris  semble  reprendre  de  la  vie  sous  la 
plume  de  ce  lieutenant  de  Napoléon. 

Dendérah,  éloigné  seulement  d'une  lieue  de  Kénéh,  est  placé  sur 
la  limite  même  du  désert  libyque  dont  les  sables  ont  envahi  tous  les 
environs.  Le  temple  a  tout  ensemble  de  la  majesté  et  de  l'élégance; 
on  voit  qu'il  a  été  construit  en  plusieurs  fois.  On  ne  peut  pas  le  par- 
courir intérieurement  dans  son  entier,  à  cause  des  décombres  qui  en 
remphssent  une  portion.  On  voit  dans  la  partie  supérieure  l'em- 
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placement  du  fameux  zodiaque.  Près  de  ce  premier  temple,  il  y  en 
avait  deux  autres  plus  petits.  On  a  plaisir  à  contempler  ces  monu- 
mens,  même  au  sortir  deThèbes  et  de  Karnak. 

Le  désert  pouvait  seul  désormais  attirer  le  voyageur,  dont  le  cœur 
était  plein  des  témoignages  de  la  grandeur  humaine.  Il  revint  sur 
ses  pas  pour  s'y  engager.  C'est  à  Minyeh  qu'il  quitta  les  bords  du 
Nil.  Il  lui  fallut  renoncer  au  cheval  pour  le  dromadaire,  et  prendre 
quelques  leçons  pour  diriger  cette  nouvelle  monture.  Les  Arabes 
sont  bien  les  enfans  du  désert,  car  le  désert  les  a  faits  ce  qu'ils  sont, 
et  ils  ont  les  qualités  qui  leur  permettent  de  lui  résister  et  d'y  vivre. 
Voyager  dans  le  désert ,  voilà  leur  destinée  ;  le  temps  n'est  rien  pour 
eux,  et  ils  le  laissent  couler  avec  une  patience  inaltérable.  Veulent- 
ils  se  soustraire  à  la  tyrannie,  ils  fuient;  un  espace  infini  est  la  ga- 
rantie de  leur  liberté.  Aussi  il  est  interdit  à  l'Arabe  de  demeurer 
dans  une  maison  ;  il  peut  mener  ses  troupeaux  sur  de  verts  pâtura- 
ges, mais  il  doit  toujours  poser  sa  tente  sur  le  sable  ,  afin  que,  sui- 
vant une  de  leurs  paroles,  il  reste  toujours  un  Arabe  de  toile  et  ne 
devienne  jamais  un  Arabe  de  pierre.  Après  six  jours  de  marche  dans 
le  désert,  le  maréchal  arriva  en  vue  de  la  mer  Rouge  et  du  mont 
Sinaï.  Mais  sur  la  côte  de  Ghébel-Ezer,  il  ne  trouva  pas  le  bâtiment 
sur  lequel  il  comptait.  11  résolut  de  se  rendre  à  Suez,  en  suivant  le 
bord  delà  mer.  Chemin  faisant,  il  se  faisait  raconter  par  les  cheiks 
bédouins  l'histoire  de  leur  tribu,  qui  faisait  partie  de  la  nation  des 
Maazes.  Il  campa  en  face  du  mont  Sinaï,  mont  célèbre  qui  est  le  point 
culminant  de  toute  la  chauie  de  l'Arabie  Pétrée ,  que  la  mer  entoure 
de  trois  côtés,  et  qui  servit  de  tribune  à  un  homme  de  génie  pour 
promulguer  sa  loi. 

Après  avoir  reçu  l'hospitalité  au  couvent  de  Saint-Paul,  qui  contient 
trente-cinq  moines ,  dont  la  moitié  sont  borgnes ,  le  voyageur  attei- 
gnit enfin  Suez,  l'ancienne  Arsinoé.  Le  désert  se  prolonge  jusqu'à  la 
porte  même  de  la  ville.  Autrefois  Suez  était  le  port  par  où  se  faisait 
le  commerce  de  l'Inde.  Maintenant  la  ville  est  réduite  à  quelques  cen- 
taines de  familles  ou  à  douze  cents  habitans  à  peu  près.  Le  duc  de 
Raguse  alla  visiter  les  restes  du  canal  qui  liait  anciennement  la  navi- 
gation du  Tsil  avec  celle  de  la  mer  Rouge.  Pour  rétablir  cette  com- 
munication intérieure,  un  ingénieur  français  ,  M.  Lepere,  a  fait  un 
projet  dont  l'exécution  paraît  aisée,  et  les  avantages  certains.  Le 
rétablissement  de  ce  canal  semble  préférable  à  un  chemin  de  fer  du 
Caire  à  Suez,  dont  l'idée  a  séduit  Méhémet-Ali. 
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L'heure  du  retour  avait  sonné  pour  le  voyageur.  Le  duc  de  Ra- 
guse  passa  encore  quinze  jours  au  Caire,  pendant  lesquels  il  Gt  part  à 
Méhémet-Ali  de  toutes  ses  remarques  durant  son  voyage  dans  l'inté- 
rieur de  l'Egypte;  il  discuta  aussi  avec  Soliman-Selves  le  plan  d'une 
organisation  nouvelle  pour  l'armée  ;  enOn  il  prit  congé  du  pacha, 
comblé  de  procédés  bienveillans,  et  partit  sur  une  frégate  égyptienne 
de  soixante-quatre  canons,  dont  le  capitaine,  un  Circassien  nommé 
Kousrow,  avait  ordre  de  lui  obéir  comme  à  Méhémet-Ali  lui-même. 
Après  huit  jours  de  traversée,  le  maréchal  entra  dans  le  port  de 
Malte,  en  présence  de  toute  l'escadre  anglaise  commandée  par  l'ami- 
ral Rowley.  Un  mois  après ,  il  arrivait  à  Civita-Vecxhia. 

L'Egypte  est  de  tous  les  pays  parcourus  par  le  maréchal  celui  que 
son  itinéraire  fait  le  mieux  connaître,  et  c'est  aussi  celui  dont  l'explo- 
ration est  la  plus  curieuse  tant  pour  son  passé  que  pour  les  efforts 
de  sa  civilisation  nouvelle.  Par  le  récit  du  voyageur,  on  entre  dans 
une  connaissance  intime  de  Méhémet-Ali,  qui  ne  montre  pas  trop 
d'infériorité  dans  sa  laborieuse  imitation  de  Pierre-le-Grand.  Il  y  a 
du  génie  dans  cet  homme,  et,  quoiqu'il  se  trompe  dans  plusieurs  de 
ses  moyens,  il  mérite  l'admiration  pour  les  choses  qu'il  a  déjà  faites. 
Eh!  comment  l'esprit  politique  de  Méhémet  et  d'Ibrahim  ne  serait-il 
pas  inspiré  dans  cette  terre  d'Egypte  par  les  glorieux  souvenirs 
qui  les  pressent  de  toutes  parts?  C'est  du  territoire  d'Alexandrie, 
dont  il  venait  d'arrêter  le  plan,  que  partit  Alexandre  pour  aller  cher- 
cher le  caractère  divin  dont  il  avait  besoin.  César  s'est  battu  dans  la 
ville  fondée  par  le  Macédonien  pour  défendre  sa  vie  et  pour  garder 
l'empire  du  monde.  Napoléon,  commençant  par  oii  finirent  Alexandre 
et  César,  plaça  l'Egypte  à  l'entrée  de  sa  gloire  comme  un  phare  lu- 
mineux. Tout,  dans  cette  terre,  est  plein  de  la  France  et  de  l'em- 
pereur. Là,  Bonaparte  a  passé,  ici  il  a  combattu,  plus  loin  il  a  campé. 
Le  maréchal,  dans  les  notes  de  son  itinéraire,  livre  pour  la  première 
fois  à  la  publicité  une  admirable  dépêche  du  général  en  chef,  au  di- 
rectoire, en  date  du  10  messidor  an  vu,  au  quartier -général  du 
Caire.  Bonaparte,  après  avoir  tracé  l'état  de  situation  de  l'armée, 
continue  ainsi  :  «  La  campagne  de  Syrie  a  eu  un  grand  résultat.  Nous 
sommes  maîtres  de  tout  le  désert,  et  nous  avons  déconcerté  pour 

cette  année  les  projets  de  nos  ennemis Notre  situation  est  très 

rassurante.  Alexandrie,  Rosette,  Damiette,  El-Arich,  Catiéh,  Sa- 
lahiéh,  se  fortifient  à  force.  Mais  si  vous  voulez  que  nous  nous  sou- 
tenions, il  nous  faut  d'ici  à  pluviôse  six  mille  hommes  de  renfort;  si 
vous  nous  en  f ailes  passer  en  outre  quinze  mille,  nous  pourrons  aller  par- 
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tout,  même  à  Conslaniinnple S'il  vous  était  impossible  de  nous 

faire  passer  ces  secours,  il  faudrait  faire  la  paix,  car  il  faut  calcu- 
ler que  d'ici  au  mois  de  messidor,  nous  perdrons  encore  six  mille 
hommes...  »  Quelle  précision!  quelle  simplicité  dans  la  grandeur! 
Donnez  quinze  mille  hommes  à  cet  émule  d'Alexandre,  il  va  à  Cons- 
tantinople,  et  il  en  frustre  l'ambition  des  successeurs  de  Catherine. 

Le  livre  de  M.  le  duc  de  Raguse  prendra  rang  parmi  les  voyages 
qui  servent  de  documens  à  l'homme  politique,  à  l'historien,  au  phi- 
losophe. Sans  doute  cet  itinéraire  a  beaucoup  d'imperfections  et  de 
lacunes;  il  n'y  faut  pas  chercher  cette  ampleur  de  détails  qui  caracté- 
rise le  voyage  de  Chardin  dans  la  Perse,  de  ce  marchand  intelligent 
dont  les  descriptions  charmaient  si  fort  Montesquieu.  Il  serait  injuste 
de  demander  aussi  au  maréchal  l'érudition  que  TS'iebuhr,  le  père  de 
l'historien  de  Rome,  a  montrée  dans  sa  description  de  l'Arabie,  non 
plus  que  l'éloquence  exacte  et  enchanteresse  de  M.  de  Chateaubriand 
dans  son  Itinéraire  de  Jérusalem.  Mais  le  Voijage  du  duc  de  Raguse, 
malgré  ses  défauts  et  ses  omissions,  malgré  les  préjugés  de  l'auteur 
qui  appartient  à  l'école  de  la  politique  absolutiste,  a  une  valeur  et 
une  utilité  qui  le  séparent  nettement  des  fades  frivolités  des  touristes 
vulgaires. 

La  France  peut  prendre  ce  Voijage  comme  une  enquête  faite  à  l'é- 
tranger sur  des  sujets  importans.  Trois  faits  de  premier  ordre  y 
sont  mis  dans  une  entière  évidence  :  la  position  formidable  de  la 
Russie  qui  attend  son  heure  et  sa  convenance  pour  s'incorporer 
Constantinople;  l'extrême  décadence  des  Turcs  et  de  l'empire  otto- 
man ;  le  réveil  de  l'Egypte,  de  la  Syrie  et  de  la  race  arabe.  Telles 
sont  les  données  sur  lesquelles  doit  opérer  la  politique  française. 

Il  ne  faut  apporter  dans  les  affaires  ni  précipitation,  ni  désespoir. 
Les  périls  qui  menacent  l'empire  ottoman,  loin  d'inspirer  à  la  France 
de  la  négligence  et  du  dégoût,  doivent  l'exciter  au  contraire  à  lutter 
par  tous  les  moyens  contre  l'ingratitude  de  la  situation.  Il  importe  que 
l'empire  turc  vive  le  plus  long-temps  possible.  Les  efforts  de  Mah- 
moud ,  les  soins  qu'il  se  donne  à  parcourir  son  empire  (1),  son  am- 
bition de  le  régénérer  par  les  principes  de  la  tolérance  et  par  les 
ressources  de  notre  civilisation,  méritent  les  suffrages  de  la  France, 
quels  qu'en  soient  le  succès  déOnitif;  nous  devons  continuer  jus- 
qu'au dernier  moment  la  politique  de  François  I",  et  tout  faire  pour 
que  la  ville  de  Constantin,  dont  s'empara  Mahomet  II,  onze  cent  vingt- 

(1)  Moniléur  ottoman  du  15  juillet  1837. 
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cinq  ans  après  sa  fondation  (1) ,  demeure  le  plus  long-temps  possible 
sous  la  consécration  et  l'autorité  de  l'islamisme. 

Mais,  enfin,  dans  la  prévision  d'un  dénouement  inévitable  sur  les 
rives  du  Bosphore,  n'avons-nous  pas  de  brillans  dédommagemens 
dans  notre  contact  avec  la  race  arabe,  et  dans  notre  position  sur  la 
Méditerranée?  Le  traité  de  Rustaich,  dans  lequel  sont  intervenues 
les  puissances  de  l'Europe,  a  fait  entrer  Méhémet-Ali  dans  le  droit 
public  européen,  en  le  reconnaissant  comme  grand  feudataire  de 
l'empire  ottoman.  L'Egypte  jouit  maintenant  d'une  certaine  indépen- 
dance légale.  C'est  donc  à  Alexandrie  et  au  Caire  qu'il  faut  repor- 
ter la  prépondérance  française  qui  régna  si  long-temps  à  Constan- 
tinople.  Si  le  Turc  apathique  doit  subir  un  jour  le  joug  du  Russe, 
l'Arabe  intelligent  doit  devenir  l'ami  constant  du  Français ,  et  de 
cette  façon  le  monde  politique  aura  son  contre-poids.  Voilà  pour- 
quoi la  régence  d'Alger  nous  est  indispensable  :  il  n'y  a  pas  là  de 
fantaisie,  mais  nécessité.  Croit-on  que,  sans  Sebastopol  et  la  Crimée, 
la  Russie  serait  puissante  à  Constantinople?  Nous  ne  pouvons  être 
vraiment  écoutés  à  Alexandrie,  que  si  nos  vaisseaux  remplissent  les 
ports  d'Alger,  de  Eone  et  d'Oran. 

Soutenir  l'empire  turc  le  plus  long-temps  possible,  montrer  à  la 
race  arabe  que  son  meilleur  allié,  dans  l'Occident,  est  le  peuple  et 
le  génie  de  la  France,  exercer  une  grande  autorité  morale  en  Egypte, 
une  domination  réelle  en  Afrique;  voilà ,  pour  ce  qui  regarde  l'Orient, 
le  thème  de  la  politique  française.  Ces  intérêts ,  bien  que  leur  théâtre 
soit  lointain,  n'en  ont  pas  moins  une  réalité  très  positive.  La  France 
doit  toujours  songer  à  l'Orient,  Orieniem  componï,  suivant  l'expres- 
sion de  Tacite. 

Lerminier. 

(i)  Histoire  de  l'Empire  ottoman,  par  M.  de  Hammer,  t.  II  de  la  traduction  française. 
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14  septembre  1857. 

La  dissolution  de  la  chambre  des  députés  qui  approche ,  et  dont  l'ordon- 
nance ne  peut  tarder  à  paraître,  a  vivement  occupé  les  esprits  pendant  cette 
quinzaine.  Au  nombre  de  ses  conséquences  prévues  est  une  création  de 
pairs  dont  nous  parlerons  tout  d'abord  ,  parce  qu'elle  précédera  sans  doute 
l'ordonnance  de  dissolution,  ou  du  moins  la  réunion  des  collèges  électo- 
raux. La  pairie,  en  effet,  ne  se  recrutant  plus  par  elle-même  au  moyen  de 
l'hérédité,  il  faut  bien  que  le  gouvernement  supplée  d'année  en  année  aux 
vides  que  la  mort,  les  maladies,  l'âge  et  ses  infirmités  font  dans  ses  rangs. 
A  la  veille  d'élections  générales,  une  création  de  pairs  est  opportune,  en  ce 
qu'elle  jette  un  nouvel  élément  dans  la  chambre  haute,  au  moment  où  la 
seconde  chambre  est  aussi  sur  le  point  de  se  renouveler,  et  de  plus  en  ce 
qu'elle  permet  d'assigner  une  honorable  retraite  à  quelques  vétérans  de 
la  carrière  représentative.  On  cite  parmi  les  hommes  qui  doivent  être 
promus  à  la  pairie  :  MM.  le  général  Durosnel ,  le  général  ïirlcl,  le  gé- 
néral Meynadicr,  Odier,  François  Delessert,  Kératry,  Bignon,  Rouillé 
de  Fontaine,  de  Vandeul,  Bessières,  Joseph  Périer.  Dans  une  autre  caté- 
gorie se  trouve  M.  Aube,  ex-président  du  tribunal  de  commerce  de  Paris, 
membre  du  conseil-général  de  la  Seine,  et  que  ses  services  ont  placé  au 
premier  rang  des  noiabilités  municipales.  Il  est,  en  outre,  question  de  plu- 
sieurs généraux  qui  ne  font  pas  partie  de  la  chambre  des  députés,  et  dont 
les  noms  figureraient  convenablement  dans  la  chambre  haute.  Nous  croyons 
aussi  que  M.  Casimir  Delavigne  était  sur  cette  liste;  mais  on  assure  qu'il  a 
refusé. . 

Tout  le  monde  se  prépare  donc  aux  élections  prochaines ,  le  gouverne- 
ment, les  partis,  les  ambitions  individuelles.  De  tous  côtés,  cliacun  calcule 
ses  chances.  Le  ministère  interroge  ses  préfets;  les  partis  font  la  revue  de 
leurs  forces,  lancent  des  programmes,  essaient  de  former  des  comités,  pro- 
posent des  alliances;  les  candidats,  et  ils  sont  nombreux,  travaillent  les 
électeurs,  cherchent  des  amis,  comptent  les  suffrages  dont  ils  se  croient  as- 
surés. Néanmoins  tout  ce  mouvement,  qu'on  prendrait  de  loin  pour  quelque 
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cliose ,  n'existe  réellement  qu'à  la  surface  du  pays.  Le  pays  lui-môme  est 
calme,  satisfait  du  présent,  sans  inquiétude  pour  l'avenir.  Ses  dispositions 
envers  le  pouvoir  sont  bienveillantes  et  raisonnables;  il  y  a  dans  les  esprits 
confiance  et  sécurité.  Les  intérêts  matériels  qui  ont  repris  le  dessus  et  qui 
absorbent  une  grande  partie  de  la  nation  électorale,  se  montrent  plus  exi- 
geansque  les  passions  politiques  dont  ils  tiennent  la  place;  rien  n'annonce 
que  les  élections  doivent  donner  de  graves  embarras  au  pouvoir,  et  on  ne 
saurait  guère,  dans  l'état  actuel  de  la  société,  imaginer  de  circonstances 
on  cette  crise  nécessaire  dans  la  vie  des  gonvernemens  représentatifs  ait 
chance  de  se  passer  plus  doucement. 

Est-ce  que  les  partis  auraient  donné  leur  démission?  Non,  certes;  ils  exis- 
tent, ils  parlent  tous  les  jours  au  pays  par  la  presse;  ils  en  appellent  tous  les 
jours  à  l'opinion  publique  des  nombreux  mécomptes  qu'ils  ont  essuyés  de- 
puis sept  ans.  Mais  ils  sont  évidemment  beaucoup  plus  faibles  que  le  pouvoir; 
ils  n'ont  pas  de  symbole  commun;  ils  ne  peuvent  s'accorder,  ni  sur  le  but, 
ni  sur  les  moyens;  ils  se  rendent  mutuellement  responsables  des  avantages 
que  le  gouvernement  s'est  assuré,  et  se  reprochent  à  l'envi  leur  esprit 
d'exclusion  et  d'intolérance.  L'altitude  de  l'opposition  trahit  en  effet,  depuis 
quelques  jours,  la  gravité  des  embarras  qui  l'assiègent,  la  profondeur  des 
dissensions  qui  l'affaiblissent,  et,  par-dessus  tout,  le  manque,  aujourd'hui 
bien  constaté,  d'un  cri  de  guerre  commun,  au  nom  duquel  elle  puisse  rai- 
sonnablement espérer  que  le  pays  s'émeuve  et  se  passionne. 

Voyez  le  parti  légitimiste  qui  a  pris  les  devans  et  lancé  le  premier  son 
programme,  sous  l'inspiration  malhetu'euse  de  quelques  prétendus  habiles, 
maintenant  désavoués  par  le  plus  grand  nombre  des  leurs.  Unanimement 
repoussé  par  toutes  les  nuances  de  l'opposition  libérale,  il  a  sacrifié  en  pure 
perte  ses  doctrines  politiques,  renié  en  vain  son  passé,  caché  son  drapeau  , 
sans  réussir  à  eni  ôler  personne  sous  le  drapeau  étranger  qu'il  arborait.  Son 
programme  n'est  pas  seulement  une  faute,  c'est  une  abdication  et  l'aveu 
d'impuissance  le  plus  clairement  formulé  que  ses  ennemis  aient  pu  désirer. 
En  vérité,  ce  serait  perdre  le  temps  à  plaisir  que  d'en  aborder  la  démon- 
stration sérieuse,  et  nous  ne  nous  croyons  nullement  obligés  de  l'entrepren- 
dre, ftlais,  il  faut  le  dire,  c'est  une  étrange  folie  que  celle  de  gens  qui,  après 
avoir  gouverné  la  France  pendant  quinze  ans,  la  croient  assez  oublieuse 
pour  lui  offrir  en'jeur  nom  et  comme  leurs  doctrines  de  gouvernement,  tout 
le  contraire  de  celles  qu'ils  ont  appliquées  pendant  ces  quinze  ans  par  des 
instrumens -divers  et  avec  tous  les  moyens  imaginables  de  mettre  en  œu- 
vre d'autres  théories  politiques,  s'ils  en  avaient  eu.  Les  carlistes  ont  des 
regrets,  des  affections,  des  espérances,  que  la  France  nouvelle  est  bien  loin 
de  partager.  Il  n'y  en  a  pas  un  qui ,  pris  isolément ,  ne  s'en  fasse  gloire.  Pour- 
quoi donc  le  parti  tout  entier  les  dissimule-t-il  comme  autant  de  crimes , 
quand  il  agit  collectivement  et  en  sa  qualité  de  parti,  si  ce  n'est  parce  qu'il 
n'a  pas  foi  en  lui-même  et  qu'il  craindrait  de  n'être  pas  compris  en  parlant 
sa  propre  langue  ?  Et  voilà  pourtant  ce  que  les  journaux  légitimistes ,  je  me 
trompe,  deux  sur  quatre,  prônent  comme  un  chef-d'œuvre  de  tactique  et 
d'adresse  au  milieu  de  la  risée  imiverselle!  Les  autres  élémens  de  l'oppo- 
sition n'ont  pas  eu  jusqu'ici  beaucoup  plus  de  bonheur.  On  a  initié  le  public 
à  un  projet  de  comité  central  qui  se  serait  formé  à  Paris,  sous  les  auspices 
d'hommes  éminens,  pour  diriger  les  élections.  On  a  prononcé  quelques  noms, 
de  ceux  qui  figurent  au  premier  rang,  soit  dans  la  presse  opposante ,  soit  sur 
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les  bancs  de  la  gauche  dans  la  chambre  des  députés.  Il  a  élé  aussi  question 
de  manifeste  électoral ,  de  devise  à  prendre  ,  de  bannière  à  planter  au  milieu 
du  champ  de  bataille;  et  puis,  un  beau  matin,  tout  s'est  trouvé  rompu.  Les 
journaux  se  sont  remplis  de  récriminations  fort  ai},'res,  de  violentes  accusa- 
tions, d'amers  et  méprisans  sarcasmes.  Pour  tout  dire  enfin,  et  pour  résu- 
mer toute  cette  querelle  en  deux  hommes  qui  pcrsonniûent  deux  systèmes, 
M.  O'iilon  Barrot  n'a  pas  voulu  siéger  auprès  de  M.  Garnier-Pagès.  Il  y  a 
donc  maintenant  aussi  loin  de  l'opposition  du  compte-rendu  aux  coniballans 
du  cioitre  Saint-Méry,  que  de  la  majorité  de  Casimir  Périer  au  camp  ultrà- 
doctrinaire  qui  a  pris  pour  drapeau  le  Journal  de  Paris. 

Dans  l'état  d'allaiblissement  où  sont  les  partis,  quelle  sera,  quelle  doit 
ôtre  l'attitude  du  gouvernement?  Comment  s'exercera  son  influence?  de 
quel  côté  penche-t-il?  où  sont  ses  préférences  et  les  candidats  selon  son 
cœur?  Pour  répondre  à  ces  questions,  il  faut  d'abord  se  demander  où  le 
ministère  du  15  avril  a  trouvé  sympathie,  force  et  faveur  dans  la  dernière 
session,  quels  y  ont  été  ses  adversaires,  quels  y  ont  été  ses  amis;  car  il  est 
bien  évident  que  tous  ceux  qui  l'ont,  non  pas  supporté ,  mais  soutenu  ,  doi- 
vent être  de  nouveau  désirés  et  rappelés  par  lui  dans  la  chambre  prochaine, 
pour  y  former  sa  majorité  ,  la  majorité  sympathique  et  ferme  dont  il  a  be- 
soin. Eh  bien  !  c'est  dans  l'appui  des  deux  centres  qu'il  a  trouvé  sa  force. 
Le  centre  gauche  échappait  de  plus  en  plus  au  gouvernement;  le  ministère 
du  15  avril  l'y  a  rattaché.  Quant  au  centre  droit ,  il  lui  est  resté  presque  tout 
entier,  moins  un  petit  nombre  d'hommes  de  passion,  aux  yeux  desquels  le 
bien  change  de  caractère,  quand  il  n'est  pas  fait  exclusivement  par  eux  et 
peureux.  A  l'exception  de  ces  quelques  hommes,  vingt  ou  trente-,  qui  le 
lendemain  de  la  formation  du  ministère  du  15  avril  lui  ont  jeté  le  gant  et  se 
sont  précipités  dans  une  opposition  violente,  le  reste  du  centre  droit  s'est 
montré  bienveillant  et  juste  envers  le  gouvernement.  Le  ministère,  en  effet , 
ne  se  présentait  pas  moins  comme  ministère  de  fusion  entre  les  élémens  di- 
visés de  l'ancienne  majorité,  que  comme  ministère  de  conciliation;  et  ce 
caractère,  il  l'avait  par  lui-même,  et,  pour  ainsi  dire,  indépendamment  de 
ses  actes.  Les  hommes  et  les  partis  sont  ainsi  faits ,  que  toute  combinaison 
ministérielle  parle  d'elle  seule,  et  que  l'une  sépare,  tandis  que  l'autre  rap- 
proche et  confond.  C'est  de  cette  dernière  nature  qu'était  la  combinaison 
Mole  et  Montalivet,  la  meilleure  possible  dans  l'état  où  se  trouvaient  le 
pays  et  la  chambre,  parce  qu'en  apaisant  l'irritation  évidente  des  esprits, 
elle  donnait  à  l'ordre  toutes  les  garanties  nécessaires ,  parce  qu'elle  ne  jetait 
pas  le  gouvernement  tout  d'un  côté,  comme  l'eussent  fait  d'autres  combi- 
naisons, et  parce  qu'elle  rétablissait  un  équilibre  dérangé  que  celles-ci  eus- 
sent entièrement  rompu.  «  Aujourd'hui  donc,  peut  et  doit  se  dire  avec  raison 
le  cabinet  du  15  avril,  que  cet  équilibre  est  rétabli  par  mes  soins  ,  le  gou- 
vernement prendra-t-il  l'initiative,  et  se  donnera-t-il  spontanément  la 
tâche  de  le  rompre  au  profit  d'un  des  centres.  »  Pour  continuer  ce  raisonne- 
ment ,  le  ministère  suivra-t-il  le  conseil  que  lui  donnent  quelques-uns  de  ses 
amis?  Nous  ne  le  pensons  pas,  s'il  veut  rester  fidèle  à  son  origine ,  car  il  ne 
se  croit  pas  seulement  du  centre  droit;  et  si  dans  les  élections  prochaines 
il  portait  exclusivement  d'un  côté  toutes  ses  préférences  et  le  poids  de 
l'influence  légale  du  gouvernement,  il  ferait  un  acte  peu  politique  ,  il  faut 
le  reconnaître ,  et  déplacerait  de  lui-même  son  point  d'appui ,  au  risque 
de  se  mettre  à  la  merci  d'une  section  de  la  chambre  qui  ne  l'aurait  pas 
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adoptée  complètement.  En  tenant,  comme  il  l'a  fait  jusqu'à  présent,  la 
balance  égale  entre  les  deux  fractions  de  l'ancienne  majorité  du  cabinet 
Péricr,  le  ministère  peut  espérer  qu'il  la  reconstituera  dans  son  intégrité, 
à  peu  de  chose  près,  et  nous  savons  que  c'est  là  son  ambition.  Mais  pour 
cela,  rien  ne  l'empêche  de  tendre  une  main  amie  à  tons  les  hommes  mo- 
dérés que  sa  présence  au  pouvoir  invite  à  s'y  rallier,  et  qui  ont  môme 
besoin  d'un  ministère  tel  (jue  lui  pour  se  rattacher  au  gouvernement;  car 
si  tout  le  monde  arrive  insensiblement  à  ce  qui  dure,  les  amours-propres 
demandent  qu'on  leur  ménage  la  transition,  et  elle  se  fait  surtout  par  des 
administrations  qui  parlent  moins  du  passé  que  de  l'avenir,  de  combats  que 
d'organisation,  qui  ne  brandissent  point  sans  cesse  l'épée  après  la  victoire  , 
et  ne  forcent  pas  les  gens  à  une  confession  publique  de  leurs  torts  avant  de 
les  admettre  dans  le  temple. 

Le  bruit  courait ,  depuis  quelque  temps,  que  M.  le  comte  Mole  avait 
poussé  très  loin  une  seconde  négociation  de  mariage  pour  une  des  prin- 
cesses filles  du  roi.  Nous  croyons  qu'on  peut  maintenant  le  féliciter  d'un 
second  succès,  et  que  le  mariage  de  la  princesse  IMarie  avec  le  duc  Alexan- 
dre de  Wurtemberg  est  aujourd'hui  une  certitude.  Le  duc  Alexandre 
avait  passé  récemment  une  dixaine  de  jours  au  sein  de  la  famille  royale , 
et  on  l'y  avait  dignement  apprécié.  Il  appartient  à  une  branche  de  la 
maison  régnante  de  Wurtemberg,  et  par  sa  grand'mère,  à  la  famille 
royale  de  Prusse.  Son  père,  général  en  chef  au  service  de  Russie,  où  il  a 
dirigé  toutes  les  communications  de  l'empire,  avait  épousé  une  princesse  de 
Saxe-Cobourg.  Lui-même  est  général-major  de  cavalerie  au  service  russe, 
et  sa  sœur  a  épousé  le  duc  régnant  de  Saxe-Cobourg,  frère  du  roi  Léo- 
pold  et  de  la  duchesse  de  Kent.  Ce  mariage  resserre  les  liens  qui  unissent 
la  France  à  plusieurs  des  maisons  souveraines  de  l'Allemagne,  et  c'est  une 
preuve  nouvelle  de  l'heureuse  impulsion  donnée  à  nos  relations  diploma- 
tiques par  M.  Mole. 

M.  le  duc  de  Nemours  s'est  embarqué  à  Toulon,  pour  l'Afrique.  L'expé- 
dition de  Constantine  aura  donc  décidément  lieu,  et  les  négociations  pour 
la  paix  que  l'on  disait  reprises  avec  Achmet-Bey,  ou  ne  l'ont  pas  été,  ou  à 
peine  renouées  se  sont  rompues  de  nouveau.  Nous  ne  le  regrettons  pas;  nous 
aimons  mieux  que  la  paix  soit  faite  sur  les  murs  de  Constantine,  et  imposée 
par  une  armée  victorieuse,  aux  conditions  qu'il  nous  plaira  d'y  mettre.  Un 
peu  de  gloire  en  Afrique  ne  nuira  point  à  la  France ,  au  milieu  du  repos  de 
l'Europe,  et  nous  vaudrons  davantage  aux  yeux  des  Arabes,  quand  nous 
leur  aurons  donné  une  nouvelle  preuve  de  notre  force.  La  cause  d'Alger, 
si  compromise  par  toutes  les  incertitudes  de  nos  systèmes,  y  gagnera  beau- 
coup; et  si  Achmet-Bey  est  battu,  comme  nous  n'en  doutons  pas,  si  nous 
entrons  dans  sa  capitale,  dussions-nous  même  ne  pas  la  garder,  ce  sera  un 
événement  qui  retentira  jusqu'à  Tlemcen,  au  sein  du  divan  de  l'empereur 
du  Maroc,  et  dans  les  conseils  de  Constantinople.  Avec  des  Barbares,  il 
faut  faire  le  plus  souvent  de  la  force.  Commencez  par  être  forts,  et  soyez 
ensuite  justes  et  modérés,  pour  que  votre  justice  et  votre  modération  ne 
soient  pas  perdues,  pour  qu'elles  ne  soient  pas  interprétées  comme  des 
preuves  d'impuissance,  et  pour  qu'on  ne  se  croie  pas  tout  permis  contre 
vous.  Voilà  le  conseil  que  nous  donnerons  au  gouvernement  ,  sans  nous  em- 
barrasser d'ailleurs  et  avant  de  nous  occuper  du  système  qu'il  peut  vouloir 
appliquer  en  Afrique,  car  ce  sontdesquestiousenticrement  distinctes.  Aussi 
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l'expédition  de  Constantine  nous  satisfait-elle  dans  l'intérêt  de  notre  prépon- 
dérance en  Afrique,  persuadés  comme  nous  le  sommes  que  le  gouverne- 
ment u'a  rien  négligé  pour  la  faire  réussir. 

Nous  aurons  en  effet,  dans  la  province  de  Constantine,  vingt  mille  hommes 
disponibles,  tant  pour  l'expédition  que  pour  l'occupation  des  points  inter- 
médiaires entre  Constantine  et  Bone,  et  pour  la  défense  de  cette  dernière 
place.  Tous  les  préparatifs  sont  faits  sur  une  grande  échelle  et  dans  de  lar- 
ges proportions.  Le  ministère,  qui  les  avait  poussés  très  loin  pendant  les 
négociations,  lésa  complétés  depuis  la  rupture.  L'armée  ne  sera  plus  expo- 
sée, comme  l'année  dernière,  à  manquer  de  vivres;  un  matériel  considérable 
est  accumulé  à  Bone,  à  Guelma,  au  camp  de  Mcdjz-Hammar,  et  l'artillerie 
sera  commandée  par  le  premier  des  généraux  de  cette  arme,  le  lieutenant- 
général  Vallée. 

Au  reste ,  il  n'y  a  rien  de  trop  dans  toutes  ces  mesures.  Ce  n'est  pas  à  un 
méprisable  ennemi  qu'on  doit  avoir  affaire,  et  à  moins  que  les  habitans, 
fatigués  de  la  tyrannie  d'Achmet ,  ne  nous  en  ouvrent  les  portes,  Constantine 
ne  sera  pas  enlevée  d'un  coup  de  main.  Achmet  y  a  fait  de  grands  travaux; 
ses  redoutables  alliés,  les  Cabaïles,  lui  sont  restés  fidèles,  et  peut-être  la  po- 
pulation arabe,  incertaine  sur  nos  intentions  pour  l'avenir,  n'osera-t-elle  se 
déclarer  pour  nous.  Mais  au  moins  le  bcy  de  Constantine  en  sera  réduit  à 
ses  propres  ressources  et  à  celles  de  la  province  dont  il  est  maître,  sans 
recevoir  du  dehors  un  appui  matériel  et  moral  qui  aurait  doublé  ses  forces. 
La  position  prise  à  Tunis  par  l'escadre  française  aux  ordres  du  contre-ami- 
ral Gallois,  préviendra  toute  tentative  de  débarquement  de  la  part  des  Turcs, 
et  tout  changement  préjudiciable  à  nos  intérêts  sur  la  frontière  orientale  de 
la  régence;  car  ce  n'est  pas  seulement  contre  les  Arabes  d'Abd-el-Kader 
et  les  Cabaïles  d'Achmet  que  nous  avons  à  défendre  notre  conquête,  mais 
encore  contre  la  Porte  ottomane,  qui  renouvelle  ses  protestations  à  chaque 
instant  et  ne  perd  pas  une  occasion  de  revendiquer  ses  prétendus  droits. 

L'année  dernière,  un  peu  avant  la  chute  du  ministère  de  M.  Thiers,  une 
démonstration  était  devenue  nécessaire  pour  protéger  notre  allié ,  le  bey  de 
Tunis,  et  empêcher  quelque  folle  entreprise  de  la  Porte  sur  l'ancienne  ré- 
gence d'Alger.  On  devait  croire  que,  suflisamment  avertie  par  cette  épreuve, 
la  Porte  s'abstiendrait  d'un  nouvel  essai  de  ses  forces,  et  ne  nous  deman- 
derait pas  une  seconde  leçon.  Et  cependant  elle  a  encore  une  fois  cédé  à 
de  perfides  conseils  ,  et  forcé  le  gouvernement  français  ,  son  allié  ,  à  pren- 
dre contre  elle  la  résolution  éventuelle  d'un  nouveau  Navarin  ,  s'il  le  fallait. 
C'était  pourtant  une  bien  dure  extrémité  que  celle-là ,  et  c'eût  été  une  rude 
atteinte  portée  au  système  de  slalu  quo  et  d'immobilité  ,  qui,  est  dans  les 
affaires  d'Orient,  celui  de  l'Angleterre  et  de  la  France.  Pour  nous,  en  ap- 
plaudissant à  l'énergie  de  la  résolution ,  nous  aurions  vu  avec  peine  que 
l'exécution  en  devint  nécessaire ,  et  nous  préférons  de  beaucoup  que  la  seule 
attitude  prise  par  la  France  ait  conjuré  un  double  danger. 

Si  nous  avions  pu  conserver  quelques  doutes  sur  l'influence  dont  émanait 
le  projet  de  la  Porte,  un  article  récent  de  la  Gazelle  d'Augsbourg  les  au- 
rait levés.  Dans  cet  article,  qui  porte  un  cachet  tout  russe,  et  no  s'adresse 
qu'aux  aveugles  passions  du  divan,  on  cherche  à  mettre  en  contradiction  les 
actes  et  le  langage  des  deux  cabinets  qui  surveillent  et  gênent  le  plus  les  am- 
bitieux projets  de  la  Piussie  en  Orient.  On  fait  observer  que  ces  deux  cabi- 
nets ont,  à  plusieurs  reprises,  empêché  le  sultan  de  rétablir  son  autorité  en 
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Syrie  contre  son  insolent  vassal ,  le  pacha  d'Egypte ,  et  que  M.  l'amiral  Rous- 
sin  est  revenu  à  Constanlinople  avec  la  stricte  missionde  maintenir  à  tout  prix 
un  sfafM(/uo  humiliant  et  ruineux  pour  l'empire  ottoman;  et  enfin  pour  der- 
nier trait,  ce  qui  trahit  toute  l'intention  de  l'article,  on  ajoute  qu'au  reste 
la  valeur  des  protestations  amicales  de  la  France  envers  le  sultan  va  être 
mise  à  l'épreuve  ;  qu'une  expédition  est  partie  pour  Tunis ,  chargée  d'y  opé- 
rer la  destitution  d'im  pacha  infidèle  ;  que  le  sultan  verra  bien  si  la  France, 
qui  se  dit  son  alliée,  entend  lui  laisser  les  mains  libres,  et  lui  permettre 
de  rétablir  son  autorité  comme  et  où  bon  lui  semble. 

Ainsi  voilà  pourquoi  l'influence  de  la  Russie  pousse  le  sultan  à  une  folle 
et  dangereuse  entreprise,  c'est-à-dire  pour  river  ses  fers ,  pour  avoir  le 
droit  de  lui  répéter  que  la  France  est  son  ennemie ,  et  pour  le  forcer  à  se 
rejeter,  plus  souple,  plus  docile  que  jamais,  entre  les  bras  de  son  puissant 
et  dèsinlcrcssé  protecteur  !  Que  si,  dans  une  collision  possible  entre  les  deux 
escadres,  la  flotte  turque  avait  été  anéantie,  c'eût  été  à  Saint-Pétersbourg 
un  double  triomphe.  Mais  c'est  déjà  quelque  chose  que  d'avoir  prévenu  le 
relâchement  de  l'alliance  consacrée  par  le  fatal  traité  d'Unkiar-Skelessi,  al- 
liance contre  nature ,  et  qui  ne  se  peut  maintenir  qu'à  force  d'expédiens,  de 
machiavélisme  ,  de  menaces  secrètes  et  de  caresses  publiques. 

Les  dernières  nouvelles  de  l'Italie  sont  plus  rassurantes.  L'ordre  se  réta- 
blit en  Sicile,  et  il  n'a  plus  été  troublé  dans  les  Calabres  ni  dans  l'Abruzze. 
Mais  en  Sicile,  des  exécutions  nombreuses  et  de  grandes  rigueurs  ont  signalé 
la  présence  du  général  del  Carretto,  ministre  de  la  police,  et  investi  parle 
roi  de  pouvoirs  extraordinaires  pour  comprimer  la  révolte.  Le  général  del 
Carretto  a  parcouru  les  principales  villes  et  s'est  même  avancé  dans  l'inté- 
rieur de  l'île,  avec  de  forts  détachemens  de  troupes,  qui  n'ont  éprouvé  de 
sérieuse  résistance  nulle  part.  Le  châtiment  de  la  révolte  a  été  prompt, 
cruel,  impitoyable.  Comme  partout,  la  présence  ou  la  crainte  du  choléra 
avait  servi  de  prétexte  aux  plus  coupables  excès,  il  a  été  facile  de  confondre 
les  délits  politiques  avec  des  désordres  et  des  actes  de  férocité  ignorante  et 
sauvage  ,  que  doit  punir  toute  société  civilisée,  et  de  les  envelopper  dans  la 
même  répression.  Néanmoins  l'ensemble  et  la  portée  réelle  des  évènemens 
qui  ont  eu  lieu  sont  restés  couverts  d'un  voile  que  la  diplomatie  étrangère 
n'a  pas  elle-même  complètement  percé,  pas  môme  la  diplomatie  de  l'Au- 
triche. Ce  qu'il  y  a  de  certain ,  c'est  que  la  mission  du  général  del  Carretto 
s'est  prolongée  au-delà  du  terme  qu'on  lui  avait  d'abord  assigné  et  que  l'or- 
dre ne  s'est  rétabli  qu'au  moyen  de  rigueurs  dont  il  ne  nous  appartient 
pas  d'apprécier  la  nécessité  et  de  présenter  la  justification.  Le  général  del 
Carretto  est  revenu  inopinément  à  Naples,  il  y  a  quelque  temps,  sans  doute 
pour  y  faire  connaître  au  roi  les  résultats  obtenus  et  l'éclairer  complètement 
sur  la  situation  du  pays.  Il  n'est  resté  que  vingt-quatre  heures  à  Naples, 
et  il  est  aussitôt  reparti  pour  la  Sicile,  d'où  son  retour  définitif  n'était  attendu 
que  pour  dix  ou  quinze  jours  après.  On  croit  qu'il  sera  contraint  d'y  laisser 
beaucoup  de  troupes,  ce  qui  dégarnira  peut-être  trop  la  partie  continentale 
du  royaume;  mais  on  n'y  aperçoit  pas  de  symptômes  menaçans. 

Le  cabinet  de  Vienne  n'aura  donc  pas  l'occasion  d'intervenir  dans  l'Italie 
méridionale.  Le  désirait-il,  comme  l'ont  fait  supposer  pendant  quelque  temps 
les  publications  alarmantes  de  la  Gazelle  d'Avgsbourg?  Il  est  permis  d'en 
douter,  quand  on  pense  aux  immenses  embarras  et  aux  complications  re- 
doutables qui  en  eussent  été  infailliblement  la  conséquence.  M.  de  Metternich 
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ne  l'ignorait  pas;  et  si  tics  représentations  lui  avaient  été  faites,  si  desaver- 
tissemcns  lui  avaient  été  donnés,  sous  queliiuc  forme  et  par  quelque  voie 
que  ce  pût  ôlre,  fùl-ce  même  par  riritermédiairc  de  la  presse  française,  il 
n'aurait  pas  dû  s'en  étonner.  Le  gouverncmcut  français  a  ses  nécessités  poli- 
tiques, comme  le  gouvernement  autrichien  a  les  siennes,  et  nous  croyons  les 
unes  plus  importantes  que  les  autres  au  maintien  de  la  paix  en  Europe. 

L'Autriciie  prétend  vivre  en  bons  rapports  avec  la  France.  Elle  en  a  cer- 
tainement besoin  pour  imposer  à  la  Hussie,  et  pour  que  sa  politique  ne  soit 
pas  entièrement  absorbée  par  celle  du  cabinet  de  Saint-Pétersbourg.  D'où 
vient  donc  que  nous  la  trouvons  partout  sur  notre  chemin,  à  Turin  comme 
àNaples,  pour  nous  attirer,  de  la  part  de  ces  faibles  gouverneniens,  des 
mesures  iiosiilcs  et  des  refus  blessans?  C'est  l'Aaîriche  qui,  dans  l'intérêt  de 
ses  bateaux  à  vapeur  de  Tricsle,  empêche  le  gouvernement  napolitain  d'ad- 
mettre les  nôtres  dans  ses  ports  comme  vaisseaux  de  l'état;  c'est  l'Autriche 
qui,  dans  une  question  à  peu  près  pareille,  nous  fait  opposer,  par  le  cabinet 
de  Turin,  une  mauvaise  volonté  inconcevable  et  d'interminables  lenteurs, 
grâce  aux  préventions  de  M.  de  la  Marguerite.  Il  serait  cependant  de  meil- 
leur goût  de  renoncera  toutes  ces  tracasseries,  si  l'on  veut  réellement  vivre 
avec  nous  en  bonne  intelligence,  et  si  c'est  loyalement  que  l'on  rend  hommage 
à  la  sagesse  et  à  la  modération  du  gouvernement  français. 

L'Espagne  continue  à  présenter  un  déplorable  spectacle.  Tout  y  est  con- 
fusion, impuissance  et  désordre.  Les  massacres  et  les  révoltes  militaires  ont 
cessé;  mais  on  y  est  et  l'on  se  croit  toujours  à  la  veille  de  nouveaux  troubles, 
parce  que  l'ordre,  imparfaitement  rétabli,  ne  repose  sur  aucun  fondement 
solide.  L'assemblée  des  cortès  et  le  nouveau  ministère  restent  divisés,  et  se 
renvoient  de  l'un  à  l'autre  la  tâche  difficile  de  sauver  la  patrie  et  la  liberté. 
Les  faibles  ressources  pécuniaires  que  le  gouvernement  s'est  procurées  à 
grand'peine  ont  servi  à  calmer  l'exaspération  des  soldats,  aigris  par  la  né- 
gligence dont  ils  accusaient  le  précédent  ministère  à  leur  égard  ;  mais  on  est 
retombé  aussitôt  dans  la  même  détresse.  Aucun  service  n'est  assuré  pour  un 
mois ,  et  la  désorganisation  universelle  ne  fait  que  s'accroître. 

Au  milieu  de  circonstances  aussi  critiques,  il  n'est  pas  de  projets  extrava- 
gans,  coupables  et  dangereux ,  que  le  désespoir  n'enfante  chaque  jour  dans 
des  imaginations  exallées  par  le  ressentiment,  la  crainte,  les  périls  de  la  si- 
tuation. Il  y  a  un  parti  qui  veut  rompre  avec  la  France,  ôter  la  régence  à  la 
reine  Christine  et  essayer  de  la  terreur  ;  ce  parti ,  qui  compte  dans  ses  rangs 
des  généraux,  des  députés  aux  cortès,  des  ministres  déchus,  voulait  faire 
massacrer  M.  de  Senilhes  à  Pampelune,  pour  forcer  la  France  à  retirer  son 
ambassadeur  de  Madrid,  et  laisser,  disait-on  dans  ses  conciliabules,  la 
nation  espagnole  livrée  à  sa  propre  énergie.  Et  c'est  pour  animer  cette 
énergie,  pour  réveiller  cette  nationalité,  qui  s'est  assoupie  en  comptant 
mal  à  propos  sur  des  secours  étrangers,  que  d'alroces  calculs  ont  sacrifié, 
dansées  derniers  jours,  tant  de  victimes;  car  on  rattache  généralement 
aujourd'hui  à  un  plan  formel  les  massacres  des  généraux  et  les  révoltes  mi- 
litaires qui  ont  immédiatement  suivi  le  dernier  changement  du  ministère 
espagnol.  Aussi,  l'impression  qu'en  rapportent  des  observateurs  dignes  de 
foi  est-elle  plus  défavorable  que  jamais  à  la  cause  de  la  reine  et  de  la  liberté 
constitutionnelle. 

Trois  corps  d'armée,  en  communication  les  uns  avec  les  autres,  entou- 
raient don  Carlos  à  la  fin  du  mois  de  juillet.  Sur  la  nouvelle  de  la  prise  de 
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Ségovie  par  les  carlistes ,  Espartero  se  porta  avec  le  sien  dans  les  environs 
de  Madrid;  on  sait  q»els  cvènemcns  en  furent  la  suite.  Oraa  et  Buerens 
restèrent  seuls  chargés  d'observer  et  de  tenir  en  échec  le  gros  des  forces  du 
prétendant;  mais  ils  agissaient  isolément.  A  la  fin  du  mois  dernier,  tandis 
qu'Espartero  s'éloignait  de  Madrid,  après  l'espèce  de  coup  d'état  que  sa 
présence  y  avait  provoqué  ,  Buerens  a  été  battu  dans  une  affaire  sérieuse, 
qu'il  ne  voulait  pas  engager,  et  qu'il  n'a  engagée  que  pour  prévenir  une  in- 
surrection de  son  corps  d'armée.  Cependant  les  carlistes  n'ont  pas  tiré  un 
grand  parti  de  cet  avantage  ,  et  maintenant  Espartero,  revenu  dans  ses  po- 
sitions de  la  fin  de  juillet,  les  menace  de  nouveau  dans  les  leurs  avec  Oraa 
et  les  restes  de  la  division  Buerens ,  qu'il  a  rallies.  Ce  qui  rend  toutefois  la 
situation  des  carlistes  moins  dangereuse,  et  ce  qui  leur  conserve  toutes  leurs 
chances ,  c'est  le  désaccord  d'Espartero  et  d'Oraa.  Leurs  troupes  ont  opéré 
leur  jonction;  mais  il  paraît  que  les  deux  généraux  ne  se  sont  pas  vus,  et 
qu'Espartero ,  commandant  en  chef,  ne  peut  compter  sur  l'obéissance  de  son 
subalterne.  Les  troupes  elles-mêmes  partagent  les  antipathies  de  leurs 
chefs,  et  chaque  division  suit,  en  politique,  un  drapeau  différent.  Que  celle 
d'Oraa  se  trouve  à  portée  de  Madrid ,  elle  y  fera  peut-être  à  son  tour  une 
réaction  révolutionnaire  en  faveur  de  M.  IMendizabal;  que  celle  d'Espartero 
y  soit  rappelée,  il  esta  craindre  qu'exaspérée  de  la  nomination  du  général 
Seoane  à  la  présidence  des  cortèset  de  quelques  autres  actes  de  cette  assem- 
blée ,  elle  ne  fasse  un  18  brumaire  complet.  C'est  une  révolution  envisagée 
dès  aujourd'hui,  à  Madrid,  comme  plus  que  possible,  comme  probable,  si, 
dans  la  nécessité  de  défendre  la  capitale ,  Espartero  se  rapprochait  du  siège 
du  gouvernement. 

A  la  laveur  d'un  pareil  état  de  choses  et  d'une  dissolution  si  entière  du 
parti  qui  lui  est  opposé ,  nous  ne  serions  pas  surpris  de  voir  don  Carlos  pren- 
dre un  ascendant  qui  finirait  par  lui  ouvrir  les  portes  de  Madrid.  Un  grand 
nombre  d'hommes  politiques  s'y  attendent,  et  envisagent  ce  dénouement 
avec  une  résignation  que  nous  ne  comprenons  guère.  Tel  est  le  chemin  que 
la  question  espagnole  a  fait  dans  les  esprits  et  dans  la  réalité  depuis  fort  peu 
de  temps. 

Nous  ne  saurions  en  dire  autant  de  la  question  portugaise ,  ou  de  la  guerre 
que  se  font  en  Portugal  les  constitutionnels  et  les  partisans  de  la  charte  de 
don  Pedro.  L'issue  de  cette  guerre  est  encore  incertaine,  et,  jusqu'à  pré- 
sent, il  y  avait  eu  peu  de  sang  versé;  mais  nous  apprenons  ce  soir  même 
qu'une  sanglante  affaire  a  eu  lieu  dans  les  environs  d'Alcobaça  (au  nord  de 
Lisbonne),  entre  les  constitutionnels  et  les  chartistes,  commandés,  ceux-ci 
par  les  maréchaux  Saldanhaet  Terceire,  les  autres  par  MM.  de  Sa  Bandeira 
et  Bomfim.  Tout  l'avantage  est  resté  aux  troupes  constitutionnelles.  L'infan- 
terie ayant  très  vivement  engagé  la  bataille,  celle  des  deux  maréchaux  a  été 
écrasée,  malgré  une  opiniâtre  résistance.  Ils  ont  alors  fait  avancer  leur  ca- 
valerie; mais  à  peine  les  deux  corps  étaient-ils  en  présence ,  que  le  cri  de  : 
halte!  s'est  fait  entendre  ,  et  les  soldats  se  sont  donné  la  main  sur  le  champ 
de  bataille.  Etonnés  de  ce  résultat  imprévu ,  Saldanha  et  le  duc  de  Terceire 
ont  demandé  à  parlementer,  et  on  est  convenu  d'un  armistice.  Les  deux  ar- 
mées se  sont  repliées  en  arrière ,  et  les  généraux  victorieux  ont  aussitôt  dé- 
péché à  Lisbonne  le  brigadier  Cclestino,  pour  instruire  le  gouvernement  de 
leur  succès  et  lui  demander  de  nouveaux  pouvoirs,  afin  d'accorder  une  ca- 
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pitulation  aux  partisans  de  la  charte ,  s'ils  sont  disposés,  comme  on  le  croit, 
à  désarmer.  Les  maréchaux  ont  perdu  beaucoup  de  monde;  le  général  San- 
Cosme  a  été  tué,  et  la  jeune  noblesse  qui  avait  quitté  Lisbonne  pour  com- 
battre sous  les  drapeaux  de  la  charte,  a  été  décimée  par  le  fer  et  le  feu  des 
constitutionnels.  Ces  nouvelles  sont  du  30  août ,  et  quoiqu'elles  soient  appor- 
tées par  le  paquebot  de  Falmouth ,  avec  des  correspondances  de  Lisbonne 
de  la  même  date,  les  journaux  anglais  n'en  font  aucune  mention.  Ils  disent, 
au  contraire  ,  que  la  situation  était  toujours  la  même  ,  et  que  les  maréchaux 
devaient  entrer  au  premier  instant  à  Lisbonne,  sansque  M.M.de  Sa  Bandcira 
et  Bomfim  pussent  y  mettre  obstacle.  Les  journaux  anglais  nous  paraissent 
avoir  mal  jugé  cette  question  et  d'un  point  de  vue  aussi  étroit  qu'intéressé. 
Les  deux  plus  grands  noms  militaires  du  Portugal  sont,  il  est  vrai ,  du  côté 
de  la  charte,  et  c'est  en  général  le  parti  de  l'armée.  Mais  la  constitution  ,  et 
les  certes  qui  viennent  d'en  achever  la  réforme  dans  un  sens  très  raisonna- 
ble, ont  de  leur  côté  la  bourgeoisie  armée  de  Lisbonne,  que  soutient  dans 
sa  résistance  une  haine  assez  vive  contre  les  Anglais,  véhémentement  soup- 
çonnés, et  non  sans  raison,  de  préférence  pour  le  parti  contraire.  C'est  ce 
qui  rend  leurs  correspondances  de  Lisbonne  si  injustes  et  si  niaisement  hos- 
tiles envers  M.  de  Bois-le-Comtc.  Moins  fortement  prévenu  que  lord  Howard 
de  Walden  en  faveur  des  chartistcs,  M.  de  Bois-le-Comte  est  nécessairement, 
à  leurs  yeux,  un  démagogue  forcené  qui  hante  les  clubs  de  Lisbonne  et  ré- 
dige leurs  proclamations  un  peu  sauvages. 

Nous  aurions  beau  jeu  à  répondre,  si  la  chose  en  valait  la  peine.  Mais 
nous  nous  ferions  scrupule  de  découvrir  toutes  les  plaies  de  l'alliance  an- 
glaise, qui  est  assez  délabrée  en  ce  moment,  peut-être  faute  de  grands  in- 
térêts qui  puissent  lui  rendre  sa  première  vigueur;  car  le  fond  des  disposi- 
tions de  l'Angleterre ,  à  notre  égard,  est  resté  le  même,  et  sa  politique 
générale  n'a  pas  fait  un  changement  de  front.  Lord  Durham  s'était  bien 
rendu  à  Londres  avec  son  projet  favori  d'alliance  russe,  qui  est  la  clé  de 
bien  des  contradictions  apparentes  dans  la  conduite  du  gouvernement  anglais 
à  l'égard  des  affaires  d'Orient;  mais  il  n'a  pas  réussi  à  le  faire  goûter,  et 
peu  à  peu  on  a  vu  pâlir  son  étoile,  un  moment  si  brillante  et  qui  menaçait 
d'éclipser  l'astre  de  lord  Palmerston.  Lord  Durham  n'a  conservé,  en  effet, 
ni  dans  la  presse  anglaise,  régulateur  et  thermomètre  de  l'opinion  publique, 
ni  auprès  de  la  jeune  reine,  la  faveur  qui  avait  salué  son  retour  à  Londres, 
alors  qu'on  le  croyait  presque  appelé  à  devenir,  d'un  instant  à  l'autre ,  l'ame 
et  le  chef  d'un  nouveau  ministère.  Ce  changement,  du  reste,  remonte  et 
s'étend  plus  haut.  L'auguste  protectrice  de  lord  Durham ,  la  duchesse  de 
Kent,  mère  de  la  reine,  ne  paraît  pas  avoir  conservé  elle-même  tout  l'as- 
cendant qu'elle  avait  exercé  jusqu'alors  sur  elle ,  et  dont  la  jeunesse  et  l'inex- 
périence de  sa  fdle  semblaient  devoir  lui  assurer  une  plus  longue  possession. 
La  jeune  reine ,  dit-on ,  a  voulu  l'être  de  fait  et  de  nom  ;  elle  a  un  caractère 
décidé ,  la  prétention  de  voir,  de  juger,  de  choisir  par  elle-même  ,  et  c'est  ce 
qui  a  rejeté  un  peu  dans  l'ombre  la  duchesse  de  Kent  et  M.  Conroy,  ainsi 
que  lord  Durham.  On  s'occupe  maintenant  de  donner  à  la  reine  un  secré- 
taire particulier;  nous  disons  qu'on  s'en  occupe,  parce  que  nous  ne  croyons 
pas  la  chose  terminée.  M.  le  baron  Stockmar,  honoré  de  toute  la  confiance 
du  roi  Léopold ,  a  eu ,  et  il  a  sans  doute  encore ,  bien  des  chances  pour  être 
revêtu  de  ces  fonctions  délicates,  qui  demandent  un  homme  parfaitement  ea 
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dehors  de  la  sphère  des  partis.  Mais  sa  nomination  aurait  rencontré  des 
diflicultés  dans  l'intérieur  de  la  maison  royale ,  et  nous  ne  pensons  pas  que 
ce  choix,  dont  la  France  n'aurait  qu'à  se  féliciter,  soit  définitivement  arrêté. 

Quant  au  ministère  anglais,  il  est  toujours  aux  genoux  de  sa  jeune  sou- 
veraine, investi  d'une  confiance  et  jouissant  d'un  crédit  que  rien  encore  n'a 
ébranlés.  Il  se  prépare,  non  sans  (pielque  crainte,  à  la  session  prochaine, 
la  première  d'un  parlement  où  sa  majorité  sera  bien  faible.  Peut-être  es- 
père-t-il  plus  de  ménagemens  de  la  part  des  lords ,  et  leur  assentiment  aux 
deux  ou  trois  mesures  capitales  qu'il  ne  peut  abandonner  sans  déshonneur, 
comme  a  semblé  le  promettre  le  duc  de  Wellington  au  nom  de  son  parti, 
dans  une  déclaration  fort  remarquée  à  l'époque  où  elle  fut  faite.  Ce  qui 
justifierait  cet  espoir,  c'est  que  depuis  le  duc  de  Wellington  a  continué  à 
tenir  le  même  langage,  et  tout  récemment  encore  on  le  recueillait  avec  em- 
pressement de  sa  bouche  au  château  de  Windsor,  où  la  reine,  toute  whig 
qu'elle  est,  et  la  nouvelle  cour  l'ont  accablé  de  caresses,  de  prévenances  et 
de  flatteries. 

Un  colonel  Vidaurre  a  fait  au  Chili ,  dans  les  premiers  jours  de  juin ,  à  la 
tête  de  quelques  troupes  qu'il  commandait,  une  tentative  de  révolution  qui 
a  échoué ,  et  dont  nous  ne  parlerions  pas ,  si  elle  ne  se  rattachait  à  des  évè- 
nemens  d'une  grande  importance,  et  ne  devait  probablement  avoir  de  graves 
conséquences  pour  la  majeure  partie  des  nouvelles  républiques  de  l'Amé- 
rique méridionale.  La  guerre  était  sur  le  point  d'éclater  entre  le  Chili  et 
Buenos-Ayres  d'une  part,  et  de  l'autre  la  confédération  peru-bolivienne, 
composée  de  la  Bolivie  et  des  huit  départemens  de  l'ancien  Pérou,  sous  le 
protectorat  du  général  Santa-Cruz.  Cette  guerre  avait  pour  principal  motif 
l'agrandissement  subit  de  la  puissance  bolivienne  et  de  Santa-Cruz,  à  la 
faveur  des  derniers  déchiremens  du  Pérou.  Par  sa  réunion  avec  la  républi- 
que voisine  ,  sous  l'habile  gouvernement  de  l'ambitieux  protecteur,  la  Bo- 
livie, qui  n'avait  pas  un  port  de  mer,  s'était  avancée  jusqu'aux  rivages  de 
l'Océan  Pacifique,  et  menaçait  de  ce  côté  la  suprématie  maritime  du  Chili. 
Des  ressentimens  personnels  s'étaient  joints  aux  raisons  politiques;  le  parti 
dominant  au  Chili  accusait  le  général  Santa-Cruz  d'avoir  favorisé  une  ex- 
pédition de  proscrits  chiliens  contre  le  gouvernement  actuel  de  leur  patrie; 
et  le  ministre  de  la  guerre  de  cette  république ,  don  Diego  Portalès ,  homme 
fort  distingué  d'ailleurs,  ne  pardonnait  pas  au  général  Santa-Cruz  des 
talens  et  un  bonheur  qui  l'avaient  rendu  l'arbitre  d'un  tiers  de  l'Amérique 
méridionale.  Enfin,  après  quelques  négociations  inutiles,  accompagnées, 
de  la  part  du  Chili,  de  procédés  fort  extraordinaires,  Portalès  avait  dé- 
terminé son  gouvernement  à  déclarer  formellement  la  guerre  au  général 
Santa-Cruz,  et  entraîné  dans  sa  querelle  le  général  Rosas,  président  de  la 
République  Argentine  (provinces  unies  de  Rio  de  la  Plata).  Les  choses  en 
étaient  là,  et  une  expédition  se  préparait  au  Chili  pour  commencer  les 
hostilités,  quand  a  eu  lieu  le  soulèvement  dont  nous  avons  parlé  plus  haut. 
Le  colonel  Vidaurre  désapprouvait  la  guerre  entreprise  contrôla  Bolivie, 
et  c'est  un  sentiment  que  l'on  croit  assez  général  dans  la  population.  Mais, 
comme  nous  l'avons  dit,  ce  soulèvement  a  été  réprimé,  les  troupes  in- 
surgées ont  été  mises  en  déroute,  et  Vidaurre  a  pris  la  fuite.  Cependant, 
comme  le  ministre  Portalès,  principal  instigateur  de  la  guerre,  a  perdu 
la  vie  dans  ce  mouvement,  il  est  à  présumer  que  le  gouvernement  du 
Chili  changera  de  politique,  et  que  la  guerre  sera  au  moins  ajournée.  Si 


772  HEVDE  DES  DEUX  MONDES. 

elle  se  poursuivait,  nos  vœux  seraient  pour  le  général  Santa-Cruz,  dont  les 
dispositions  envers  la  France  ne  laissent  rien  à  désirer,  tandis  que  nous 
avons  des  différends  avec  le  Chili  et  la  République  Argentine;  carence 
moment  même,  il  est  question  de  faire  appuyer  par  quelques  démonstra- 
tions navales  nos  réclamations  à  Buenos- Ayres ,  auprès  de  Rosas,  dont  nous 
avons  beaucoup  à  nous  plaindre.  Et  en  général,  c'est  un  moyen  de  nous  faire 
rendre  justice,  auquel  les  nationaux  établis  dans  ces  contrées  lointaines,  à 
la  merci  de  gouvernemens  faibles  et  passionnés ,  trouvent  que  la  France  n'a 
pas  recours  assez  souvent.  Il  serait  à  souhaiter  que  la  marine  française  exer- 
çât en  leur  laveur  une  protection  plus  constante,  en  se  montrant  bien  plus 
fréquemment  dans  les  ports  de  l'Amérique  du  Sud.  Ainsi  on  aurait  peut-être 
évité  par  une  autre  attitude  les  différends  actuels  avec  le  Mexique,  oîi  nos 
affaires  ne  paraissent  pas  menées  avec  toute  l'énergie  convenable;  et  s'ils 
ne  sont  pas  terminés  à  notre  satifaction,  ce  n'est  pas  le  faute  du  brave  ami- 
ral La  Bretonnière. 

On  nous  permettra,  en  terminant,  de  revenir  encore  une  fois  sur  les  im- 
putations calomnieuses  que  notre  travail  sur  la  Russie  nous  a  values  de  la 
part  d'un  libéralisme  étroit  et  inintelligent;  c'est  pour  leur  opposer,  en  deux 
mots,  une  réponse  péremptoire.  Nous  venons  d'apprendre  que  le  numéro 
de  la  Revue  qui  contient  ce  travail  a  été  prohibé  en  Russie  par  ordre  du 
gouvernement,  et  nous  avons  reconnu  dans  un  journal  allemand,  dont  les 
relations  avec  la  chancellerie  de  M.  de  INesselrode  ne  sont  ignorées  de  per- 
sonne, un  essai  de  réponse  aux  piquaus  détails  que  nous  avons  donnés, 
dans  notre  chronique  du  15  août,  sur  l'état  des  relations  du  cabinet  de 
Saint-Pétersbourg  avec  ceux  de  Vienne  et  de  Berlin.  Nous  ne  saurions  ajou- 
ter rien  de  plus,  et  nous  livrons  ces  deux  faits  avec  une  entière  confiance  au 
jugement  des  esprits  droits  et  impartiaux. 


—  M""^  Stoltz  a  continué  ses  débuis  à  l'Opéra  dans  les  Ihiguenols.  Après 
dona  Anna,  caractère  sublime  au-dessus  de  toute  comparaison,  le  rôle  de 
Valentine  est,  sans  contredit,  aujourd'hui  le  plus  grand  et  le  plus  beau  du 
répertoire;  aussi,  quoique  la  cantatrice  n'ait  pas  réalisé,  le  premier  jour, 
toutes  les  espérances  de  ses  nombreux  amis,  on  peut  féliciter  M'"'=  Stoltz  de 
s'en  être  encore  tirée  si  bien.  Le  rôle  de  Valentine,  comme  du  reste  toutes 
les  créations  de  l'école  à  laquelle  appartient  Meycrbeer,  réclame  une  force  de 
composition  dramatique,  une  puissance  d'organe,  une  sone  d'enthousiasme 
que  M""-'  Stoltz  possède  en  elle,  nous  n'en  doutons  pas,  mais  que  certaines 
raisons,  plus  ou  moins  indépendantes  de  sa  volonté,  et  dont  nous  parlerons 
toul  à  l'heure,  l'ont  emi)êchée  jusqu'ici  de  produire  sur  notre  scène.  M'""  Stoltz 
n'est  pas,  certes,  une  cantatrice  italienne,  loin  de  là;  ni  la  Rlalibran,  ni  la 
Sontag  ne  lui  ont  dit  leur  secret.  Si  jamais  clic  tient  le  premier  rang,  nous 
ne  pensons  pas  que  ce  soit  par  la  grâce  llexible  de  son  chant  et  l'irrépro- 
chable pureté  de  sa  manière.  Il  faut  donc  qu'elle  s'efforce  d'acquérir,  ou, 
pour  mieux  dire,  de  produire  les  qualités  d'expression  qu'exige  cette  école. 
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que,  pour  notre  part,  nous  n'aimons  pas,  car  nous  trouvons  qu'elle  aboutit 
à  l'exagération  dramatique ,  aux  cris ,  à  la  ruine  de  la  mélodie,  mais  qui, 
après  tout ,  vaut  bien  qu'on  s'y  conforme  ,  puisqu'elle  est  en  honneur  au- 
jourd'hui. Voilà  pourquoi,  môme  au  milieu  du  succès  bien  légitime  qui  l'a, 
dès  son  début,  accueillie  dans  la  Juive,  il  était  facile  de  prévoir  que  M"'"  Stollz 
sortirait  avec  moins  de  bonheur  de  l'épreuve  des  Huguenots.  La  grande  mu- 
sique ne  soutient  guère  que  les  forts.  A  mesure  que  la  musique  s'élève, 
elle  dépouille  tous  ces  petits  artifices  de  métier,  au  moyen  desquels  la  plus 
médiocre  cantatrice  gagne  la  partie,  pourvu  qu'elle  sache  tordre  ses  mem- 
bres à  propos  et  rouler  ses  grands  yeux  à  souhait.  La  musique  de  la  Juive 
nous  semble  admirablement  combinée  pour  ce  genre  d'effet.  Dans  le  ca- 
ractère de  Valeniine,  tout  au  contraire,  on  sent  une  préoccupation  presque 
constante  de  l'idéal  ;  l'effet  tombe  moins  sous  le  sens ,  il  est  plus  dans  le  cœur 
que  dans  le  geste,  plus  dans  l'expiession  simple  de  la  voix  que  dans  l'ex- 
pression du  regard.  En  passant  ainsi,  presque  à  l'improviste,  de  la  Juive  aux 
Huguenots,  M"""  Stoltz  devait  trébucher,  faute  d'avoir  bien  calculé  les  dis- 
tances. Il  en  serait  de  même,  si  demain  elle  s'attaquait  à  Mozart.  On  aurait 
tort  cependant  de  donner  à  ce  petit  échec,  bien  réparé  depuis,  plus  d'im- 
portance qu'il  n'en  mérite.  L'avenir  des  cantatrices  ne  dépend  pas  d'une 
seule  épreuve,  il  faut  bien  aussi  leur  tenir  compte  de  ces  funestes  iuquiétudes 
du  premier  début,  qui  recommencent  pour  elles  à  chaque  rôle  nouveau. 
Depuis  quelques  jours  ,  M"^  Stoltz  se  rassure  ,  et  tout  va  mieux;  il  y  a  plus 
de  confiance  et  moins  de  fausses  notes.  En  vérité,  c'est  une  rude  affaire  pour 
•la  critique  que  d'avoir  ainsi  à  se  prononcer  à  tout  moment  sur  des  talens 
qu'elle  ne  peut  juger  dans  leur  ensemble.  Hier  ils  ont  réussi,  ce  soir  ils 
échouent;  à  toute  occasion  ils  varient;  et  si  vous  faites  comme  eux,  on  pré- 
tend aussitôt  que  vous  les  exaltez  par  caprice,  ou  que  vous  les  diminuez  à 
plaisir.  Il  y  a  des  chanteurs  accomplis  et  parfaits  sur  le  compte  desquels  il 
n'est  point  permis  d'hésiter;  ceux-là  se  font  reconnaître  d'un  seul  coup;  une 
cavatine  suffirait  au  besoin  pour  donner  leur  mesure.  Après  Guillaume  Tell 
et  les  Huguenots,  on  pouvait,  sans  être  un  grand  sorcier,  parler  hardiment 
de  l'avenir  de  Duprez;  mais  que  dire  de  ces  talens,  jeunes  et  sans  expé- 
rience, qui  font  quelques  pas,  puis  s'arrêtent,  et  ne  se  révèlent  jamais  que 
par  boutades?  Quoi  que  la  critique  fasse  à  leur  égard  ,  il  ne  tient  qu'à  eux 
de  lui  donner  un  démenti. 

Nous  l'avons  déjà  dit,  M""^  Stoltz  possède  une  des  plus  belles  voix  de  so- 
prano qui  se  puissent  entendre.  C'est  une  vibration,  une  limpidité,  et,  par 
momeos,  une  puissance  dont  rien  n'approche.  Tout  l'avenir  de  M""^  Stoltz 
est  dans  cette  voix.  Il  s'agit  maintenant  pour  elle  de  l'assouplir,  de  la  rendre 
obéissante  et  juste,  sinon  parfaitement  agile  ,  et  surtout  d'en  égaliser  les  re- 
gistres. Pour  bien  apprécier  la  beauté  naturelle  de  cette  voix  ,  il  suffit  d'en- 
tendre les  effets  qu'elle  trouve  presque  au  hasard  et  dans  l'état  inculte  où  elle 
est  encore.  Ainsi,  dans  le  magnifique  duo  du  quatrième  acte  ,  lorsque  Va- 
lentine  éperdue  avoue  à  Raoul ,  pour  le  retenir  auprès  d'elle,  le  secret  de  sa 
passion ,  M™*  Stoltz  ,  par  l'élan  seul  de  son  organe,  émeut  toute  la  salle,  et 
remplace  de  la  sorte  le  mouvement  spontané  où  M"^  Falcou  s'abandonne.  Du 
moment  où  M""^  Stoltz  sera  parvenue  à  modérer,  à  son  tour,  cette  voix  qui, 
aujourd'hui ,  la  gouverne  et  l'entraine  souvent  hors  de  la  mesure,  M™^  Stoltz 
n'aura  plus  de  rivaie  sérieuse  sur  la  scène  de  l'Opéra.  On  reproche  beaucoup 
à  la  jeune  cantatrice  de  Bruxelles  de  manquer  de  chaleur  dramatique  et 
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d'enthousiasme  srtf ré.  C'est  à  tort.  Nous  croyons,  nous,  que  M"*-"Stoltz, 
sans  affectionner  plus  (ju'il  ne  convient  toutes  les  extravagances  de  panto- 
mime inventées  par  le  tiiéAtre  moderne,  sent  assez  vivement  le  drame  qu'elle 
exprime  pour  ne  pas  lui  faire  défaut.  Seulement ,  la  préoccupation  incessante 
où  elle  est  de  la  mesure  et  de  l'intonation  concentre  en  elle  toute  inspiration 
et  l'empéche  de  se  produire  au  dehors.  M""'Stoltz  hésite  dans  la  musique; 
de  là  tous  les  défauts  qu'on  lui  reproche.  Comment  voulez-vous  qu'une  can- 
tatrice s'abandonne  aux  élans  généreux  de  son  ame,  quand  elle  tremble  pour 
la  note  qu'elle  va  saisir?  M""'  Stoltz  se  renferme  dans  sa  partie  et  n'en  sort 
pas:  on  voit  trop  que  les  soucis  qui  dévorent  Valentine  viennent  moins  de 
la  querelle  des  catiioliques  et  des  huguenots  que, des  embarras  d'attaquer 
certaine  note  aiguë  qu'elle  attend  au  passage.  La  plupart  du  lempsM™^  Stoltz 
tient  ses  yeux  fixés  sur  l'orchestre  ou  Duprez  qu'elle  semble  interroger;  l'in- 
quiétude qui  se  trahit  sur  son  visage ,  tôt  ou  tard  se  communique  au  public, 
et  finit  par  glacer  toute  sympathie:  car  en  effet  rien  n'est  insupportable 
comme  de  se  méfier  de  sa  cantatrice  et  de  redouter  à  tout  moment  la  pointe 
d'une  fausse  note  qui  vous  pique  au  vif.  Cette  alternative  vous  impatiente  et 
vous  irrite;  vos  sensations  changent  vingt  fois  en  deux  minutes,  de  telle 
sorte  qu'une  cavatine  finit  par  devenir  un  pari  de  tapis  vert.  Or,  on  ne 
va  pas  au  théâtre  pour  y  chercher  les  émotions  du  jeu.  Que  M°^^  Stoltz 
acquière  les  qualités  musicales  dont  nous  parlons,  et  vous  verrez  si  ces  ap- 
parences fâclieuses  ne  tardent  pas  à  s'évanouir;  je  défie  qu'une  femme 
de  talent  et  de  cœur  devienne  cantatrice  sans  devenir  en  môme  temps  co- 
médienne. Le  travail  se  fait  sans  qu'elle  y  prenne  garde ,  presque  insensible- 
ment. Aux  Italiens  du  moins,  cela  s'est  toujours  passé  de  la  sorte;  pour 
trouver  des  exemples  du  contraire,  il  faudrait  les  aller  chercher  à  l'Opéra- 
Comique,  où  l'on  naît  comédien,  mais  oîi  en  revanche  l'on  ne  meurt  guère 
chanteur.  Qu'avant  tout  M"""  Stoltz  apprenne  à  modérer  sa  voix.  Il  est  im- 
possible, quand  on  se  sent  le  pied  sur  un  terrain  qui  glisse,  d'aller  et  de 
venir  librement,  comme  il  convient;  on  demeure  à  sa  place,  immobile;  on 
hésite,  on  n'ose  faire  un  pas,  on  garde  en  soi  toute  chaleur ,  crainte  de  trop 
s'aventurer  en  voulant  tenter  plus.  L'intonation,  encore  une  fois  !  mais  c'est  là 
tout  le  secret  d'une  cantatrice ,  c'est  la  puissance  de  son  geste,  la  beauté  de 
son  regard,  l'aisance  de  sa  démarche,  l'harmonie  enfin  de  toute  sa  personne. 
—  Dans  le  caractère  de  Raoul,  Duprez  trouve  des  effets  inouis.  Au  quatrième 
acte,  surtout,  rien  n'égale  son  enthousiasme,  et  la  magnificence  de  sa  voix. 
Comme  il  chante  la  cavatine  que  Meyerbeer  a  mise  dans  le  duo  !  Comme  il 
traduit  à  merveille  les  moindres  nuances  de  cette  profonde  musique!  Il  y  a 
au  commencement  de  ce  duo,  qui  est  un  chef-d'œuvre ,  une  inspiration 
adorable,  une  phrase  de  quelques  mesures  si  rapide  et  si  délicieuse,  qu'elle 
passe  comme  un  éclair,  mais  comme  l'éclair  d'un  diamant.  Duprez  dit  cette 
phrase  avec  un  charme  qu'on  ne  saurait  exprimer.  Après  la  dernière  me- 
sure, au  lieu  de  s'arrêter,  et  de  conclure  la  période  comme  faisait  Nourrit, 
il  continue  et  jette  encore  un  son  voilé  qui  s'évanouit  doucement  comme  un 
soupir,  de  sorte  qu'on  dirait  que  la  note  divine  de  Meyerbeer  se  reflète  dans 
le  cristal  de  sa  voix. 

La  partition  du  Duc  de  Guise,  que  l'Opéra-Comique  a  représenté  cette 
semaine ,  est  une  œuvre  qui  se  recommande  par  les  hautes  qualités  de  style 
et  d'instrumentation  qui  ont  valu  à  M.  Onslow  cette  belle  renommée  que 
nul  en  France  ou  eu  Allemaguc  ne  lui  conteste.  Il  serait  à  souhaiter  que  les 
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musiciens  qui  écrivent  aujourd'hui  pour  l'Opéra-Comique  voulussent  bien 
se  régler  sur  ce  modèle  et  composer  leur  musique  dans  de  semblables  dimen- 
sions. La  partition  du  Duc  de  Guise  est  un  chef-d'œuvre  de  style,  et  cela 
sans  affectation  scholastique;  à  peine  si  dans  l'ouverture  on  trouve  un  motif 
traité  en  fugue;  c'est  la  science  la  plus  pure  et  la  plus  aimable,  la  science 
qui  se  sait  assez  forte  pour  être  naïve  et  ne  point  aflicher,  à  tous  propos,  ces 
formules  de  Conservatoire  dont  nul  ne  se  soucie  aujourd'hui.  Cependant,  il 
fautle  dire  aussi,  celte  musique  manque  un  peu  d'invention  dans  le  rhythme, 
et  la  mélodie  n'a  que  trop  souvent  rien  à  faire  avec  les  beautés  qui  la  dis- 
tinguent. On  sent  trop  constamment  chez  le  maître  des  préoccupations 
instrumentales  funestes  à  la  voix;  quand  M.  OnsloAV  aurait  négligé,  pen- 
dant qu'il  écrivait  le  Duc  de  Guise  ,  de  se  souvenir  qu'il  a  fait  d'admirables 
quatuors  et  de  fort  belles  symphonies,  le  public  ne  l'aurait  pas  oublié  pour 
cela.  M.  Onslow  apporte  à  la  scène  des  habitudes  de  symphonie  tout  comme 
d'autres  des  habitudes  de  romances  et  d'ariettes  ridicules.  A  Dieu  ne  plaise 
que  je  veuille  ici  faire  des  comparaisons!  M.  Onslow  est  placé  trop  haut 
pour  cela  ;  et  d'ailleurs  il  pourrait  invoquer  pour  lui  l'exemple  de  Beethoven, 
ce  qui  ne  l'excuserait  pas  à  mon  sens.  Du  reste,  pour  témoigner  de  la  vérité 
de  ce  que  j'avance ,  il  suffit  de  citer  le  meilleur  morceau  de  l'ouvrage,  celui 
que  le  public  recherche  surtout  avec  amour,  et  qui  est  tout  simplement  un 
fragment  de  symphonie;  je  veux  parler  d'un  entr'acte  où  l'effet  des  sour- 
dines, si  heureusement  traité  par  Weber  dans  l'ouverture  d'Eurianlhe,  se 
trouve  mis  en  œuvre  avec  un  bonheur  rare,  et  produit  l'effet  le  plus  curieux , 
Il  est  impossible  de  rendre  plus  habilement  la  sombre  et  froide  mélanco- 
lie d'une  nuit  de  décembre  en  pleine  campagne.  Le  vent  pleure  et  gémit 
dans  les  bruyères,  la  pluie  tombe,  la  grêle  bat  les  vitres;  c'est  de  la  mu- 
sique imitative  à  la  manière  de  la  symphonie  pastorale  de  Beethoven. 


F.   BULOZ. 
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